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Comptes rendus

Seize années seulement se sont écoulées depuis la création du

Prometeo de Luigi Nono. Mais déjà, la réception de cette œuvre

nous vaut une montagne de scories critiques dont il est pour ainsi

dire impossible d'avoir une vue d'ensemble. Cette masse verbale,

presque égale aux dimensions colossales de l'œuvre elle-même,

menace de faire obstacle à sa perception, la cacophonie des éloges

tendant à couvrir la subtilité de la musique. Dès lors, comment

aborder en auditeur non prévenu une pièce dont on a fait la

Neuvième Symphonie des intellectuels de gauche, une pièce que

l'on a canonisée comme l'œuvre fondatrice de l'avant-garde Si

quelques-uns, parmi les commentateurs, ont prétendu en faciliter

l'accès pour eux-mêmes et pour autrui, ce n'est pas une échelle de

secours qu'ils ont dressée, mais bien un escalier de marbre, impossible

à gravir si ce n'est à genoux. Nul besoin d'avoir une aversion

particulièrement marquée contre tout ce qui est péremptoirement
déclaré sacro-saint pour ressentir une légère nausée à humer tant

d'encens. Le Prometeo appartient désormais au public. On ne peut

pas le lui reprocher. Mais comment comprendre une telle œuvre,

comment la décrire, voire la juger Ce que la masse des textes,

ce que le flot des paroles passe sous silence, tout en le laissant

pressentir, c'est précisément l'étrangeté foncière, irréductible du

Prometeo. Comment pénétrer à l'intérieur du granit Les deux

concerts lucernois ont été interprétés par l'Ensemble Modem

Orchestra et le Solistenchor de Fribourg-en-Brisgau, sous la

direction d'Ingo Metzmacher, chef d'orchestre principal, avec le

concours, bien sûr, d'André Richard, directeur du son, et qui plus

est coordinateur artistique et exécuteur testamentaire. Par rapport
à des enregistrements CD plus anciens, réalisés par les mêmes

interprètes ou presque, ces concerts ont gagné en maturité, en

cohésion, en cohérence, et aussi en naturel. Ce qu'il nous a été

donné d'entendre était bien l'interprétation parfaite. Qu'est-ce

qui nous a frappés, quelles impressions subsistent, qu'est-ce qui
continue de travailler en nous La première surprise aura été le

recours très discret à l'électronique « en direct », si controversée

par ailleurs. De loin en loin seulement, un son est modifié dans

sa vibration, une occurrence est prolongée, répétée en écho, une

note tarde à mourir ou, parfois, des sons naviguent dans l'espace.

L'auditeur familiarisé avec la partition aura repéré en outre des

transpositions et des modifications sonores qui échappent à l'auditeur

non informé. L'électronique ne s'impose pas, ne masque pas

la prestation des chanteurs et des instruments, elle se situe à des

années-lumière de la « sauce Ircam » qui entre-temps domine et

définit le champ de l'électronique en direct. Ce qui, en revanche,

attire immédiatement l'attention, la première impression, en

quelque sorte, c'est bien sûr la disposition spatiale, la répartition
des interprètes et des haut-parleurs tout autour de l'auditoire, sur

différents podiums, grands et petits. Ce dispositif apparaît tout

d'abord très dominant, très imposant et carrément envoûtant,

indépendamment de tout contenu musical. 11 induit une sorte

d'interaction très dramatique, une façon de se « couper la parole »,

un jeu de rôles vocal et instrumental qui rappelle également que

Nono avait prévu à l'origine son Prometeo comme un opéra.

Curieusement, l'effet de la mise en espace sonore s'émousse en

tout premier. Au fur et à mesure que l'oreille, tout au long de

l'œuvre, s'imprègne intensément et de façon concentrée de la

sonorité spécifique de cette musique, elle s'abstrait de la matérialité

des sources sonores dispersées. La mise en espace du son ne

tarde pas à nous paraître normale, peut-être, au fond, parce qu'elle
est chose normale dans la vie quotidienne. Tout comme il le fait

avec l'espace, Nono travaille très consciemment avec la temporalité.
Ce n'est pas, d'emblée, la simple durée du Prometeo, qui invite

l'auditeur à expérimenter le déroulement du temps de façon toute

particulière, mais plutôt, tout au long de l'exécution, l'absence de

pulsation sensible. La succession des événements paraît irrationnelle,

ou du moins, les unités susceptibles de constituer sa cohérence

sont déployées si amplement que le sentiment dominant est celui
de l'immobilité, de l'arrêt, sensation que l'intervention occasionnelle

de bribes de mouvements ne vient pas dynamiser, mais au

contraire confirmer. Il semble que l'entendement juxtapose les

événements sonores dans un espace imaginaire, alors même que
leur succession échappe à la synthèse mémorielle, en raison de leur
étirement excessif. Dès lors, la musique spatiale de Nono apparaît
dans une nouvelle lumière : « C'est le temps, ici, qui devient
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espace. » On touche du doigt les dimensions temporelles colossales

du mythe, qui était, qui est, et qui sera.

On croit percevoir, dans le Prometeo, deux univers sonores

antithétiques. Il semble bien, du moins dans de longs passages, que la

partition vocale et la partition instrumentale soient conçues de

façon antipodique. La partition vocale, foncièrement pauvre en

intervalles, privilégie les quartes et les quintes, aussi bien mélodi-

quement que dans une riche verticalité. Cela peut rappeler un
exercice de solfège, ou encore la musique des sphères, d'autant plus

que cette prédominance se combine avec un extrême étirement

temporel et une interprétation qui ne s'écarte guère du piano. Tout

autre que Nono se serait fait taper sur les doigts, surtout vers la fin,

lorsque surgissent les tierces, bannies au début, et que la musique

céleste s'éteint peu à peu dans des effets d'écho. L'ouverture de

la partition vocale, caractérisée par les grands intervalles, est

ponctuée par les interjections brutales, tranchantes, des instruments

jouant des octaves vides ou des clusters serrés, drus et

denses objets sonores qui s'abattent, destructeurs, sur les réseaux

filigranes des délicates vocalises. Toutefois, Nono ne travaille pas

dans un système platement dualiste. Dans la partition instrumentale,

les timbres étouffés s'opposent aux éclats dévastateurs ; dans

la partition vocale, les cris s'opposent aux chuchotements. L'horizon

mythologique, exposé explicitement dès le début dans le

bruissement des noms des dieux grecs, reste toujours perceptible,
dans toutes les déchiquetures de l'œuvre. Nono suscite une forme

d'archaïsme dépourvue d'exotisme. Le Prometeo fait éclater des

couples de concepts antithétiques qui, dans la composition elle-

même, semblent néanmoins tendre à reconstituer leur unité. De ce

fait, toute tentative de description adéquate ne saurait mener qu'à

des apories. Car où, si ce n'est dans la musique, le bruit et le silence,

l'harmonie et la disharmonie, l'arrêt et la temporalité peuvent-ils

être réunis Nono, dans le Prometeo, soude de la sorte d'autres

entités bipolaires : l'austérité et l'abondance, la forme et l'informe,

la fragilité et la force destructrice, l'austérité et la complexité,

l'archaïsme et le progrès, l'intégration et l'exclusion, la proximité

et la distance, l'intérieur et l'extérieur, l'incarnation et la spiritua-

lisation, la signification et l'énigme.

Que dire de cette œuvre Ce que la masse des textes, ce que le

flot des paroles passe sous silence, tout en le laissant pressentir,

c'est précisément l'étrangeté foncière, irréductible du Prometeo.

Comment pénétrer à l'intérieur du granit Les diverses interprétations

de la « Tragedia dell' ascolto » de Nono ont été, de fait, les

grands événements du Festival de Lucerne. Par ailleurs, ce sont

Elliott Carter et Hanspeter Kyburz, les deux compositeurs « en

résidence », qui ont été au centre de l'intérêt. En tout, cinq pièces

de Kyburz furent jouées, soit presque l'ensemble de son œuvre à

ce jour, ou du moins, ce que le compositeur en assume. On a pu

assister à la création mondiale de Noesis pour grand orchestre,

œuvre composée pour le Chicago Symphony Orchestra. Un collègue

compositeur, à l'issue du concert, a qualifié cette pièce de

« vachement lascive », et cette expression, certes triviale, mettait

exactement dans le mille. Noesis est luxuriante jusqu'à la luxure,

incroyablement bien faite, orchestrée avec virtuosité, elle surprend

sans cesse par de nouveaux effets et de nouvelles combinaisons

sonores. Vraiment, de quoi en mettre plein la vue Et après

À aucun moment, l'exécution n'emportait totalement l'adhésion,

jamais l'auditeur, captivé, crispé au bord de son siège, ne s'est surpris

en train d'attendre anxieusement ce qui allait venir. L'œuvre

est totalement dépourvue d'orientation, elle manque de tension et

de souffle. Les différentes idées sonores, généralement d'agréables

trivialités d'un genre plutôt éculé, semblent maladroitement

collées, plaquées les unes à la suite des autres. Le premier mouvement,

pompeux, est découpé finement et gestuellement, comme

une scène de ballet ou une séquence de film. Suivent un second

mouvement douceâtre et un finale dont l'impulsion néoclassique

ne parvenait pas à s'imposer plus nettement du fait qu'une partie
de l'orchestre jouait des passages entiers décalés d'une noire. La

forme, dans ses grandes lignes, ne nous était donc pas tout à fait
inconnue. A en croire le compositeur, cependant, il ne s'agit pas

du tout ici de la grande-forme-pas-tout-à-fait-inconnue que l'on

pourrait supposer, car telle n'est pas son intention et que de toute

façon, selon Edmund Husserl, seule l'activité intentionnelle du

sujet constitue son objet. Ainsi, un sujet pourrait, de façon purement

intentionnelle, constituer pour lui-même la presque totalité
des compositions de Kyburz, comme un arrangement expérimental
hédoniste et complaisant de sonorités prétentieuses et insignifiantes,

une musique qui coule, visqueuse, sucrée comme de la

mélasse, et qui dans sa luxuriance s'épuise incroyablement vite. La

forêt vierge acoustique de Hanspeter Kyburz, terriblement saturée

et dégoulinante d'humidité, exige que l'on réhabilite une catégorie
de la réception extrêmement discréditée de nos jours, à savoir la

catégorie du goût : on aime ou l'on n'aime pas cet univers.

À quel point la jeune génération de compositeurs brigue les

faveurs du public à force d'harmonies et d'effets, se détournant
ainsi de l'austère avant-garde des décennies précédentes et de

l'idéologie anti-bourgeoise pesamment embrouillée qui était son

corollaire, on a pu s'en convaincre encore plus nettement en assistant

au concert de l'ensemble Phoenix de Bâle, avec des créations

d'Andréa Scartazzini et de Philippe Racine. On ne saurait
prétendre que cette tendance, disons « postmoderne », mène fatalement

et tout droit à un néoclassicisme creux, ou à un arbitraire

superficiellement séduisant. Il y a beau temps que les antagonismes
de jadis sont tombés en désuétude. Scartazzini, par exemple,
travaille, dans Geleit (« Escorte ») pour grand ensemble, avec des

chiffres musicaux historiquement attestés, mais il met à l'épreuve
leur utilité et leur validité expressive dans un contexte renouvelé.
Les gestes de la violence, de la marche, mais aussi de la tristesse,

partiellement repris d'un langage conventionnel, font l'objet d'un
réexamen précautionneux, dans un ensemble fragile de sonorités

douces, aspirées, grésillantes, effleurées. De longs développements
linéaires, des séquences temporelles consciemment construites, des

degrés d'intensité diversifiés dans une alternance délibérée de

tensions et de détentes, pourvoient à la composition serrée de cette

pièce brève. Philippe Racine, dans son Concerto pour violon, est

moins concis. Le titre, Promenade, se réfère, comme la composition
de Scartazzini, à un parcours à pas lents. Dans cette pièce, qui
d'emblée déploie des figures de clôture et des decrescendi, pour
s'avérer bientôt d'ailleurs impuissante à conclure, Racine et son

soliste, constamment occupé pour sa part à exécuter des figures et
des traits très violonistiques, élégants et virtuoses, déclinent à peu
près tous les clichés imaginables liés au genre du « concerto pour
violon ». D'une certaine manière, le Concerto de Berg semble

avoir servi de modèle ; en un sens, on attend avec une impatience
croissante la citation d'un choral de Bach ou d'un Ländler de

Carinthie, mais à un certain moment, on retombe dans la vacuité
de structures répétitives, d'ostinati, de longues notes tenues et
d'harmonies exsangues. Il y a là de brusques ruptures de style, de

fausses conclusions couronnant des développements qui faisaient
attendre tout autre chose, et d'épais passages dialogués, dont on se

demande s'ils sont intentionnellement joués aussi faux, où le violon
répond au cor ou au violoncelle. Cette composition, assurément,
est une plaisanterie. Il ne lui manque que la brièveté des meilleures

28/2 9



plaisanteries. Et de savoir qu'il ne faut jamais raconter deux fois

une histoire drôle, et qu'il ne faut jamais l'expliquer non plus, en

principe. Lorsque vers la fin, une marche militaire éclate tout
platement, on avait déjà compris depuis longtemps qu'on nous faisait

des clins d'œil appuyés. Pour finir, le Concerto de chambre avec

16esde ton de Jacques Wildberger a remis les pendules à l'heure.

Il s'agit d'une œuvre pour cordes et claviers écrite en 1995-1996,

extrêmement riche et inventive, minutieusement agencée, dans

laquelle la microtonalité ne devient jamais un but en soi, ni une

pure expérimentation.
Mentionnons pour finir le concert d'ouverture du Festival de

Lucerne de cette année. Précédant un médiocre Beethoven, le

programme comportait la création suisse d'une œuvre de Heinz

Holliger, COncErto?... CertO! Con solipEr tutti (perduti...?).

(Pourquoi diable Holliger apprécie-t-il cette cabalistique de majuscules

façon scout Cette œuvre est dédiée au Chamber Orchestra

of Europe, pour lequel elle a été écrite sur mesure. Elle représente

sans conteste ce qu'il est convenu d'appeler une « brillante
démonstration de virtuosité ». La grande forme aléatoire se constitue

tout simplement d'une succession de quarante soli, duos, trios et

autres ensembles, à jouer dans n'importe quel ordre, cependant

que le compositeur s'est explicitement inspiré, dans les séquences

pour petites formations, de la personnalité et de la virtuosité des

musiciens. Le résultat est donc un kaléidoscope très varié, souvent

drôle, souvent indiciblement sensuel. Chose surprenante, il ne
donne presque jamais l'impression d'arbitraire : c'est une sorte
de « Young Person's Guide », une initiation non seulement à

l'orchestre de chambre, mais encore aux différentes techniques
instrumentales actuelles les plus avancées, et à l'histoire de la

musique du demi-siècle écoulé. Ne fallait-il donc pas entendre ici,
à côté de Holliger dans toutes ses étapes successives, aussi bien
Messiaen, Boulez, Strawinsky ou Bartok Holliger a peut-être été,
ailleurs, plus concentré, moins simple et extraverti que dans son
concerto multiple, mais jamais sans doute il n'aura été aussi

enjoué, prodigue et efficace, au meilleur sens du terme. Dès la
première moitié de l'œuvre, un monsieur fort effaré émit bruyamment
l'hypothèse qu'il ne pouvait s'agir ici que d'une provocation.
C'était bien ça La provocation était programmée. Jamais encore,
dans le foisonnement des grands orchestres qui se succèdent à

Lucerne, on n avait joué autant de musique contemporaine que
cette année. Il se dessine quelque chose comme un festival contemporain

à 1 intérieur du Festival, un fil rouge clairement reconnais-
sable et traité de façon pas du tout marginale qui attire certes, dans
sa majorité, une clientèle différente des autres concertsJDonc, il
faudra bien que ces messieurs qui aiment être vus aux concerts
d'ouverture admettent qu'on leur inflige un programme mixte.
PETER BITTERU (Traduit de l'allemand par Marion Graf)

LA «MINIMAL MUSIC» DEVANT
LES GUICHETS
« Einstein on the Beach » à l'ancienne Banque nationale de la RDA

Einstein on the Beach compte déjà parmi les œuvres majeures de la
minimal music. Ouvrage conçu conjointement par Philip Glass et
Robert Wilson, il n'a pas seulement établi la réputation de Wilson
comme metteur en scène, il a aussi marqué le début des succès de
Phil Glass comme compositeur lyrique. Ce qui distingue Einstein
on the Beach de la plupart des opéras, qui se basent sur un texte ou
une intrigue, est qu'il remonte à un projet visuel de Robert Wilson.

Le rôle-titre, Einstein, ne remplit pas la fonction d'un héros d'opéra;

protagoniste de son temps, dont les découvertes ont accéléré

sensiblement l'évolution scientifique et technique, il n'est qu'un élément

dans un faisceau d'associations d'idées qui éclaire le véritable sujet

de l'opéra, soit la question de l'état de notre civilisation, et en

particulier du rôle de la science et du progrès. Les décors de Wilson

traitaient ce thème sous des formes extrêmement comprimées

et allusives, tandis que les structures musicales claires de Glass

faisaient office de fil d'Ariane. Dans la foulée logique de cette

conception, le chœur ne chante que des syllabes de solmisation au

lieu d'un vrai texte, tandis que les solistes ressassent des propos

creux, qui n'ont d'ailleurs été mis au point qu'au cours de la

première phase de répétitions. Les musiciens jouent en diverses

formations croisant des groupes distincts; ainsi le violon solo et

l'orgue électrique sont combinés au chœur a capella ou à

l'ensemble instrumental. Einstein on the Beach est une suite de scènes

isolées mises en musique, ce qui donne finalement des tableaux

constitués d'images, d'éclairages, d'action et de musique. L'opéra

n'exploite qu'un matériau réduit, dans l'esprit même de l'art
minimaliste: la récurrence de trois images - un train, un champ,

un tribunal - facilite l'articulation des scènes et des transitions.

Le déroulement temporel est structuré par l'alternance des

éléments prédominants - tantôt l'action et la danse, tantôt l'image
et la musique.

La version définitive de l'opéra s'est cristallisée juste avant la

première audition; elle est le résultat de la collaboration, au cours

même des répétitions, du compositeur, du metteur en scène et des

exécutants. La création n'a donc pas seulement été la première

interprétation authentique de l'œuvre: plus que tout autre opéra,

Einstein on the Beach est sa mise en scène originale. Modifier les

décors et la mise en scène revient donc toujours à en altérer le

cœur même. On comprend ainsi mieux l'embargo sur la mise en

scène que les artistes ont prononcé après ce qu'ils estimaient être

une exécution ratée au Staatstheater de Stuttgart dans les années

1980.

Les promoteurs de la représentation de Berlin étaient parvenus
à obtenir de Glass la levée de l'embargo. Comme eux, le compositeur

a vu dans le cadre insolite de l'ancienne Banque nationale de

la RDA une occasion de trouver un nouvel angle d'attaque et

d'aborder la pièce d'une façon différant de la version initiale.

À Berlin, Einstein on the Beach est donc traité comme une œuvre

du répertoire lyrique, dont la musique reste inchangée, alors que
les décors, les costumes et la gestuelle sont entièrement repensés.

Les décors continuent cependant à jouer un rôle essentiel. Le

charme de la mise en scène provient en effet en grande partie des

locaux pratiquement inchangés de l'ancienne Banque nationale de

la RDA, siège, avant la Deuxième Guerre mondiale, d'une grande

banque privée, et cadre, depuis tout juste deux ans, de manifestations

culturelles organisées par des groupes autonomes de Berlin.
Un aspect essentiel d'Einstein on the Beach a cependant disparu:

conçu comme un opéra pour la scène, il devient ici la sonorisation
d'un bâtiment. Les différentes salles sont aménagées par des plasticiens

et des vidéastes, la musique est diffusée par haut-parleurs.
Einstein on the Beach constitue ainsi une nouvelle « interprétation »

de la Banque nationale, comme l'avait déjà été, dans les mois

précédents, la série de représentations des Héros de Mossolov. On
a même conçu une exposition ad hoc, qu'on peut visiter en dehors
des représentations. Dans les locaux et corridors de la Banque
nationale, les plasticiens et vidéastes présentent des installations,
des films, des animations réalisées à l'ordinateur et des projections
de diapositives. C'est là ce qui fait le charme principal de la mise en



scène. On peut ainsi parcourir, au sous-sol, la grande chambre des

coffres-forts, dont les fenêtres grillagées donnent sur la cathédrale

Sainte-Hedwige. Dans une autre salle souterraine, à caractère

plutôt représentatif, on a déroulé une pelouse où les spcetateurs,

étendus sur des matelas pneumatiques, peuvent suivre des vidéos

projetées sur les murs. Comme dans la mise en scène originale, le

sujet est toujours le progrès technique et scientifique, mais adapté

à notre temps: aujourd'hui, les artistes s'intéressent plus au génie

génétique et au cyberespace qu'à la bombe atomique.

Dans le hall central des guichets, on a renoncé à la séparation

habituelle entre scène et public. Là aussi, l'image (vidéo), l'action

et la musique sont étroitement liées. Einstein et ses comparses ont

disparu; seuls les musiciens ont des places fixes, les chanteurs et

les danseurs se mouvant librement dans toute la salle, comme le

public, d'ailleurs. On éprouve toutefois le sentiment que la nouvelle

conception du metteur en scène. Berthold Schneider, n'atteint pas

le niveau de l'original. Cela est dû à la désinvolture avec laquelle

les gens se mettent à bavarder dans les salles ou à s'asseoir au bar,

locaux où l'opéra est certes diffusé, mais où il ne constitue qu'une

toile de fond. Une autre raison est l'impression de superficialité

que laisse la musique, d'une façon générale, d'une part parce qu'on

ne peut pas absorber consciemment les schémas répétitifs, légèrement

obsédants, tant qu'on ne les entend que d'une oreille, de

l'autre, parce que la diffusion par haut-parleurs est de piètre

qualité. Le directeur musical, Ari Benjamin Meyers, ne parvient

pas non plus à exploiter la sobre monotonie de la musique, qui

déploie alors rapidement son effet envoûtant très particulier;

il insiste plutôt sur son aspect ludique et la fait presque swinguer

comme du jazz. On regrette enfin l'absence de la dimension

verbale et poétique, car c'est quand même l'interaction complexe

de la langue, de la musique, des images et de l'action qui faisait

d'Einstein on the Beach un spectacle total. Berlin ne réussit donc

pas à recréer la poésie de la première audition. SABINE SANIO

LA VIERGE ET LE « SERIAL KILLER »

Exécution concertante, à Stockholm, du dernier ouvrage pour la

scène de Walter Braunfels, « Szenen aus dem Leben der Heiligen

Johanna » (Scènes de la vie de sainte Jeanne)

Lorsque l'opéra de Paul Hindemith Mathis der Maler, qui venait

d'être créé en mai 1938 à Zurich, y fut redonné en novembre de la

même année, le compositeur Walter Braunfels était dans la salle.

Lui aussi avait été l'un des compositeurs d'opéra les plus en vue

d'Allemagne, surtout avec ses Oiseaux d'après Aristophane, créés

à Munich en 1920 ; mais, en 1933, il avait perdu son poste de

directeur du Conservatoire supérieur de Cologne à cause de son

opposition au régime et parce qu'il était « demi juif ». Il vivait

depuis à Überlingen, au bord du lac de Constance, où il continuait

à composer bien qu'il n'avait plus aucune chance d'être joué.

Mathis, œuvre de son cadet - dont les tentatives de s'accommoder

du régime nazi avaient échoué -, ne l'avait pas convaincu.

Il trouvait l'argument trop peu dramatique et inadapté au théâtre.

Bien qu'il eût déjà dans ses tiroirs deux opéras restés non

interprétés - un mystère d'après Claudel, Verkündigung (L'Annonce
faite à Marie, 1933-35) et un autre d'après Grillparzer, Der Traum

ein Leben (La vie un songe, 1934-37) - cette soirée zurichoise

l'incita à se lancer dans une nouvelle composition, Szenen aus dem

Leben der Heiligen Johanna. Comme Hindemith, il rédigea son

livret lui-même, en y insérant par ailleurs une part d'autobiographie.

Le sujet ne lui fut pas fourni par l'oratorio dramatique Jeanne

d'Arc au bûcher de Paul Claudel et Arthur Honegger, qui avait lui
aussi été créé en 1938, à Bâle, mais par sa propre Verkündigung et

par la chronique dramatique de George Bernard Shaw, Saint Joan.

En étudiant les actes du procès de Jeanne d'Arc, Braunfels tomba

en outre sur le personnage du maréchal français Gilles de Rais,

sans l'argent et le sens de l'organisation duquel la marche sur
Orléans n'aurait pu avoir lieu. II l'incorpora donc dans son livret
comme deutéragoniste, utilisant d'ailleurs sa face cachée de bourreau

d'enfants - qui n'a été révélée que plus tard. Comme Gilles
de Rais a fourni le modèle historique du mythe de Barbe-Bleue,
Jeanne, dans une éclair visionnaire, apostrophe son soupirant et

puissant partenaire de ce nom. Deux sauveurs influents de la

France s'affrontent donc : Jeanne, fêtée comme sainte, et le grand
capitaine. Tous deux seront plus tard maudits et brûlés sur le bûcher,
Jeanne en tant que blasphématrice et sorcière, Gilles de Rais

comme diable et obsédé sexuel.

Les traits autobiographiques ne concernent que le personnage
de Jeanne : comme elle, le catholique Walter Braunfels était un
dévot ; comme elle, il avait été acculé par les circonstances à une
solitude extrême, où il ne lui restait plus guère qu'à parler avec

sa conscience et son Dieu. Les notions de vocation, triomphe et

souffrance, qui sont les titres des trois parties de l'œuvre,
correspondent à la courbe de sa propre vie. Si, dans Der Traum ein Leben,
Braunfels avait encore souligné l'invraisemblance de la réalité, il
insiste ici - en se fondant sur le drame de Shaw et sur les actes du

procès - sur l'authenticité des faits, même s'ils sont merveilleux et
surnaturels. Il écrivait à son fils Michael que, contrairement à la

Verkündigung, Johanna était tout à fait réelle : « Ses miracles sont
aussi naturels que les phénomènes de la nature. Il n'y a pas ici de

place pour les demi-teintes ; mêmes les songes de Jeanne doivent
avoir quelque chose de palpable. » Le compositeur souhaitait

mettre en scène « de véritables êtres humains et non, comme autrefois,

des masques déguisés à dessein », ce qui l'incita à remplacer le

titre d'opéra (Oper) par celui d'action dramatique (Handlung).
Ce. réalisme est ce qui distingue l'ouvrage, mais il en fait aussi la

difficulté. Les scènes ont une verdeur et une tension qui évoque
Verdi, ce en quoi Braunfels surpasse avec bravoure Mathis.
Mais alors que Hindemith distinguait strictement le quotidien du

surnaturel, tant dans le livret que dans la musique, Braunfels les

traite sur le même plan. Les voix qu'entend Jeanne apparaissent

sur scène sous forme de saints, le Chevalier noir prenant les traits
de saint Michel. Comme ce saint patron est symbolisé musicalement

par un motif éclatant de trompette, il se dessine un parallèle
surprenant avec Bruckner et avec le cycle Licht de Karlheinz
Stockhausen. Dans l'ouvrage de l'aîné de ces deux citoyens de

Cologne - qui ont tous deux baptisé l'un de leurs fils Michael -, les

apparitions de l'archange et les miracles rapportés sans la moindre
distanciation peuvent gêner.

Sur le plan musical, l'œuvre qui vient d'être créée reste
néanmoins à des années-lumière de Stockhausen puisque Braunfels ne
s'est jamais considéré comme un avant-gardiste. Quand il notait

que sa Johanna était « un véritable jardin fleuri à côté de l'ascétisme
de Verkündigung », il faisait allusion à la foule des moyens expressifs
engagés. Dans son dernier opéra, il exploite à fond son expérience
du plateau et de l'orchestre et en donne un résumé magistral. Il
utilise la tonalité - qu'il n'a jamais abandonnée - pour délimiter
des zones symboliques avec un sens exact de la forme, mais aussi

une belle diversité d'imagination. Sur fond général de la majeur,
qui est la tonalité des trois actes, la palette des moyens expressifs
va du chatoiement des cordes aux sombres interjections du contre-
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basson, de la solennité stricte à l'ironie grotesque, de la récitation
nue et des accords parfaits à la polyphonie chromatique complexe
en passant par des scènes d'ensemble et des musiques « spatiales »

qui progressent par grandes arches.

La forte impression que cet ouvrage archicatholique laisse à

Stockholm, haut lieu du protestantisme, est due non seulement à la
sûreté incroyable de la protagoniste, Juliane Banse, mais aussi à

l'excellence des chœurs. Encadré par le Chœur de chambre d'Eric
Ericsson et un chœur d'enfants, le Chœur de la radio suédoise

confère leur intensité aux scènes agitées de foule et une ampleur
mystique aux scènes de prière. La protagoniste et son compagnon
et guide, le fort ténor Robert Künzli (Saint Michel), affrontent
l'excellent baryton-basse Terje Stensvold qui incarne ce maréchal
Gilles de Rais attiré par Jeanne, androgyne sûre d'elle ; il financera
la marche sur Orléans, mais sera toujours repoussé sous le nom
de « Barbe-Bleue ». Le rôle intéressant du maréchal surpasse
d'ailleurs le rôle-titre en intensité. Manfred Honeck, qui dirigeait
la première audition concertante avec l'Orchestre radio-sympho-
nique de Suède (en grande forme), dirigera aussi en décembre
la première audition allemande à Munich. Quelques mois après la

création, à Regensburg (Ratisbonne), de Der Traum ein Leben,
la renaissance méritée, mais tardive, de Braunfels a enfin eu lieu.
ALBRECHT DÜML1NG

PERCÉE TRIOMPHALE DU PIANO
EN SEIZIEMES DE TON
...au clavier... (« ...antasten... »), 5e Forum international de piano
de Heilbronn (12-16 septembre 2001)

Le Forum international de piano de Heilbronn, qui porte pour
éloquent mais difficile titre ...au clavier... (« ...antasten... »), vient
de se tenir pour la cinquième fois. L'organisation et la direction
artistique de cette biennale, entièrement consacrée à la musique
pour piano, sont assurées par le musicologue et compositeur Ernst
Helmuth Flammer. La manifestation ressemble depuis sa fondation

à un véritable marathon, du moins pour ceux qui souhaitent
la suivre intégralement. Le forum ayant été cette année prolongé
d'une journée, le programme était plus dense encore. En effet, les
vingt-sept rendez-vous répartis sur cinq jours ne laissaient parfois
guère le temps de manger.

Le forum est « international » à juste titre. En effet, la manifestation

étant unique en son genre dans le monde, les participants,
pianistes et conférenciers ainsi que compositeurs et auditeurs
professionnels, viennent de partout. Ces derniers ainsi que les
compositeurs constituent bien sûr une part importante du public.
Il a malheureusement fallu déplorer l'absence d'un pianiste, d'un
conférencier et même de quelques auditeurs en raison de la suspension

des vols sur l'Atlantique nord. Pour ce qui est de Heilbronn,
qui forme géographiquement un triangle avec Karlsruhe et
Stuttgart, il s'agit de la ville originaire de E. H. Flammer. Aussi le
musicien a-t-il accordé à cette ville l'honneur d'accueillir le forum,
bien que celle-ci se soit peu impliquée dans son organisation.
Heilbronn se montre en effet quelque peu amorphe sur le plan
culturel, seul son musée municipal (« Städtisches Museum ») se
distinguant par son importance supra régionale.

Ma première rencontre avec le groupe de compositeurs et
pianistes parisiens travaillant ensemble autour du piano historique de
Julian Carrillo remonte au troisième forum de Heilbronn, en 1997.
Sur cet instrument, les touches immédiatement contiguës sont

accordées en seizièmes de ton et l'étendue du clavier correspond
à une octave (do3 - do4). Lors de cette biennale, les possibilités
offertes par l'instrument commandé par J. Carrillo en 1958 à la
maison Sauter, installée dans le sud de l'Allemagne, m'ont à ce

point fasciné que j'ai ensuite mis sur pied à Zurich, en 1999, un
symposium comprenant des concerts, qui était consacré à ce type
de piano. Le hasard a voulu que l'entreprise Sauter en produise
trois nouveaux exemplaires exactement au même moment. Le
succès de cette manifestation a pu se mesurer notamment au fait

que les trois instruments en question ont immédiatement été
vendus. Du reste, depuis cette période, environ quatre unités sortent
chaque année des ateliers de production.

Des concerts donnés sur l'instrument le plus récent constituaient
l'un des points forts du forum 2001. Il convient de souligner que
le piano en seizièmes de ton ne représente pas uniquement une
variante du piano en tiers ou en quarts de ton. En effet, la finesse
des intervalles permet aux compositeurs d'exploiter des glissandi
continus ou de légères altérations apportées aux intervalles de la

gamme par demi-tons. Ces deux possibilités ouvrent de très vastes

perspectives.

Il s'avère particulièrement intéressant d'observer que les compositeurs

ne découvrent que progressivement les nouveaux horizons
offerts par le piano en seizièmes de ton. Certains d'entre eux
soutiennent qu'ils doivent tout d'abord créer une continuité musicale

au moyen de rapides répétitions de notes. Il n'est pourtant pas
nécessaire d'utiliser ce moyen pour y parvenir. Une autre
démarche poursuivant le même but caractérise certaines pièces
exécutées au forum cette année, soit des œuvres d'un maître de

l'ancienne génération, Alain Bancquart, ainsi que de nouvelles

compositions du jeune Français Henry Pauly-Laubry, de l'Alsacien
Franck Christoph Yeznikian, du Grazois Georg Friedrich Haas, et
de E. H. Flammer évoqué plus haut. Ce dernier a présenté deux

pièces constituant un apport significatif sur le plan des techniques
de composition. A l'audition des œuvres des compositeurs
mentionnés ci-dessus, l'oreille se détache de la restriction de I'ambitus
à une octave et perçoit une nouvelle forme de spatialité sonore.
Les Suisses Martin Imholz et Urs Peter Schneider ont quant à eux

exploité, dans des compositions interprétées par le pianiste originaire

de Winterthour Dominik Blum, des possibilités de reconnaissance

de micro-intervalles.

Quant à la musique pour piano traditionnel, les interprètes
suisses Werner Bärtschi et Dominik Blum étaient à l'affiche de

deux concerts consacrés plus particulièrement à la musique
avant-gardiste du XXe siècle ayant acquis une valeur historique.
Le premier a présenté des œuvres de Hindemith, Schoeck et
Max E. Keller ainsi que des compositions personnelles. Le second

a joué des pièces écrites par deux des premiers adeptes suisses du

sérialisme, à savoir Jacques Wildberger (Quattro pezzi, 1951) et
Hermann Meier — lequel représentait une découverte pour les

auditeurs provenant d'autres pays. Le jeu contrasté et empreint
de finesse de ces deux pianistes a été particulièrement apprécié
dans le cadre du forum. Le reste du programme comprenait
avant tout des compositions de caractère très virtuose puisées
dans tout le répertoire contemporain de la musique pour divers
types de pianos. Ainsi se sont produits Ludmilla Yurina de Kiev,
Irina Emeliantsewa de Saint-Pétersbourg, Martine Joste et
Sylvaine Billier de Paris, l'Écossais James Clapperton de Bergen
et Ian Pace de Londres, ce dernier présentant un jeu peu sensible,
notamment dans son interprétation de Spazieren de Thomas
Lauck, pièce dont le langage harmonique est à la fois inhabituel
et bien ciselé.








