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LA MAI So N D U So U R D PAR HUGUES DUFOURT

Goya et lexpérience moderne du monde

Devenu sourd a I'dge de 46 ans, le peintre Goya a réalisé
vers 1820 de mystérieuses fresques appelées Pinturas
negras, sur les murs de sa maison de campagne madriléne,
la Quinta del Sordo. C’est sur ces « tableaux noirs » que
s’appuie la composition de Hugues Dufourt, « La Maison
du Sourd » pour fliite et orchestre.

Comme Goethe, Beethoven ou Stendhal, Goya est a la croisée
de deux siecles. S’il est profondément enraciné dans le
XVIII¢siecle, il ne lui appartient pourtant pas. Formé dans la
meilleure tradition de la peinture espagnole — celle du Greco
et de Vélasquez —, il en saisit surtout I’anticipation puissante
de la sensibilité moderne. Il se souviendra de I’apocalyptique
Viue de Toléde, ou des philosophes en haillons. Elevé a la
cour d’Espagne, dans I'atmospheére la plus officielle qui soit,
nourri de la grande peinture européenne du XVIII¢siecle,

il en écarte les valeurs pour lui surannées, et prend congé de
la vieille tradition italianisante désormais vouée au déclin.
Lecteur de Voltaire, adepte des Lumigres, Goya considére
néanmoins comme un fléau la peinture rationnelle de son
temps — la fusion de la nature et de I’antique ou de la nature
et de I'idéal. Goya n’a jamais jugé pertinente une approche ra-
tionnelle de I'art. Convaincu que seule I'éducation permettra
de délivrer 'humanité des monstres de I’obscurantisme,

il fustige les superstitions, et dénonce les sectarismes. Cepen-
dant, Goya fut le premier artiste de son époque 4 renoncer

a I'idée d’une mission éducative de I'art et a stigmatiser les
idéaux dans lesquels il ne voyait que de nouveaux exorcismes.
Le XVIII®siecle reconnaissait a I’art une utilité publique et
sociale. L’art, pour Goya, cesse d’étre une activité sociale
régie par des criteres objectifs et conventionnels, et devient
une forme d’expression spécifique, créatrice de ses propres
normes. Lesthétique des Lumieres est fondée sur I'imitation
et consiste dans la quéte de formes idéales, inspirées de la
pure nature, décantées par la lumiére de la raison et chargées
de vérités de portée universelle. Goya, qui ne s’est jamais
privé d’enfreindre les régles de ’art, met en cause leur prin-
cipe méme. Goya a frayé une voie nouvelle en peinture, qu’il
oriente de la réalité au réve. La peinture n’est ni narrative ni
descriptive. La violence qui, chez Goya, traverse les masses
tumultueuses de son espace pictural, traduit directement,
sans médiation formelle, I'intensité d’'une émotion ou le
mouvement inobjectivable des tendances et des affects.
L’activité artistique devient une expérience primordiale et

non plus déduite. C’est parce qu’elle devient une sténographie
des pulsions que la peinture de Goya se délie de toute
attache a la mimesis et invente le style de I’esquisse. C’est
parce qu’elle refuse I’objectivation, I'embellissement, la
transfiguration que la peinture de Goya se concentre sur
ses moyens spécifiques et invente le langage de la couleur
moderne. Malraux écrit : « Jusqu'a Goya, tout portrait
s’adressait aussi a I'imagination. Vingt de ses portraits n’ont
plus rien a voir avec elle, ne sont plus qu’art. Cet homme
dont le réve était la seconde vie, et peut-étre la premiere,
délivra du réve la peinture. »

LA LUMIERE DE TIEPOLO

Goya, qui ne montra jamais trop de gratitude envers ses
maitres, recut sans doute de Tiepolo le secret de son art. En
1762, Tiepolo fut dépéché a Madrid pour y remplir une ultime
mission diplomatique : magnifier la couronne espagnole.
Charles III I’avait appelé a la cour pour lui confier la décora-
tion de la salle des Gardes et de la salle du Trone du nouveau
Palais Royal. Tiepolo put ainsi donner libre cours a ses réves
de puissance et satisfaire une derniere fois son penchant
mégalomane et rétrograde pour I'absolutisme. Tiepolo, qui
disposait d’une maitrise technique stupéfiante et faisait preuve
d’une habileté incomparable, savait tirer de ses artifices
picturaux des dispositifs pourvus d’une forte charge onirique.
Il apprit a Goya 'univers enchanté, lumineux qui caractérise
la culture pastorale de I'Europe du rococo. Il lui transmit les
moyens techniques propres a rendre la texture des songes :
précision, économie et légereté de la touche, fraicheur de la
palette aux délicates nuances pastel. Limpidité cristalline des
coloris, subtilité des dégradés qui se poursuivent jusqu’a
I’évanescence, intensité lumineuse de la gamme chromatique,
clarté irréelle des milieux diaphanes, miroitement de la lumiére
dans un espace iridescent, ampleur des paysages auxquels la
perspective élargie confére une véhémence inspirée.

John Steer écrit a propos de Tiepolo : « Jamais auparavant
la peinture en trompe-1'ceil avait atteint & un tel effet de totale
réalité de lumiere et d’espace ; un résultat trés proche sera
obtenu, bien des années plus tard, par Goya dans les fresques
du déme de San Antonio de la Florida 2 Madrid, et ce sous
Pinfluence du travail accompli par Tiepolo a la fin de sa vie
dans la capitale espagnole'. » Bénéficiant de la protection de
Mengs et de Francisco Bayeu, son beau-frére, Goya grandit a



'ombre du néoclassicisme. Mais c’est avec Tiepolo qu’il réve
de rivaliser. Car Tiepolo embrase les nuées ; ses fresques de
plafond sont des trouées de lumiere vers I'immensité, des
prodiges perspectifs d’architecture feinte. Dans la tradition
de Pillusionnisme virtuose des Bibiena et des caprices en
trompe-1'ceil de Véronese, ses vues plafonnantes exaltent la
magnificence des cieux accordés aux dimensions du nouvel
univers. Ses allégories triomphales déploient une magie de
couleurs qui n’a pas d’équivalent si ce n’est dans le monde
de Vérongse. Ce sont des ciels mauves, des nuages rosés,
argentés ou gris bleutés, d’un contour fragmenté qui les dé-
chiquette comme une rocaille, ce sont des cascades de tons
ambre, lilas, jaune ivoire, qui émanent d’une blancheur
ensoleillée ou se détachent d’un fond bleu azur ou vert pale.
Tiepolo accomplit la synthése de toute la tradition décorative
vénitienne, dont il fond les différentes composantes en une
vision neuve et originale. La lumiére, qui devient I'élément
primordial de son ceuvre, lui permet de s"affranchir du colo-
risme tourmenté et du clair-obscur dramatique qui carac-
térisent le courant décoratif du barogue tardif. Sa palette
s’éclaircit, s"aére et poursuit la dématérialisation chromatique
de la forme baroque jusqu’a la diffracter dans une gamme de
tons péles et translucides.

John Steer ajoute : « Tiepolo est un maitre des atmospheres
insaisissables, et ses figures courbées, alanguies, ne semblent
pas tant participer 4 une histoire qu’appartenir a un moment
privilégié dont I'intensité exacerbée est la raison d’étre.

Cela est vrai, a la lettre, des Capricci gravés, qui n’ont pas a
proprement parler de sujet, mais représentent la quintessence
de I'art de Tiepolo, par leur extréme intensité dénuée de
toute motivation extérieure®. » Tiepolo s’échappe dans
P'univers intimiste de I'élégie mélancolique, parfois teintée
d’amertume, qu’il confie 4 de petites toiles de chevalet, a des
dessins et des eaux-fortes. Les Vari Capricci, gravés en 1740
et publiés par ses fils en 1775, les Scherzi di fantasia, série

de vingt-quatre estampes qu’il exécute entre 1739 et 1757,
découvrent un monde inquiétant de Dionysies archaiques,
d’orgies nocturnes et de cultes chtoniens. Ce sont des amon-
cellements de mines, des spectacles insolites, avec, pour ani-
maux emblématiques, la chouette et le serpent, messagers de
au-dela. Les trente-cinq Caprices et Fantaisies annoncent

la violence sourde et la sombre irrationalité des Caprices

de Goya. Sans doute est-ce I'eeuvre de Giovanni-Domenico
Tiepolo, le fils ainé du peintre, qui rattache le plus manifeste-

Auto-
agression:
Goya,

« Saturne
dévore ses
enfants »,
détail

ment Goya a Tiepolo. Giandomenico fut le collaborateur le
plus fidele de son pere et 'accompagna a Madrid. Fort €loi-
gné des mythes décoratifs de ce dernier, il montra une prédi-
lection pour la caricature, la satire sociale, qu’il traite avec
un réalisme tant6t enjoué, tant6t chagrin, puisant son inspi-
ration dans les aventures de Polichinelle, les mascarades, les
épisodes de la vie des clowns ou les scenes des bohémiens.
Polichinelle est une image de la sottise qu’il fustige et tourne
en ridicule, notamment chez les nobles. De Giandomenico,
cependant, notent Pierre Gassier et Juliet Wilson, « nous
ignorons tout des rapports avec Goya, sinon qu’il possédait a
sa mort, en 1804, des épreuves de la plupart de ses gravures,
y compris une suite des Caprices? ».

LUMIERE DANS L’OBSCURITE

Ce sont de vastes paysages aux horizons lumineux, des V
compositions sereines, des scenes gracieuses que Goya avait
commencé a peindre sur les murs de la maison de campagne
qu’il avait achetée en 1819, aux portes de Madrid. Goya
comptait s’isoler de la cour et des événements. Il vivait avec
une femme encore jeune et séparée de son mari, la belle
Leocadia Weiss — la Manola qui ouvre le cycle des peintures
murales de la Quinta del Sordo —, et sa petite Rosario que
’on présume étre la fille du peintre. Ainsi que I’a montré
Alphonso E. Pérez Sanchez, la radiographie et les analyses
stratigraphiques ont permis de découvrir, sous les quatorze
peintures noires qui ornaient les murs de la Maison du
sourd, le monde radieux de Tiepolo. Alfonso E. Pérez Sanchez
écrit : « C’est dans ces larges panoramas, dont 1’analyse des
pigments met a jour la vive coloration, avec des bleus
célestes et des verts juteux, qu’apparaissent a petite échelle,
comme suggérés, des personnages regroupés, semble-t-il,
dans les parties basses des compositions ; de celles-ci, nous
en devinons la clarté et la vibration, définies dans un espace
ouvert ou le ciel lumineux occupe une bonne part de la
surface®. » Le Pélerinage a I' Ermitage de San Isidro cache
«un panorama large et ouvert de montagnes ondulées, et

un grand pont a trois arcs qui se reflete dans des eaux
appartenant, on le devine, a un large fleuve® ». Dans la partie
inférieure de La Lecture se dégage « un petit ane qui, avec
son cavalier, parcourt lentement un espace aux larges hori-
zons, avangant en zigzag par ce qui semble étre des sentiers
se perdant a I’horizon® ». Ce sont partout d’amples paysages,

1. John Steer: La
Peinture vénitienne,
traduit de 'anglais par
Claude Bensimon.
Paris : Thames &
Hudson, 1990, p. 192.

2. Ibid., p. 192.

3. Pierre Gassier et
Juliet Wilson : Vie et
mort de Francisco
Goya. Fribourg : Office
du Livre, 1970, p 130.

4. Alfonso E. Pérez
Sanchez : « Comment
les peintures de la
Quinta del Sordo,
devinrent des
peintures noires ».
Goya, les visions
magnifiques,
Jacqueline et Maurice
Guillaud (éd.). Paris:
New York Guillaud
Editions, 1987, p. 89.

Ibid.

6. Ibid., p 89.
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pour certains trés lumineux au ciel clair, pour d’autres au ciel
nuageux, composés d’immenses étendues désertiques, de
reliefs sinueux ou accidentés, & I'image d’une nature rocheuse
d’une grandiose sérénité.

Une circonstance sur laquelle on se perd en conjectures
bouleversa le projet initial. Les couleurs gaies sont englou-
ties sous des couches de noir dense, de gris, de brun et de
jaune terreux. Goya représente une humanité agglutinée
dans la barbarie, victime d’elle-méme, veule et avilie, maligne
et obtuse. La vérité que Goya découvre dans sa pratique pic-
turale n’est plus 'optimisme des Lumiéres. Seules subsistent
quelques tristes évidences : la lutte fratricide, la sauvagerie
des instincts, le régne de la superstition et du mensonge,
les espoirs réduits a néant, la vie mutilée, I'absurdité de
Iexistence, la mort imminente. Ici, deux hommes déja a
demi-enlisés dans des sables mouvants s’assomment a coup
de gourdin. La, une frise de sorcieres accroupies, terrifiées,
fiées, malléables comme de la glaise et couvant un feu
mauvais, acclame le Bouc. Assise au fond, 4 droite, la Manola
assiste impassible a la scéne. C’est El Aquelarre, le sabbat.
Ailleurs, Asmodée : le démon du plaisir impur, le vol de la
volupté, fauché par la décharge d’un fusil. Le Saint-Office :
le cortege de la réaction, la procession sinistre de la sou-
mission volontaire. Judith et Holopherne : 1a vengeance
féminine, la violence du désir inassouvi. Plus loin, deux
femmes rient d’un homme a gorge déployée. Les Parques
tranchent le fil de la vie. Saturne dévore ses fils. Un chien
nage a contre-courant.

Les Peintures noires contiennent les éléments d’un
autoportrait : I'enfance pauvre d’un déclassé, une jeunesse
médiocre, des débuts obscurs, des échecs cuisants, une vie
étriquée et besogneuse conduite dans la préoccupation
du lendemain. Une maturité artistique tardive, 'opiniatre
ascension d’un fonctionnaire de la peinture, occupé dix-huit
ans durant a exécuter des cartons de tapisserie. Et toujours,
la peur, les gages qu’il a fallu donner, d’opportunisme et de
docilité. Une lente conquéte de I'insolence et de ’anti-
conformisme, I'affranchissement emporté sur un milieu de
peintres qui s’entétaient a lui expliquer la peinture.

Goya ne se reconnaissait que trois maitres : Vélasquez,
Rembrandt et la nature. Peindre selon la nature, c’est,
selon Goya, renoncer a toutes les illusions réconfortantes
— le sophisme de la bonté universelle, la croyance en la survie
apres la mort, ’'optimisme rationaliste, I’effort lucide et ri-
goureux pour penser la condition humaine. L’art n’apporte
aucune promesse de délivrance, encore moins de guérison.
Lart, pour Goya, ne fait qu’exprimer I'infini travail du désir,
son ambivalence, sa puissance de dénégation, ses tendances
destructrices, sa violence et son insatisfaction primitive.

AUTO-AGRESSION

On s’accorde a penser que les Peintures noires sont le geste
d’amertume et de désespoir d’'un homme qui voit I’Espagne
sombrer définitivement dans le despotisme et la réaction.
Mais ce serait s’accommoder d’une semi-vérité que
d’omettre la constante et trouble fascination du peintre pour
Piranése, pour Magnasco, ainsi que son obsession du sabbat
et des tribunaux secrets. Les prisons, les membres amputés,
les monceaux de cadavres, le fourmillement des corps

dans le brasier, le pesant appareil des fers et des chaines, le
silence de la réclusion ne témoignent pas seulement d’une
catastrophe historique, mais d’un sentiment tragique de la
vie. Goya partage avec Freud la vision d’une humanité dont
I'impulsion agissante est la pulsion de mort, une humanité
qui conserve de son origine animale une irrépressible
nostalgie du crime, de I'inceste, du parricide, de la guerre,

Goya:
L’Aquellare

du rapt et de 'oppression. En accord avec Freud, Goya voit
partout a 'ceuvre, inextricablement lié a I’érotisme et pour-
tant irréductible a lui, une sorte de masochisme primaire,
une puissance de destruction dont la sexualité se retire et
qui s’impose comme une limité absolue 2 la satisfaction

des désirs. L’exigence compulsive de répétition, qui ne
suscite ni ne procure aucune espéce de plaisir, ajoute son
impact désagrégateur a la force inéducable des pulsions
sexuelles.

L'objet spécifique de la peinture est done, pour Goya, la
négativité sans conciliation ni rémission du désir. Goya est le
premier peintre du monstrueux, de 'immonde et de ’abject.
Sil’ceuvre de Goya est a ce point tragique et obsédante, c’est
qu’elle n’apporte aucun espoir de réintégration des dimen-
sions pulsionnelles. L'unique objet de la peinture de Goya
est la souffrance psychique d’une humanité qui se découvre
dans le désir, dans les antagonismes inhérents aux pulsions,
qui se voit dépossédée des prérogatives qu’on lui reconnaissait
encore sur ses actes, qui recule d’horreur devant la mort, mais
la préfere encore a la vie, et qui aspire dans la régression
et le dégoiit de soi, a échapper a sa condition misérable.

La folie des hommes tient moins a leur impuissance a
s’émanciper qu’a leur refus de I’autonomie.

L’art de Goya a montré d’un jour cru les effets du
mécanisme par lequel, selon les termes de la psychologie
freudienne, I'agressivité revét un caractéere clinique au
moment de sa désintrication d’avec la pulsion sexuelle. Ce
vocabulaire demeure sans doute inadéquat, car il porte sur
I'un des points les plus controversés de la théorie psychana-
lytique. Ces effets révelent les processus par lesquels lagres-
sivité se retourne contre la personne propre, dans le plaisir
universellement partagé de la soumission et de ’humiliation.
Goya n’a, pour sa part, jamais manqué I'occasion de saisir
sur le vif une scene de cannibalisme. Pour autant I'art de
Goya, ni I'art en général, ne peuvent s’assimiler a une force
de déliaison. L'ceuvre est une affaire de formes, un proces
laborieux qui ne I'apparente en rien & une fantasmagorie ni
a une satisfaction hallucinatoire.



AUTOPORTRAIT DE L’ARTISTE

Qu’ai-je moi-méme retenu de la Maison du sourd ? Les
€éléments, sans doute, d’un autoportrait. Ma propre Maison
du Sourd est une expérience de la démesure, un long déchai-
nement de fureur instrumentale. Cette ceuvre retrouve la
veine de Surgir et de Saturne dont le caractere scandaleux
m’a tenu quelque temps a I’écart de la vie musicale. Je n’ai
pourtant jamais pu me départir de I'intime conviction que

la musique n’atteint pleinement sa vérité qu’avec des expé-
riences-limite, loin de la fadeur discursive et de I'hédonisme
insipide auxquels on voudrait la contraindre. La pratique
assidue de la musique, déclarait Thomas Mann, porte imman-
quablement atteinte a ’honneur des familles. Thomas Mann
fut, sur ce point, exagérément pessimiste, car la musique

dite « contemporaine » est prise dans les rets d’'un monde
correctionnaire ou elle n’est admise qu’a titre de savoir.

La création musicale doit aujourd’hui se plier aux canons de
la reconstruction logique, se soumettre a I'orthopédie de la
recherche, suivre les directives des appareils d’Etat, avant
d’étre remise a la tatillonne sollicitude des confreres et livrée
enfin & Pacharnement thérapeutique des musicologues.

Dans cette ceuvre, je me suis délibérément retiré du
monde socio-politique de I'art et j'ai cessé de m’indigner
des crimes commis au nom de la liberté, de I'humanité ou
de prétextes détestables. Pour autant, je n’ai jamais cessé
de croire en une autre forme de raison dont il faut maintenir
inflexiblement les principes face a la violence aveugle et a la
criminalité farouchement déterminée. Goya, quant a lui,n’a
jamais renié le rationalisme des Lumiéres et n’a jamais songé
que les themes de réflexion universalistes puissent recouvrir
une secréte dimension coercitive.

Le contenu de ma propre Maison du Sourd consiste en
une exploration par I’art des rapports de la laideur et du
désir. Ainsi que je I’ai déja observé, I'approfondissement du
désir humain révele, chez Goya, la présence d’un appétit
originaire de destruction plus puissant que la libido. La fonc-
tion propre de I'art est d’en dévoiler les ressorts cachés, les
¢élaborations propres, les refus invincibles. Goya dépeint la
recherche de la jouissance et I'expérience de la frustration,
le poids du passé, la rencontre de la nécessité, le tragique
de I’échec absolu dans le ressassement monotone d’une
tyrannie compulsive. Goya s’est livré a une déconstruction
picturale du sujet dont j’ai tenté I’équivalent en musique.
Cette entreprise se fonde sur une philosophie de I’art qui
me rend plus proche de Goya que de Freud. Je pense, a la
différence de Freud et comme Goya, que I'art n’a pas pour
fonction de sublimer les instincts. Il faut donc renoncer au
prestige de la derniére illusion de puissance, la plus insi-
dieuse et la plus pernicieuse de toutes, celle qui se donne
pour tiche le gouvernement des hommes ou I'’éducation du
genre humain. La violence thématique des images de Goya
n’a d’autre objet que I'engrenage du désir a quoi se résume
I'originalité de I'existence humaine et dont il peint les mani-
festations dans la conscience d’angoisse. Je pense, comme
Goya, que I'ceuvre d’art n’est pas la satisfaction symbolique
de désirs inconscients, qu’elle n’est pas non plus intimement
liée a la sublimation et qu’elle ne consiste pas davantage
dans la réalisation substitutive de tendances entravées.
Malraux a pleinement raison de dire que Goya a délivré la
peinture du réve. L'ceuvre d’art n’a pas pour fin de plaire et
d’instruire. Elle inflige au contraire le déplaisir que suscite
la mise a nu de I'excitation pulsionnelle et I'insatisfaction que
provoque la révélation de I'inéducable. L’activité artistique
ne se détourne jamais, par cela méme, de la communauté
humaine, car sa fonction premiére consiste a témoigner d’un
rapport essentiel de I'homme a lui-méme. La vérité de Iart

moderne réside dans son aptitude a dissoudre les conceptions
mythologiques du monde. C’est ce rapport critique a I'illu-
sion, a la superstition, a la méconnaissance de soi qui fonde
I'autonomie de I’art.

De cette Maison du Sourd, que je viens d’achever, il
m’est difficile d’exposer les catégories et les techniques
de composition. Incontestablement, elle se situe dans un
registre extréme. Je fais allusion a ce début interminable qui
souligne, dans I’ceuvre, le moment de I'indétermination et se
souvient de I'introduction de la Création de Haydn. Je songe
aussi a la frénésie de la fin ol j’ai repris a Strawinsky et a
Bartok leurs procédés d’intensification du matériau. J’ai
€carté tout pittoresque sonore, étant attaché a la seule unité
de ton qui est I'une des manifestations de la cohérence
immanente de I’ceuvre. Etant musicien et non peintre, je n’ai
pas recherché dans la composition la justesse de I'esquisse.
Un musicien travaille sur I'exactitude d’un schéma et doit
s’astreindre aux valeurs de clarté structurale. Je congois le
travail de composition musicale comme celui de la détermi-
nation, qui est finalement une spécification. La composition
est une technique qui se spécialise, une formulation qui se
précise et non une expression directe d’évidences. Au sur-
plus, la vraie musique ne commence qu’avec le dépassement
de ces déterminations dans la pure inquiétude de la diffé-
rence. L'idée que la forme puisse résulter de 'immanence
de la totalité a chacun de ses moments me parait illusoire.

Il faut tenir compte des facteurs d’émergence, du drame de
la réalisation et du projet, qui bloque précisément le mouve-
ment interne des différences, rend impossible la synthese des
facteurs et des conditions et disloque ou réoriente le procés
total.

Un mot sur le ressort de I'ceuvre : il m’a semblé que les
Peintures noires révélaient chez Goya les doutes d’un
homme assailli dans son identité de peintre, comme s’il lui
avait fallu renoncer a s’élever a ces plus hauts sommets de
I’art que représentent les derniéres peintures de Rembrandt
et de Vélasquez, comme si la profondeur du paradis lumi-
niste devait lui échapper a jamais. Ce réve luministe, j’ai
cherché a I’évoquer dans la premiére partie qui est une
introduction délibérément disproportionnée au reste de
I'ceuvre, un rideau de lumiére au sein duquel les timbres
instrumentaux sont a ce point fondus qu’ils en deviennent
indiscernables, comme pour suggérer I'infinité d’'un monde
de rapports sans termes. Sans avoir depuis réécouté I'ceuvre,
je me souviens qu’Inori de Stockhausen, de 1974, avait
propos¢ une démarche semblable ; il s’agit d’une ceuvre qui
n’est que genése, dynamisme, génétique, déploiement autour
d’un germe. A la différence de Stockhausen, qui donne a son
ceuvre une imprégnation méditative, j’ai congu cette intro-
duction comme une embellie tardive, une plage suspensive,
ou la flfite soliste n’intervient pas. La seconde partie, qui
laisse libre cours  la stridence de I’expression subjective,
est au contraire dominée par le mélisme tourmenté et
repli€ sur lui-méme de la flite soliste. L’orchestre libére
de I’énergie en méme temps qu’il en accumule, 4 la maniére
d’une spirale involutive qui se resserre sur elle-méme et se
contracte jusqu’au raptus final.

18/19



	La maison du sourd : Goya et l'expérience moderne du monde

