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P U LS I o N ET C R EATI o N PIERRE ALBERT CASTANET

L ceuvre musicale de Hugues Dufourt durant les années 1990

MNEMOSYNE ET SES FILLES

Je ne m’adresserai qu’d ceux qui ont une parenté immédiate
avec la musique, ceux dont la musique est pour ainsi dire
le giron maternel, et qui n’entretiennent presque avec les
choses que des relations musicales inconscientes.

Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, 1872.

Les pieces de jeunesse de Hugues Dufourt révelent un tem-
pérament frondeur qui s’attaque d’emblée a I'axiomatisation
d’une nouvelle logique de la dissonance. Le premier opus
intitulé Brisants (1968) exige une verve pianistique hors

du commun, fait montre de clameurs protestataires et de
secousses éruptives sans précédent depuis 'avénement des
piéces pour clavier de Boulez et Stockhausen.

Apres une deuxieme période (1972-1977) qui va privilé-
gier les ceuvres de grand format et approfondir notamment
le rapport au « son-bruit », Dufourt va s’intéresser au poten-
tiel de la modernité technologique (1977-1982) : « La grande
forme est pour moi le seul probleme artistique qui vaille en
musique [...]. Il faut gravir la montagne, ce qui suppose une
vision de I’art qui n’est pas en accord avec I'idée du siécle, 2
savoir que la forme est la perpétuelle reformulation instan-
tanée de ses propres conditions'. »

Des 1976, Dufourt compose une partition symbolique
qui marquera toute une génération : Saturne (1978-1979),
ceuvre mixte pour instruments a vent, percussions et lutherie
électronique. Quelques phases surprenantes regorgent de
puissance sonore paroxystique (a I'image de la violence du
mouvement Punk strictement contemporain). La période de
gestation de Surgir (1980-1984) mettra ensuite a nu 'entité
symphonique dans sa potentialité énergique et son exaltation
timbrique. De ce regard crucial sur les couleurs activistes du
monde orchestral naitront les chefs-d’ceuvre des années 1990 :
The Watery Star (1993), Lucifer d’apreés Pollock (1999-2000)
et 'immense cycle des quatre Hivers débuté en 1987 par
Iécriture du Philosophe selon Rembrandt. Comme les
quatre mouvements contrastés d’Erewhon et le monolithe
brut de Surgir, Le Philosophe selon Rembrandt marque la fin
d’une étape et le début d’une autre, moins pénétrée d’incer-
titude, toujours plus riche d’acquis rationnel et d’expérience
intérieure?.

La quatrieme période de Dufourt débute en 1986. Son
langage affirme les valeurs d’un tressage d’accords personnel
(Quatuor de saxophones, 1992-1993) qui entretient la dualité
de la « fusion » et de la « défusion » au sein d’un contrepoint
tourmenté, parfois méme tourbillonnaire® (L’Espace aux
ombres, 1995 ; Euclidian Abyss, 1996). Orienté principale-

ment vers le répertoire instrumental (L' Heure des traces,
1986 ; L’Hommage a Charles Négre, 1986 ; The Watery Star,
1993), I’écriture sert aussi la vocalité (La Mort de Procris,
1986 ; Noche Oscura, 1991) ainsi que la formation mixte dé-
volue aux arts du spectacle (I’opéra Dédale, livret de Myriam
Tanant, 1995). Passage obligé dans I’ccuvre du compositeur,
cet opus en trois actes d’une heure et demie a été pointé

a posteriori comme « un recul nécessaire pour aller de
l'avant* ». L’expérience de I'opéra avec petit effectif instru-
mental, voix et cheeur d’enfants étant ressentie comme une
épreuve forte par le compositeur, 'apres Dédale inaugurera
une cinquieme période vécue treés intensément, mise tout au
service du déploiement de la phénoménologie orchestrale et
de la ductilité de I’énergie des masses (1995-2001).

De maniere presque métaphorique ou réellement acous-
tique, ces ceuvres s’appliquent a mettre en lumicre et en
réseau toutes les formes de transparence subtile qui émanent
d’une part d’un systéme d’accords complexe et d’'une gram-
maire de hauteurs éprouvée, d’autre part des différentes
irisations de leur fusion timbrique. A ce titre, le Philosophe
selon Rembrandt s’est presque exclusivement occupé de rap-
ports d’absorption de rayonnement et de toutes formes de
translucidité, jouant sur la fine gradation entre les différents
éléments sonores transparents, diaphanes, opaques.

Parmi tant d’exemples se référant aux clairs obscurs
picturaux (de Down to a Sunless Sea, 1970 ou La Tempesta
d’apres Giorgione, 1976-1977 aux Chasseurs dans la neige ou
La Gondole sur la lagune, tous deux de 2001), mentionnons
cette phrase du compositeur désirant cerner les rapports
optico-cinétiques du Philosophe selon Rembrandt : « Les
teintes, les couleurs, les accords se transforment les uns dans
les autres et doivent créer une durée non affirmative, fondée
sur une pure spéculation. » Récemment, le compositeur a
avoué n’avoir aucun concept clairement défini pour théma-
tiser le lien entre peinture et musique : « Je dirais, de maniere
un peu confuse, que j’ai choisi de traiter de la peinture pour
parler de I'art comme d’une expérience spécifique. Ni analo-
gie, ni métaphore, ni méme correspondance entre les arts.
Tous ces termes sont, & mon sens, trop académiques. L’art est
toujours la pulsion qui prend forme et qui, par la méme, se
supprime. Ce n’est ni une sublimation, ni une pulsion cristal-
lisée, mais le développement d’un rapport fondamental avec
la transgression. C’est aussi une épreuve de vérité®. » Et au
sujet d’Euclidian Abyss : cette piece « participe a la fois de la
peinture des plages lumineuses que développent Rothko,
Gottlieb, Reinhardt et de I’art dynamique qui caractérise la
maniére de Pollock, Hofmann ou De Kooning® ». C’est en
méditant sur la mémoire picturale de I'Histoire que 'auteur
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s’est créé cet imaginaire spéculatif. De ’analyse des processus
intelligibles dufourtiens, on peut avancer qu’au terme du
dévergondage téméraire de la « musique contemporaine »,
Clio, Calliope, Euterpe, filles de Mnémosyne et de Zeus,
retrouvent ici naturellement leur berceau maternel.

Entre « mémoire créatrice’ » et fatale désillusion, la mélodie
n’est plus qu'un leurre, du point de vue de la conduite des
lignes de force lorsque s’étale la texture instrumentale en de
longues colonnes, finalement homogenes. Ainsi, au sein de
The Watery Star (1993), cette tendance a concevoir I'écheveau
instrumental d’une maniére plus contrapuntique que poly-
phonique. L’idée de contrepoint (punctum contra punctunt)
fait apparaitre des parties secondaires qui, dans leur indé-
pendance, ménagent davantage la partie dite principale, celle
qui semble se dérouler en de sveltes méandres. Or, et c’est
la tout ’art de Iartifice de Dufourt, la mélodie n’obéit plus
au concept mozartien de « 'essence méme de la musique »,
car non nécessaire a 'entendement global et a ’entité esthé-
tique, elle s'empresse de montrer un caractere d’impasse
acoustique.

Non discernable en tant que présupposé, I'aspect mélodique
de The Watery Star se présente aux oreilles des analystes
comme la résonance sourde d’une fausse route (de I’écoute).
Mais, si d’aventure 1’élément mélodique semble pertinem-
ment signifiant, il peut s’offrir comme une éclaircie surpre-
nante, une réelle échappée, au sens baroque du terme, et se
transformer en fruit nouveau d’une synthése additive. Produit
d’une accumulation audacieuse, il devient la résultante du
complexe harmonico-contrapuntique mis en branle avec
force minutie. A I'instar de la « Mélodie de la vie intérieure »
rapportée par Henri Bergson, le phénomene s’apparente, ni
plus ni moins, 4 « une illusion sonore », ainsi que I'explique
le compositeur.

Dans Euclidian Abyss (1996 — titre d’apres une gouache de
Barnett Newman), octuor pour vents, vibraphone et cordes,
la partition exclut volontairement toutes lignes de contours.
Le compositeur estompe les traces de figures, gomme
les tracés mélodiques et récuse tout sens trop circonscrit.

« Foyers et milieux, mobilité et transparence, tensions
contraires irrésolues, colorisme, dissolution progressive des
formes constituent a la fois la grammaire et le matériau de
la piece et lui impriment son style », note le musicien en
exergue du matériel imprimé. Toute la science de Dufourt
réside dans la syntheése patiente de la conjugaison ardue des
ambitus spécifiques avec la caractérologie parfois sournoise
des tessitures choisies. Par exemple, dans Le Philosophe
selon Rembrandt, il a su développer certains tons de couleur
en autonomisant les vertus d’un registre spécifique : le sous-

médium occupé par I’alto, le hautbois, le cor anglais, la clari- 7. Titre d’un chapitre
de : Hugues Dufourt,
Musique, Pouvoir,
Ecriture. Op. cit.,

pp. 199-239.

nette, la trompette, le marimba et la timbale... est a cet égard
symptomatique. En mettant en exergue cette nouvelle capa-
cité de différenciation timbrique dans la vieille hiérarchie
orchestrale, Dufourt a innové dans le travail de remplissage
des fonds et dans la résonance des milieux, émancipant par
la méme le role des reliefs (profondeurs comme crétes) et la
conduite des registres extrémes.

Au sein de cette nodalité poétique, la diaphanéité timbrique
des harmonies ainsi révélées se voit sporadiquement réveillée
par quelques sursauts de tempérament démoniaque. Le savant
dosage (qui parfois s’avere positivement problématique)
d’un fort sentiment de temps lisse mélé de langueur mélan-
colique (Saturne, The Watery Star, Quatuor de saxophones,
An Schwager Kronos) et complété immédiatement par I'idée
d’un déchainement éruptif accablant, a priori incontrolable
(Erewohn, Surgir, Euclidian Abyss), ou méme le chiasme
artistique provenant de la fusion du dénuement minimaliste
de surface avec les aspérités du relief maximaliste orné dans
la masse... tous ces gestes qualitatifs gouvernent de concert
I'adret et I'ubac de Iesthétique unitaire de Dufourt. Telle
est la griffe esthétique d’un musicien dont le matériau élitiste
se réfere toujours a un kaléidoscope irréductible a ses
composants.

DU PLI DE LA MAIN
AUX REPLIS DE LA PSYCHE

Un « éloge de la main » gouvernant le geste instrumental
s’est instauré a plusieurs reprises, notamment dans les pieces
de petit format : de Plus Oultre (1990) pour percussion seule,
aux diverses paraphrases pour piano seul (An Schwager
Kronos, 1994 ; Meeresstille, 1997 ; Rastlose Liebe,1998) en
passant par les ceuvres pour guitare électrique seule (La
Cité des Saules,1997) et en duo (L’fle sonnante, 1991 pour
guitare électrique et percussion). Dés 1990, le compositeur
philosophe n’avait-il pas, en écrivant pour soliste (Plus
Oultre), voulu faire ressortir le geste prométhéen du per-
cussionniste, celui « qui tient a la danse et a la statuaire » ?
Au ceeur de la réflexion sur « le travail de la main dans
I'art », ce geste noble et cultivé, a la fois instinctif et novateur,
fécond et prometteur, doté d’une mémoire infinie et doué
d’un sens certain de la prémonition, ne rejette ni la fougue
de la structure fuyante ni 'authenticité du dessein expressif.
Les paraphrases pianistiques sont autant de pages inspirées
d’un « journal spéculatif » portant sur le répertoire romantico-
impressionniste, la tradition gestuelle et le prétexte citation-

nel référentiel... Autant de criteres actifs pour une visitation 10/11



singuliére, pour un « réexamen des conditions expressives de
I’écriture pour piano ». Le piano n’est donc plus l'instrument
obligé des « schubertiades » d’antan (propre aux confidences
comme aux élans lyriques extravertis), mais il est devenu a

la fois ’outil paradoxal des matrices formelles poétisées,

le meuble régie des pulsions instinctives et la large palette
colorée, apte a accueillir des mixtures mécanico-acoustiques
les plus improbables. S’opposant a I'utilisation du « piano-
percussion® » des compositeurs-expérimentateurs du siecle
dernier (Ives, Cowell, Ohana, Stockhausen, Zimmermann,
Boulez, Louvier...), et méme de son premier opus intitulé
Brisants qui se positionne d’une maniére ex situ par rapport
a la norme sensible néoclassique, Dufourt s’enivre des valeurs
expressives de 'interprétation pianistique « universelle ».

Le « tour de main » ausculté chez les confreres de toutes
générations se transforme en véritable « tour de force », au
niveau de la nouvelle disponibilité digitale et face au maté-
riau fébrilement naissant. Au beau milieu de la sphére des
claviéristes renommés jouant les classiques du genre (et non
des compositeurs révolutionnaires écrivant pour le piano),

il aime puiser en I'occurrence les divers éléments positifs

de l’art singulier et indispensable de 'interprétariat : celui
de ’'ampleur du déplacement brachial ébranlant quelques
réflexes neuromusculaires, de la spatialisation due aux atti-
tudes gesticulatoires en rapport avec une musicalisation du
geste’, de D'intégration flagrante des masses et de ’expansion
des volumes, de la consistance expressive des textures (la

« chair du son » comme disait Giacinto Scelsi), du sondage
tactile des reliefs paramétriques, et plus encore : de « la fusion
des teintes en un camaieu propre a exprimer les plus subtils
replis de la psyché'? ».

Dufourt voit par exemple dans l'interprétation d’un
Sviatoslav Richter non plus un jeu magique de simples réso-
lutions tensionnelles, mais bien les facettes d’une stature
intense qui suscite I’élévation spirituelle, parfois méme
d’une facon quasi visionnaire. Loin de I'idée d’« esclavage »
(terrestre) prononcée en son temps par Léopold Stokowski,
interpréte traduit avec bonheur, révise 4 la hausse, dénoue
I'unicité, multiplie les possibles, suscite un large rayonnement
(céleste), ose les exces, subodore le non écrit, chante le non
dit, surpasse et surclasse — et ce, dans I'ordre d’une transcen-
dance phénoménologique et médiumnique.

En dehors de toute contrainte strictement analytique et
ultra formaliste (qui n’est pas le fort de Dufourt), c’est ce
sentiment de « plénitude différenciée » mais ancrée in siru,
au cceur d’une tradition gestuelle, qui se retrouve dans
les trois pieces pour piano des années 1994-1998, au titre
goethéen et schubertien. « C’est au dépassement de cette
antinomie que je voudrais contribuer au piano. Sans mé-
connaitre I'apport essentiel du constructivisme et la portée
grandiose des édifices volontaristes du XX siecle, il me
parait opportun d’élaborer aujourd’hui un langage pianis-
tique capable d’intériorité et de syntheése, et apte a tirer parti
de cet art du toucher qui s’est nettement affiné au cours de
ce siecle. Il me semble qu’a cet égard, les interprétes ont
constamment donné aux compositeurs I'exemple de I’art
accompli'. »

Dans les pages du cycle pianistique — tant6t tournées vers
le Klavierstiick op. 111 n° 1 de Robert Schumann, le dernier
mouvement de la Sonate funebre de Frédéric Chopin ou
La Gondole lugubre de Franz Liszt (pour Rastlose Liebe et
subséquemment pour La Gondole sur la lagune), tantdt en-
veloppées dans les moules rythmico-harmoniques préformés
(Des pas sur la neige de Claude Debussy pour Meeresstille),
Hugues Dufourt affranchit I'idiome instrumental en téles-
copant des contours francs ou incertains, en cristallisant des
allures, en contenant des données de rythme harmonique, en

fluidifiant des dynamiques, bref, en n’aiguisant que des outils
expressifs au service d’un jeu de miroirs coulissant. Il ne se
prive pas de nourrir I'ensemble ainsi fagonné d’une typologie
de variations exacerbées, a usage multiple. Comme dans la
musique de Mahler, ce principe fondamental de vie interne
touche autant le microdétail que la macrostructure. Bien
entendu, il n’y a dans tout cela aucune idée grossiere ou
polémique de retour au passé ni de pastiche débridé. « Je
pense que la tradition est un legs de problemes de composi-
tion bien posés, que je me suis proposé de formaliser'2. »

LES QUATRE SAISONS
DE HUGUES DUFOURT

Le projet de création des Hivers dans le cadre du Festival
d’Automne de Paris (en novembre 2001, repris a Francfort en
décembre) désire commenter musicalement « une fresque »
de quatre ceuvres majeures émanant du corpus de la pein-
ture occidentale : Le Déluge d’aprés Poussin (2000-2001),
Le Philosophe selon Rembrandt (1987-1992), Les Chasseurs
dans la neige de Bruegel I’Ancien (2001) et La Gondole sur
la lagune de Guardi (2001). Mais si le compositeur a tenu a
mettre en perspective historique les différents anneaux de sa
propre sphere musicale originale, et s’il a voulu défendre
point par point les différentes ceuvres phares de sa produc-
tion vis-a-vis de contextes communautaires ambiants (de
Brisants, 1968, a Surgir, 19801984, via Saturne, 1978-1979
par exemple'?), il s’est progressivement détaché, depuis le
début de ces années 1980, des fonctions sociales de I’art tout
en se dégageant des diverses représentations socio-politiques
et institutionnelles y afférents.

Au reste, dans le texte accompagnant La Cité des Saules
(1997), Dufourt a symptomatiquement indiqué que le long
solo guitaristique se présentait tel un « poeme du détache-
ment ». Cette pratique a montré un état de « crise » aux sens
étymologique (du grec krisis) et figuré du terme : celui de
rupture d’équilibre, de prise de décision et de geste de
séparation. « Cette piece est destinée a illustrer le départ,
I'indépendance retrouvée, I’évocation de la solitude et
I’éloignement de la vie sociale. » Evoquant Des pas sur la
neige de Claude Debussy en tant qu’antitraité du désespoir,
Vladimir Jankélévitch a étudié ce cheminement sans but qui
va « de rien a rien..., de rien a plus rien ! ». Ainsi, « d’amers
regrets enveloppent comme un linceul le paysage du délais-
sement, de 'esseulement et de la désolation'® ». L'ceuvre
symbolique de la distanciation dufourtienne (notamment
vis-a-vis de la lourdeur de la sphére urbaine et du poids de
la quotidienneté banale) est sans nul doute La Maison du
sourd. Dans cette ceuvre concertante, « je me suis délibéré-
ment retiré du monde socio-politique de I'art et j’ai cessé
de m’indigner des crimes commis au nom de la liberté, de
’humanité ou de prétextes détestables. Pour autant je n’ai
jamais cessé de croire en une autre forme de raison dont il
faut maintenir inflexiblement les principes face a la violence
aveugle et a la criminalité farouchement déterminée ».

De méme, les Hivers sont plus poétiques que
contestataires, méme si avec ce cycle orchestral, 'auteur dé-
clarait s’adresser emblématiquement en 1991 pour la revue
italienne Musicattuale a une société de sensibilité européenne.
Clest précisément pour signifier que I'Europe a existé et
existera sans aucun doute, notamment sous la forme d’une
culture, que le musicien désire I'assumer de nouveau dans sa
totalité. Il n’hésite donc pas a déclarer que « dans cette
phase d’échec des années 1980, le probleme de sensibilité,
qu’il soit politique ou social, prime sur les problemes expéri-
mentaux. S’il y avait une urgence 2 faire de la recherche et
de I'expérimentation dans les années 1970, il y a a présent la
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méme nécessité a retrouver dans la musique les signes de
I'unité européenne. Il devient indispensable de créer un lan-
gage qui renonce a ses présomptions expérimentales, car,
hélas, 'expérimentation, qui fut I'embléeme d’une conception
cosmopolite et avancée de la musique, tend aujourd’hui a se
retourner en son contraire et a devenir la marque distinctive
des élites nationales et de leur arrogance. Le dépassement de
la recherche et de I’expérimentation signifierait la conquéte
d’une expression plus médiatisée et ample. Il n’y a de
grandes musiques ou de grands langages que véritablement
européens!® ».

Pour le programme du Festival d’Automne 2001 a Paris,
Pauteur n’a-t-il pas avoué que les Hivers se présentaient
comme quatre expériences bien distinctes et spécifiques
du XX¢ siecle ? « La premiére est le déluge, et derriere le
déluge, il faut comprendre le génocide. » La deuxieme, plus
philosophique dans son aura, aspire au « multiculturalisme »
et aux « formes de I'universalité toujours a inventer ». En
troisieme lieu, Bruegel représente « le destin humain coupé
de toute forme de Providence », alors qu’avec Guardi, « c’est
Ihiver des petites gens qui ont été débarqués de I'histoire,
Phiver des laissés-pour-compte de la vie! » qui est envisageé.
En dehors du rapport a la politique, 4 la sociologie..., &
Phistoire et a la géographie..., mentionnons également celui
de la tradition. Le cycle orchestral complet fait appel a une
sé€rie de tableaux de maitres occidentaux des siecles passés
Tespectivement signés par Nicolas Poussin, Rembrandt,
Bruegel I Ancien et Francesco Guardi : le choix de cette
«tradition » pour Dufourt montrait le chemin d’un repli
indispensable pour interroger I'Histoire sous toutes ses
Coutures.

Dans la lignée des monuments légués par Wagner, Mahler,
Bruckner, Sibelius, Dufourt reste un maitre du Temps (de la
continuité et de la surprise formelle), de I'Espace (de la pro-
fondeur des champs) et du Timbre (du dosage expressif des
il|UITlinanls)”‘. Si la forme est a la fois mutation raisonnée et
fespiration libertaire, « mouvement des différences mutuelle-

Hugues
Dufourt

© Louis
Monier

ment spécifiées!® », 'incessante médiation entre le convenu
et I'inattendu, le diffus et I'insaisissable, le formalisme et
Iartifice, « la totalisation effective des figures dans un en-
chainement a la fois imprévisible et nécessaire », en revanche,
le timbre, qui se caractérise par son mode globalisant de pré-
gnance, résiste a toute transformation fonciére : « La liberté
ne s’y insinue que par gradations insensibles » professe le
compositeur. The Watery Star,1’opéra Dédale, La Cité des
Saules... ou Le Philosophe selon Rembrandt sont congus
comme des entités imprévisibles cheminant « entre la néces-
sité cachée et la promulgation fulgurante® ». Si le projet
compositionnel présente des éléments choisis comme des
unités qui se différencient de proche en proche, sans vérita-
blement se dissocier, la musique se comporte alors « comme
une trame qui se déchire et se rétablit, sans interrompre son
mouvement de progression! ». Il faut dire que ce mode de
conception spatio-temporelle ne reléeve aucunement de la
forme chronique et des principes régulés de la pseudo-fan-
taisie romantique, mais il procéde plut6t par éclairs fugaces
et fulgurations instantanées, fomentant derechef des remous
hybrides, incontrélables mais nécessaires. De méme, concer-
nant la politique temporelle, le compositeur a volontiers
tissé ce qu’il nomme une « duré€e lyrique » (comme on peut
aussi parler de trame de «durée harmonique» et d'une

« abstraction lyrique »), non point au sens du lyrisme tradi-
tionnel, mais dans la signification du meditatio latin.

Pour certaines pieces au déroulement sinueux mais continu
(tels Le Philosophe selon Rembrandt,1987-1992 ou La Maison
du sourd, 1996-1999 pour flite et orchestre, d’aprés Goya),
des procédés accusant les allures du reflux intégrent bon
nombre d’éléments de répétition plus ou moins exacts, et
de points de symétrie plus ou moins gauchis. A ce titre, la
premiere partie de La Maison du Sourd exhorte une sorte de
postulat qui se comporte « comme la prémisse indispensable
a ce qui advient ensuite : le mouvement et la directionnalité
de la seconde ne sont que I'amplification du repos indécis et
de la fixité de la premiere ». Contrairement a Des pas sur la

16. « Hugues Dufourt,
I’ltalie, I'Europe »,
entretien avec Pierre
Albert Castanet. Les
Cahiers du CIREM,
24-25 (1992), p. 164.

17. Hugues Dufourt,
La Boite de Pandore,
ou de la peinture, ibid.

18. Voir les chapitres
consacrés au timbre
dans I'écriture du
compositeur in : Pierre
Albert Castanet,
Hugues Dufourt,

25 ans de musique
contemporaine,

op. cit., pp. 170-249.

19. Hugues Dufourt,
« Le beau n’est que le
commencement du
terrible », ibid.

20. Hugues Dufourt,
notice de concert pour
La Cité des Saules.

21. Hugues Dufourt,
« Le beau n’est que le
commencement du
terrible », cf. note 1.

12/13



neige de Claude Debussy — piece dans laquelle «iln’y a
rien a conclure et rien 2 attendre » selon Jankélévitch, le
compositeur a imaginé pour L’Espace aux ombres (1995,
titre emprunté au poete Henri Michaux) une forme qui
résulte d’un procédé, certes wagnérien dans son essence,
consistant & entretenir la tension en feignant de ne jamais
conclure : comme dans La Tempesta selon Giorgione,
I’auditeur doit s’attendre a tout, méme si rien n’explose
dans le format arrété (mais en fait non fini) de la partition.
Néanmoins, vécus par seize musiciens, les divers facteurs de
tension irrésolus de L’Espace aux ombres se fondent les uns
dans les autres pour constituer un ensemble déstabilisé d’un
seul tenant. Comme I'explique Dufourt, « cette technique
de suspension généralisée, de résolution toujours différée,
s’applique non seulement aux enchainements, mais aux
motifs eux-mémes. Maintenus a I’état inchoatif, les dispo-
sitifs élémentaires s’offrent sous la forme de gestes & peine
ébauchés ».

DE LA PULSION, DE LA MEDITATION,
DE LA TRADITION

Seul dans ce sillage, inspectant la modernité de la tradition
des grands anciens (au sens ol le verbe tradere signifie

« transmettre », 1a olt le sentiment de rupture est pris posi-
tivement en relais), Hugues Dufourt fait preuve d’une

fine sensibilité privilégiant les valeurs tensioactives d’une
harmonie-timbre non passive et d’un contrepoint-texture?®
en perpétuelle expansion. D’obédience wagnérienne, I'appa-
reil agogique gouverne tout I'ensemble du nuancier para-
métrique, dans I'ordre d’une « promotion esthétique » : du
systeme simple de batteries de cordes frottées aux énormes
torsions de la masse, des inévitables arpéges pianistiques

— dont le geste initial est parfois projeté a I’orchestre
méme — aux immenses fractures volumétriques. Métapho-
riquement, le moindre tremolo fait vivre la matiere sonore
(le Quatuor de saxophones par exemple) au méme titre que
les infimes battements optiques construisent la transparence
providentielle des chefs-d’ceuvre picturaux les plus émou-
vants. De méme, au niveau macroscopique, les brisures de
chaines du continuum mélodico-rythmique éclatent abrupte-
ment en des points finalement stratégiques, semblant obéir
aux pulsions antagonistes de la destruction et de la sublima-
tion. Dufourt a déclaré a propos de L’Espace aux ombres :

« Les dimensions de I'écriture sont maintenues en confron-
tation perpétuelle, dans une sorte de tremblement initial ou
d’indécision premiere. L'oscillation est primitive et empéche
dans son principe de dominer la forme, de I’achever. »

Dans la note de programme de Meerestille (1997), le
compositeur note que le cycle de pieces pour piano « méle
les temps et explore simultanément le passé, le présent et
l’avenir. Lhéritage culturel ne doit plus étre un tabou et il
n’y a pas lieu de laisser au post-modernisme le soin d’en
accaparer les dépouilles. Remémoration et sens du possible
vont de pair. Il faut autant d’invention pour retrouver le
passé qu’il n’en faut pour frayer I'avenir ». De ce fait,
flirtant avec les principes fondateurs de I’esthétique
musicale moderne, Dufourt s’est intéressé, dans la pré-
sentation de L’Espace aux ombres (1995), aux problemes
conflictuels, et typiques de la fin du XX siécle, des rapports
a la post-modernité. Certes, « la recherche et la création
musicales ont reflété durant prés d’un demi-siecle un
optimisme, une ambition de comprendre et de maitriser
I'univers dans sa totalité. Cet élan n’a pas résisté aux
vicissitudes de I’histoire et les formes de symbolisation
utopique se sont effacées devant les exigences d’un esprit
particulariste et subjectif ».

Selon le compositeur, la bataille plus ou moins larvée qui a
opposé les modernes et les post-modernes peut trouver une
issue positive, un sens caché aux débats contradictoires.
Alors qu’en septembre 1978, le discours était volontairement
politique, véhément et autoritaire®), Hugues Dufourt milite
a présent sagement pour une « synthese des styles » qui
pourrait donner naissance & une nouvelle forme d’art.

L’ « un des problemes actuels de la création musicale me
parait étre celui du réemploi de la tradition. Le rapport aux
attaches n’appelle pas pour autant une redite assez vaine.
En revanche, il est devenu nécessaire de réévaluer le métier,
de reprendre le fil de I’histoire, sans éclectisme ni obsession
technique. Comment renouer avec la tradition sans se préter
a la rénovation des formes traditionnelles ? Debussy avait
proposé une solution, supprimant la rhétorique et les hiérar-
chies fonctionnelles pour affranchir a la fois les formes, les
sonorités et les mouvements® ».

Dans L’Espace aux ombres, Dufourt a déplacé ce travail
de formalisation sensible jusqu’aux dimensions spécifiques
de I’écriture, induisant outre le role systémique d’articula-
tions inédites, I'intégration séduisante d’éléments disparates
et de figures hétérogenes ; de sorte qu’une saine hybridation
se met en place méme si les formants sont partiellement
inassimilables entre eux : comme disait Lacan, « seuls les
signifiants copulent ». Le mouvement des données signi-
fiantes, leur « im-pulsion » créative, leur consubstantialité
équivoque, leur contradiction apriorique, leur destruction
imprévisible, leur expansion soudaine, leur « ex-pulsion »
créatrice sont fixés par des conjonctions de coordination
personnelles qui s’inscrivent dans I’'espace-temps de la
partition ; configurations irreprésentables autrement que
dans un rapport strict a la médiation artistique du seul
plaisir de la musique.

En dépit des rapports de la composition dufourtienne

avec l'informe, le bruit, le parasite, 'anormalité et la souillure,

il est a remarquer I’expérience sans cesse réitérée de la
démesure temporelle, de la fureur infernale du traitement
instrumental, de la frénésie de l'intensification du matériau
(principe cher a Bartok et a Strawinsky) et du sentiment
d’angoisse paradoxale qui point a chaque nouvelle création.
Au sujet de la partie de fliite de La maison du sourd,
Dufourt a explicitement lié la virtuosité de I'instrument

a vent a «la folie hagarde ». Ici, a I'instar du soliste
d’Antiphysis (1978), « la flite introduit la stridence et
montre la difficulté d’une appropriation rationnelle des
expressions ». De plus, de la bouche méme du compositeur,
le matériau qui ceint La Maison du Sourd (1996-1999)
consiste en « une exploration par I'art des rapports de la
laideur et du désir ». Nous avions déja noté cette quéte de
transcendance de la laideur dans le projet conceptuel
d’ceuvres antérieures® comme Sombre Journée (1976-1977)
ou méme Saturne (1978-1979). Par ce truchement, Dufourt
s’insére naturellement dans ce que Dahlhaus nomme le
domaine de « 'extra-esthétique », le laid devant Etre, selon
le philosophe allemand, soutenu comme catégorie indispen-
sable dans I'art®.

De méme, Meerrestille (1997) serait « pour Freud I’expres-
sion de la pulsion de la mort, si I’on entend par la I'irrésis-
tible tentation de retour a I'inerte qui guette tout humain
par-dela le principe de plaisir »?. A D'instar des essais de
psychanalyse sur la Psychologie des foules et analyse du moi,
voire du Malaise dans la culture de Freud, Dufourt a disserté

sur les notions croisées de mémoire collective et d’art savant,

et sur les rapports de la « vulgate » a la création musicale.
Ainsi, « aux professions d’inculture, il faut opposer que la
culture est un ordre de médiations, non le culte du fait brut ;
qu’elle est un travail d’objectivation qui réfrene le désir et
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ne se préte nullement a la jouissance immédiate ; que le
laborieux d’imposition des formes en quoi elle consiste est
une ceuvre commune de la mémoire et du langage qui ne
I'apparente en rien & une fantasmagorie ni a un songe bien
lié ; quavec la socialisation du besoin s’ouvre la possibilité
d’un raffinement, d’une éducation, d’un acces a I'universel ;
que Dart est une affaire de formes et qu’une forme est a la
fois négativité créatrice, totalisation et expression ; qu’une
ceuvre est un systéme de signification, non la satisfaction
hallucinatoire du désir [...]. La culture n’est pas un déve-
loppement spontané ni harmonieux mais un effort soutenu
d’arrachement aux conditions initiales de la vie? ».

Le Quatuor de saxophones, qui se développe « dans un
climat de sourde hantise et de fausse reconnaissance », est
imprégné du climat d’« inquiétante étrangeté », ce mythique
Unheimliches parasitaire que Freud évoque parfois pour
désigner la résurgence d’un passé ancien. Selon le chercheur,
il est « cette variété particuliere de I'effrayant qui remonte
au depuis longtemps connu, depuis longtemps familier
(et qui peut provenir du « dépassé »*’) ». Dans cette picce
relativement austere, aux sonorités précaires et parfois
disruptives, le compositeur avait voulu faire état de cette
forme de « satisfaction hallucinatoire du désir » chére au
psychanalyste. Dans ce complexe da camera, I’exercice
d’esquisse et de répétition comme I'artifice freudien de la
motivation de présence ambigué et de la représentation de
la figure du double renforcent I'hybridité générale de cette
hydre a quatre tétes. La pensée de Freud plane a nouveau
dans le texte de présentation de La Maison du Sourd.

Cette fois, elle s’accorde avec celle de Goya qui « voit
partout 4 I'ceuvre, inextricablement li¢ a I’érotisme et
pourtant irréductible a lui, une sorte de masochisme
primaire, une puissance de destruction dont la sexualité

se retire et qui s’impose comme une limite absolue a la
satisfaction des désirs. L’exigence compulsive de répétition,
qui ne suscite ni ne procure aucune espece de plaisir, ajoute
son impact désagrégateur a la force inéluctable des pulsions
sexuelles™ ».

Nous ’avons saisi, le maitre mot de cette derniere décennie
du XXe siecle semble étre « pulsion » (le freudien Trieb),
que I’on peut rencontrer d’une maniére circonstanciée dans
’aura méme de Meerestille par exemple, mais qui concerne
au fond tout le grand (Euvre de Dufourt. Pour le philosophe
allemand, pulsio peut désigner toute forme interne, tout
dynamisme naturel d’origine fondamentalement physiolo-
gique. Au fil des réflexions théoriques, un des systemes du
psychanalyste a méme négocié la mise en dualité des vertus
d’Eros et de Thanatos, tout en assignant des limites au
premier interpellé. En effet, Freud refuse la toute-puissance
d’Eros en lui opposant une force de provenance démoniaque
(l'automatisme de répétition) qui finit toujours par I'em-
porter. Outre le rapport de la musique au plaisir, ordonnant
des poussées plus ou moins conscientes des tendances esthé-
tiques ou artistiques (rappelant la tripartition des tendances
motrices, affectives et intellectuelles), les dispositifs pul-
sionnels de Dufourt semblent encourager ardemment ce
trait de caractére inhérent a la validité du geste langagier
du sonore : des salves d’élans pulsatifs (concept cher au
philosophe Jankélévitch, au poéte Michaux ou au composi-
teur Strawinsky), des irruptions de groupes fusées, des
parenthéses larvées, hors norme, des incartades spatiales et
des soubresauts temporels (engendrant parfois des mixtes
monstrueux dans I'ordre de I'inoui), des surgissements
tragiques aussi impérieux que des volontés de pouvoir (de
la force du sens comme du son, de la faction comme de la
fiction a « I'inquiétante étrangeté de la toute-puissance des
pensées, de la prompte réalisation des désirs ! »). Dans ce

contexte sensible et onirique, entre mémoire vive et repré-
sentation, entre stimulus malsain et transgression, Lucifer
d’apreés Pollock (1999-2000) a été présenté, a sa création

a la Maison de Radio France a Paris (le 3 février 2001),
comme la réalisation d’une « scénographie des pulsions »
cristallisant a sa maniére un entrelacement de « facultés
hallucinatoires ».

Il y a beaucoup de rage, de fureurs, de violences abruptes
dans la musique de Hugues comme dans celle de son
siecle. Ces déferlements et déflagrations sont d entendre
a la face du monde comme autant de démonstrations de
puissance et aussi comme les signes imparables d’une
énergie qui couve et explose, décuplée par I'époque.
Beaucoup de nervosité et d’articulations fines, beaucoup
de virtuosité, d’inventivité aisée, fluide®.
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