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COMPOSER AVEC LES SONS
COMPOSER LES SONS PAR THEO HIRSBRUNNER

Gérard Grisey et la musique spectrale

Gérard Grisey

en 1994, aux

Buttes-Chaumont



Ces vingt-cinq dernières années, la musique spectrale a pris

une place particulière et importante en France. Conçue dans

l'intention d'opposer quelque chose au post-modernisme

qui naissait — dans l'aire germanophone, avant tout — sans

abandonner pour autant les positions avancées de la musique

moderne, mais en les développant, elle a connu une floraison

durable grâce à Michael Levinas (*1949), Tristan Murail
(*1947) et, en premier lieu, Gérard Grisey (1946-1998).

Comme l'indique le nom de musique « spectrale », les lois

de la composition y sont dérivées du spectre des notes, tant

en ce qui concerne l'organisation des hauteurs que la structure

temporelle, le rythme et la durée des parties. Non seulement

les phénomènes acoustiques préexistants déterminent
la forme, mais il s'en crée aussi de tout nouveaux grâce à

des spectres artificiels. Si les formations traditionnelles, tel

l'orchestre, composent avec les sons, dans la musique spectrale,

des séries d'harmoniques étirées ou comprimées créent

des mélanges sonores inouïs jusqu'ici1. A propos de Gérard

Grisey, Peter Niklas Wilson parle d'« écologie des sons »,

étant donné que la constitution naturelle de ceux-ci fournit
la base d'une composition2, mais cette « nature » se voit
développée « de façon durable » — pour rester dans le jargon
des écologistes. L'être humain intervient avec précaution et

façonne ce qui a surgi sans son aide à ses propres fins,

lesquelles sont cependant dérivées de la matière préexistante.

Voici comment Grisey formulait le programme de la

musique spectrale en janvier 1979 : « D'abord, prenons le son au

sérieux. Si nous n'apprenons pas à jouer avec lui, il se jouera
de nous »3. Derrière cette formule provocatrice et un peu
naïve, qui joue sur l'ambiguïté du verbe « jouer », il y a plus

que ce qu'on imagine d'abord : une tradition qu'on peut faire

remonter à Claude Debussy et Olivier Messiaen, un goût

typiquement français de la sensualité sonore, auquel Pierre

Boulez attribue un certain hédonisme, sans en être tout à fait

exempt lui-même. On entend parfois des musiciens français

dire que Beethoven a certes écrit de la grande musique, mais

qu'elle sonne mal, en d'autres termes, qu'elle fait violence au

matériau sonore parce qu'elle essaie d'obtenir quelque chose

qu'aucun instrument ne peut donner. La musique proprement

dite se déroule pour ainsi dire dans l'imagination; elle

est réalisée « faute de mieux » [en français dans le texte] par
des appareils qui ne donnent qu'une faible idée de l'effet

recherché.

Or, Boulez est justement celui qui réclame pour ces

« appareils » le droit de sonner conformément à leur nature.

Ainsi, dans Éclat, les gongs et les tam-tam peuvent résonner
à fond, sans être entravés par d'autres événements sonores

ultérieurs. On constate cela dès le début : la cascade des

accords de piano résonne à fond, sans le moindre frein ;

ce n'est que quand elle s'est entièrement dissipée que la

musique reprend. Dans la version de Sur Incises donnée en

mai 1996 pour le 90e anniversaire de Paul Sacher, on refait

le même constat : les masses sonores du piano et des

vibraphones déterminent la durée de l'accord final, et non une

succession fixée de mesures.

DEBUSSY LE PRÉCURSEUR

Nous avons dit cependant que Debussy avait déjà poursuivi
des objectifs identiques, notamment dans sa musique de

scène pour le mystère de Gabriele d'Annunzio, Le martyre
de saint Sébastien (1911). Que certains passages en aient été

écrits trop rapidement sous la pression des délais n'enlève

rien au fait que cette musique anticipe les tendances futures.

Debussy aurait sans doute encore affiné et développé son

écriture s'il n'avait pas été pressé par ses commanditaires,

mais c'est justement dans leur état pour ainsi dire « brut »

que certaines parties présentent des particularités annonciatrices

de la musique spectrale. De ce point de vue, le début

du deuxième acte, « La Chambre magique », est remarquable :

un plan sonore centré sur do dièse est brodé de petites aspérités

chromatiques qui laissent l'oreille dans l'incertitude

quant à la localisation exacte des sons ; il pourrait déjà s'agir

au fond de micro-intervalles, qui sont disponibles aujourd'hui
sans difficulté mais qui n'étaient pas encore réalisables à

l'époque. Après une ligne mélodique de contrebasson qui

rappelle le début du Siegfried de Wagner, les cors entrent sur

un accord qu'on pourrait qualifier de septième de dominante

de do majeur s'il se résolvait comme il se doit, mais qui

n'évoque en fait que le spectre de sol, présenté jusqu'au

septième harmonique, et dont le do dièse, qui continue à

résonner, forme le onzième harmonique. Ce spectre ne s'élève

d'ailleurs pas sur la fondamentale sol, mais sur un renversement

(accord de quinte et sixte), ce qui constitue une
de ces interventions prudentes — qualifiées plus haut de

« durables » — dans la nature d'un son, telles qu'elles seront

typiques de Messiaen et Grisey par la suite. (Exemple 1)

Grisey est élève de Messiaen, lequel déclarait déjà dans

Technique de mon langage musical, datant du début des

années 1940, qu'il pouvait entendre le spectre d'une note

jusqu'au onzième harmonique — note qu'il adapte d'ailleurs

sans scrupule au tempérament égal s'il écrit pour le piano4,

ce qui représente une autre des ces interventions durables

dans la « nature » des choses. Certains des procédés utilisés

1. Cf. Manfred Stahnke,
« Die Schwelle des
Hörens : < Liminales >

Denken in Vortex
temporem von Gérard
Grisey », Österrei-
schiche Musikzeitschrift

6 (1999),
pp. 21-30.

2. Peter Niklas Wilson,
« Unterwegs zu einer
< Ökologie der Klänge >.

Gérard Griseys Partieis
und die Ästhetik des
Groupe de l'Itinéraire »,

Melos 50 (1988),
cahier 2, pp. 33-55.
Wilson développe son
analyse à partir
d'indications fournies par
Grisey.

3. Cité dans Danielle
Cohen-Levinas, «

Gérard Grisey : du spec-
tralisme formalisé au
spectralisme histo-
ricisé », Vingt-cinq ans
de création musicale
contemporaine. L'Itinéraire

en temps réel,
Paris, 1998, p. 51.

4. Olivier Messiaen,
Technique de mon
langage musical, Paris,
1944, tome 1, p. 43, et
tome 2, p. 37.
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Exemple 1

Debussy:

« Le martyre de

saint Sébastien »

(Durand,
réduction

chant-piano

p. 32)

Exemple 2

Messiaen:

« Neumes

rythmiques »

(Durand, p. 2)

Bien modéré (neumes rythmiques, avec re'sonances, et intensite's fixes)

dans les Neumes rythmiques pour piano (1949), appartenant
au cycle historique des Quatre études de rythme, annoncent

déjà Grisey. (Exemple 2)

Chacun des « neumes » — on pourrait aussi parler de

phrases — se conclut sur la note mi', accompagnée d'accords

qu'on pourrait décrire comme des harmoniques artificiels,
d'autant plus que cet « accompagnement » est censé être

joué plus doucement, alors que le mi' est noté forte. À la fin
de tout le passage, tous les harmoniques jusqu'au quinzième
apparaissent dans une version légèrement déformée par le

tempérament égal, et ce dans des nuances de plus en plus
faibles, comme le veut la nature. La portée médiane présente
les harmoniques 5,6 et 7, pianissimo, la portée supérieure
les harmoniques 9,11,13 et 15, en triple piano. Le fait que
ces derniers soient notés avec des bémols et non des dièses

ne change rien au résultat acoustique et annonce l'avant-
dernière section du morceau, où les mêmes accords reviennent

sur un rythme plus large et démontrent ainsi leur grande

importance. (Exemple 3)

Est-ce un hasard si, dans Les espaces acoustiques de Grisey,

tout tourne autour de la note mi et de son spectre Il n'est

plus possible de démontrer si précisément l'influence de

Messiaen après tant de temps, et j'ai malheureusement oublié
de poser la question au compositeur, bien que je l'aie rencontré

fréquemment. Cette œuvre qui remplit une soirée entière

exploite déjà toutes les possibilités offertes par le procédé, qui
n'en était pourtant qu'à ses débuts. On ne présentera ici que
les trois premiers des six mouvements (Prologue, Périodes,

Partiels, Modulations, Transitoires, Épilogue).

PÉRIODES, PARTIELS, PROLOGUE

Pour Grisey, tout avait commencé avec Périodes, pour sept
instruments (créées en 1974 à la Villa Médicis de Rome).
Avec l'aide d'un spectrogramme, Grisey avait analysé le

mi grave du trombone et réalisé ses principaux sons harmoniques.

Cette démarche fut l'avènement chez le compositeur
d'une nouvelle voie harmonique, qu'il appela ensuite la

synthèse instrumentale. La poursuite de cette recherche entreprise

dans Périodes fut ensuite développée dans Partiels pour
dix-huit instruments (1975), incluant les instruments de

Périodes. Grisey a alors formé l'idée d'un cycle, qui commencerait

avec une pièce pour instrument soliste et se terminerait

par une pièce pour orchestre. C'est ainsi qu'est né

Prologue (1976), pièce pour alto solo, instrument qui joue
déjà un rôle important dans Périodes. Dans cette dernière

œuvre apparaît la forme générale du cycle, sorte de respiration,

laquelle s'articule autour d'un centre (le spectre
harmonique d'un mi), à partir duquel différents sons dérivés

émergent et s'éloignent toujours plus de ce centre. C'est cet

éloignement qui crée l'élément de tension, tandis que le

retour à ce centre harmonique ramène la détente. Pour Grisey,
les espaces acoustiques nés de ses compositions jouèrent
ainsi le rôle d'un grand laboratoire, dans lequel les techniques
de la musique spectrale pouvaient être utilisées dans les

situations les plus diverses.5

Revenons sur les grandes lignes de ce concept. Au début
de Périodes, le mi grave est à peine audible, tandis que l'alto
joue très fort un ré', soit le septième harmonique, tout en le

5. Gérard Grisey
s'est longuement
expliqué sur la genèse
de ce cycle dans le
livret du CD Les
espaces acoustiques
publié chez Accord
(Ensemble Court-
Circuit, direction Pierre
André Valade).



Exemple 3

Messiaen:

« Neûmes

rythmiques »

(Durand, p. 11)

Rail. 4
5 Ä

i dr.

P

dr. &

S 3
P 4

a Tempo
.dr.

ppp

2 4 3 tmSip

p% ^pp% s»
PP 8-

PP

S-

W
p

Si

i fltpeltr pPmniff »Q\. en variant (r.Dfr«*.rÙ^

Exemple 4

Grisey:

« Partiels »,

(Ricordi, p. 1)
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modifiant par des variations de hauteur imperceptibles (il est

de toute façon un peu trop haut dans le tempérament égal).

Il se produit donc un rapprochement vers la septième naturelle,

mais toute la situation est indécise et instable. Au début

de Partiels, en revanche, on atteint un état d'harmonie
parfaite : le mi grave de la contrebasse produit en toute clarté le

spectre complet des harmoniques. (Exemple 4)

Ce spectre se déploie un certain nombre de fois, puis se

transforme peu à peu en bruit par une série d'altérations.

Il s'agit là d'une des interventions durables évoquées plus

haut, qui sont nécessaires pour qu'une œuvre voie effective¬

ment le jour. Le compositeur doit en effet intervenir dans

l'état naturel s'il veut que sa musique se distingue des

simples sonneries de cloches — quel que soit l'agrément
de ces dernières Au début, le Prologue montre la genèse

du spectre du mi grave. Mais la fondamentale n'est pas

exprimée — elle serait injouable à l'alto, de toute façon ;

on entend en revanche tous les harmoniques jusqu'au
neuvième (fa dièse'), le troisième (si grave) étant atteint

en détendant la corde de do (scordatura) et joué plus fort.
Les premiers arcs mélodiques se concluent tous sur ré', ce

qui annonce le début de Périodes. Là aussi se déroule un 06/0 7



processus qui transfère l'état harmonique dans des régions

complexes, non harmoniques.

Grisey a également étudié en Allemagne, à Trossingen, et

m'a déclaré un jour qu'il était au fond un compositeur
allemand qui avait pris pour modèle l'harmonie fonctionnelle,
dans laquelle un élément découle du précédent, alors que la

plupart des musiciens français se contentent d'aligner des

épisodes isolés. Il qualifiait aussi sa musique de « différentielle,

liminale, transitoire »6. Effectivement, celle-ci explore
des domaines marginaux et ne cesse de se modifier. Malgré
ses aspects presque statiques, sur le plan harmonique, on

y perçoit toujours une évolution horizontale, c'est-à-dire

mélodique, même si on n'atteint jamais une formule appuyée

— une cadence, par exemple — comme dans la musique
tonale. On n'y trouve donc pas de repères fixes. Mais

plusieurs passages présentent un aspect théâtral, comme
le début de Partiels, où le mi grave de la contrebasse est

exposé avec élan et solennité, ou la fin du même mouvement,

où les musiciens plient l'un après l'autre bagage

et quittent le podium. On assiste donc à une sorte de

« Symphonie des Adieux » — qui a d'ailleurs ses mérites

pratiques : elle donne en effet lieu à l'entracte, après quoi
l'orchestre au complet remplace la formation de chambre.

Du solo d'alto au grand appareil orchestral, la musique trace

donc une lente progression, encore que YÉpilogue contienne

des réminiscences du Prologue — ce qui manifeste une fois

de plus une conception de la grande forme typique de la

musique allemande.

Grisey — tout comme Murail d'ailleurs — était et reste

diamétralement opposé au système schoenbergien propagé

par Theodor W. Adorno. Les deux Français ont cependant

repris le principe unificateur d'une idée thématique
omniprésente, mais sous forme de série d'harmoniques — laquelle
ne doit pas forcément être aussi « naturelle » que celle des

Espaces acoustiques.

Jusqu'à sa mort prématurée, Gérard Grisey enseignait
aussi au Conservatoire national supérieur de musique de

Paris, où il a formé une série de compositeurs importants
aujourd'hui. Ne mentionnons que Jean-Luc Hervé, qui a

dédié à son maître une brève pièce pour formation de

chambre, intitulée Le temps scintille (1995). Comme pour
surpasser encore son mentor, l'œuvre ne commence pas par
un mi grave, mais par un ré dièse, pour privilégier d'emblée
les registres aigus. C'est d'ailleurs là une chose qu'on a

souvent reprochée à Hervé : toutes ses pièces se déroulent
dans l'aigu et le suraigu — ce qui a aussi ses avantages
Car les harmoniques y étant plus rapprochés, on y trouve
des fragments de gamme, même s'ils ne donnent jamais des

mélodies autonomes, tout comme chez Grisey, mais ils

remplissent brièvement l'espace comme autant d'arabesques et

traduisent le scintillement du temps évoqué dans le titre.
Hervé est aujourd'hui un compositeur très apprécié à Paris

et il est parfaitement capable d'assumer l'héritage de Grisey

sans dogmatisme étroit. (Exemple 5)

A part Hervé, mentionnons encore l'ami et collègue suisse

de Grisey, Gérard Zinsstag, qui écrivait déjà en 1991/1992

une œuvre en trois mouvements pour Grisey, non sur la série

des harmoniques de mi grave, mais sur un fa dièse" altéré

progressivement par des trilles, des flageolets et des

microintervalles et qui ne conquiert que lentement les registres

graves. (Exemple 6)

Le premier mouvement est intitulé Le temps incarcéré.

Comme il ne s'y manifeste presque aucune évolution,
l'ambiance reste confinée et ne se détend qu'avec le mouvement

suivant, Le temps suspendu. Comme chez Grisey, il se produit
tout de même des transitions imperceptibles, malgré la

polarisation des positions initiales.

SEUILS

À part ces familiers de Grisey, un compositeur encore plus

jeune fait beaucoup parler de lui à Paris : Marc-André
Dalbavie a mis au point, avec l'aide de Guy Lelong, un

système qui promet de surpasser en raffinement tout ce qui

précédait. Seuils (1992) pour soprano, grand orchestre et

électronique met en effet en musique un texte qui ne raconte

rien d'autre que ce à quoi on assiste effectivement, à savoir

qu'un soprano chante un texte accompagné par des instruments

et l'électronique, texte qui renvoie donc à lui-même,
raison pour laquelle il est fragmenté en ses phonèmes et

n'est compréhensible qu'en partie. Plus encore : ces sons

sont d'abord préparés dans l'orchestre, si bien que le chant

paraît surgir çà et là du fond et ne pas lui être superposé.

Le mot « duplique », par exemple, est préparé par des pizzi-

catos, puis répété immédiatement (« duplique-duplique »)

pour souligner à la fois les occlusives et le sens7. Dalbavie

a fait des analyses spectrales à l'Ircam et obtenu des

résultats qui dépassent de loin la série des harmoniques.
Dans le mouvement le plus court de Seuils, qui ne dure

que quelques minutes, Dalbavie décante la voyelle A de ses

composants bruitistes, qui paraissent d'abord très inertes,

mais se précipitent ensuite directement au but, soit la voyelle
A. Lelong compare ce processus avec une solution saturée

qui se cristallise soudain pour donner de la matière solide8.

Le public assiste en quelque sorte à la « naissance » de la

voyelle A. Un phénomène qui paraissait d'abord indéterminé

et énigmatique prend une forme claire. D'où le titre
Seuils : nous y sommes constamment confrontés à des

modifications qui nous mènent dans de nouveaux espaces.

J'ai mentionné Dalbavie après Grisey et son cercle, parce
qu'on a déjà souvent reproché à la musique spectrale d'être

trop spéciale et de n'exploiter qu'une seule dimension de la

musique, à savoir sa présence physique et sensuelle dans des

sons au repos. Or le fait que cette école ne considère pas les

sons comme de simples moyens pour atteindre un but mais

qu'elle les « ausculte » à fond peut donner des résultats

intéressants. Dans d'autres œuvres, Grisey est encore bien

plus souple et inventif que dans Espaces acoustiques. Dans

sa dernière pièce, Quatre chants pour franchir le seuil, où il

pressent lucidement sa mort, il n'utilise plus que des

fragments de spectre de cas en cas, soit là où la logique de la

composition l'exige ou le permet, explique Jean-Luc Hervé.

La musique spectrale ne peut donc être réduite à la simple
lubie sectaire de quelques intellectuels et artistes métropolitains,

elle est parfaitement capable d'évoluer. On pourrait la

qualifier de phénomène typiquement français, puisqu'elle

compte Debussy et Messiaen parmi ses précurseurs, mais elle

a aujourd'hui un rayonnement international. En Autriche, un

de ses représentants est Georg Friedrich Haas. Il a étudié à

l'Ircam et il a trouvé, dans son opéra Nacht, une utilisation

toute personnelle des ressources du spectralisme.

6. Danielle Cohen-
Levinas, op. cit.,
p. 53., note 3.

7. Guy Lelong, «

Musique du récit », Revue

Descartes, 2 (1998),

p. 132 s.

8. Guy Lelong,
op. cit., p. 133 s.



Exemple 5

Hervé:

« Le temps

scintille »,

mes. 20-22

Exemple 6

Zinsstag:

« Tempor »,

(Edipan, p. 3)
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