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Livres

Critique musicale, vol. 3: 1837-1838
Hector Berlioz
Paris, Buchet/Chastel, 2001 (620 pages).

Correspondance générale, vol. VII
Hector Berlioz
Paris, Flammarion, 2001 (767 pages).

L'ÂME ET LA MUSIQUE MISES À
Ces deux éditions scientifiques concernant
Berlioz sont comme un miracle dans le contexte

assez déplorable de l'édition musicologique
française. D'un côté, l'aventure de la Correspondance

générale, éditée sous la direction de Pierre

Citron, s'achève avec les dernières années du

compositeur, années crépusculaires et douloureuses.

D'un autre côté, celle des critiques
musicales, placée sous la direction d'Yves Gérard, en

est encore à ses débuts : le troisième volume ne

nous mène qu'en 1838, et c'est dire la quantité
de textes produits par Berlioz durant sa vie

Mais la tâche alimentaire est constamment
transcendée par la verve de la plume et par la

profondeur de l'esprit. Ce qui donne aux critiques

comme aux lettres de Berlioz cette hauteur
de vue, cette acuité critique et ce charme

plein d'élans et d'amertumes, c'est qu'elles
proviennent d'une personnalité passionnée et lucide,

à la fois plongée en soi et ouverte au monde,
attentive au moment présent et visionnaire : elles

sont toujours l'expression d'une vérité vécue.

Berlioz n'est pas seulement un critique musical

d'exception, dont le modèle demeure valable en

ces temps d'effondrement de l'esprit critique,
c'est aussi un sociologue avant la lettre, un

compositeur capable d'analyser les partitions

(combien de critiques, aujourd'hui, regardent
seulement la partition des œuvres qu'ils vont

entendre, et dont ils parlent avec l'autorité des

connaisseurs un polémiste et un historien.

Les préventions qu'il énonce dans une critique
du 1837 sont significatives de sa probité et de

ses exigences ; elles devraient figurer dans la

charte de chaque critique d'aujourd'hui : « La

musique moderne est si compliquée, ses

moyens d'action sont si variés, qu'on ne peut

guère, après les premières représentations d'un

grand opéra, parler que de l'impression qu'il a

produite sur le public, de l'accueil qui lui a été

fait, et de quelques parties saillantes qui se

présentent d'elles-mêmes à l'attention de l'observateur.

Il n'y a qu'une présomption impardonnable
et une ignorance complète de la nature de l'art

musical, qui puissent persuader le critique de

son aptitude à juger de l'ensemble et des détails

d'une œuvre aussi vaste, après une ou deux

auditions. »

NU
Il est impossible de relever toutes les idées,

parfois fulgurantes, toujours stimulantes,
disséminées à travers cette immense activité

critique. La défense de Beethoven, enjeu central

pour l'époque, y occupe une place essentielle :

Berlioz analyse les différentes symphonies,
mais relève aussi sa puissance d'invention dans

la musique de chambre et dans les Sonates

pour piano, disant de ces dernières qu'elles
« serviront d'échelle métrique pour mesurer le

développement de notre intelligence musicale ».

Il parle d'un « style noble, élevé, ferme, hardi,

expressif, poétique et toujours neuf, qui fait

incontestablement de Beethoven la sentinelle

avancée de la civilisation musicale » ; il insiste

sur les « méditations extra-humaines » où son

« génie panthéiste aime à se plonger ». Il relève

les inventions instrumentales et rythmiques,

comme les trouvailles harmoniques dans

lesquelles il est « impossible de donner le nom

d'accords » à certaines « agrégations de notes ».

De la même façon, il ne manque jamais une

occasion de souligner la grandeur de Gluck,
« une musique de géant », dit-il, qui peut être

comparée à celle de Shakespeare. Les pages
consacrées au jeu pianistique de Liszt sont

extrêmement sensibles ; Berlioz y loue un

saint dévouement « à l'éternelle cause du vrai et

du beau », dans une puissance expressive

qui réunit « grâce, mélancolie, sérénité,

emportement, tout ce qui caractérise l'expression
dans la plus haute acception du mot ». La

critique connue concernant Chopin témoigne
d'une même perspicacité, notamment vis-à-vis

de sa « richesse d'invention harmonique
vraiment extraordinaire et des combinaisons

rythmiques qui lui appartiennent exclusivement », cet

« affranchissement raisonné de la tyrannie de la

mesure ». Berlioz entendait bien

L'attention qu'il porte au rythme, « de toutes les

parties de la musique, [celle qui] nous paraît être

aujourd'hui la moins avancée », est particulièrement

intéressante, et même prophétique par
moment. Ainsi, à l'occasion d'une soirée de valses

de Strauss données par un orchestre viennois, il

dénonce le « préjugé qui s'oppose à toute
innovation » dans ce domaine; il parle de la nécessité

d'échapper aux carrures rythmiques et à la tyran¬

nie des temps forts et des temps faibles, constatant

que « la symétrie d'une phrase peut être

détruite fréquemment avec avantage, dans le style

dramatique surtout ». Les remarques sur
l'instrumentation, comparées au « coloris » dans la

peinture, sont non moins pertinentes, comme

on peut s'y attendre de l'auteur du futur Traité

d'instrumentation. La définition qu'il en donne

annonce Debussy et Ravel : « L'art de grouper
les instruments de manière à modifier le son des

uns par celui des autres, en faisant résulter de

l'ensemble un son particulier que ne produirait

aucun d'entre eux isolément. » Il déplore l'abandon

du cor de basset, qui rend l'exécution de

certaines œuvres de Mozart impossibles, ou la

disparition des trombones alto et basse au profit
du seul ténor ; il milite pour l'usage du contre-
basson...

La grande étude sur l'imitation musicale, liée

à la réception de la Symphonie pastorale de

Beethoven, ou celle sur « la musique en général

», constituent également des documents

essentiels pour comprendre les enjeux composi-
tionnels et esthétiques de l'époque. Lorsque
Berlioz avance que « la musique est à la fois un

sentiment et une science », « la réunion du savoir

et de l'inspiration », il donne une certaine idée

du romantisme qui coïncide avec celle de

Schumann ou de Wagner, loin de l'image véhiculée

par un discours musicographique routinier

qui s'est infiltré à l'intérieur même de l'enseignement

des conservatoires.

Une partie non négligeable des critiques
s'attache évidemment à des œuvres aujourd'hui

en grande partie oubliées, ou à des compositeurs

qui ne sont plus que des noms. L'opéra

y tient une place privilégiée, liée à son statut

social, et Berlioz dissèque au fil des pages
l'art des grands chanteurs du moment. Sa

recommandation imaginaire à une cantatrice

habituée aux roulades et aux cadences les

plus irrespectueuses, mais qui serait chargée

d'exécuter une « véritable œuvre d'art » sous

sa direction, dit avec un certain humour ce qui

traverse toute cette activité critique, la lutte

impitoyable au nom de l'art authentique contre

une culture dominante faite de produits frelatés,

adaptés à la demande : « Je jure Dieu qu'à la
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première fioriture j'arrête l'orchestre tout court

et que vous insulterez seule le compositeur »,

lance-t-il à sa cantatrice de fiction

Autre aspect de ces critiques : les notes

biographiques sur des compositeurs anciens, comme

Marcello, Corelli ou Lesueur, qui font apparaître

un souci historique nouveau à l'époque, mais qui

reflètent aussi des jugements fondés sur un

savoir parcellaire. Derrière toute cette activité

de plume, d'une rare virtuosité, et qui se lit

comme un roman, se cache une idée fixe : la

musique est un art encore jeune, porteur de progrès

immenses et de possibilités infinies. Berlioz ne

s'est pas trompé. Mais on ne peut s'empêcher

d'éprouver une certaine nostalgie devant cette

foi dans un avenir illimité, capable de surmonter

les difficultés du temps, lorsqu'on songe au

sentiment qui domine notre propre époque, celui

d'une fin de l'histoire qui ne pourrait plus s'enrichir

que d'un regard rétrospectif ou de l'angoisse

devant l'imminence d'une catastrophe.
Ce qu'il a fallu souffrir pour maintenir cet idéal

C'est ce que nous percevons dans la correspondance,

et notamment dans le dernier volume, qui

fait apparaître un Berlioz malade, usé, chez qui

l'amertume n'empêche pourtant jamais les élans

de l'enthousiasme, qu'il s'agisse de ranimer la

figure tant aimée de Gluck, ou de défendre ses

propres œuvres. On y sent Berlioz palpiter, entre

la tendresse et le découragement, mais l'esprit

toujours à vif, lucide et volontaire, avec cet esprit

critique, cette ironie et cette autodérision qui

sont les marques d'optimisme propres aux

désespérés. Ses passions s'exacerbent à l'intérieur

d'un corps affaibli : il s'enthousiasme pour
Don Giovanni de Mozart et pour Hamlet et Otello

de Shakespeare, vus six à huit fois d'affilée chacun,

tout en s'insurgeant contre les mutilations

et les trahisons que l'on fait subir à ces chefs-

d'œuvre. Qu'importe, « j'en ai éprouvé des

espèces de convulsions d'admiration et de larmes,

car plus je vais et plus mes passions admiratives

deviennent violentes ». Mais il note dans une

autre lettre qu'un spectateur à ses côtés s'est

écrié, au plus fort du sublime shakespearien :

« Ma foi, j'aime mieux La Belle Hélène » Dans

une autre lettre encore, il précise : « Ce soir

le grand acteur Rossi jouera Otello ; non pas
l'infâme opéra que Rossini a mis en infâme

musique, mais le prodigieux chef-d'œuvre du plus

grand des poètes, et je ne puis résister au plaisir

d'aller me faire saccager le cœur... » Tout Berlioz

est dans ce perpétuel combat pour les vraies

valeurs. Mais parfois, il ne parvient même plus à

se révolter contre l'ignominie d'un temps qui

entraîne l'art dans « un fleuve de boue » et oublie

ses grands maîtres. Cette situation n'est pourtant
à ses yeux qu'un élément dans un système

détestable, comme en témoigne l'enchaînement de

pensées amères que provoque une théorie

fumeuse de la princesse Sayn-Wittgenstein sur les

ascendants et les descendants ; lui répondant,
Berlioz fustige ces « ascendants » soi-disant
illustres « voués à la production du difforme ou

du faux, vieux Ganymèdes qui, sous le nom de

Nectar, ont versé de l'eau tiède toute leur vie ».

Sa fureur l'entraîne à rejeter « ces pauvres petits
scélérats qu'on appelle des grands hommes », et

qui ne lui inspirent « qu'une irrésistible horreur.

César, Auguste, Antoine, Alexandre, Philippe, et

Pierre et tant d'autres, ne sont que des bandits ».

S'appuyant sur le fait que les biographes « se

contredisent », n'étant « sûrs de rien », il en vient à

lancer d'un mot : « L'histoire est une duperie

comme tant d'autres choses admises. Et la

guerre ah oui, c'est le moment, parlons-en

[la bataille de Sadowa entre Autrichiens et

Prussiens avait été effroyablement meurtrière].

Parlons de ces centaines de mille idiots qui

s'égorgent, s'éventrent, se mitraillent à bout portant

et meurent avec rage dans la boue et le

sang, pour obéir à trois ou quatre gredins qui ont

bien soin, eux, de ne pas se battre, et sans savoir

clairement le sens des prétextes qu'on leur

donne pour les mener à la boucherie » La

lecture des lettres de Berlioz est roborative ;

cette rage face à l'injustice, la bêtise et la fausse

grandeur nous console dans le mou du contexte

actuel. Certes, les jugements sont souvent d'une

irrésistible partialité, mais c'est pourquoi ils ont

de la valeur. À son ami Humbert, le 16 mars

1866, il écrit à propos de la Messe de Gran de

Liszt qui vient d'être jouée à Saint-Eustache :

« Mais hélas Mais quelle négation de l'art »

On ne saurait toutefois refermer ce dernier volume

de la correspondance, si riche de saillies et

d'informations, sans mentionner deux moments heureux

à la fin de cette vie passionnée : son travail

sur les opéras de Gluck pour de nouvelles

productions à l'Opéra, qui lui font oublier ses

douleurs et rallument le feu sacré ; et le triomphe
viennois de la Damnation de Faust en décembre

1866, apothéose triomphale de sa carrière
tourmentée : « La Damnation de Faust vient d'avoir

un foudroyant succès. L'immense salle des

Redoutes n'avait pu contenir toute la foule que
l'annonce de mon ouvrage avait attirée. On m'a

acclamé, applaudi à me faire perdre la tête.

J'avais 370 exécutants, une adorable Marguerite
et un Faust excellent. Les Viennois m'ont décidément

adopté » écrit-il à ses nièces. Et à un autre

correspondant : « On m'a rappelé plus de dix

fois, il y a eu des applaudissements interminables

et des bis qui eussent été encore plus

nombreux si l'œuvre n'eût été si longue. [...] C'est

le plus grand succès de ma vie ». À Reyer, un

jour plus tard : « Enfin, voilà une de mes partitions

de sauvée. Ils la joueront maintenant à

Vienne sous la direction de Herbeck, qui la sait

par cœur. Le Conservatoire de Paris peut continuer

à me laisser dehors Qu'il se renferme dans

son ancien répertoire ». Berlioz multiplie le récit

de ce triomphe qui répare tant d'injustices à son

égard (même si Hanslick écrit une critique sévère

de l'œuvre). Après tant de lettres qui marquent
les étapes d'un combat inlassable, et vers la fin,

d'un ultime combat contre la mort, ce moment

de vrai bonheur a quelque chose d'émouvant. La

vie de Berlioz est bien un roman, et il en a écrit

lui-même les épisodes, au fur et à mesure qu'il
les vivait.

Cette correspondance, éditée avec un soin

remarquable, une grande richesse de notes et une

absolue clarté, doit être dans toutes les

bibliothèques des musiciens et des honnêtes

hommes Le volume des critiques aussi, dont

l'édition, plus sobre au niveau des notes, est

réalisée avec le même soin et le même sérieux.

Philippe Albèra

la forme et à sa destination sociale. La question
est posée dans le contexte italien, dont Mazzini

perçoit qu'il marque la fin d'une époque, mais

elle possède une dimension européenne au

moment où la Restauration plonge les

nouvelles générations dans un mélange
d'abattement, de désillusions, de radicalisations et

Philosophie de la musique; vers un opéra social
Giuseppe Mazzini : traduction et présentation par Martin Kaltenecker
Paris, Van Dieren, 2001 (135 pages).

LA MISSION SOCIALE DE LA MUSIQUE
Publiées en 1836 dans un journal d'intellectuels
italiens en exil à Paris, ces pages de Giuseppe
Mazzini sur la musique manquaient à la

bibliographie française, si pauvre par ailleurs en ce qui

concerne le XIXe siècle. Elles n'ont pas un caractère

rigoureux, le célèbre patriote italien, chantre

de l'unité de son pays, n'ayant pas de compé¬

tences particulières dans le domaine musical,

mais elles posent un problème central pour la

musique de cette époque : la nécessaire régénération

d'un art dont Mazzini relève le « caractère

sacré » dans un temps de matérialisme

prosaïque, « de prostitution et de scepticisme » ;

cette régénération est liée au renouvellement de



d'utopies. C'est en ce sens que ses propos
convergent avec les idées de Wagner énoncées

quelques années plus tard, la forme de

l'opéra, art social s'il en est, étant la pierre de

touche de leurs réflexions.

Pour Mazzini, le romantisme a pris fin — Hugo et

Leopardi sont associés dans l'idée d'une forme

dépassée ; il apparaît rétrospectivement comme

une transition entre deux mondes, l'un où

« l'antique régnait en despote », l'autre, après

que fut déterrée « l'individualité piétinée », qui est
à construire. Partant d'une très haute idée de
la musique, « souffle du monde moderne »,

« harmonie de la création », « écho du monde
invisible », qu'il place « aux côtés de la législation
et de la religion », Mazzini milite pour qu'elle

dépasse l'antinomie de l'individuel et de l'indéfini,

visant un rôle social qu'il définit à l'avance

comme purificateur ; anticipant Wagner, il parle
de la « mission rédemptrice » de la musique,

qu'il compare au rôle émancipateur des femmes.

La pensée du patriote italien est tout entière

fondée sur des oppositions simplificatrices qui

corroborent son intuition: les deux « éléments

générateurs » de la musique représentent tantôt
« l'individualité » — la mélodie —, tantôt la « pensée

sociale » — l'harmonie. D'où l'opposition

entre le Nord et le Sud, entre la musique
allemande et la musique italienne : celle-ci est plus

mélodique, livrée au « despotisme de la sensation

», au principe de l'art pour l'art, à l'individuel,
et à une forme sans unité ; celle-là est harmonique

« à un degré suprême », et représente la

« conception générale, l'idée, mais sans cette

individualité qui traduit la pensée en action » —
« sa patrie est l'infini », dit Mazzini en reprenant

un topos du romantisme allemand. Bref, l'auteur

en appelle à une nouvelle synthèse : « Il importe
de se convaincre que la musique, si elle veut

refleurir, a besoin de se spiritualiser » et de

retrouver sa mission sociale. La musique italienne

qu'appelle Mazzini de ses vœux poserait alors

« les fondements d'une école musicale
européenne ». À l'ancien opéra, dont Rossini lui

apparaît comme un aboutissement génial, il oppose
le terme pré-wagnérien de drame musical : le

chœur, représentant le peuple et « l'unité

d'impression et du jugement moral », y gagnerait un

rôle accru et plus actif ; le récitatif obligé y
retrouverait son rôle dramatique, grâce à sa

capacité d'exprimer des « gradations successives,

inconnues à l'air » ; la poésie ne serait

plus servante de la musique, mais sa « sœur » ;

et l'orchestre pourrait y être l'âme du drame,

l'équivalent du chœur de la tragédie antique.
Il est intéressant de noter à quel point de

telles idées, même fondées sur des prémisses

erronées, appartiennent à une tendance plus large,

qui trouvera son expression concrète avec

Wagner.

Mais Mazzini paraît bien isolé dans le contexte

italien, et il restera indifférent à la réforme ver-
dienne comme à la musique wagnérienne, attaché,

pour des raisons personnelles, à la figure de

Donizetti, dont il attend beaucoup. Ces quelques

pages (une soixantaine dans l'édition présentée

ici) sont commentées de façon judicieuse par
Martin Kaltenecker, qui sort ainsi de l'ombre un

texte important pour saisir l'esprit d'une époque

marquée par la césure de 1830, et confrontée à

des déchirures artistiques et sociales qu'un art

nouveau aurait pour mission de surmonter.

Notons que cet ouvrage inaugure une nouvelle

collection musicale, heureuse nouvelle dans un

monde de l'édition où le domaine des sciences

humaines est largement sinistré...

Philippe Albèra

Rendez-vous musique nouvelle — 25 ans de festival international en Lorraine
Textes traduits de l'allemand par Martin Kaltenecker
Editions Pfau/Rendez-vous musique nouvelle, Saarbrücken 2001 (111 pages).

SOUVENIRS D'UN FESTIVAL DE MUSIQUE CONTEMPORAINE
Les éditions Pfau de Saarbrücken (www.

pfau-verlag.de) proposent depuis quelques
années des livres de qualité sur la musique

contemporaine. Leur dernière publication
(bilingue français et allemand) constitue un

hommage aux défuntes « Rencontres Internationales

de Musique Contemporaine » de Metz, ville qui

fut l'un des hauts lieux de la création de 1973 à

1992. À l'heure où l'étude des festivals et la

réflexion sur ceux qui concernent particulièrement
les musiques d'aujourd'hui deviennent intéressantes

et nécessaires (Josef Häusler : Spiegel
der Neuen Musik : Donaueschingen Bärenreiter,

1996, ou Les Festivals de musique en France,

Presses Universitaires de Perpignan, 1998), un

livre sur Metz est fort bienvenu, car ce festival

avait une importance certaine dans le paysage

français et international, de par sa position

géographique proche de l'Allemagne. Depuis

quelques années, la manifestation s'est un peu

déplacée et s'est transformée en « Rendez-vous

musique nouvelle » à Forbach.

Après le bref mais laudatif avant-propos de

Pierre Boulez, un long essai de Gerhard Koch

intitulé « En chemin vers le futur » retrace l'histoire

du festival, avec ses temps forts : « un festival

véritablement européen » qui s'était positionné

sur « la réception », sans céder « à aucune pression

nationale » et ne s'abritant derrière « aucun

rempart stylistique particulier ». La comparaison
faite ensuite avec le festival de Donaueschingen
(« le plus prestigieux et le plus traditionaliste de la

musique contemporaine ») est l'occasion pour le

musicologue allemand d'affirmer que Metz était

un « lieu d'ouverture face aux tendances

divergentes et même antagonistes de la composition
actuelle ». Cela pourrait évidemment être
discuté... Pour avoir assisté à plusieurs reprises à

des concerts du festival de Metz, je pense

qu'une réflexion plus fine pourrait être développée

sur ce type de comparaison un peu hâtif : la

présence du jazz moderne et des musiques

improvisées (par exemple) dans le cadre d'un

festival de musique contemporaine fut bien

antérieure à Donaueschingen (si elle peut être considérée

comme un signe d'ouverture... bien sûr I).

Gerhard Koch souligne aussi le rôle remarquable

de diffusion de la culture française pour le public
allemand (ce que Donaueschingen n'a pas
vraiment fait, il est vrai).

Cet essai est suivi d'un bref entretien avec le

fondateur du festival de Metz, le compositeur
Claude Lefebvre : « ...on a un besoin essentiel de

renouvellement, d'une dynamique d'évolution... ».

Le rapprochement désormais plus prononcé
encore avec l'Allemagne depuis le changement
de ville permet à Claude Lefebvre d'être
optimiste pour l'avenir de ses « rendez-vous

musique nouvelle ». L'ouvrage est agrémenté d'une

liste complète des créations mondiales données

à Metz puis à Forbach, ainsi que d'une liste

des productions du studio électroacoustique
« Centre européen de création musicale » de

Metz.

Agréable à lire et richement illustré, l'ouvrage
aurait pu aussi être plus dense, permettant
d'avoir une documentation exhaustive sur les

programmes (ce que les éditions Pfau font en

vendant les livres-programmes des différentes

années du festival séparément) et proposant une

réflexion de fond, comme une analyse plus
fouillée des musiques jouées, des investigations

plus « musicologiques » sur l'esthétique du festival,

sur sa réception dans la région, en France,

etc. Peut-être est-il encore trop tôt pour cela :

mais à quand un ouvrage sur les festivals

français des années 1960-1970

Pierre Michel
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Musique contemporaine: Perspectives théoriques et philosophiques
Irène Deliège et Max Paddison (éd.)
Mardaga, Sprimont, 2001 (304 pages).

LA MUSIQUE CONTEMPORAINE MISE EN ABYME
C'est le type même du livre qui décourage la

critique Comment résumer, d'une façon ou d'une

autre, la richesse d'un ouvrage qui consigne un

colloque de deux jours s'étant tenu à Bruxelles à

l'occasion du festival Ars Musica, et qui
rassemble une série de textes substantiels, parfois

ardus, souvent longuement développés, constituant

autant d'approches qui mériteraient un

examen fouillé. Comme le signale Max Paddison

en préambule, ce colloque visait à dégager des

perspectives théoriques et à ouvrir un débat

philosophique qui semblent plus que jamais nécessaires

dans un contexte marqué par le refus

de l'expérimentation et par l'idéologie
postmoderne : « L'art a besoin de discours sur l'art.

La mort d'une musique radicale est également
due au déclin du discours théorique appelé à

argumenter en faveur de sa nécessité et de sa

légitimité ». Deux approches se complètent ici :

l'une, musicologique, s'attache à reconstruire

des catégories de réflexion de l'intérieur des

œuvres ; l'autre, philosophique, s'établit au

niveau des concepts et des enjeux. La discussion

sur le matériau musical est au centre de la

plupart des textes, entraînant la récurrence des

références à l'incontournable figure de Theodor
W. Adorno.

Dans un très long texte d'ouverture, Hugues

Dufourt tente une synthèse audacieuse de

l'histoire des catégories musicales depuis le

XVIIe siècle, laissant entendre qu'après une

phase mécaniste, qui prend au début du baroque
la place de l'ancienne cosmologie, et dont l'apogée

se situerait dans les travaux de Helmholtz,

apparaissent de nouveaux concepts liés à l'évolution

de la science, et qui débouchent sur la

pensée spectrale, dont l'un des traits majeurs

tient aux artifices de la perception. Ce texte difficile

est à la fois profus et rempli de raccourcis

problématiques ; insistant sur les homologies
entre la science et la musique, il a le caractère

démonstratif d'une thèse posée a priori, au

risque de sacrifier les nuances et les

contradictions.

Le texte de Célestin Deliège lui faisant suite ne lui

cède en rien dans la prétention théorique englobante.

Mais il est plus technique. Deliège veut

doter les agrégats atonaux de fondamentales,
afin de pouvoir les chiffrer « comme il en alla

autrefois du continuo ». En s'appuyant sur le

phénomène de la résonance naturelle, il

s'attache moins à fournir des règles de composition

qu'à édifier une sorte de grammaire atonale, ou à

« rationaliser l'harmonie atonale », dans une

perspective parallèle, quoique différente, de la

synthèse autrefois visée par Pousseur. Je me

garderai d'entrer dans les détails d'une démonstration

complexe, dont je ne suis pas sûr d'avoir

bien compris le mécanisme, ni d'ailleurs le

véritable intérêt. L'effort théorique qui se situe en

deçà des catégories de la composition fait souvent

penser à un exercice de style, dont on peut

se demander quelle est la fonction réelle. Mais la

démarche n'en est pas moins intéressante

L'article de Rudolf Frisius poursuit sur un mode

didactique l'exploration des mondes harmoniques

nouveaux, mondes s'étendant désormais

aux bruits et aux sonorités électroacoustiques. Il

met ainsi en relation les musiques de Ives,

Schoenberg, Strawinsky, Webern, Riley,

Stockhausen, abordant les études électroniques de ce
dernier. Après ces efforts théoriques tendant à

réduire la complexité et l'irrationalité apparente
des phénomènes à une loi unitaire, à un ordre

signifiant, l'intervention de Richard Toop, dont on

connaît par ailleurs les travaux d'analyse rigoureux,

apparaît comme une provocation bienvenue.

Le discours théorique n'est jamais aussi

convaincant que lorsqu'il bouscule les idées

reçues et met en doute sa prétention à saisir la

complexité des phénomènes esthétiques. Ainsi

Toop pose-t-il que cette fameuse complexité,

sous la forme du concept accolé notamment à la

musique de Brian Ferneyhough, serait justement
« rebelle à une formulation théorique valable, du

moins en tant que théorie globale des matériaux

musicaux » ; l'auteur ajoute avec malice : « il

n'est pas sûr que cette situation soit à regretter. »

Et il tente de le prouver en disant de YUnter-

weisung im Tonsatz de Hindemith qu'elle fut
« un désastre pour son évolution de compositeur

». Ce doute fondamental vis-à-vis de la validité

des théories globalisantes, Richard Toop

l'étend au passé, laissant entendre que par leur

« prétention à l'universalité, elles se trouvent

obligées de légitimer des méthodes de composition
dont les résultats sont, dans leur grande majorité,

assez mauvais ». Pour l'auteur, la théorie est

tout simplement le « tombeau de l'invention
musicale ». Au cœur même de cet ouvrage collectif,

Richard Toop pose une mine, laissant entendre

que la théorie serait non seulement incapable de

saisir la part créative, imaginative et vivante de

l'œuvre musicale, mais qu'elle en empêcherait
même la venue. Dans un autre texte du volume, il

adopte un type d'approche réflexif qui, à partir
de la poétique de l'œuvre, vise à éclairer ses

significations — en l'occurrence, chez Ferneyhough,

les manières de commencer et de finir

une pièce.
Si la première intervention de Pascal Decroupet

sur l'hétérogénéité du matériau et du style pose
des problèmes méthodologiques et reste au

niveau d'une simple description, sa deuxième

intervention sur Varèse est plus approfondie.
Il s'agit pour l'auteur d'explorer le concept

d'« évidence sonore » énoncé par Boulez à ses

débuts, Varèse étant mis en relation ici avec le

Webern sériel et avec le premier Gage, puis
de tisser un lien entre les théories acoustiques
de Helmholtz et certaines œuvres de Varèse,

conduisant à des remarques lumineuses à

propos de Boulez.

Dans la deuxième partie de cet ouvrage collectif,

ce sont les philosophes qui interviennent.

Herman Sabbe explore, à travers certains

concepts, tels que la généralisation de l'équivalence,

la neutralisation, la forme émergente, etc.,

les échanges entre la pensée et les tendances de

la Nouvelle Musique. Quant à François Nicolas,
il interroge l'autonomie de la logique musicale

face aux tutelles que peuvent être la physique

— qui à travers l'acoustique bute toutefois à fonder

le musical à partir du sonore —, la mathématique

— qui bute sur « une sorte d'insensé musical

» —, et la psychologie — qui garde un certain

degré de pertinence. Or, Nicolas, suivant en cela

Boulez, en appelle à une « intellectualité musicale

qui non pas décrive l'existant mais prescrive le

nécessaire ». La logique de la démonstration

passe toutefois par une accumulation de

références et d'analogies, notamment avec les

mathématiques, et par une série de définitions qui

font du système de pensée un système clos, à

fort degré de prescriptions. Le discours
théorique, qui se veut unitaire et globalisant, est par

trop détaché de la réalité musicale.

Max Paddison se veut plus concret dans une

vaste réflexion sur le postmodernisme et la survie

de l'avant-garde. Il s'interroge sur les conditions

d'une nouvelle radicalité, apparemment
condamnée par la désagrégation des catégories

avant-gardistes (que Paddison ne distingue pas

fondamentalement de celles de la modernité), et

discute l'idée de Habermas selon laquelle les

positions postmodernes seraient anti-modernistes

et néo-conservatrices, alors que le projet moderniste

resterait inachevé. S'oppose à cette vision

en partie normalisatrice, liée à une volonté de

réconciliation de l'art moderne et de la société, la

position adornienne, fondée sur la révolte d'un

sujet auto-réflexif et le recours aux éléments

techniques les plus avancés, ou les plus
extrêmes. Paddison développe alors la double

question d'un sujet expressif et de l'autonomie

de l'œuvre, et ce à partir de la musique de

Ferneyhough, où se rencontrent « une logique

musicale immanente » et une confrontation avec

« la fragmentation et la désintégration » qui

débouchent sur la nécessité de cohérence

stylistique, à rebours du relativisme
postmoderne. À cette figure sérieuse de la modernité,
il lie dialectiquement celle plus burlesque de

Frank Zappa, dont la musique lui apparaît



comme « une forme de réflexion critique sur soi »

et comme une « résistance à la marchandisation

».

Anne Boissière explore pour sa part l'idée du

matériau chez Adorno, dans le sens de sa valeur

poïétique, s'appuyant essentiellement sur les

textes tardifs du philosophe ; elle tente sans
vraiment convaincre d'en suivre les prolongements
dans la pensée de Benjamin, à partir du concept
de narrativité, puis chez Hannah Arendt, à travers

la catégorie de l'œuvre.

La contribution de Marc Jimenez, intitulée signifi-
cativement « Vers une esthétique du risque », se

montre plus engagée : le discours esthétique ne

se retourne pas sur lui-même en une élaboration

seconde, mais il vise à dégager les enjeux de

l'art et de la pensée. Jimenez s'attaque à l'esthétique

analytique et pragmatique d'inspiration

anglo-saxonne (Nelson Goodman et Arthur

Danto notamment), qu'il décrit comme un projet

conformiste célébrant l'adaptation au contexte

social ; il lui oppose une pensée critique, pour
laquelle la création est un risque, et la nécessité de

l'appréciation ou de l'évaluation comme « conditions

nécessaires à l'instauration d'un réel débat

public autour de l'art actuel. Autrement dit, il

dévoile l'opposition entre une culture conçue
comme liberté de jugement, autonomie critique,

connaissance, et une culture conçue comme
« adaptation au système », qui renvoie à celle du

particulier, du différent et de l'individuel face à

l'universalité sous ses formes. Jimenez veut

montrer que l'esthétique analytique cherche à

couper le lien entre politique et esthétique.
En guise de conclusion, Max Paddison s'attache

au concept de médiation, dans un texte bref et

pertinent. Ouf! dira-t-on après une lecture qui

donne par moment la migraine. Cette « somme »

théorique laisse après coup un sentiment

d'hétérogénéité dans les démarches : elles ne se

laissent pas saisir comme un tout. Elle peine à se

détacher de la pensée adornienne, qui mériterait

pourtant, aujourd'hui, d'être envisagée de façon

critique, et surtout, d'être dépassée. Cela ne

serait possible, toutefois, que si l'on articulait de

façon renouvelée les formes artistiques aux

structures sociales et aux idéologies, comme
Adorno le réalisa en son temps. En d'autres

termes, il faudrait faire apparaître à l'intérieur des

structures musicales les formes d'expression et

de résistance vis-à-vis de la réalité. Les élabora-

tions théoriques, comme le discours philosophique

sur la musique, ont un peu trop tendance

à se constituer en des formes autonomes.

Philippe Albèra
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