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LA NOTION D’EXPRESSION
DANS LA MUSIQUE DU xxe SIECLE PAR SABINE SANIO

Arnold Schoenberg :
« Le regard rouge »
(1910)

Wassili Kandinsky :
Schanberg peint
des tableaux

pour mettre en
expression des
mouvements
d’humeur qui ne
trouvent pas de
forme musicale.




L'idée de décrire la musique comme un mode d’expression
s’oppose diamétralement a celle qui voit dans la musique
une forme des mathématiques, fondée sur les chiffres et les
combinaisons de chiffres, mais elle n’en constitue pas moins
I'une des notions fondamentales mises au point, puis contes-
tées, au cours de I'histoire pour caractériser la musique.

Les termes de mathématiques et de langage sont censés
préciser ce qui fait la qualité spécifique de I’art des sons.
Mais comme toutes les corrélations de ce genre, ils sont
ambigus : on commence par relever les similitudes et les
points communs, puis les différences. Cest ainsi que, contrai-
rement au langage courant, on attribue a la musique le role
d’un langage des sentiments et qu’on en souligne la faculté
d’exprimer I'indicible.

De nos jours, la notion que la musique soit un langage est
un lieu commun. Mais il est presque impossible d’élucider
apres coup si I'analogie de la musique avec le langage existait
déja avant d’avoir ¢té reconnue expressément et d’étre
devenue ainsi un objet d’étude. C’est tout particuliecrement
au cours du XVIII® siecle que cette idée a connu son déve-
loppement. Le philosophe genevois Jean-Jacques Rousseau
fut sans doute celui qui sut le mieux décrire la musique comme
langage de I'émotion et qui releva la faculté de celle-ci pour
exprimer les sentiments et en susciter chez les auditeurs.
Cette notion dominera ensuite tout le XIX¢ siecle. La
musique « absolue » (terme di a Richard Wagner) était
percue comme une évolution dangereuse. Wagner n’avait
créé ce terme que pour s’y opposer : les formes qui détachaient
la musique de son lien avec la danse et le chant étaient a son
avis des signes du déclin et de la perte de sens.

EXPRESSION
ET MUSIQUE A PROGRAMME

Dés le milieu du XIX¢ siecle, 'esthétique musicale fut le
champ d’un débat sur la forme et 'expression, débat qui fit
progresser les réflexions sur I'analogie entre la musique et
le langage. Dans le domaine de la musique instrumentale,
plusicurs compositeurs du XIX¢ partageaient I'opinion de
Richard Wagner. A de rares exceptions prés — Brahms, par
exemple —, la plupart tendaient a accentuer la dimension
expressive de la musique instrumentale, qui passait déja
pour I'incarnation parfaite de la musique absolue, pour
compenser ainsi I'absence de chant ou de danse. La dimen-
sion expressive offrait en outre la possibilité de différencier
des couples opposés de notions, la forme se révélant &tre le

complément de I’expression.

Ces questions n’étaient pas uniquement d’ordre théorique,
elles renvoyaient directement a des problemes de composi-
tion. L’assurance avec laquelle des compositeurs comme
Beethoven ou Schubert avaient résolu les problemes de
forme qui se posaient a eux quand ils traitaient leurs motifs
et themes disparut quand ces stratégies furent systématisées
et généralisées. La conscience de la forme se développa,
mais il semblait que la capacité de celle-ci a maitriser
I'expression déclinat. Des techniques plus raffinées d’ins-
trumentation et de variation des motifs, ainsi que I'usage
du leitmotiv, augmenterent le potentiel expressif, descriptif
et associatif de la musique. La conscience de la forme
s’accentua, sans que les formes musicales n’en deviennent
plus logiques pour autant. Cette évolution profita plutot
aux genres d’ordre littéraire, comme la picce de caractere
(Charakterstiick) ou le poéme symphonique, mais aussi a la
musique a programme.

Dans la musique a programme, les titres, arguments et
commentaires sont censés faciliter la compréhension du
public et renforcer la cohésion interne de I'ceuvre. Cependant,
dans la mesure ol la musique a programme nomme verbale-
ment I’expression recherchée, elle en conteste au fond la
spécificité musicale. Méme Mahler, qui fut longtemps un
partisan engagé de la musique a programme, ne trouva pas
de solution satisfaisante a ce dilemme. Malgré tous ses
efforts, ses programmes ne répondaient pas a ses exigences.
Le dernier programme qu’il ait congu, celui de la Troisieme
Symphonie, ne donne plus de noms aux themes. Le programme
est plutodt « ce que me racontent les fleurs des champs »,

« les animaux de la forét », « I'étre humain », « les anges »,
enfin « "amour ». Ce programme est presque une image
de la situation de 'auditeur : il est presque aussi flou que la
musique.

L’abandon progressif par Mahler de I'idée de musique a
programme peut étre vu comme un résumé de toute I’évo-
lution du genre. Le projet de traiter des sujets musicaux
comme des programmes formulés verbalement échoue du
fait que la musique et le langage n’ont pas du tout des
rapports cohérents. Aujourd’hui, cette idée donne en outre
I'impression que ’on refuse a la musique le statut de mode
d’expression autonome qu’on accorde a la littérature et a
la peinture, par exemple. Les discussions sur la musique a
programme ont cependant affiné encore les compétences
en matiere de forme. Mais I’évolution ultérieure de la
musique — comme celle des autres arts — a pris un chemin
exactement opposé, soit I’étude fouillée des matériaux
esthétiques, domaine dans lequel les programmes ne sont
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que des obstacles génants. Malgré cela, I'approche verbale

et I'explication des processus esthétiques ont continué a se
développer ; de nos jours, les commentaires rédigés par les
artistes sont devenus par exemple un élément quasi constitu-
tif de 'art méme.

La musique de Mahler laisse ouverte la question du rapport
entre I'expression et la forme ; ses symphonies associent
librement les éléments musicaux et littéraires. Mais pour le
développement de la forme musicale, c’est la position
d’Eduard Hanslick qui aura le plus d’attrait. Adversaire de
Wagner, il avait défendu le concept de musique absolue et
propagé 'idée que la beauté musicale ne provenait que de
la liaison judicieuse des sons. Schoenberg sera le premier a
exploiter radicalement cette idée, en voyant dans la compo-
sition la représentation d’idées musicales dans un espace
musical cohérent.

La conception schoenbergienne de I'idée musicale ¢chappe
aux apories bien connues de la forme et de I'expression en
musique. Authentiquement musicale, I'idée représentée
n’obéit pas a la classification typique qui dissocie la forme
de Pexpression. La représentation d’une idée musicale ne
se fonde que sur 'ordonnance des matériaux disponibles :

« L’espace a deux ou plusieurs dimensions dans lequel sont
représentées les idées musicales est une unité. Bien que les
éléments de cette idée se présentent séparément et indépen-
damment a I'ceil et a loreille, ils ne révelent leur sens que
dans leur combinaison, de méme qu’aucun mot isolé ne peut
exprimer de pensée sans étre relié a d’autres mots. Tout ce
qui se produit en un point quelconque de cet espace musical
a une signification autre que purement locale'. » La notion
d’espace musical cohérent échappe elle aussi a la division
en catégories de forme et d’expression. Chez Schoenberg,

la forme est I'incarnation immédiate de I'idée musicale, et
inversement, la dimension expressive de la musique releve
directement de la forme musicale.

L'esthétique de Schoenberg affirme I'autonomie de la
musique, méme quand celle-ci est associ¢e a d’autres arts ou
moyens d’expression, comme dans le lied, car il accorde a la
représentation de I'idée musicale la préséance sur la mise en
évidence de la forme textuelle du poeme. Schoenberg ne
rejette cependant pas la catégorie de I'expression, car il est
convaincu qu’en musique, artiste doit s’exprimer directe-
ment. Dans une lettre a Kandinsky datée du 24 janvier 1911,
il écrit : « Or 'art appartient a l'inconscient | C’est soi-méme
que I'on doit exprimer ! S’exprimer directement ! Non pas
son golt, son éducation, son intelligence, son savoir,
ses capacités. Aucune de ces qualités qui sont acquises,
mais les qualités innées, instinctives [...]. Il n’y a pas besoin
d’étre un pionnier pour créer de cette facon, il suffit d’étre
un homme qui se prenne au sérieux ; et qui prenne au sérieux
ce qui est la tache véritable des hommes dans le domaine
spirituel et artistique : reconnaitre, et exprimer ce que 'on
a reconnu. » Ces déclarations, qui oscillent entre la réflexion
et Iirrationnel, sont difficiles a réconcilier. L'idée est mani-
festement qu’en tant qu’artiste, on doit reconnaitre et
exprimer ses pulsions inconscientes, parce que I’expression
artistique exige un processus de réflexion, de connaissance
et de prise de conscience. Ce n’est plus le génie romantique,
celui dont les ceuvres refletent la vie et les émotions. Chez
Schoenberg aussi, on reconnait cette sobriété, caractéris-
tique du XX¢siecle, de I'image que l’artiste se fait de
lui-méme : plutot que ses sentiments, ce sont ses intuitions et
ses connaissances qu'il souhaite exprimer dans sa musique.
Lattention va d’abord a la qualité artisanale du travail
artistique, mais il s’agit aussi, a part cela, de expérience
bouleversante de la rupture du contact avec le public
et de la séparation de la vie artistique d’avec les processus

sociaux quotidiens. Cette existence discrete, souvent €nig-
matique, suscite des ceuvres qui ressemblent a de sombres

oracles.

Malgré I'importance de I'idée d’expression chez Schoenberg,

on n’a guere I’habitude d’envisager aujourd’hui ce composi-
teur comme un spécialiste de I'expression. Schoenberg est
per¢u comme l'auteur de stratégies de composition et
d’argumentation tres rationnelles et constructives, qui repré-
sentent une étape importante dans I'affranchissement par
rapport aux notions traditionnelles de I'expression musicale.
Les conséquences de cette évolution se manifestent dans les
premicres compositions sérielles de Boulez et Stockhausen,

ou toute I’écriture est réduite a des procédés rationnels.
ESTHETIQUE ET THEORIE LINGUISTIQUE

Schoenberg marque pour longtemps le point final de la dis-
cussion sur I’expression en musique. Les questions débattues
jusque-la sont remplacées par des problemes de forme et de
structure musicale. On ne nie pas le potentiel expressif, asso-
ciatif ou descriptif de la musique, mais ce n’est plus le débat
sur I'esthétique musicale qui domine. Alors que chez Mahler
les questions du sujet et de I'expression passaient toujours
avant celle de la forme, la nouvelle méthode de compo-
sition de Schoenberg offrait des possibilités insoupconnées
jusque-la, et justement sur le plan de la forme. Soit dit en
passant, il en alla de méme pour les innovations apportées
par Strawinsky dans le domaine du rythme.

La situation differe sur le plan de 'esthétique. Dans les
pays anglo-saxons, notamment, oll, contrairement a ce qui
fut le cas en Europe, la these — propagée par Hegel et mise
au point sous I’historisme — de I'enracinement de I’esthé-
tique dans I’histoire de I’art ne s’est pas imposée, les théories
de P’expression sont restées d’une actualité étonnante
jusqu’a nos jours. Au lieu de répondre a la question quant a
la nature des arts en étudiant leur évolution effective, on
applique des méthodes d’analyse linguistique, qui cherchent
a définir ce qu’est I'art en étudiant les usages linguistiques et
I'emploi du mot méme d’art et de ses dérivés. Ces méthodes
sont le fruit de la réflexion, entamée au début du XX siecle,
sur le role constitutif du langage dans la pensée et la
connaissance. L'étude des usages linguistiques dans les arts,
qui marque l'esthétique anglo-saxonne au plus tard depuis la
parution des Langages de 'art*> de Nelson Goodman, n’a pas
pour seul but de mieux comprendre les arts ; il lui importe
tout autant de mieux comprendre les fonctions et les possibi-
lités du langage. Dans cette étude, le rapport spécifique des
arts a la réalité joue un role important. Les théories qui
recourent a I"analyse linguistique constituent une tentative
de comprendre les arts sous 'angle anthropologique, en
quelque sorte, c’est-a-dire en tant qu’aspect de I’existence
humaine. C’est pourquoi ces méthodes argumentent la
plupart du temps sans tenir compte le moins du monde de
I’histoire, méme si elles se réferent parfois a phénomeénes
actuels.

A ce stade, plutot que d’aborder les positions individuelles
dans le débat tres ramifié qui est en cours, on rappellera
deux théoriciens plus anciens, mais trés importants. Dans
L'art en tant qu’expérience?, le pragmatiste américain John
Dewey argumente avant tout du point de vue de I'esthétique
du produit ; a I'aide du concept d’expérience, il relie 'art
directement a I’étre humain : ces deux poles s’éclairent mu-
tuellement, I'art se révélant étre une certaine forme d’expé-
rience intensifiée. « L’art unit justement dans sa forme ce
rapport entre action et passivité, énergie dégagée et énergie
absorbée, qui fait qu’une expérience est une expérience |[...].
[’action ou la création sont artistiques si '’événement per-

1. Arnold Schoenberg,
« Komposition mit
zwolf Ténen ». Stil und
Gedanke, Leipzig 1989
(publié pour la premiére
fois en 1950), p. 1583.

2. Nelson Goodman,
Language of Art (1968);
traduction allemande :
Sprachen der Kunst.
Ein Ansatz zu einer
Symboltheorie.
Francfort/M., 1973.

3. John Dewey, Art
as Experience (1934) ;
traduction allemande :
Kunst als Erfahrung,
Francfort/M. 1980.



ceptible est ainsi fait que ses propriétés, telles qu’elles sont
percues, ont déterminé le probleme de la fabrication®. »

En distinguant les notions de I’expression en tant qu’acte,
d’une part, et de I'objet exprimé, de 'autre, Dewey reflete
I'ambiguité du terme d’expression, qui désigne aussi bien
une action que son résultat®. Les ceuvres d’art résultent d’un
acte d’expression, qui se distingue des actions habituelles
par le traitement du matériau ; dans I’acte d’expression,
le matériau esthétique se cristallise dans un médium spéci-
fique : « Il'y a un lien tres étroit entre le médium choisi et
I'acte d’expression. Un acte d’expression recourt toujours a
du matériau naturel [...]. Le matériau devient le médium
s’il est utilisé eu égard a son lieu et a son role ; ses relations
forment un cadre complet, comme les notes se transforment
en musique quand on les ordonne en mélodie®. » Dans la
réception esthétique, en revanche, les ceuvres d’art sont des
objets d’expression, qui procurent des expériences que seul
le sujet représenté est sinon en mesure d’offrir : « Le poeme
ou le tableau n’a pas d’effet au niveau de son énoncé correct
et descriptif, mais seulement au niveau de 'expérience en
tant que telle [...]. La logique de la poésie est hors proposi-
tion [suprapropositional], méme si elle recourt a ce qu’on
appelle des propositions au sens grammatical. Si ces dernieres
ont une intention, I'art est la réalisation immédiate d’une
intention”’. »

En distinguant I’énoncé de I’expression, Dewey voulait
déja décrire le statut particulier des arts vis-a-vis de la réalité
en 'opposant au langage et a ses formes. Nelson Goodman
s’intéresse encore davantage a I'interprétation des ceuvres
d’art et n’accorde guere d’attention au processus de la pro-
duction esthétique. Son intérét le pousse vers les « langages
de I’art », ainsi qu’il intitule son livre. Pour lui, les arts sont
des « systemes symboliques » comme le langage quotidien,
celui de la logique ou les formes non verbales de communi-
cation. La particularité des arts tient au statut exclusif qu’ils
accordent a la fonction symbolique de I’'exemplarité [exem-
plification]. Au lieu de se borner a nommer les qualités, les
ceuvres d’art démontrent elles-mémes les qualités qui les

symbolisent ; ainsi, un objet vert démontre la qualité « vert »,

il en est Pexemple. A part la fonction exemplaire des sym-
boles, Goodman connait aussi une fonction expressive :
« Ce qui est exprimé est un exemple métaphorique. Ce qui
exprime la tristesse est triste métaphoriquement [...]. Les
qualités exprimées par un symbole sont sa propre qualité.
Mais elles constituent un bien acquis. Ce ne sont pas les
traits familiers qui permettent de classer littéralement les
objets ou les événements qui servent de symboles, ce sont
des importations métaphoriques. Les tableaux expriment
plutdt des sons ou des sentiments que des couleurs®. »

Chez Goodman, la musique n’apparait presque exclusi-
vement que dans I’étude des systemes symboliques écrits.
Il interprete le rapport entre la fixation écrite d'une ceuvre
et sa réalisation lors d’une exécution comme un phénomene
linguistique, reprenant par la la distinction de Peirce entre
type et token, entre le signe et ses différentes réalisations.
Les systemes de notations sont des systemes symboliques
écrits, qui opérent sur la base de la fonction « désignative »,
comme le langage courant : « Les qualités qu’on exige d’'un
systeme de notation sont la non-ambiguité, la disjonctivité
syntactique et sémantique, et la différenciation”. » Il est tou-
tefois typique de Goodman qu’avant d’aborder les systemes
de notation dans les arts, il examine pour commencer les
systemes d’autres domaines ; ainsi les pendules, compteurs,
systémes analogiques et numériques, ou les diagrammes,
cartes et modeles.

Quand il considere les systemes de notation dans les
arts, Goodman se laisse guider par la fonction qui leur est

attribuée dans le contexte esthétique. Il ne manifeste cepen-
dant aucun intérét pour I’évolution entamée au début du
XX¢ siecle, ol I'on se met aussi a transformer des systémes
de notation en systemes symboliques esthétiques. Il consi-
dere les expériences de graphisme musical des années 1950,
ou les fonctions d’exemplarité et d’expression s’insinuent
dans les systemes de notation, comme un retour en arriere ',

LEXPRESSION EN TANT QUE DIMENSION
DU MATERIAU ESTHETIQUE

Si, au XX¢ siecle, la question de I’expression se pose moins
en fonction de la forme, elle peut étre considérée comme un
¢lément du matériau musical. Elle est en outre liée étroite-
ment a I'extension radicale que le matériau musical a subie
au XX¢ siecle. Banalisée depuis longtemps, celle-ci aboutit

a assouplir les liens formels. Au lieu que la forme domine et
incorpore en quelque sorte les matériaux, ce sont les sons
isolés qui passent au premier plan.

La dynamique interne du matériau musical se dessine des
Schoenberg. Ce dernier avait déja fait du timbre un sujet
important de la composition ; a peu pres a la méme époque,
Edgar Varese integre les ululements des sirénes dans ses
ceuvres pour orchestre, tandis qu’en enfoncant simplement
la pédale droite du piano, Henry Cowell fait résonner simul-
tanément les harmoniques de chaque note, donnant ainsi
naissance a des phénomenes sonores jusque-la enticrement
inconnus. Il faut cependant revenir ici sur un aspect de
'esthétique de Schoenberg qui est déterminant quant a
I'idée que ce compositeur se faisait du matériau. L'espace
musical cohérent concu par Schoenberg exige en effet un
matériau musical non moins cohérent pour permettre la
représentation adéquate des idées musicales. Pierre Boulez a
défendu énergiquement ce principe, et ¢’est pour cette raison
qu’il a pris ses distances vis-a-vis de I'esthétique tant de John
Cage que de Pierre Schaeffer ; ceux-ci cherchaient comme
Boulez a élargir le matériau musical, mais ils n’accordaient
pas a la systématisation du matériau la prééminence que
Boulez jugeait nécessaire pour conserver la cohérence de
I’'espace musical une fois ce pas franchi.

Dans les années 1930, John Cage avait découvert grace
a un cinéaste expérimental d’origine allemande, Oskar
Fischinger, I'idée que le son était 'ame d’une chose (idée de
provenance anthroposophique, sans doute). Cage y vit une
invitation a explorer les sons et les choses. Cette notion quasi
mystique du son en tant qu’ame des choses illustre la seconde
conception fondamentale de I'expression au XX¢ siecle.
Cage I'exprime de facon romantique dans un texte de son
premier ouvrage, Silence : « Entendre des sons qui ne sont
que des sons incite aussitot I'esprit théoricien a théoriser,
et les émotions des étres humains sont constamment susci-
tées par des rencontres avec la nature. Une montagne
n’évoque-t-elle pas involontairement en nous une sensation
d’émerveillement ? Une loutre courant sur une berge un
sentiment de plaisir ? Une nuit dans les bois une impression
de peur ? La pluie qui tombe et la montée du brouillard ne
suggerent-elles pas 'amour qui unit le ciel et la terre ? La
chair en décomposition n’est-elle pas dégotitante ? La mort
d’un &tre aim¢ ne cause-t-elle pas du chagrin ? Et y a-t-il plus
grand héros que la moindre plante qui pousse ? Qu’y a-t-il
de plus coléreux que la lumiere de I’éclair et le bruit du
tonnerre ? Ce sont la mes réactions a la nature, qui ne corres-
pondent pas forcément a celles d’un autre. L’émotion se pro-
duit dans la personne qui la ressent. Et quand les sons sont
autorisés a étre eux-mémes, ils n’exigent pas que ceux qui les
entendent le fassent sans rien éprouver. L’attitude contraire
est ce qu’on appelle la faculté de répondre ou responsabilité

1.

8.

Op. cit., p. 62.
Op. cit., p. 99.
Op. cit., p. 78f.
Op. cit., p. 102.

Nelson Goodman,

Sprachen der Kunst,
op. cit., p. 95.

g

Op. cit., p. 162.

10. Op. cit., p. 195.

11. John Cage, « Ex-
perimental Music ».
Silence, Londres,
1961, p. 10.
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[jeu de mots sur response ability / responsability, ndt]'". »
Cage n’a pas souvent défendu de facon si appuyée I'expérience
esthétique qui s’intéresse a I’étude des qualités expressives
des phénomenes quotidiens. Mais méme quand il argumente
de facon plus sobre, son attitude reste identique : il fait
confiance a la curiosité de 'lhomme et a son gofit de la dé-
couverte. Dans le passage cité, il milite pour une expérience
esthétique qui trouve ses objets dans la nature et la vie quo-
tidienne. Ces sons et bruits entendus déclenchent « involon-
tairement » des réactions affectives. Quiconque est sensible
a ces réactions découvre le potentiel expressif de pareils
phénomenes. Chaque son a sa vie propre, son caractere et ses
qualités expressives.

Pour Cage, se tourner vers les phénomenes eux-mémes
revient a se détourner de la conception classique de la forme.
Et tout comme la forme fermée, la volonté de produire une
expression qui soit logique et quasiment parlante perd de
son importance premicre. Le potentiel expressif et musical
de la vie quotidienne fait éclater la conception classique de
I’ceuvre musicale. La forme perd ainsi sa fonction architectu-
rale et Cage ne lui attribue plus que des finalités négatives '%.
Il renonce finalement a continuer d’y recourir comme para-
metre dans ses compositions, car elle est immanente dans
tous les phénomenes quotidiens *. Si nous associons un
sentiment d’émerveillement a une montagne, on peut y voir
aussi une forme de la fonction expressive des symboles que
Nelson Goodman appelait « exemplarité métaphorique ».
Dans la perspective de Goodman, le principe cagien peut
donc étre décrit comme une tentative de dégager le potentiel
métaphorique des phénomenes quotidiens. Pour y parvenir,
il faut développer et exercer sa faculté d’effectuer ces trans-
positions.

Pour dégager I'expressivité d’un son ou d’un bruit isolé,
Cage a mis progressivement au point une méthode de compo-
sition assortie de durées structurées, qui permettent d’intégrer
les sons les plus variés dans un tout et de donner a chacun
d’eux suffisamment d’espace pour se déployer. Pierre Boulez
arelevé tres tot, des 1949, lors du séjour de Cage a Paris, un
point critique dans la conception cagienne, point qui signale
la différence décisive par rapport a la notion d’expression
cultivée alors par plusieurs compositeurs européens dans la
foulée d’Arnold Schoenberg. Il s’agit de la « remise en ques-
tion qui consiste a donner, au départ, une individualité a
chaque son. Pour une ceuvre de longue durée, cette indivi-
dualité étant un invariant, on aboutit, du fait des répétitions
dans le temps, a une neutralité globale et hiérarchique dans
I'échelle des fréquences, ¢’est-a-dire d’'un mode a sons
multiples ; et 'on tombe peut-&tre, par exces, dans le piege
que I'on avait voulu éviter a tout prix — je ferai cependant
remarquer que sur deux pianos préparés différemment, cette
polarisation est déja plus riche, vu le systeme d’interférences,
en quelque sorte, que créent les deux modes établis. Au
contraire, si I'on donne a priori chaque son comme absolu-
ment neutre, comme chez Webern, par exemple, le contexte
fait surgir a chaque apparition d’'un méme son une individu-
alité différente de ce son'*. » Boulez critique ici le plaidoyer
de Cage en faveur de 'individualité de chaque son : plus
une picce est longue, plus ces sons inimitables sont répétés,
plus ils perdent donc de leur individualité, en fin de compte.
Boulez lui oppose la méthode de composition de Webern,
dans laquelle les fonctions issues du contexte donnent un
individualité beaucoup plus grande aux événements isolés,
malgré leur degré initial élevé d’abstraction. Boulez se situe
ici dans le cadre conceptuel de I'ceuvre musicale fermée sur
elle-méme. Or pour Cage, c’est justement cette fermeture qui
fait obstacle a I'exploration des phénomeénes sonores. Il faut
noter aussi la différence entre les conceptions de I'individu-

alité : pour Boulez, le détail n’existe qu’a l'intérieur du tout
dont il fait partie, tandis que pour Cage, c’est une entité
indépendante, plutdt menacée par un contexte qui ne lui
laisse pas toujours I’espace nécessaire.

Citons encore brievement la musique concrete du compo-
siteur et homme de radio frangais Pierre Schaeffer. Les
premieres ceuvres radiophoniques de Schaeffer sont dues a
sa capacité « de faire parler les bruits » et de confronter ainsi
en méme temps les auditeurs a leur réalité quotidienne, de
la leur faire éprouver dans une perspective nouvelle et in-
soupgonnée. Ce n’est pas un hasard si 'une de ses premicres
picces avait pour sujet le chemin de fer, vu que celui-ci fut,
au XIX¢siecle, le synonyme du progres technique et indus-
triel, tout comme le furent au XX* les nouveaux moyens de
communication, dont la radio ne fut pas le moindre. Cet inté-
rét pour la genese, le contenu et I'expressivité des sons et des
bruits quotidiens implique dans la pratique compositionnelle
un abandon de I’écriture traditionnelle, ce que Boulez atta-
quera violemment en 1958, en reprochant a la musique
concrete son manque de systeme. Boulez ne condamne pas
seulement ce manque d’organisation, il en veut aussi a
'aspect surréaliste des ambitions de la musique concrete.

Il signale ainsi une particularité qui joue un role capital dans
le statut spécial la musique concrete dans la musique du
XX¢siecle. Le surréalisme ne réside pas seulement dans le
fait d’assembler des phénomenes acoustiques disparates,
mais surtout dans celui de rapporter ces phénomenes a I'étre
humain, ¢’est-a-dire de les utiliser comme point de départ
d’une réflexion sur I'image que 'homme se fait de lui-méme,
comme dans la Symphonie pour un homme seul (1949) de
Schaeffer et Henry, dans leur « opéra concret » Orphée 53
(1953), ou dans les Variations pour une porte et un soupir (1963)
de Pierre Henry. La base de cette réflexion est la possibilité,
due aux nouvelles techniques de reproduction du son, non
seulement de présenter les bruits trouvés naturellement,
mais de représenter aussi la réalité familiere. Cette faculté
particuliere de la musique concrete de pouvoir travailler
directement aussi bien sur la dimension significative, illus-
trative et expressive des bruits quotidiens que sur I’ensemble
de la réalité¢ empirique confere aux nouveaux moyens de
reproduction et d’enregistrement du son une productivité
qui s’oppose de front a la tradition incarnée par la musique
instrumentale pure.

Schaeffer ne se définissait pas comme compositeur, ¢’était
un homme de radio passionné, qui s’intéressait aussi bien a
la théorie et aux sciences qu’a la pratique et aux arts. Cela
lui assurait une grande ouverture d’esprit vis-a-vis des
phénomenes acoustiques, pour lesquels il s’enthousiasma
sans réserve, surtout les premieres années. La mise en ceuvre
musicale et les questions concomitantes de systématisation
de ce nouveau matériau pour I'intégrer dans le cadre formel
d’une composition ne jouaient guere de role, au début .

Aux Etats-Unis, 'esthétique de Cage marqua plusieurs
compositeurs de la génération suivante, méme s’ils n’eurent
pas de contacts directs avec lui. Steve Reich en est un bon
exemple. Un phénomene quotidien, soit les fluctuations de
tempo des lecteurs sonores, est a I’origine de ses composi-
tions, ce qui est enticrement dans I'esprit de Cage. Dans ses
premiéres pieces pour bande magnétique, comme /t’s Gonna
Rain (1965) et Come Out (1966), des discours ou prédications
enregistrés donnent finalement un bruitage incompréhensible,
obtenu par des effets de décalage de phase (superpositions
et glissements). Les effets de boucle sont véritablement
agressifs dans la Pendelmusik (1968), dans laquelle des mi-
crophones oscillent au-dessus des haut-parleurs auxquels ils
sont reliés. Dans Different Trains, les enregistrements de
trains évoquent a la fois I’enfance difficile de 'auteur, fils de
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divorcés allant et venant entre deux villes américaines, et les
convois interminables vers les camps d’extermination nazis.
La facon dont la musique de Reich traite les machines tend a
susciter des associations d’idées avec la violence, 'agressivité
et la destruction ;sa technique de décalage des phases crée
une impression menacante et destructrice, alors que, dans les
compositions instrumentales, la méme technique provoque
plutdt une sensation de légereté, voire de transe.

A manier les phénomenes quotidiens, des compositeurs
tels que James Tenney et Alvin Lucier ont découvert en
revanche des techniques leur permettant d’atteindre une
fusion de la forme et de I’expression qui rappelle I'esthétique
classique. Alors que Cage conquiert son espace vital dans le
quotidien et en tire toutes les conséquences composition-
nelles et conceptuelles, les compositeurs de la génération
suivante peuvent explorer sans scrupules les nouveaux es-
paces de liberté, qu’ils s’appellent Steve Reich, James Tenney
ou Alvin Lucier. I n’est donc pas surprenant que I'expression
opere ici presque toujours avec un répertoire sonore tout a
fait inhabituel. A la fin du XX¢ si¢cle, on trouve vraiment
I’expression la ot personne n’en soupgonnerait la présence,
et ce processus d’assimilation a parfois une saveur étrange.
Il s’avere en effet que le veeu de s’évader de la situation
«muséale » de la galerie d’art et de la salle de concert pour
rejoindre « la vie » n’a pas échoué, certes, mais que « la vie »
a déja changé de visage en cours de processus : méme si I’art
s’exile dans les lieux les plus improbables, 'odeur et la saveur
de I’esthétisme I'ont bientdt rejoint. La seule chose que I'art
puisse vraiment révolutionner sont peut-étre nos habitudes
de perception, et cela n’est méme pas certain, en tout cas pas
pour longtemps.

Nos habitudes de perception sont un sujet central du travail
compositionnel de Tenney. En posant la question « comment
percevons-nous les sons ? », sa musique ambitionne de nous
faire réfléchir au processus de la réception lors de I'écoute
méme. Dans les Swell-Pieces, basées sur la forme du souffiet,
c’est-a-dire du son qui enfle et décroit, "auditeur saisit tres
vite le déroulement global et concentre alors son attention
sur les événements sonores et sur le processus de réception,
précisément. Critical Band pour effectif variable (1988) se
fonde en revanche sur un phénomene de perception d’ordre
microtonal : a partir de I'unisson, les instruments parcourent
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trés progressivement le fuseau critique au sein duquel nous
percevons les hauteurs comme identiques. Ce n’est que
quand les hauteurs en sortent que I"auditeur éprouve un sen-
timent profond de géne, qui s’applique autant au phénomene
purement physique qu’a la forme et au sujet de la piece.

On trouve des passages tres semblables d’auto-réflexion
dans / am Sitting in a Room pour bande magnétique de
Lucier (1969). La composition consiste en une série d’enre-
gistrements, faits tous dans la méme salle. Un premier texte,
qui décrit I'ordonnance du morceau, est dit et enregistré,
puis chaque nouvel enregistrement est rejoué et réenregistré.
De version en version, la part des fréquences caractéristiques
de la salle se renforce, et celles-ci finissent par recouvrir
progressivement le texte, qui devient incompréhensible ; il en
résulte une musique dans laquelle la salle et ses particularités
acoustiques semblent s’approcher de I'auditeur pour lui
parler directement. Chaque personne qui se fabrique sa
propre version du morceau, ¢’est-a-dire qui ne le considere
pas comme une piece pour bande magnétique, mais comme
un modele, pourra entamer un dialogue tout a fait insolite
avec le lieu ou il se trouve : il en découvrira les qualités
expressives.
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