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Livres

Les derniéres ceuvres de Dimitri Chostakovitch : une esthétique musicale de la mort (1969-1975)

Grégoire Tosser
L’Harmattan, Paris, 2000 (207 pages).

CHOSTAKOVITCH ET LA MORT

Il est souvent difficile de rendre compte des livres
publiés par L'Harmattan dans le domaine musi-
cal : certains d’entre eux proviennent tout sim-
plement d’un travail universitaire situé en dega
méme de la thése, et pour consciencieux qu’ils
puissent étre, ne parviennent pas a atteindre les
exigences d’un travail musicologique accompli.
Le sujet de Grégoire Tosser est intéressant, bien
que le terrain d’une « esthétique de la mort » soit
toujours un peu dangereux. Mais son traitement
décoit. L'auteur ne parvient pas a remplir le

Musiciens francais dans la guerre froide (1945-1956)
Michele Alten

contrat qu’il s’est proposé lui-méme, a savoir de
« montrer comment la thématique de la mort dé-
termine une véritable philosophie du temps musi-
cal, qui integre le phénomene mortel en tant que
pierre angulaire pour atteindre une vérité artis-
tique supérieure » (on décele, dans de telles
phrases, les risques d’égarement). L'approche
des ceuvres reste par trop descriptive ; les ré-
flexions demeurent a la surface des probléma-
tiques étudiées. Si ce livre est un guide utile,
ponctuellement, pour I'approche des théma-

Paris, 'Harmattan (Coll. Logiques sociales / Musiques et champ social), 2001 (000 pages)

LINDEPENDANCE FACE AU POLITIQUE

Depuis quelques années déja nous sommes en-
trés dans une période ou il va étre possible de
produire un discours véritablement historique
sur la musique des années 1940, 50 et 60. Plu-
sieurs livres en frangais parus tout récemment
semblent indiquer une volonté de mettre a profit
la distance qui nous rend désormais étrangers
— voire incompréhensibles — certains discours,
certaines démarches, certaines traces ou témoi-
gnages de « la vie musicale sous Vichy »', des
« conflits de la musique francaise » de Vichy a
19652 ou encore de « I'indépendance artistique
face au politique » en France a I'époque de la
guerre froide.

A I'évidence, il ne s’agit pas pour Michéle Alten
de bousculer des idées regues sur la maniere
dont la bipolarisation du monde s’est effectuée
et a été vécue dans le milieu musical francgais,
mais bien plutét de permettre au lecteur de
découvrir ou de se rappeler - avec stupeur et/ou
compassion - I'ancrage dans le quotidien de
luttes idéologiques dont I'omniprésence et le
caractere caricatural apparaissent désormais
inimaginables. Aussi ne doit-on pas entendre le
sous-titre du livre comme sa problématique
explicite, mais comme un probléme sur lequel on
bute sans cesse en étudiant cette période — sans
avoir nécessairement les moyens heuristiques de
le transformer en fil conducteur de la recherche.
L'emploi indéterminé du terme « le politique »
accentue le caractére a la fois massif et insaisis-
sable de ce probléme, comme on le comprend
a la fin de I'introduction : « notre ambition vise
avant tout a comprendre comment, dans une

période de forte mobilisation idéologique, le poli-
tique peut entrer en résonnance [sic] avec le mu-
sical » (p.13). Dans le méme paragraphe, I'auteur
laisse d’ailleurs entendre que le « caractere pas-
sionnel » de I’engagement des témoins qu’elle a
interviewés (source exclusive d’une partie de ses
informations) 'empéche de pousser au bout cer-
taines analyses qui pourraient étre jugées déran-
geantes. Jugé a I'aune de cette volonté de poin-
ter les interactions entre musique et politique,
mais également a celle des contraintes liant un
surcroit d’informations a la difficulté de leur ma-
nipulation critique, I'ouvrage est une réussite.

Pour appréhender I’évolution des positions des
uns et des autres, I'auteur choisit d’adopter une
périodisation traditionnelle : mise en place (de I'im-
médiat apres-guerre a la diffusion en France de
la doctrine Jdanov) ; durcissement des «années
de fermeture » (guerre froide) ; le dégel ou « la fin
du dogmatisme musical » (1953-1956). A I'inté-
rieur de cette délimitation, trois chapitres par par-
tie font le va-et-vient entre URSS et France, entre
pratiques populaires et cercles d’élite, entre
monde de I'idéologie écrite (d’apres les rubriques
musicales des revues engagées) et monde des
ceuvres musicales (réception de I'activité musi-
cale soviétique ; créations des « musiciens
progressistes » frangais). Le choix de sources
couvrant continiment la décennie envisagée im-
plique parfois des redondances d’une partie a
I'autre : non seulement des répétitions littérales
(citation identique pp. 23 et 46) ou des incohé-
rences narratives (on « découvre » I'action de
Renaud de Jouvenel p. 103, alors qu’il y était fait

tiques des dernieres ceuvres de Chostakovitch,
donnant en effet les informations nécessaires, il
n’est pas suffisamment approfondi, ni suffisam-
ment abouti. Le contexte politique y est par
ailleurs escamoté. Il manque donc toujours une
étude poussée d’une ceuvre qui connait une large
diffusion dans les concerts, mais pour laquelle il
manque encore, en langue frangaise, les véri-
tables sources d’informations (la biographie de
Krzystof Meyer chez Fayard restant elle aussi a la
surface du phénomene). Philippe Albéra

référence des la p. 65), mais aussi de véritables
retours a : la question passionnante et épineuse
de l'interprétation communiste de Barték est
introduite pp. 37 et 41, réapparait p. 80, puis
p.125, etc. — de sorte qu’un débat de fond af-
fleure de fagon fragmentaire, alors qu’il aurait pu
faire 'objet d’'une analyse marquante si I'auteur
s’était dégagée d’un carcan chronologique dont
la nécessité ne saute pas toujours aux yeux. Les
problemes auraient également pu étre posés a
partir du cas de la réception du jazz, musique a
la fois populaire (c’est I'aspect qui prévaut au de-
but) et américaine. Mais ce fil n’est que peu suivi.
Certaines lacunes sont plus génantes ; ainsi, la
variété des objets étudiés (disques, chorales,
ceuvres de circonstance, commandes radiopho-
niques, presse, etc.) ne saurait faire oublier I'ab-
sence des partitions : les ceuvres citées, souvent
méconnues aujourd’hui, n’existent plus ici que
par leur titre®, comme si elles n’étaient pas pro-
duites et mises en forme par des compositeurs
et des éditeurs, annotées par des interprétes,
écoutées par un public. Et surtout, comme si
elles ne méritaient pas d’étre entendues et analy-
sées. C’est a croire que leur langage musical im-
porte peu, ou peut-étre va de soi, alors méme
que l'auteur prend soin de marquer réguliere-
ment les contradictions et les paradoxes qui ac-
compagnent, chez les compositeurs, le refus ou
au contraire la volonté d’incarner une idéologie
dans la sphére « autonome » de la composition.
(Ainsi, que signifie concrétement « écrire de
fagon a étre compris [tout de suite] » (p. 79) pour
Serge Nigg en 1948 ? On aimerait le savoir).



D’une maniere générale, ce qui peut laisser le
lecteur inassouvi, ce n’est pas tant certaines in-
suffisances des sources que leur manipulation : il
n’y a jamais aucun croisement ou recoupement
entre deux sources comparables ; beaucoup
d’éclaircissements sur les nombreux textes cités
semblent sous-entendus (car trop évidents ?),
méme lorsqu’on peut s’attendre a ce que le lec-
teur ne possede pas les clés pour restituer de lui-
méme les éléments contextuels nécessaires.
Souvent, les deux défauts a la fois pourraient étre
supprimés, comme par exemple dans ce pas-
sage : « A la méme époque, Frédéric Robert s'in-
surge contre le parti-pris d’un ouvrage collectif
sur la musique russe qui défend Stravinski au dé-
triment de la musique soviétique et [condamne]
I’analyse de Boulez » (p. 167) ; il suffirait de nom-
mer I'ouvrage (Musique russe, Paris, PUF, 1953;
2 vol.) et le «défenseur» (Souvchintski) pour
situer les enjeux intellectuels du jugement de
F. Robert — « I'explication de texte universitaire
de cuistreuse mémoire » de Boulez n’étant rien
d’autre que I'article « Stravinsky demeure »...

La question sous-jacente qui n’est pas éclaircie
et qui induit ce facteur d’incertitude dans la
méthode, c’est celle du statut de I'auteur ; on a
envie, presque a chaque page, de demander :
qui parle ? En effet, I"auteur évite souvent de citer
ses sources littéralement et préfere en fournir un
résumé dans un style oscillant entre indirect et
indirect libre. Or, particulierement dans une situa-
tion d’univocité des sources, le lecteur ne peut
pas toujours déterminer quelle instance assume
la parole, en particulier lorsque celle-ci est un ju-
gement. De sorte que certains passages peuvent

Les conflits de la musique francaise : 1940-1965
Francois Porcile
Fayard, Paris, 2001 (412 pages).

étre lus comme un résumé ironique par Michéle
Alten d’un fait historique, ou bien comme le re-
port sans guillemets d’'un document de propa-
gande presque trop grossier pour étre cru. L'am-
biguité induite par cette conception du récit
historique est accentuée par certains détails :
ainsi des fluctuations et imprécisions dans la res-
titution des noms propres étrangers, qui ne sont
pas exploitées en tant qu’indice (quand I'auteur
évoque « Emile Guillels », elle s’approprie une
orthographe d’époque sans indiquer que la
maniere dont on exotise ou non, dont on falsifie
ou non un patronyme russe pouvait, surtout vers
1950, avoir des implications politiques).

Ce dernier point peut s’expliquer par le fait que
I'accent soit mis sur le point de vue soviétique et
pro-communiste. A ce sujet, on peut regretter, au
vu du titre assez ouvert (il s’agit de tous les musi-
ciens francais, pris dans un contexte), que les
modalités de contestation du discours commu-
niste soient beaucoup moins étudiées que celui-
ci ; d’autre part, on sait peu de chose de I'exis-
tence ou non de musiciens apolitiques ou
extérieurs au débat, et du sens que prenait leur
activité aux yeux des deux camps. Par ailleurs, il
aurait pu étre stimulant d’adopter une lecture
résolument marxienne du probléme, prenant
notamment en compte la question des ressorts
Ou est
I’argent ? les idéologues et les musiciens sont-ils

économiques du combat musical.

« sinceres » ou « achetés » ? Dans quelles mesure
peuvent-ils étre les deux en méme temps ?
Seules deux allusions a I'argent (pp. 105 et 142)
montrent que I'auteur a pu avoir acces a cet as-
pect du probleme, mais elle ne donne presque

LES CONFLITS DE LA SCENE FRANCAISE

Entre le retour de captivité de Messiaen, qui ap-
porte avec lui le formidable Quatuor pour la fin du
temps, auquel il adjoindra une préface significa-
tive sur son langage rythmique, et la commande
d’Etat que le méme Messiaen honore avec Et ex-
pecto resurrectionem mortuorum, une piece qui
commeémore les victimes des deux guerres
mondiales et qui sera créée devant le Général de
Gaulle a la Cathédrale de Chartres, Frangois
Porcile suit avec légéreté et perspicacité les mul-
tiples mouvements de la scéne musicale fran-
caise, qui est essentiellement une scene pari-
sienne. Se dessine en filigrane, entre ces deux
événements liés a Olivier Messiaen, le passage
de la musique nouvelle d’une situation marginale
a la reconnaissance officielle. En une série de
chapitres bien enlevés, truffés d’anecdotes qui
tiennent lieu, dans une certaine mesure, d’ana-
lyses, l'auteur décrit les combats d’idées, la
constitution de « clans » esthétiques opposés,

les rapports entre les compositeurs et les mé-
cenes ou les institutions officielles, faisant ainsi
le portrait d’'une époque en pleine ébullition.
L’éditeur parle au revers du livre de la « trajectoire
singuliere de cette période foisonnante et belli-
queuse », bien que I'on puisse dire la méme
chose, ou presque, de bien des époques préceé-
dentes : toute plongée a I'intérieur d’un moment
d’histoire fait apparaitre la fameuse querelle des
Anciens et des Modernes, la tension entre des
individualités originales et des organismes figés,
le foisonnement des esthétiques qui s’excluent
les unes les autres. Avec la distance du temps, il
elit été possible de poser sur cette époque un
regard plus critique, en s’appuyant sur une véri-
table étude des styles musicaux (ils ne sont ici
évoqués que de fagon extérieure). Mais le livre
appartient plutét au genre du récit, de la chro-
nique, a celui d’'une étude historique générale.
L’auteur a vécu cette époque, et il en dresse des

aucune indication complémentaire ; peut-étre
serait-ce quasi impossible a réaliser — mais
alors cette impossibilité donnerait elle-méme
matiere a réflexion.

Pour finir, on ne saurait assez remercier Michéle
Alten d’avoir ouvert un immense dossier et mis
dans notre champ de vision un ensemble de pro-
blémes aujourd’hui sous-estimés, ainsi que de
nombreux documents et références d’époque.
Si I'idéologie est ce dans quoi on baigne au point
de ne pouvoir le nommer, le travail de I’histo-
rien est de se tenir au dehors du systéme. Il n’est
pas rare que l'auteur adopte cette position fé-
conde d’extériorité, ainsi dans ce développement
(p. 158) ou elle pose la question de la culture de
masse successivement dans les termes de la
situation soviétique, et de I'occidentale, puis
conclut : « il va de soi que I’établissement d’un
tel paralléle est littéralement impensable pour
les artistes et les intellectuels engagés de
I’époque » ? Pourquoi impensable ? apres lec-
ture de ce livre, on a de solides éléments de ré-
ponses ; espérons aussi que les recherches de
I’auteur et sa grande familiarité avec des sources
variées et désormais rares nous permettront de
formuler un jour le probleme précisément a partir
de tels paradoxes, tels gu’ils étaient percus ou
non par les contemporains. Nicolas Donin

1 Myriam CHIMENES (éd.), La Vie musicale sous Vichy,
Bruxelles : Complexe, 2001.

2 Frangois PORCILE, Les conflits de la musique frangaise
(1940-1965), Paris : Fayard, 2001.

3 ..lorsqu’il est exact. Ainsi, « En édifiant ta patrie tu
défends la paix » de « Waclaw Dobias » (p. 89) devient a
la page suivante « Edifie ta patrie, tu renforceras la paix,
de V. Dobias » : que croire ?

tableaux colorés, sans prendre véritablement
position, si bien que les esthétiques les plus
diverses, mais aussi les hiérarchies entre les
démarches et les ceuvres sont mises a plat.
L’énumération des faits, des noms et des ceuvres
s’accompagne d’une utilisation raisonnable de
sources exclusivement franco-francaises (la cor-
respondance de Poulenc est particulierement
mise a profit). Lui-méme réalisateur de films,
Francgois Porcile consacre un long chapitre aux
compositeurs qui ont travaillé dans le domaine
du cinéma, sujet en effet peu exploré par la
musicographie. Ce roman de I’époque contem-
poraine est divisé en trois grands chapitres inti-
tulés « musique occupée », « musique libérée »
et « musique éclatée » ; comme ces titres
I'indiquent, I'un des mérites du livre est de repla-
cer les débats esthétiques dans un contexte
historique souvent tendu. Philippe Albera
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L’ostinato dans I’ceuvre d’Alban Berg : formes et fonctions
Georges Starobinski
Peter Lang, Berne, New York, Vienne, 2000 (305 pages).

LIDEE FIXE OU LA PENSEE DE L’ECART

Georges Starobinski avait déja montré des affini-
tés avec la musique d’Alban Berg a travers
plusieurs articles. La publication de son ouvrage
consacré aux formes et aux fonctions de I'osti-
nato dans I'ceuvre du Viennois, qui s’appuie pour
I’essentiel sur sa these de doctorat, confirme sa
remarquable connaissance de I'univers bergien.
Une des nombreuses qualités de cette étude est
qu’elle dépasse le cadre de son sujet. Non pas
que ce cadre soit ici trop restreint — on connais-
sait déja I'importance des processus répétitifs
chez Berg méme si, a notre connaissance, ils
n'avaient jamais été analysés aussi systémati-
quement et avec autant de pertinence — mais
parce que la focalisation sur cette technique
d’écriture, que Berg utilise avec une grande di-
versité de moyens, permet en fait d’aborder I’en-
semble de sa pensée musicale. Un autre intérét
majeur est que cette utilisation de I'ostinato
— et par extension la pensée musicale qui en
découle — est constamment replacée dans son
contexte historique et confrontée a celles des
compositeurs de son époque mais aussi du
passé. Une démarche qui s’avere d’autant plus
nécessaire que, dés les premieres lignes de son
avant-propos, Georges Starobinski prend soin
de rappeler que « le recours a 'ostinato compte
au nombre des phénomenes les plus significatifs
de la musique du début du vingtieme siecle ».
Cet ostinato, I'auteur le définit comme « une ex-
ception qui se manifeste par sa négation d’une
certaine norme, par I'écart qui I’en sépare ».
D’emblée, on mesure la différence de conception
entre les membres de I'Ecole de Vienne, pour qui
ce statut d’exception sera préserve, et Stravinsky
ou méme Bartok, pour qui la prolifération de I'os-
tinato le fait passer de I’exception a la norme.

Dans la premiére partie, Georges Starobinski re-
trace I'historique de l'ostinato, créant des rap-
prochements pertinents avec les expériences
bergiennes. Ainsi, les procédés médiévaux de la
talea et du color (dont I'auteur prend soin de pré-
ciser qu’ils ne procédaient, a leur époque, d’au-
cune intention particuliere — mais constituaient
la norme), se retrouveront par exemple dans la
combinaison d’ostinatos rythmiques et mélo-
diques dans I'« Interlude » qui suit la scéne de
'auberge du deuxieme acte de Wozzeck. Le
lamento, forme particuliere de basse obstinée de
I’ére baroque, semble renaitre dans le chro-
matisme descendant qui revient avec insistance
au cours de la derniere piece (passacaglia)
des Altenberg-Lieder. La passacaille trouvera
d’ailleurs les faveurs de Berg car elle constitue
une structure non directionnelle ou, malgré d’in-
cessantes variations, les événements ne pro-
gressent pas, assurant ainsi cet ancrage tempo-
rel qui est « sans doute I'une des incidences

essentielles de I'ostinato ». Les passacailles et
les basses obstinées utilisées par Berg sont lar-
gement analysées d’un point de vue syntaxique
dans la derniere partie du livre. La conception de
I'ostinato de I'Ecole de Vienne est ensuite évo-
quée a la lumiere des écrits de Berg lui-méme et
de ceux de Schoenberg. Chez Berg comme chez
Schoenberg, « la répétition insistante ne trouve
sa justification que dans la mesure ou elle s’in-
tégre dans une pensée musicale fondée sur le
développement par variation ». Un principe fon-
damental qui 'oppose a toutes les formes de ré-
pétition mécanique et « motorique » utilisées par
Stravinsky. Alors que ce dernier utilisera I'osti-
nato rythmique pour garantir dans ses ceuvres la
permanence du mouvement, les Viennois verront
dans la répétition de formules mélodiques la
possibilité d’instaurer dans leur musique une
temporalité statique. Chez Berg particulierement
« c’est parce qu’elle rencontre la résistance d’un
mouvement que I'immobilité atteint son comble
d’expression. Autant dire que c’est un ostinato
statique que I'on rencontrera dans ses par-
titions ». Mise en lumiere tout au long du livre, la
singularité de la pensée bergienne, son indépen-
dance vis-a-vis des deux autres Viennois et, tout
particulierement du maitre, se manifeste ici dans
sa constance a utiliser 'ostinato. Si I'ensemble
du groupe y recourut avec la méme fréquence
durant la période d’atonalité libre, « Berg sera le
seul a conserver cette prédilection apres I'adop-
tion de I'écriture dodécaphonique ».

De la Sonate op. 1 a Lulu, « Berg n’a cessé de
composer des ceuvres a la maniere de véritables
récits ». Georges Starobinski propose dans la
seconde partie intitulée « Temporalité et séman-
tique :
« écoute attentive » de la musique « qui tienne

I'esthétique du temps suspendu », une

compte des poemes et des livrets pour les
ceuvres vocales, d’éventuels programmes se-
crets ou déclarés pour les ceuvres instrumen-
tales, des commentaires de Berg » et ou ['osti-
nato en tant que suspension du devenir musical
a pour fonction de « donner a sentir le temps qui
s’appesantit dans toute sa longueur ». Plusieurs
themes essentiels sont abordés : la propension
de Berg a éluder la fin de ses ceuvres, propen-
sion qui par le biais de 'ostinato crée non pas
tant « des formes ouvertes que des fins ou-
vertes » (les deux derniers mouvements de la
Suite Lyrique, la fin de Wozzeck) , I'état d’attente
générateur de tension dramatique qui revét un
réle majeur dans les deux opéras (attente prece-
dant les meurtres de Marie et de Lulu), I'idée fixe
omniprésente dans toute I'ceuvre de Berg et
notamment dans ses opéras (personnages de
Wozzeck en proie a des obsessions, refoulement
du souvenir du pere assassiné au moment ou,

dans Lulu, Alwa voudrait pouvoir s’abandonner
a la passion)... « Comment mieux dire le ressas-
sement obsessionnel de la pensée, avec son
cortege d’angoisses, de cauchemars et de
violences chaotiques, que par la répétition inlas-
sable de la matiere musicale, par I'ostinato ? ».
Tous les themes traités, qui refletent d’ailleurs les
fin de
siecle », montrent a quel point, dans toute la mu-

névroses d’une société viennoise «

sique de Berg, psychologie et structure formelle
sont en totale adequation.

Avec la troisieme patrtie, « Syntaxe », I'auteur nous
fait pénétrer au cceur de I'écriture bergienne.
Structures diastématiques, dimension rythmique
et métrique sont traitées séparément. Si cette
démarche a l'avantage de passer au crible
I’ensemble des techniques de composition sans
jamais perdre « I’écoute » ni oublier de laisser
palpiter la musique, elle a I'inconvénient de frag-
menter I'analyse des ceuvres sur I'ensemble de
cette étude. Cette réserve ne concerne pas le
propos érudit et d’une exemplaire clarté (remar-
quable transition de I'analyse mélodique vers
I’analyse rythmique) de Georges Starobinski, qui
multiplie les références croisées entre les ceuvres
de Berg et celles de ses contemporains et qui
souligne constamment les interactions entre
espace sonore et espace temporel, mais tient a
la nature méme d’un travail de doctorat qui im-
plique un telle démarche analytique. A la lecture
de ce chapitre, on mesure a quel point la dé-
marche créatrice de Berg fut indépendante. Sa
liberté vis-a-vis de la tonalité, qu'il intégre a sa
musique a des fins expressives aussi bien dans
les ceuvres les plus atonales que dans celles
adoptant la série, est mise en corrélation avec sa
liberté vis-a-vis de la métrique traditionnelle qu’il
utilise occasionnellement au sein d’une prose
rythmique fondée le plus souvent sur lirrégula-
rité et 'asymétrie. Mais ce qui ressort le plus de
cette étude syntaxique de I'ostinato, c’est la
modernité de la pensée bergienne : certains
procédés techniques anticipent les tendances
de la musique a venir. Ainsi, pour ne donner que
quelques exemples, le sérialisme intégral est
annoncé dans la technique du rythme théma-
tique élaborée dans Wozzeck, la stratification de
progressions rythmiques et les modulations mé-
triques préfigurent les recherches rythmiques de
Carter, les saturations de I'espace sonore dans
les Altenberg-Lieder regardent vers les micro-
polyphonies de Ligeti.

Incontestablement, I'ouvrage de Georges Staro-
binski, par la précision de ses analyses, par la
diversité des sujets abordés, compléte trés
utilement une bibliographie pourtant déja riche et
de qualité. Max Noubel
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AU-DELA DE LA MODERNITE ?

Derriére ce titre ambitieux se cache une spécula-
tion philosophico-esthétique difficile, a travers
laquelle I"auteur tente d’ouvrir une voie nouvelle
a la réflexion sur la musique. La thése, énoncée
d’emblée, est la suivante : « la musique de la mo-
dernité exprime symboliquement — c’est-a-dire
dans 'autonomie de sa forme - le sentiment de
I’oubli ». En d’autres termes, Michel Ratté essaie
de réintroduire I'élément expressif a I'intérieur
d’un concept artistique fondé sur 'immanence
de la forme, et sur le caractere problématique de
la représentation ; ce n’est pourtant pas en tant
qgu’expression de quelque chose, au sens d’une
esthétique traditionnelle, mais comme « pure
affectivité de soi », qui échappe a la communica-
tion avec autrui. Il n’est pas facile de suivre
auteur a travers sa phénoménologie de I'ex-
pression, qui s’appuie sur les travaux de Michel
Henry, mais il résume lui-méme son idée en
parlant du moment ot la mémoire « perd sa re-
présentation » et est « renvoyée radicalement a
elle-méme comme conscience de 'oubli, auto-
affectation de la subjectivité dans le sentiment de
I’absence de la représentation ». Ratté part du
constat de Hegel sur I’évanescence du son, liée
a la négativité, pour asseoir son concept ; il le
dresse contre la théorie matérielle des formes
d’Adorno, par laquelle le philosophe, selon lui,
tente de « sauver la vie intérieure — appelée cette
fois “ durée ”, “ mémoire ” ou “ souvenir ” — en
faisant appel a Bergson ». La discussion avec
Adorno parcourt tout I'ouvrage, au point de
rendre difficilement saisissable la spécificité de
I'idée centrale du livre, qui n’apparait finalement
qu’en filigrane. L'approche phénoménologique
de Ratté bute par ailleurs sur la réflexion histo-
rique d’Adorno, dont il ne reconnait pas I'enjeu
au niveau philosophique ; cela débouche sur
une critique de I'opposition entre art sérieux et
culture de masse, qui se double d’une opposition
entre médiation et immédiateté, dont le célebre
concept de « musique informelle » ne parvient
pas, selon Ratté, a surmonter les apories. L'au-
teur voudrait au contraire privilégier I'idée de
'improvisation par rapport a la toute-puissance
de I'écriture, et tout en rapportant les idées
d’Habermas, lequel chercherait a « sauver » la
culture de masse et a réconcilier le concept de
modernité avec celui de communication sociale,
il critique le mouvement de I'art sérieux, condam-

né a une « autoréférentialité stérile » en tant que
« pure culture experte », voire comme « sous-
culture » entretenant « un rapport de client tou-
jours plus fragile avec I'Etat pourvoyeur » (un re-
proche assez banal dans le champ esthétique
des dernieres années). Aussi, I’approche idéolo-
gique reprochée a Adorno reparait-elle, mais
inversée, dans cette phénoménologie centrée
sur le sentiment de l'oubli, ou la dimension
sociale, évoquée brievement, n’est guére ap-
profondie en tant que telle.

Partant, dans sa quéte spéculative, des posi-
tions d’Habermas sur I'intersubjectivité fonda-
mentale de tout langage, « expression méme
de notre socialité », Michel Ratté développe dans
un premier temps une philosophie du sujet qui
repose sur « I'irreductibilité du soi » ; il dépasse
Habermas en prenant appui sur les premiers
écrits de Lukacs, sur cette idée d’un sauvetage
du vécu immédiat que la communication quoti-
dienne ne peut satisfaire. |l développe des théses
difficilement résumables sur I'opposition sujet/
objet, qui menent a la réflexion sur I'articulation
entre théorie communicationnelle de I'ceuvre
d’art et théorie critique de la société, et
débouchent sur une reformulation de la théorie
de la modernité a partir d’'une anthropologie
communicationnelle. Ce que vise Michel Ratté,
c’est a renouer I'immanence du sentiment a celle
de la forme, mais au-dela des anciennes théories
de I'ethos, c’est-a-dire des anciennes correspon-
dances entre les affects et les figures musicales.
Cela I'améne la encore a retraverser I'histoire
d’une problématique, en s’appuyant sur les theo-
ries romantiques, et notamment sur 'esthétique
de Hegel. « On retiendra de Hegel que si I’éva-
nescence du son est centrale dans I'expression
musicale comme expression d’une intériorité
subjective, elle doit effectivement renvoyer la
subjectivité a elle-méme. Mais pour moi, ce ren-
voi devient le contenu méme de la musique. [...]
La musique n’exprime donc pas simplement une
subjectivité sans contenu, mais une subjectivité
renvoyée a son intériorité ayant la forme d’une
conscience de I'oubli ».

On peut alors en venir a ce sentiment de 'oubli
qui forme le centre de la spéculation de I'auteur.
Le sentiment est d’abord défini comme « expé-
rience de la conscience », comme « passivité
radicale du sentir a I'’égard de lui-méme », ou

avec Michel Henry, comme « la structure interne
de ce qui est ». Autrement dit, c’est une imma-
nence absolue qui est postulée ici. Quant a
I’oubli, Michel Ratté le définit par défaut, en le
distinguant du refoulement de la théorie psycha-
nalytique, et des deux mémoires évoquées par
Bergson (la mémoire tournée vers I’action,
mémoire automatique, et la mémoire pure, en
laquelle s’imprime un souvenir singulier). Bien
gu’il pose dans la troisieme partie du livre le sen-
timent de I'oubli comme «
limmanence de la musique, comme “ fonde-

«

principe ” formel de
ment ” du mouvement immanent de la mu-
sique », Ratté differe encore longuement une
définition plus concréte de son idée. Il expose les
différentes interprétations de Benjamin et Adorno
sur la problématique de la mémoire, et dévoile le
fondement bergsonien de la pensée adornienne,
exposant et montrant les limites du concept de
« musique informelle ». Cette longue exploration
de ce qui apparait finalement davantage comme
une intuition que comme un concept approfondi
en tant que tel, laisse perplexe : le postulat de
I’auteur ne semble exister, en effet, qu’en creux
des théories de ses prédécesseurs : la redéfini-
tion de la modernité artistique, a partir d’'un dé-
voilement de I'essence de la musique, apparait
plus comme une visée hypothétique que comme
une théorie fondée dans la réalité. L’articulation
entre 'immanence de la forme et sa signification
bute constamment sur son statut social, sans
que l'auteur parvienne a surmonter les contradic-
tions inhérentes au sujet. L’'inadéquation fonda-
trice de I’art moderne avec la société ne se laisse
pas dépasser par pure volonté philosophique : ni
dans I’horizon d’une réconciliation par linter-
subjectivité habermasienne, ni dans celle d’une
philosophie du sujet refermé sur lui-méme. Les
analyses d’Adorno, que 'on peut critiquer par
ailleurs en maints aspects, restent ici valables,
dans la mesure ou elles s’appuient sur une ana-
lyse lucide des ressorts de I'histoire et de 'orga-
nisation sociale, percus a travers les positions
extrémes d’une époque qui ne masquait pas
sa violence et sa négativité derriere un rideau
de fumée idéologique, comme c’est le cas
aujourd’hui. Philippe Albéra
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