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Livres

Les dernières œuvres de Dimitri Chostakovitch : une esthétique musicale de la mort (1969-1975)
Grégoire Tosser
L'Harmattan, Paris, 2000 (207 pages).

CHOSTAKOVITCH ET LA MORT
Il est souvent difficile de rendre compte des livres

publiés par L'Harmattan dans le domaine musical

: certains d'entre eux proviennent tout
simplement d'un travail universitaire situé en deçà

même de la thèse, et pour consciencieux qu'ils

puissent être, ne parviennent pas à atteindre les

exigences d'un travail musicologique accompli.
Le sujet de Grégoire Tosser est intéressant, bien

que le terrain d'une « esthétique de la mort » soit

toujours un peu dangereux. Mais son traitement

déçoit. L'auteur ne parvient pas à remplir le

contrat qu'il s'est proposé lui-même, à savoir de

« montrer comment la thématique de la mort
détermine une véritable philosophie du temps musical,

qui intègre le phénomène mortel en tant que

pierre angulaire pour atteindre une vérité

artistique supérieure » (on décèle, dans de telles

phrases, les risques d'égarement). L'approche
des œuvres reste par trop descriptive ; les

réflexions demeurent à la surface des problématiques

étudiées. Si ce livre est un guide utile,

ponctuellement, pour l'approche des théma¬

tiques des dernières œuvres de Chostakovitch,
donnant en effet les informations nécessaires, il

n'est pas suffisamment approfondi, ni suffisamment

abouti. Le contexte politique y est par
ailleurs escamoté. Il manque donc toujours une

étude poussée d'une œuvre qui connaît une large

diffusion dans les concerts, mais pour laquelle il

manque encore, en langue française, les

véritables sources d'informations (la biographie de

Krzystof Meyer chez Fayard restant elle aussi à la

surface du phénomène). Philippe Albèra

Musiciens français dans la guerre froide (1945-1956)
Michèle Alten
Paris, L'Harmattan (Coll. Logiques sociales / Musiques et champ social), 2001 (000 pages)

L'INDÉPENDANCE FACE AU POLITIQUE
Depuis quelques années déjà nous sommes
entrés dans une période où il va être possible de

produire un discours véritablement historique

sur la musique des années 1940, 50 et 60.

Plusieurs livres en français parus tout récemment

semblent indiquer une volonté de mettre à profit
la distance qui nous rend désormais étrangers

- voire incompréhensibles - certains discours,

certaines démarches, certaines traces ou

témoignages de « la vie musicale sous Vichy »1, des

« conflits de la musique française » de Vichy à

19652 ou encore de « l'indépendance artistique
face au politique » en France à l'époque de la

guerre froide.
À l'évidence, il ne s'agit pas pour Michèle Alten

de bousculer des idées reçues sur la manière

dont la bipolarisation du monde s'est effectuée

et a été vécue dans le milieu musical français,

mais bien plutôt de permettre au lecteur de

découvrir ou de se rappeler - avec stupeur et/ou

compassion - l'ancrage dans le quotidien de

luttes idéologiques dont l'omniprésence et le

caractère caricatural apparaissent désormais

inimaginables. Aussi ne doit-on pas entendre le

sous-titre du livre comme sa problématique
explicite, mais comme un problème sur lequel on

bute sans cesse en étudiant cette période - sans
avoir nécessairement les moyens heuristiques de

le transformer en fil conducteur de la recherche.

L'emploi indéterminé du terme « le politique »

accentue le caractère à la fois massif et insaisissable

de ce problème, comme on le comprend
à la fin de l'introduction : « notre ambition vise

avant tout à comprendre comment, dans une

période de forte mobilisation idéologique, le

politique peut entrer en résonnance [sic] avec le

musical » (p.13). Dans le même paragraphe, l'auteur

laisse d'ailleurs entendre que le « caractère
passionnel » de l'engagement des témoins qu'elle a

interviewés (source exclusive d'une partie de ses

informations) l'empêche de pousser au bout
certaines analyses qui pourraient être jugées
dérangeantes. Jugé à l'aune de cette volonté de pointer

les interactions entre musique et politique,
mais également à celle des contraintes liant un

surcroît d'informations à la difficulté de leur

manipulation critique, l'ouvrage est une réussite.

Pour appréhender l'évolution des positions des

uns et des autres, l'auteur choisit d'adopter une

périodisation traditionnelle : mise en place (de

l'immédiat après-guerre à la diffusion en France de

la doctrine Jdanov) ; durcissement des «années

de fermeture » (guerre froide) ; le dégel ou « la fin

du dogmatisme musical » (1953-1956). A l'intérieur

de cette délimitation, trois chapitres par partie

font le va-et-vient entre URSS et France, entre

pratiques populaires et cercles d'élite, entre

monde de l'idéologie écrite (d'après les rubriques
musicales des revues engagées) et monde des

œuvres musicales (réception de l'activité musicale

soviétique ; créations des « musiciens

progressistes » français). Le choix de sources
couvrant continûment la décennie envisagée

implique parfois des redondances d'une partie à

l'autre : non seulement des répétitions littérales

(citation identique pp. 23 et 46) ou des incohérences

narratives (on « découvre » l'action de

Renaud de Jouvenel p. 103, alors qu'il y était fait

référence dès la p. 65), mais aussi de véritables

retours à : la question passionnante et épineuse

de l'interprétation communiste de Bartok est

introduite pp. 37 et 41, réapparaît p. 80, puis

p.125, etc. — de sorte qu'un débat de fond
affleure de façon fragmentaire, alors qu'il aurait pu

faire l'objet d'une analyse marquante si l'auteur

s'était dégagée d'un carcan chronologique dont

la nécessité ne saute pas toujours aux yeux. Les

problèmes auraient également pu être posés à

partir du cas de la réception du jazz, musique à

la fois populaire (c'est l'aspect qui prévaut au

début) et américaine. Mais ce fil n'est que peu suivi.

Certaines lacunes sont plus gênantes ; ainsi, la

variété des objets étudiés (disques, chorales,

œuvres de circonstance, commandes radiopho-

niques, presse, etc.) ne saurait faire oublier

l'absence des partitions : les œuvres citées, souvent

méconnues aujourd'hui, n'existent plus ici que

par leur titre3, comme si elles n'étaient pas
produites et mises en forme par des compositeurs
et des éditeurs, annotées par des interprètes,

écoutées par un public. Et surtout, comme si

elles ne méritaient pas d'être entendues et analysées.

C'est à croire que leur langage musical

importe peu, ou peut-être va de soi, alors même

que l'auteur prend soin de marquer régulièrement

les contradictions et les paradoxes qui

accompagnent, chez les compositeurs, le refus ou

au contraire la volonté d'incarner une idéologie

dans la sphère « autonome » de la composition.

(Ainsi, que signifie concrètement « écrire de

façon à être compris [tout de suite] » (p. 79) pour

Serge Nigg en 1948 On aimerait le savoir).



D'une manière générale, ce qui peut laisser le

lecteur inassouvi, ce n'est pas tant certaines

insuffisances des sources que leur manipulation : il

n'y a jamais aucun croisement ou recoupement
entre deux sources comparables ; beaucoup
d'éclaircissements sur les nombreux textes cités

semblent sous-entendus (car trop évidents

même lorsqu'on peut s'attendre à ce que le

lecteur ne possède pas les clés pour restituer de lui-

même les éléments contextuels nécessaires.

Souvent, les deux défauts à la fois pourraient être

supprimés, comme par exemple dans ce

passage : « À la même époque, Frédéric Robert

s'insurge contre le parti-pris d'un ouvrage collectif

sur la musique russe qui défend Stravinski au

détriment de la musique soviétique et [condamne]

l'analyse de Boulez » (p. 167) ; il suffirait de nommer

l'ouvrage (Musique russe, Paris, PUF, 1953;

2 vol.) et le «défenseur» (Souvchintski) pour
situer les enjeux intellectuels du jugement de
F. Robert — « l'explication de texte universitaire

de cuistreuse mémoire » de Boulez n'étant rien

d'autre que l'article « Stravinsky demeure »...

La question sous-jacente qui n'est pas éclaircie

et qui induit ce facteur d'incertitude dans la

méthode, c'est celle du statut de l'auteur ; on a

envie, presque à chaque page, de demander :

qui parle En effet, l'auteur évite souvent de citer

ses sources littéralement et préfère en fournir un

résumé dans un style oscillant entre indirect et

indirect libre. Or, particulièrement dans une situation

d'univocité des sources, le lecteur ne peut

pas toujours déterminer quelle instance assume
la parole, en particulier lorsque celle-ci est un

jugement. De sorte que certains passages peuvent

être lus comme un résumé ironique par Michèle

Alten d'un fait historique, ou bien comme le

report sans guillemets d'un document de propagande

presque trop grossier pour être cru.
L'ambiguïté induite par cette conception du récit

historique est accentuée par certains détails :

ainsi des fluctuations et imprécisions dans la

restitution des noms propres étrangers, qui ne sont

pas exploitées en tant qu'indice (quand l'auteur

évoque « Emile Guillels », elle s'approprie une

orthographe d'époque sans indiquer que la

manière dont on exotise ou non, dont on falsifie

ou non un patronyme russe pouvait, surtout vers

1950, avoir des implications politiques).
Ce dernier point peut s'expliquer par le fait que
l'accent soit mis sur le point de vue soviétique et

pro-communiste. A ce sujet, on peut regretter, au

vu du titre assez ouvert (il s'agit de tous les musiciens

français, pris dans un contexte), que les

modalités de contestation du discours communiste

soient beaucoup moins étudiées que celui-
ci ; d'autre part, on sait peu de chose de l'existence

ou non de musiciens apolitiques ou

extérieurs au débat, et du sens que prenait leur

activité aux yeux des deux camps. Par ailleurs, il

aurait pu être stimulant d'adopter une lecture

résolument marxienne du problème, prenant
notamment en compte la question des ressorts

économiques du combat musical. Où est

l'argent les idéologues et les musiciens sont-ils
« sincères » ou « achetés » Dans quelles mesure

peuvent-ils être les deux en même temps
Seules deux allusions à l'argent (pp. 105 et 142)

montrent que l'auteur a pu avoir accès à cet

aspect du problème, mais elle ne donne presque

aucune indication complémentaire ; peut-être
serait-ce quasi impossible à réaliser — mais
alors cette impossibilité donnerait elle-même
matière à réflexion.

Pour finir, on ne saurait assez remercier Michèle

Alten d'avoir ouvert un immense dossier et mis

dans notre champ de vision un ensemble de
problèmes aujourd'hui sous-estimés, ainsi que de
nombreux documents et références d'époque.
Si l'idéologie est ce dans quoi on baigne au point
de ne pouvoir le nommer, le travail de l'historien

est de se tenir au dehors du système. Il n'est

pas rare que l'auteur adopte cette position
féconde d'extériorité, ainsi dans ce développement
(p. 158) où elle pose la question de la culture de

masse successivement dans les termes de la

situation soviétique, et de l'occidentale, puis
conclut : « il va de soi que l'établissement d'un

tel parallèle est littéralement impensable pour
les artistes et les intellectuels engagés de

l'époque » Pourquoi impensable après
lecture de ce livre, on a de solides éléments de

réponses ; espérons aussi que les recherches de

l'auteur et sa grande familiarité avec des sources
variées et désormais rares nous permettront de

formuler un jour le problème précisément à partir
de tels paradoxes, tels qu'ils étaient perçus ou

non par les contemporains. Nicolas Donin

1 Myriam Chimènes (éd.), La Vie musicale sous Vichy,
Bruxelles : Complexe, 2001.

2 François Porche, Les conflits de la musique française
(1940-1965), Paris : Fayard, 2001.

3 ...lorsqu'il est exact. Ainsi, « En édifiant ta patrie tu
défends la paix » de « Waclaw Dobias » (p. 89) devient à
la page suivante « Édifie ta patrie, tu renforceras la paix,
de V. Dobias » : que croire

tableaux colorés, sans prendre véritablement

position, si bien que les esthétiques les plus

diverses, mais aussi les hiérarchies entre les

démarches et les œuvres sont mises à plat.
L'énumération des faits, des noms et des œuvres

s'accompagne d'une utilisation raisonnable de

sources exclusivement franco-françaises (la

correspondance de Poulenc est particulièrement
mise à profit). Lui-même réalisateur de films,

François Porcile consacre un long chapitre aux

compositeurs qui ont travaillé dans le domaine

du cinéma, sujet en effet peu exploré par la

musicographie. Ce roman de l'époque contemporaine

est divisé en trois grands chapitres
intitulés « musique occupée », « musique libérée »

et « musique éclatée » ; comme ces titres

l'indiquent, l'un des mérites du livre est de replacer

les débats esthétiques dans un contexte

historique souvent tendu. Philippe Atbèra

Les conflits de la musique française : 1940-1965
François Porcile
Fayard, Paris, 2001 (412 pages).

LES CONFLITS DE LA SCÈNE FRANÇAISE
Entre le retour de captivité de Messiaen, qui

apporte avec lui le formidable Quatuorpour la fin du

temps, auquel il adjoindra une préface significative

sur son langage rythmique, et la commande
d'État que le même Messiaen honore avec Et ex-

pecto resurrectionem mortuorum, une pièce qui

commémore les victimes des deux guerres
mondiales et qui sera créée devant le Général de

Gaulle à la Cathédrale de Chartres, François
Porcile suit avec légèreté et perspicacité les

multiples mouvements de la scène musicale

française, qui est essentiellement une scène
parisienne. Se dessine en filigrane, entre ces deux

événements liés à Olivier Messiaen, le passage
de la musique nouvelle d'une situation marginale
à la reconnaissance officielle. En une série de

chapitres bien enlevés, truffés d'anecdotes qui

tiennent lieu, dans une certaine mesure, d'analyses,

l'auteur décrit les combats d'idées, la

constitution de « clans » esthétiques opposés,

les rapports entre les compositeurs et les

mécènes ou les institutions officielles, faisant ainsi

le portrait d'une époque en pleine ébullition.

L'éditeur parle au revers du livre de la « trajectoire

singulière de cette période foisonnante et

belliqueuse », bien que l'on puisse dire la même

chose, ou presque, de bien des époques
précédentes : toute plongée à l'intérieur d'un moment

d'histoire fait apparaître la fameuse querelle des

Anciens et des Modernes, la tension entre des

individualités originales et des organismes figés,

le foisonnement des esthétiques qui s'excluent

les unes les autres. Avec la distance du temps, il

eût été possible de poser sur cette époque un

regard plus critique, en s'appuyant sur une
véritable étude des styles musicaux (ils ne sont ici

évoqués que de façon extérieure). Mais le livre

appartient plutôt au genre du récit, de la

chronique, à celui d'une étude historique générale.

L'auteur a vécu cette époque, et il en dresse des
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L'ostinato dans l'œuvre d'Alban Berg : formes et fonctions
Georges Starobinski
Peter Lang, Berne, New York, Vienne, 2000 (305 pages).

L'IDÉE FIXE OU LA PENSÉE DE L'ÉCART
Georges Starobinski avait déjà montré des affini- essentielles de l'ostinato

tés avec la musique d'Alban Berg à travers

plusieurs articles. La publication de son ouvrage
consacré aux formes et aux fonctions de l'ostinato

dans l'œuvre du Viennois, qui s'appuie pour
l'essentiel sur sa thèse de doctorat, confirme sa

remarquable connaissance de l'univers bergien.

Une des nombreuses qualités de cette étude est

qu'elle dépasse le cadre de son sujet. Non pas

que ce cadre soit ici trop restreint — on connaissait

déjà l'importance des processus répétitifs
chez Berg même si, à notre connaissance, ils

n'avaient jamais été analysés aussi systématiquement

et avec autant de pertinence — mais

parce que la focalisation sur cette technique
d'écriture, que Berg utilise avec une grande
diversité de moyens, permet en fait d'aborder
l'ensemble de sa pensée musicale. Un autre intérêt

majeur est que cette utilisation de l'ostinato
— et par extension la pensée musicale qui en

découle — est constamment replacée dans son

contexte historique et confrontée à celles des

compositeurs de son époque mais aussi du

passé. Une démarche qui s'avère d'autant plus

nécessaire que, dès les premières lignes de son

avant-propos, Georges Starobinski prend soin

de rappeler que « le recours à l'ostinato compte
au nombre des phénomènes les plus significatifs
de la musique du début du vingtième siècle ».

Cet ostinato, l'auteur le définit comme « une

exception qui se manifeste par sa négation d'une

certaine norme, par l'écart qui l'en sépare ».

D'emblée, on mesure la différence de conception

entre les membres de l'École de Vienne, pour qui

ce statut d'exception sera préservé, et Stravinsky

ou même Bartok, pour qui la prolifération de

l'ostinato le fait passer de l'exception à la norme.

Dans la première partie, Georges Starobinski

retrace l'historique de l'ostinato, créant des

rapprochements pertinents avec les expériences

bergiennes. Ainsi, les procédés médiévaux de la

talea et du color (dont l'auteur prend soin de
préciser qu'ils ne procédaient, à leur époque, d'aucune

intention particulière — mais constituaient
la norme), se retrouveront par exemple dans la

combinaison d'ostinatos rythmiques et

mélodiques dans I'« Interlude » qui suit la scène de

l'auberge du deuxième acte de Wozzeck. Le

lamento, forme particulière de basse obstinée de

l'ère baroque, semble renaître dans le chro-

matisme descendant qui revient avec insistance

au cours de la dernière pièce (passacaglia)
des Altenberg-Lieder. La passacaille trouvera

d'ailleurs les faveurs de Berg car elle constitue

une structure non directionnelle où, malgré
d'incessantes variations, les événements ne

progressent pas, assurant ainsi cet ancrage temporel

qui est « sans doute l'une des incidences

Les passacailles et

les basses obstinées utilisées par Berg sont

largement analysées d'un point de vue syntaxique
dans la dernière partie du livre. La conception de

l'ostinato de l'École de Vienne est ensuite

évoquée à la lumière des écrits de Berg lui-même et

de ceux de Schoenberg. Chez Berg comme chez

Schoenberg, « la répétition insistante ne trouve

sa justification que dans la mesure où elle

s'intègre dans une pensée musicale fondée sur le

développement par variation ». Un principe
fondamental qui l'oppose à toutes les formes de

répétition mécanique et « motorique » utilisées par

Stravinsky. Alors que ce dernier utilisera l'ostinato

rythmique pour garantir dans ses œuvres la

permanence du mouvement, les Viennois verront

dans la répétition de formules mélodiques la

possibilité d'instaurer dans leur musique une

temporalité statique. Chez Berg particulièrement
« c'est parce qu'elle rencontre la résistance d'un

mouvement que l'immobilité atteint son comble

d'expression. Autant dire que c'est un ostinato

statique que l'on rencontrera dans ses
partitions ». Mise en lumière tout au long du livre, la

singularité de la pensée bergienne, son indépendance

vis-à-vis des deux autres Viennois et, tout

particulièrement du maître, se manifeste ici dans

sa constance à utiliser l'ostinato. Si l'ensemble

du groupe y recourut avec la même fréquence
durant la période d'atonalité libre, « Berg sera le

seul à conserver cette prédilection après l'adoption

de l'écriture dodécaphonique ».

De la Sonate op. 1 à Lulu, « Berg n'a cessé de

composer des œuvres à la manière de véritables

récits ». Georges Starobinski propose dans la

seconde partie intitulée « Temporalité et sémantique

: l'esthétique du temps suspendu », une

« écoute attentive » de la musique « qui tienne

compte des poèmes et des livrets pour les

œuvres vocales, d'éventuels programmes
secrets ou déclarés pour les œuvres instrumentales,

des commentaires de Berg » et où l'ostinato

en tant que suspension du devenir musical

a pour fonction de « donner à sentir le temps qui

s'appesantit dans toute sa longueur ». Plusieurs

thèmes essentiels sont abordés : la propension
de Berg à éluder la fin de ses œuvres, propension

qui par le biais de l'ostinato crée non pas

tant « des formes ouvertes que des fins
ouvertes » (les deux derniers mouvements de la

Suite Lyrique, la fin de Wozzeck), l'état d'attente

générateur de tension dramatique qui revêt un

rôle majeur dans les deux opéras (attente précédant

les meurtres de Marie et de Lulu), l'idée fixe

omniprésente dans toute l'œuvre de Berg et

notamment dans ses opéras (personnages de

Wozzeck en proie à des obsessions, refoulement

du souvenir du père assassiné au moment où,

dans Lulu, Aiwa voudrait pouvoir s'abandonner
à la passion)... « Comment mieux dire le ressas-

sement obsessionnel de la pensée, avec son

cortège d'angoisses, de cauchemars et de

violences chaotiques, que par la répétition
inlassable de la matière musicale, par l'ostinato ».

Tous les thèmes traités, qui reflètent d'ailleurs les

névroses d'une société viennoise « fin de

siècle », montrent à quel point, dans toute la

musique de Berg, psychologie et structure formelle

sont en totale adéquation.
Avec la troisième partie, « Syntaxe », l'auteur nous

fait pénétrer au cœur de l'écriture bergienne.

Structures diastématiques, dimension rythmique

et métrique sont traitées séparément. Si cette

démarche a l'avantage de passer au crible

l'ensemble des techniques de composition sans

jamais perdre « l'écoute » ni oublier de laisser

palpiter la musique, elle a l'inconvénient de

fragmenter l'analyse des œuvres sur l'ensemble de

cette étude. Cette réserve ne concerne pas le

propos érudit et d'une exemplaire clarté

(remarquable transition de l'analyse mélodique vers

l'analyse rythmique) de Georges Starobinski, qui

multiplie les références croisées entre les œuvres

de Berg et celles de ses contemporains et qui

souligne constamment les interactions entre

espace sonore et espace temporel, mais tient à

la nature même d'un travail de doctorat qui

implique un telle démarche analytique. A la lecture

de ce chapitre, on mesure à quel point la

démarche créatrice de Berg fut indépendante. Sa

liberté vis-à-vis de la tonalité, qu'il intègre à sa

musique à des fins expressives aussi bien dans

les œuvres les plus atonales que dans celles

adoptant la série, est mise en corrélation avec sa

liberté vis-à-vis de la métrique traditionnelle qu'il

utilise occasionnellement au sein d'une prose

rythmique fondée le plus souvent sur l'irrégularité

et l'asymétrie. Mais ce qui ressort le plus de

cette étude syntaxique de l'ostinato, c'est la

modernité de la pensée bergienne : certains

procédés techniques anticipent les tendances

de la musique à venir. Ainsi, pour ne donner que

quelques exemples, le sérialisme intégral est

annoncé dans la technique du rythme thématique

élaborée dans Wozzeck, la stratification de

progressions rythmiques et les modulations

métriques préfigurent les recherches rythmiques de

Carter, les saturations de l'espace sonore dans

les Altenberg-Lieder regardent vers les

micropolyphonies de Ligeti.

incontestablement, l'ouvrage de Georges
Starobinski, par la précision de ses analyses, par la

diversité des sujets abordés, complète très

utilement une bibliographie pourtant déjà riche et

de qualité. Max Noubel
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AU-DELA DE LA MODERNITE
Derrière ce titre ambitieux se cache une spéculation

philosophico-esthétique difficile, à travers

laquelle l'auteur tente d'ouvrir une voie nouvelle

à la réflexion sur la musique. La thèse, énoncée

d'emblée, est la suivante : « la musique de la

modernité exprime symboliquement - c'est-à-dire
dans l'autonomie de sa forme - le sentiment de

l'oubli ». En d'autres termes, Michel Ratté essaie

de réintroduire l'élément expressif à l'intérieur

d'un concept artistique fondé sur l'immanence

de ia forme, et sur le caractère problématique de

la représentation ; ce n'est pourtant pas en tant

qu'expression de quelque chose, au sens d'une

esthétique traditionnelle, mais comme « pure
affectivité de soi », qui échappe à la communication

avec autrui. Il n'est pas facile de suivre

l'auteur à travers sa phénoménologie de

l'expression, qui s'appuie sur les travaux de Michel

Henry, mais il résume lui-même son idée en

parlant du moment où la mémoire « perd sa

représentation » et est « renvoyée radicalement à

elle-même comme conscience de l'oubli,
autoaffectation de la subjectivité dans le sentiment de

l'absence de la représentation ». Ratté part du

constat de Hegel sur l'évanescence du son, liée

à la négativité, pour asseoir son concept ; il le

dresse contre la théorie matérielle des formes

d'Adorno, par laquelle le philosophe, selon lui,

tente de « sauver la vie intérieure - appelée cette

fois " durée " mémoire " ou " souvenir " - en

faisant appel à Bergson ». La discussion avec

Adorno parcourt tout l'ouvrage, au point de

rendre difficilement saisissable la spécificité de

l'idée centrale du livre, qui n'apparaît finalement

qu'en filigrane. L'approche phénoménologique
de Ratté bute par ailleurs sur la réflexion historique

d'Adorno, dont il ne reconnaît pas l'enjeu

au niveau philosophique ; cela débouche sur

une critique de l'opposition entre art sérieux et

culture de masse, qui se double d'une opposition
entre médiation et immédiateté, dont le célèbre

concept de « musique informelle » ne parvient

pas, selon Ratté, à surmonter les apories. L'auteur

voudrait au contraire privilégier l'idée de

l'improvisation par rapport à la toute-puissance
de l'écriture, et tout en rapportant les idées

d'Habermas, lequel chercherait à « sauver » la

culture de masse et à réconcilier le concept de

modernité avec celui de communication sociale,
il critique le mouvement de l'art sérieux, condam¬

né à une « autoréférentialité stérile » en tant que
« pure culture experte », voire comme « sous-
culture » entretenant « un rapport de client

toujours plus fragile avec l'État pourvoyeur » (un

reproche assez banal dans le champ esthétique
des dernières années). Aussi, l'approche idéologique

reprochée à Adorno reparaît-elle, mais

inversée, dans cette phénoménologie centrée

sur le sentiment de l'oubli, où la dimension

sociale, évoquée brièvement, n'est guère

approfondie en tant que telle.

Partant, dans sa quête spéculative, des positions

d'Habermas sur l'intersubjectivité
fondamentale de tout langage, « expression même

de notre socialité », Michel Ratté développe dans

un premier temps une philosophie du sujet qui

repose sur « l'irréductibilité du soi » ; il dépasse
Habermas en prenant appui sur les premiers
écrits de Lukâcs, sur cette idée d'un sauvetage
du vécu immédiat que la communication
quotidienne ne peut satisfaire. Il développe des thèses

difficilement résumables sur l'opposition sujet/

objet, qui mènent à la réflexion sur l'articulation

entre théorie communicationnelle de l'œuvre

d'art et théorie critique de la société, et

débouchent sur une reformulation de la théorie

de la modernité à partir d'une anthropologie
communicationnelle. Ce que vise Michel Ratté,

c'est à renouer l'immanence du sentiment à celle

de la forme, mais au-delà des anciennes théories

de l'efbos, c'est-à-dire des anciennes correspondances

entre les affects et les figures musicales.

Cela l'amène là encore à retraverser l'histoire

d'une problématique, en s'appuyant sur les théories

romantiques, et notamment sur l'esthétique

de Hegel. « On retiendra de Hegel que si

l'évanescence du son est centrale dans l'expression

musicale comme expression d'une intériorité

subjective, elle doit effectivement renvoyer la

subjectivité à elle-même. Mais pour moi, ce renvoi

devient le contenu même de la musique. [...]

La musique n'exprime donc pas simplement une

subjectivité sans contenu, mais une subjectivité

renvoyée à son intériorité ayant la forme d'une

conscience de l'oubli ».

On peut alors en venir à ce sentiment de l'oubli

qui forme le centre de la spéculation de l'auteur.

Le sentiment est d'abord défini comme «

expérience de la conscience », comme « passivité

radicale du sentir à l'égard de lui-même », ou

avec Michel Henry, comme « la structure interne

de ce qui est ». Autrement dit, c'est une immanence

absolue qui est postulée ici. Quant à

l'oubli, Michel Ratté le définit par défaut, en le

distinguant du refoulement de la théorie
psychanalytique, et des deux mémoires évoquées par

Bergson (la mémoire tournée vers l'action,
mémoire automatique, et la mémoire pure, en

laquelle s'imprime un souvenir singulier). Bien

qu'il pose dans la troisième partie du livre le

sentiment de l'oubli comme « " principe " formel de

l'immanence de la musique, comme " fondement

" du mouvement immanent de la

musique », Ratté diffère encore longuement une

définition plus concrète de son idée. Il expose les

différentes interprétations de Benjamin et Adorno

sur la problématique de la mémoire, et dévoile le

fondement bergsonien de la pensée adornienne,

exposant et montrant les limites du concept de

« musique informelle ». Cette longue exploration
de ce qui apparaît finalement davantage comme

une intuition que comme un concept approfondi
en tant que tel, laisse perplexe : le postulat de

l'auteur ne semble exister, en effet, qu'en creux
des théories de ses prédécesseurs : la redéfinition

de la modernité artistique, à partir d'un

dévoilement de l'essence de la musique, apparaît

plus comme une visée hypothétique que comme

une théorie fondée dans la réalité. L'articulation

entre l'immanence de la forme et sa signification
bute constamment sur son statut social, sans

que l'auteur parvienne à surmonter les contradictions

inhérentes au sujet. L'inadéquation fondatrice

de l'art moderne avec la société ne se laisse

pas dépasser par pure volonté philosophique : ni

dans l'horizon d'une réconciliation par
l'intersubjectivité habermasienne, ni dans celle d'une

philosophie du sujet refermé sur lui-même. Les

analyses d'Adorno, que l'on peut critiquer par
ailleurs en maints aspects, restent ici valables,

dans la mesure où elles s'appuient sur une analyse

lucide des ressorts de l'histoire et de

l'organisation sociale, perçus à travers les positions
extrêmes d'une époque qui ne masquait pas

sa violence et sa négativité derrière un rideau

de fumée idéologique, comme c'est le cas

aujourd'hui. Philippe Albèra
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