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Disques compacts

Nikolai Andreyevich Roslavets : Complete Music for Cello and Piano
Alexander Ivashkin, violoncelle, Tatyana Lazareva, piano
CD Chandos Chan 9881

DE FAURÉ A L'ACCORD SYNTHÉTIQUE
Il aura fallu la chute du Mur et les efforts conjugués

du compositeur Edison Denisov, qui a

retrouvé la plupart des œuvres de Roslavets, et

de la musicologue Marina Lobanova qui les a

ensuite éditées, pour que le compositeur russe

émerge de l'oubli dans lequel le régime stalinien

l'avait plongé. Figure majeure de la musique

soviétique entre 1917 et 1930, Roslavets côtoya au

sein de l'Association de musique contemporaine

(ASM) Mossolov, Miaskovski et Chostakovich,
et son poème symphonique Octobre fut créé

en même temps que la Symphonie n° 2 « A

Octobre » de Chostakovich. Soucieux de développer

les principes d'une nouvelle idéologie
musicale russe, Roslavets a déployé une intense

activité de musicographe durant les années 1920

et 1930, avec force pamphlets dont un manifeste

pour la destruction des maisons d'opéra. Mais

ses hauts cris ne réussiront toutefois pas à

maquiller son antipathie viscérale pour le régime

soviétique officiel. Dès 1929, les autorités culturelles

commenceront à taxer Roslavets d'idéologue

bourgeois, ses œuvres seront désormais

bannies de tous les concerts et le compositeur

sera envoyé à Tashkent, en tant que conseiller

musical du Théâtre d'opéra et de ballet de la

ville. En 1933, son retour à Moscou se fait dans

la plus grande indifférence et il mourra dix ans

plus tard, son nom rayé des tablettes officielles.

Composée au sortir de ses études au Conserva-

Ne serait-ce que pour la vibrante et extatique
Sonate n° 1 pour violoncelle et piano, ce CD

consacré aux œuvres de Nikolai Andreyevich
Roslavets (1880-1944) vaut largement le détour,

et ce d'autant plus que l'interprétation de

Alexander Ivashkin et de Tatyana Lazareva

dépasse encore celle, pour la seule Sonate, de

Boris Pergamenschikov et de Pavel Gililov (CD

ORFEO).

toire de Moscou, la Danse des jeunes filles en

blanc (1912) commence par un doux balancement

fauréen qui ne tarde pas à se transformer

en une labyrinthique promenade (a)tonale annonçant

clairement les errements futurs. Encore

représentatives de la « première manière » post-
scriabinienne du compositeur, la Méditation et

la Sonate pour violoncelle et piano n° 1 (toutes

deux de 1921) se fondent déjà sur la technique
d'écriture de l'accord synthétique que Roslavets

développera considérablement par la suite.

Ramassée sur moins de dix minutes, la Sonate n° 1

est en un seul tenant et rassemble sa formidable

énergie dans un traitement rigoureux de deux

principales cellules mélodiques.

Beaucoup plus étendue dans le temps, en

plusieurs sections enchaînées, la Sonate pour
violoncelle et piano n° 2 (1922) ne retrouve sans

doute pas la densité de son aînée mais témoigne

en revanche d'un traitement harmonique plus

novateur. Moins de concentration expressive et

de souffle donc, mais de grandes plages où

agrégats empilant demi-tons et quintes
témoignent de la rupture tonale décisive entreprise

par le compositeur. Enfin l'enregistrement est

idéalement complété par les Cinq Préludes pour

piano, pièce maîtresse de Roslavets, dont le

modèle transparent sont les Préludes op. 74 de

Scriabine. Jacqueline Waeber

«Ylir»
Claudio Puntin, cl, cl bs ; Gerour Gunnarsdottir, vl, voc
CDECM 1749

«Nanocluster»
Bertrand Denzler, sax ; Norbert Pfammatter, batterie, percusssions
Leo Lab CD 073

•'Circle & Line»
Donat Fisch, saxo ; Christian Wolfarth, batterie
CD Unit Records 4118

COUPLES
L'amour est une « puissance céleste ».

Quiconque tombe sous son charme y est livré
« pieds et poings liés ». Une conséquence
apparemment inévitable de l'amour est la formation
de couples - encore que tous ne finissent
heureusement pas aussi tragiquement que Roméo et

Juliette, ou Tristan et Iseut. L'art, on le sait, est le

produit d'une sublimation ; on pourrait donc

qualifier le jazz joué en duo d'amour sublimé.
Établi en Allemagne, le clarinettiste suisse Claudio

Puntin et la violoniste et chanteuse islandaise

Gerour Gunnarsdottir forment dans leur album

Ylir un couple extrêmement harmonieux. Dans

leur musique, tout gravite autour de l'Islande,

mais ce cadre de référence est utilisé de façon
très variée : à côté de mélodies traditionnelles et

de morceaux de compositeurs islandais contemporains

inspirés du folklore, on entend plusieurs

pièces de la plume de Puntin, qu'on caractérisera

sans doute le mieux en parlant d'esquisses

impressionnistes du pays, de sa population, de

sa faune et de sa mythologie (sur le site Internet

www.puntin.de, on apprendra même que les

« différentes allures des chevaux islandais » ont



servi de source d'inspiration). Sans crispation,
mais avec beaucoup de maîtrise, le couple
parvient à faire le joint entre les parties brièvement

composées et les improvisations joyeuses, entre

les mélodies prenantes et les accumulations de

sons denses. L'impression positive est renforcée

par le fait que la virtuosité abondamment
présente ne dégénère jamais en exhibitionnisme.

Un couple peut parfois se sentir très à l'étroit. Il

arrive alors que la claustrophobie déclenche des

disputes et des diatribes violentes : on se jette à

la tête des paroles désagréables, voire des

objets de ménage. On sait - au plus tard depuis les

drames conjugaux filmés par Ingmar Bergman

ou le duel que se livrent Richard Burton et

Elizabeth Taylor dans Who's Afraid of Virginia

Woolf? - que le spectacle de telles scènes a un

effet cathartique sur le public, ou peut provoquer
une jouissance esthétique toute particulière.
Telles sont les réflexions que me suggère
l'album Nanocluster, dans lequel les humeurs de

Bertrand Denzler (saxophone ténor) et Norbert

Pfammatter (batterie) se déchaînent violemment

et se manifestent dans des éruptions misérables.

Le fait que les deux musiciens soient de bons

amis montre que l'art permet de libérer des émotions

qui, dans la vie « normale », finiraient sans

doute en catastrophe. D'ailleurs Nanocluster

n'est pas un album de pur massacre, car les

champs énergétiques que Denzler et Pfammatter

explorent (en jetant un nouveau regard sur le

matériau du free jazz) sont beaucoup trop
différenciés sur les plans sonore et rythmique.
Pfammatter se révélant une fois de plus un

styliste éminent sur les tambours et les

cymbales, on n'hésitera pas à le nommer dans le

même souffle que d'autres «héros européens»,

comme Pierre Favre ou Jon Christensen.

Dans Circle & Line, le saxophoniste Donat Fisch

et le batteur Christian Wolfarth prennent un autre

cap. Inspirée manifestement par les fables non

conformistes d'un Omette Coleman, leur

musique respire la simplicité, mais une écoute
attentive révèle une richesse impressionnante de

motifs, qui renonce à tout ornementation superflue

; un petit geste en dit souvent plus long que
mille mots. Cette musique dépourvue d'allures

fait entrevoir les petits bonheurs que nous

négligeons trop souvent dans la vie quotidienne, (tgs)

Olivier Messiaen : Turangalîlâ-Symphonie (version révisée en 1990).
Pierre-Laurent Aimard, Dominique Kim, Orchestre Philharmonique de Berlin, dir. Kent Nagago.
CD TELDEC 82043-2.

ORGIES SPIRITUELLES

Pierre Boulez, Yvonne Loriod, Olivier Messiaen

Le second volet du tryptique que Messiaen

composa dans les années d'après-guerre en

s'inspirant du mythe de Tristan et Yseult (et de

l'esprit de Tristan und Isolde), la monumentale

Turangalîlâ-Symphonie, a toujours provoqué des

commentaires contradictoires : le sentiment de

grandeur et l'invention généreuse de Messiaen

sont traversés par des effets d'un goût douteux,

hollywoodiens ont dit certains, qui provoquent
quelque réticences. Il est vrai que l'Amour est ici

chanté à pleins poumons, par 103 musiciens

déchaînés, avec vibrato d'ondes Martenot et

frottement fortissimo de cymbales Messiaen a

lui-même parlé d'un Ode à la Joie à sa manière

(bienvenu après les charniers de la Seconde

Guerre)... Mais il y a aussi les moments
d'introversion, ces grandes phrases lyriques qui

envoûtent, dans le ton d'une sentimentalité saint-

sulpicienne. On ne mesure sans doute pas

aujourd'hui le choc que put provoquer une telle

œuvre auprès d'un public qui n'était pas sorti

des gigues et des sarabandes néo-classiques,
de ces habiles divertissements « dans la manière

de » que Messiaen avait stigmatisés avant-

guerre avec virulence. Certes, on prenait alors

l'étrange professeur d'analyse du Conservatoire

(la classe de composition allait lui être refusée)

pour un fou, et son groupe d'élèves pour une

chapelle, voire pour une secte. Parmi eux, Boulez

ne fut pas le moins critique vis-à-vis des grandes
embardées orchestrales de la Turangalîlâ, et il

encouragea plus tard Messiaen à un resserrement

drastique de son invention. Kent Nagano,

devenu l'un des « spécialistes » de Messiaen,

maîtrise incontestablement son texte. Pierre-

Laurent Aimard aussi, qui possède la musique du

compositeur dans ses gènes. Mais l'énergie et la

précision ne masquent pas totalement une
certaine rudesse, un certain manque de poésie dans

les phrasés et les respirations, une manière de

faire éclater l'orchestre plutôt que de lui donner

toute sa plénitude intérieure. La sonorité très

homogène de l'Orchestre Philharmonique de Berlin

en est peut-être, paradoxalement, un peu
responsable : les timbres sont parfois trop fondus,
dans une musique qui joue beaucoup sur la couleur.

Mais ce sont là des objections un peu
sévères pour une interprétation plus que convaincante,

et bien rendue par une prise de son

aérée Philippe Albèra

Olivier Messiaen : Saint François d'Assise.
José van Dam, Christiane Eda-Pierre, Kenneth Riegel, Orche;
CD assai 22212 (4 CD)

LE VOYAGE À ASSISE
Republier l'enregistrement de l'opéra de Messiaen

réalisé par Radio France au moment de la création

de l'œuvre à l'Opéra de Paris en 1983, sous
la direction de Seiji Ozawa, et ce après la parution

de la version dirigée par Nagano pour DGG,

c'est prendre le risque d'une comparaison
douloureuse. Ce ne sont pas tant les divergences

d'interprétation qui sont en jeu, que la qualité de

mise en place et les conditions de la prise de

son. D'entrée de jeu, dans la version « historique

», les bruits de scène, l'acoustique d'une

et Chœurs de l'Opéra de Paris, dir. Seiji Ozawa.

fosse d'orchestre trop restreinte (certains musiciens

avaient été placés dans les loges), créent

des conditions problématiques : on entend les

décalages, le son des violons est souvent vilain,

le chœur est lointain, les dynamiques sont écrasées,

etc. La comparaison avec la version plus

récente est dès lors inégale. C'est d'autant plus

regrettable que la prise de rôle — un rôle écrasant

— de van Dam est chargée d'émotion, et

que la voix lumineuse de Christiane Eda-Pierre

correspond magnifiquement à l'idée que l'on

peut se faire de l'Ange (en revanche, le style

comme l'accent de Kenneth Riegel est parfois

aux limites du supportable) ; par ailleurs, Ozawa

possède un sens de la respiration et du phrasé

qui fait défaut à Nagano, plus mécanique, mais

plus précis, et plus proche des moindres indications

du texte musical. Autrement dit, ce coffret

constitue un témoignage, et l'on peut regretter

qu'il n'ait pas été possible, à l'époque, de faire

un enregistrement en studio à la suite des

représentations... Philippe Albèra
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György Ligeti : Melodien, Chamber Concerto, Piano Concerto, Mysteries of the Macabre.
Pierre-Laurent Aimard, Peter Masseurs, Schönberg Ensemble, Asko Ensemble, dir. Reinbert de Leeuw.
CD TELDEC 83953-2.

LE NOUVEAU PROJET LIGETI
Ligeti est un compositeur exigeant et un homme

imprévisible : abandonnant l'intégrale discographique

commencée avec Esda-Peka Salonen

chez Sony, il entame un nouveau projet dans un

esprit similaire avec Reinbert de Leeuw et la maison

Teldec. Ce faisant, sa discographie s'enrichit

notablement. Voilà donc le premier jalon d'une

nouvelle série, dans une présentation élégante,

qui montre sur la couverture un Ligeti mal rasé et

faisant la grimace (pourquoi pas Le choix des

œuvres est révélateur de l'évolution naturelle du

compositeur, par-delà les critères un peu réducteurs

que l'on a appliqués à ses différentes

périodes créatrices : le style du Concerto pour
piano, par exemple, provient logiquement de

certains éléments présents dans les pièces des

années soixante-dix. Pierre-Laurent Qimard a

raison de relever, dans son commentaire sur le

Concerto, le défi (et non le « challenge », comme
il l'écrit) « extrême, très ligetien : allier joie du jeu,

parfait contrôle et folie pure ». On pourrait ajouter,

sur un autre plan, l'alliage d'une oreille

remarquable, d'une construction minutieuse, et d'une

fantaisie débridée. De là vient sans doute cette

intense satisfaction, à l'écoute, d'une musique

qui « sonne » magnifiquement, dont la complexité

est fascinante, et dans laquelle l'humour et le

goût de la transgression (ou de l'auto-dérision)
ravissent. L'aisance avec laquelle les musiciens

parviennent aujourd'hui à jouer ce répertoire
difficile, qui exigeait il y a vingt ans des « spécialistes

», est une des bonnes nouvelles de la

nouvelle musique. Tout paraît dès lors plus évident.

À cet égard, les musiciens hollandais ont fait la

preuve depuis longtemps qu'ils possédaient l'un

des niveau les plus élevés en ce domaine : style

de jeu précis et généreux, beauté des sonorités

individuelles et cohésion d'ensemble, tout y est

pour servir au mieux des œuvres qui ont d'ores

et déjà le statut de grands classiques de notre

temps.
Reinbert de Leeuw, en vrai musicien qu'il est,

aborde ces pièces en soignant le lyrisme, le

fondu des timbres, l'équilibre et la clarté du jeu,

le caractère varié des gestes musicaux : il joue

sont seulement les notes, avec le respect qui est

dû au texte, mais l'esprit des notes, un stade

rarement atteint dans l'interprétation musicale en

général, et dans celle de la musique contemporaine

en particulier. Les débuts des premier et

quatrième mouvements du Kammerkonzert sont

en ce sens prodigieux: on entend tout, les sonorités

sont miraculeusement équilibrées, et la

musique acquiert une sensualité irrésistible : tout
coule de source. La comparaison avec la version

historique de Cehra, dédicataire de la pièce, est

assez cruelle, notamment pour les preneurs de

son La version signée il y a quelques années

par Eötvös avec les musiciens de l'Ensemble

Modem présente une autre optique, plus tendue

et plus âpre, mais tout aussi convaincante, ce

qui montre qu'il existe une marge d'interprétation
enrichissante dans ce répertoire. On retrouve les

mêmes qualités dans le Concerto pour piano, où

chaque phrase est ciselée, où chaque sonorité

est au bon niveau (dans le premier mouvement,
Aimard fait de la musique de chambre, alors que
dans la version enregistrée avec Boulez, il jouait

en grand soliste). L'écoute d'un tel disque est

donc un véritable bonheur, non seulement à

cause des pièces elles-mêmes, mais par la

qualité de l'interprétation et une prise de son

admirable. Philippe Albèra

«Cosmic»
Harald Haerter, guit ; Philipp Schaufelberger guit ; Banz Oester, p ; Marcel Papaux, batterie ;

Michael Brecker sax ; Dewey Redman, sax ; Bill Stewart, batterie
CD TCB 21162

INSTANTANES
Il aura fallu attendre cinq ans le nouvel album du

guitariste Harald Haerter. Dans ce Cosmic,
Michael Brecker, Dewey Redman et Bill Stewart

sont de joyeux invités d'outremer, qui se joignent
à la formation familière de Haerter, faite de

Philipp Schaufelberger (guitare), Banz Oester

(contrebasse) et Marcel Papaux (batterie).

Le pianiste Keith Jarrett a déclaré que dans le

jazz, il s'agissait avant tout d'atteindre un état

d'extase. Or peu de musiciens suisses ont autant

intériorisé cette profession de foi que Harald

Haerter, qui compte parmi les meilleurs guitaristes

du jazz contemporain. Haerter n'aime pas
les demi-mesures : quand il se produit, il est

autant sous tension que son instrument. Mais le

spectacle de ses convulsions et de ses flots de

sueur ne saurait cacher le fait qu'il est capable
de tirer de la guitare des sons qui le distinguent
radicalement de la moyenne. De l'exaltation
optimiste de son idole de jeunesse, Django
Reinhardt, de l'agressivité anguleuse de son ancien

professeur, John Scofield, et de ses emprunts au

blues, au funk et au free jazz, Haerter a tiré un

style inimitable, qui oscille entre le chant intense

et le drame flamboyant. Dans un studio
d'enregistrement, un musicien tel que Haerter doit avoir

l'impression d'être un peu comme un tigre en

cage. On ne sera donc pas surpris qu'après une

pause de cinq ans, Cosmic nous offre de

nouveau une compilation de concerts enregistrés en

direct à diverses occasions. Comme son

prédécesseur Mostly Live (Enja), le nouvel album ne

donne pas l'impression d'une forme parfaitement
fermée sur elle-même, mais plutôt celle d'une

série d'instantanés saisissants, qui n'ont rien

d'un tableau où toutes les formes et couleurs

seraient soigneusement accordées entre elles.

A part Haerter, les principaux solistes sont
Michael Brecker et Dewey Redman. Les carrières

de ces saxos ténors aussi différents que possible

se sont croisées au début des années 1980 dans

le groupe de Pat Metheny « 80/81 » (album du

même nom chez ECM), avant de diverger de plus
belle. Il peut paraître arrogant de le dire, mais

l'écoute ne permet pas d'autre conclusion : la

rencontre avec l'ensemble de Haerter, cet artiste

explosif, a fait du bien à Brecker. Sur CD, on

n'a jamais entendu jusqu'ici ce technicien hors

pair, enclin parfois à des architectures trop
léchées, sonner de façon si euphorique, déchaînée,

enjouée, et se montrer si prêt au dialogue.
Intuitif et philosophe, Redman offre un contraste

bienvenu avec l'exaltation de Brecker (et de

Haerter). Dans le numéro qui donne son titre au

disque, il fait preuve d'un lyrisme économe,

qu'on n'a plus guère entendu depuis Lester

Young, et sa digression sur un de ses numéros

de free bop, Mushi Mushi (qu'il avait enregistré

pour la première fois en 1976, aux côtés de Keith

Jarrett), témoigne d'un plaisir de fabuler sans le

moindre poncif. Dans ce morceau, Bill Stewart

(qui remplace ici Marcel Papaux, le batteur régulier

de Haerter) atteint un autre sommet dans un

solo aussi concis qu'explosif. Dommage seulement

que les membres de longue date de

l'ensemble de Haerter interviennent si peu comme

solistes sur cet album relativement court (45'). Le

deuxième guitariste, Philipp Schaufelberger, dont

l'âpre mais complexe linéarité contraste avec

l'opulence de Haerter comme Laurel avec Hardy,

décroche quand même un solo, tandis que

Papaux et le bassiste Banz Oester restent les

mains vides, quoique toujours présents comme

accompagnateurs inspirés et inspirants, (tgs)



« Chicago Piano Solo »

Irène Schweizer, pno
Intakt CD 065

JOIES DE L'INDÉPENDANCE

Poétesse énergique du free jazz et pianiste intrépide,

Irène Schweizer vient de fêter ses 60 ans,
ie 2 juin dernier. Dans Chicago Piano Solo, elle

couvre un vaste champ musical, qui va de

bribes de mélodies terreuses à des abstractions

enjouées. Son tribut ne s'adresse pas aux

multitalents chevronnés, capables de raconter

l'histoire du jazz dans tous les sens, mais aux

originaux malins et aux rêveurs éveillés tels

que Thelonious Monk, Misha Mengelberg, Don

Cherry ou Ed Blackwell. On ne s'étonnera donc

pas de ce que la pianiste suisse considère les

écoles de jazz avec une bonne dose de scepticisme

: «Je suis surprise, de nos jours, de la

vitesse à laquelle les jeunes apprennent, mais il me

manque aussi quelque chose quand ils jouent,
c'est souvent superficiel ».

Schweizer a commencé par jouer boogie-
woogie, blues, ragtime et hard bop avant de

rejoindre la génération des pionniers du free jazz

européen, dans la seconde moitié des années

1960, mais c'est essentiellement en autodidacte

qu'elle a acquis son riche vocabulaire. Ce fut un

long cheminement, parfois pénible, fait d'écoute
et d'expérimentation, mais il en a valu la peine.

Ce que Schweizer joue tient la route et conserve

sa griffe personnelle, même quand elle s'inspire
manifestement de modèles comme Monk ou

Dollar Brand ; et quand la pianiste se lance dans

des expériences sonores à l'intérieur du piano, la

musique ne perd rien de son insistance joyeuse.
Schweizer n'est pas de celles qui analysent leurs

œuvres jusque dans les moindres ramifications,

ce n'est pas une théoricienne planant dans les

nuages, mais une praticienne insouciante. Ce qui

ne signifie pas qu'elle improvise à tout va, mais

qu'elle est disposée à mettre en veilleuse sa

volonté de laconisme pour se laisser emporter

par la fougue du moment.

Une constante importante de l'œuvre de Schweizer

est la voie solitaire, élément qui ne manque

pas sur le CD de la marque Intakt, laquelle voue

depuis plus d'une décennie une sollicitude
touchante à la pianiste. Piano Solo Vol. 1 und 2 et

Many And One Direction ont été enregistrés

respectivement en 1990 et en 1996, lors de

concerts à l'ancienne église de Boswil ; on

annonce pour cet été la réédition de platines
légendaires des années 1970, Wilde Senoritas et

Hexensabbat, tandis que Chicago Piano Solo

vient de sortir. Dans cet enregistrement en direct,
lors d'un concert de février 2000, la manière dont

Schweizer empoigne la musique fait vite oublier
la qualité douteuse du piano. Une fois de plus,

elle se révèle une championne du monologue,

qui dispose de la concentration nécessaire pour
ne pas perdre le fil de ses idées malgré ses

envolées, tout en restant assez souple pour ne

pas verser dans la pédanterie ; elle réussit donc à

faire le joint entre la construction et l'intuition.

Dans l'ambiance serrée de ses « Instant Compositions

», elle évite le risque de dispersion en se

concentrant chaque fois sur un choix clairement

réduit de ses nombreuses ressources. L'album

varié et divertissant de Schweizer est encore
enrichi d'une interprétation d'une pièce de

Don Cherry, mort en 1995, avec qui elle partage
la faculté d'assimiler de façon personnelle les

styles les plus divers, (tgs)

une puissance de refus qui force l'admiration,
mais qui exige des dispositions particulières
chez l'auditeur. Son point faible, peut-être, tient

au retour d'éléments archétypiques d'une pièce
à l'autre, qui deviennent dès lors des traits

stylistiques, ou des tics de vocabulaire, et la relative

faiblesse de la pensée rythmique par rapport au

travail sur le son. Les enregistrements live de ce

disque témoignent d'une conscience professionnelle

remarquable chez les musiciens, dans une

excellente prise de son : il s'agit d'interprétations

accomplies, qui rendent justice aux

œuvres. On y admire une fois de plus le travail

admirable d'Ernest Bour, disparu récemment, et

la qualité de jeu de Christoph Caskel dans

Intérieur, l'une des meilleures pièces du répertoire

pour la percussion seule.

Philippe Albèra

Helmut Lachenmann : Intérieur, Schwankungen am Rand, Air.
Christoph Caskel, SWF Orchestre Symphonique de la SWF, dir. Ernest Bour, Christian Dierstein,
Staatsorchester Stuttgart, dir. Lothar Zagrosek.
CD Col Legno 20511.

DRÔLE D'AIR
Holliger a dit un jour qu'en écrivant de grandes

pièces pour orchestre dans un langage aussi peu

conventionnel, Lachenmann se jetait dans ia

gueule du lion. On mesure à l'écoute d'un disque

comme celui-là à quel point ie propos est juste :

combien d'orchestres sont-ils en mesure de

jouer de telles œuvres sans provoquer des réactions

négatives de la part des musiciens (mais

encore faudrait-il des responsables ayant le

courage de programmer ces œuvres...) Le

caractère de provocation qu'offre en apparence
cette musique apparaît en réalité comme une

recherche de pureté que l'on pressent derrière

les sonorités les plus imprévisibles : ie son est sa

propre genèse. Mais il est aussi chargé de

couches de significations qui vont bien au-delà

de sa propre matérialité : il y a chez Lachenmann

quelque chose de la tradition protestante d'un

Schütz ou d'un Bach, pour lesquels la figure

sonore, l'accomplissement formel, sont allégo¬

ries sensibles d'une autre réalité (mais chez

Lachenmann, celle-ci n'est pas transcendantaie).

L'écoute oscille entre l'émerveillement de la

découverte et le désagrément d'un discours aux

limites de la désagrégation, qui provoque une

inévitable remise en question. Ainsi, la fin d'Air
est un peu énigmatique, la musique semble se

perdre dans les sables comme un fleuve en

bout de course. Certains développements de

Schwankungen am Rand laissent songeur. On ne

peut s'empêcher, à un moment ou à un autre, de

se poser cette question cruciale : qu'est-ce que
la musique Mais n'est-ce pas salutaire

Souvent, les premiers moments nous tiennent en

haleine, puis la musique semble se chercher

dans l'infinitésimal, et devient déroutante. C'est

particulièrement le cas dans Schwankungen am

Rand, une pièce exigeante et longue (plus de

32 minutes), qui ne se laisse pas cerner du

premier coup. Il y a dans le geste lachenmannien
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