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Comptes rendus

Six premières auditions d'opéra en quelques jours, et ce sous

l'égide de Y Opernhaus - autant dire du jamais vu à Zurich Cette

initiative inédite dans le domaine lyrique remonte aux Zürcher
Festspiele d'il y a deux ans. Las des reproches constants des journalistes

comme quoi l'Opéra de Zurich montrait trop peu de productions

contemporaines, mais dégrisé d'autre part par le fiasco de

Schlafes Bruder de Herbert Willi en 1996, bide que le succès mitigé
du Blanche-Neige de Holliger n'avait pu faire oublier, le directeur
Alexander Pereira avait déclaré lors d'une table ronde de compositeurs,

journalistes et autres représentants des milieux concernés

qu'il était prêt à donner une chance aux musiciens - à certaines

conditions, bien entendu : le risque de four devait être exclu

d'emblée, le produit recherché ne pas trop entraver la machine

bien huilée du cycle des premières, et le tout se couler autant que

possible dans le moule de la bonne vieille tradition lyrique. On
décida donc de lancer un concours. Non pour un spectacle d'une
soirée entière, mais pour un galop d'essai, en quelque sorte, dans

lequel les candidats prouveraient qu'ils étaient capables d'écrire

une scène pour le théâtre lyrique. On passa alors à l'acte avec la

collaboration du Bayerische Staatsoper de Munich. Les candidats

devaient remettre un brouillon de scène dramatique tirée de

VOdyssée et des partitions prouvant leur métier. Les lauréats se

verraient récompensés d'une exécution professionnelle et auraient

l'occasion de se familiariser avec le fonctionnement d'une compagnie

d'opéra ; dans le meilleur des cas, on leur commanderait une

œuvre complète. Plus de quatre-vingts esquisses furent déposées,

dont le jury retint six en fin de compte, Zurich et Munich se

partageant chrétiennement les mises en scène ; Christoph König et

Andreas Ruppert dirigeaient l'ensemble Opera Nova (Zurich)
et des membres du Bayerisches Staatsorchester. Les mini-opéras

retenus, d'une vingtaine de minutes chacun, virent donc le jour

- non pas dans la salle exclusive de YOpernhaus, certes, mais

quand même au Theater an der Sihl.

Le succès publicitaire de cette opération - non exempte d'un
certain paternalisme - est indiscutable, du moins en ce qui concerne
Zurich. Toujours à l'affût d'éléments intéressants dans le vaste

programme musical des Zürcher Festspiele, la presse et une fraction
étonnamment nombreuse du public s'accrocha aux productions
groupées sous le titre « Teatro minimo » ; il y eut des interviews,
des critiques, des discussions, des comparaisons, bref, les deux

soirées de premières auditions infusèrent une certaine animation
dans un festival qui prolongeait sinon le « courant normal » (en

français dans le texte, ndt) de la saison, tout en offrant une variété

réjouissante de démarches dramatiques (ce qui résultait peut-être
aussi de l'hétérogénéité évidente du jury, composé des directeurs

Peter Jonas et Alexander Pereira, des chefs d'orchestre Zubin
Mehta et Franz Welser-Möst, du metteur en scène David Pountney,
de Manfred Trojahn, Ralph-Günther Mohnau, Elisabeth Bronfen,
et des publicistes Bâlint Andrâs Varga et Max Nyffeler). Les six

productions traitent en tout cas le thème prescrit de Y Odyssée de

façon originale, parfois d'ailleurs en le contournant avec impertinence.

Et les six compositeurs ont tous rempli l'exigence implicite
du concours, qui était de fournir une musique au service du

théâtre et qui satisfasse les attentes du public. Dans deux cas, on

eut même droit à des idées expérimentales : dans Ail Fine,Thomas
Meadowcroft combine la musique avec une vidéo et des textes

antiques avec les prévisions modernes du temps. Le plaisir de voir

un show de météorologie - cette excroissance bizarre des médias

actuels - obtenir les palmes lyriques cède cependant rapidement
la place à la désillusion, car tout cela sonne terriblement sérieux.

Calculée à partir d'intervalles de l'Antiquité grecque et de

textes découpés en phonèmes, une musique complexe, souvent

bruitiste, assez minçolette et sans message fort, évolue à côté du

flot ininterrompu des prévisions du temps, tandis que les voix
chantées se livrent à d'autres considérations sur la météorologie et

la mythologie dans un montage de textes. Le résultat est une purée

respirant la branchitude, mais sans grand rayonnement.
Tout le contraire de la contribution d'Arnaldo de Felice,

Akumu, qui expérimente lui aussi des formes nouvelles, refuse

de raconter des histoires - y compris de traiter le sujet homérique

imposé - et adapte en lieu et place des fragments d'un conte de

Junichiro Tanizaki. L'œuvre de Felice est la seule des six partitions
qui révèle une véritable vision artistique, réalisée avec une belle

économie de moyens adaptés au contenu spirituel, la seule qui

ne « mette pas en musique », mais qui « invente ». Deux voix de

NAISSANCE ASSISTÉE DE
JEUNES OPÉRAS
Résultats du concours « Teatro minimo » à Zurich

Scène de «Akumu» de Arnaldo de Felice avec Irène Friedli et Sabina

von Walther (© Suzanne Schwiertz)



femmes (Sabina von Walther et Irène Friedli), un acteur de nô

et un ensemble instrumental utilisé avec autant de transparence

que de concentration (dans lequel la partie de flûte à bec, tenue

par Conrad Steinmann, joue un rôle de premier plan) déploient
une intense magie. La beauté alliée à la diablerie trouve ici une
nouvelle et rare expression. Arnaldo de Felice est l'un des deux

compositeurs que le jury a sélectionnés après la création de leurs

opéras pour réaliser de nouvelles commandes : une œuvre scénique
d'une heure et une pièce symphonique (le jury avait abandonné

entre-temps l'idée d'un opéra complet). L'autre lauréat final est

l'Anglais Edward Rushton, dont le Leinen aus Smyrna est pour
ainsi dire l'antipode exact de l'ouvrage de Felice. Si ce dernier
cherche l'unité et la concision, Rushton adore l'éclectisme ;

où l'un aspire au calme, à la profondeur et à la magie, l'autre
pratique un style de conversation rapide, dont les échos straussiens

conviennent à son sujet comique : quatre femmes se disputent
autour du cercueil d'Ulysse pour savoir laquelle il a aimée le plus.

L'intrigue se déroule avec brio, un accompagnement d'orchestre

pétri d'allusions (et parfois trop dense) et des parodies débridées

des poses des chanteurs lyriques profitent évidemment au

morceau, qui décroche les faveurs exclusives du public. Les deux

ouvrages bénéficient aussi du luxe que s'offre YOpernhaus en

matière de mise en scène et de décors. De jeunes metteurs en
scène - Claudia Blersch, Aglaja Nicolet et Paul Suter - étaient

chargés des œuvres de Felice, Rushton et enfin de Peter Aderhold,
auteur d'un dramolet indécis, bien travaillé, fluide, mais aussi assez

conventionnel et d'une instrumentation problématique, Odysseus

und der Fremde ; dans les trois cas, le résultat scénique est convaincant.

La Bayerische Staatsoper avait confié en revanche ses trois

productions à la metteuse en scène Bettina Göschl, qui prive
sans doute les partitions d'une partie de leur effet par excès de

gaudriole. Wieder sehen, drame du retour de Jörg Amecke, sur des

textes pontifiants de Wolfgang Borchert et Reiner Kunze, aurait-il

déployé davantage les effets de sa variété sonore et de sa forme

rigoureuse dans une traduction moins lourde de pathos Aiaia, de

Markus Schmitt, aurait-il trouvé plus de sens dans les associations

d'idées musicales et les hallucinations d'un Ulysse malade et

fiévreux en l'absence de la redondance bruyante de costumes criards

et d'une gestuelle surréelle La question reste ouverte, de même

que celle de l'utilité à long terme de tels concours. Les compagnies

indépendantes de théâtre musical réclament que les opéras
traditionnels leur ouvrent leurs portes, ces derniers demandent que les

compositeurs répondent aux attentes esthétiques de leur public
d'habitués. Pour le moment, la première manche va à la partie la

plus prestigieuse et la mieux dotée financièrement. Le concours

sera poursuivi, les prochains résultats pourront être jugés en 2003.

MICHAEL EIDENBENZ

« QUAND LA LUNE ASPIRE MES
MORTS... »
Première audition, au Théâtre municipal de Berne, de la nouvelle

version en trois actes de « Medea », opéra de Rolf Liebermann

A-t-elle ri ou pleuré « Je fus la victime de sa trahison, mais la

terre repousse désormais sous mes pieds. Je ne suis plus perdue,

chaque nuit, quand je chante et que la lune aspire mes morts... Le

veau d'or vit » Trompée par son mari, Jason, avec la complicité du

grand-prêtre d'Apollon, Créon, et abandonnée entièrement à elle-

même, Médée a tué ses enfants - et la voilà qui sent de nouveau la

terre sous ses pieds. Peu de mois avant sa mort, le 2 janvier 1999, le

compositeur suisse et ex-directeur d'opéra Rolf Liebermann avait
achevé la particelle de la nouvelle version en trois actes de son

opéra Medea. La musicologue allemande Victoria Erber, qui avait

déjà édité d'autres œuvres tardives de Liebermann, a transcrit les

esquisses, parfois illisibles, du nouveau troisième acte et a adapté
la partition dans l'esprit des modifications souhaitées par
Liebermann, telles qu'il les avait formulées lors de la première
audition de la version en deux actes, Freispruch für Medea, au

Staatsoper de Hambourg, le 24 septembre 1995.

Avant même que la nouvelle version ne soit produite à l'Opéra
Bastille de Paris la saison prochaine, le Théâtre municipal de Berne
s'est lancé dans la création de la version entièrement remaniée,

qui dure une heure et demie (mise en scène : Philippe Godefroid
et Françoise Terrone). D'une part le livret d'Ursula Haas a été

retravaillé avec une psychologie beaucoup plus directe en vue de

la fin extrêmement ambivalente, d'autre part la partition donne

une impression de compacité plus forte et accorde plus de place
à chaque personnage. L'ensemble indépendant de gamelan

prévu dans la première version a disparu, ou plutôt il est noté ad

libitum ; la percussion a été réduite pour que l'opéra puisse aussi

être monté dans un théâtre de la taille de Berne. En contrepartie,
Liebermann a étoffé musicalement le rôle de Créon, dont le

personnage s'affirme mieux face à Jason - surtout quand on doit

payer un contre-ténor au prix fort... Dans un entretien avec

l'attaché de presse du théâtre, Benedikt Holtbernd, Victoria Erber
concède d'ailleurs que des considérations pragmatiques toutes

simples, liées aux moyens techniques des théâtres, ont incité le

directeur d'opéra chevronné qu'était Liebermann à faire ces

modifications.
Le public bernois aura assisté à la combinaison réussie du métier

d'un maître - peu novateur - de la dramaturgie lyrique, et d'une

réinterprétation marquée de la matière euripidienne, qui n'est

pas simplement traduite en musique, mais coulée dans des

tableaux d'accès facile. Si les scènes ne respirent pas la magie,

elles traduisent en revanche immédiatement et de façon vivante

les contenus archaïques - banalités comprises -, même en les

stylisant : râles, sanglots, rires, etc. ; nous n'avons pas affaire à une

étude solennelle, remplie d'allusions savantes à la culture classique,

mais à une narration captivante, basée sur un fait historique, et

dont les incidences sur le présent sont exploitées à fond. Jason ne

s'amourache pas de la Grecque Créuse, comme chez Euripide,
mais se tourne vers le jeune prêtre d'Apollon, Créon, incarnant

ainsi le bisexuel branché de la fin des années 1990 ; les femmes de

Colchide sont vêtues de latex sado-maso, les dames de la bonne

société corinthienne arborent des coiffures à mi-chemin entre la

coupe iroquoise et le casque phénicien. « Démythifier le mythe »

est l'intention avouée de l'opéra.
Il faudrait cependant parler plutôt de travail sur le mythe.

Médée ne parvient pas non plus à se défendre complètement de

sa force magique, même si, à la fin, elle n'est pas condamnée

moralement pour s'être vengée de la trahison de son époux en tuant ses

enfants. Elle aussi commence par succomber au mythe de l'amour

romantique, lorsque elle est surprise par Jason au moment où

elle s'apprêtait à castrer Apsyrtos et qu'elle chante « L'étranger
effleure ma peau. Rosace de mon cœur. Ma force magique pour
sa force », tandis que ses compagnes sont brutalement violées et

massacrées. L'opéra raconte la catharsis de cette femme, à la fois

victime et coupable, qui cherche à reprendre pied après une

immense catastrophe personnelle - ce qui est une projection

supplémentaire du XXe siècle finissant sur l'original antique,

une tentative de démythifier la matière « pour la maintenir
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vivante dans le présent », comme le dit expressément la librettiste,
Ursula Haas. La démythification a-t-elle lieu, ou le mythe a-t-il
été remplacé par un autre, plus adapté aux idées modernes

La question reste ouverte.
Ce n'est finalement pas le livret, mais la brillante production

artistique de Berne qui donne une réponse sans ambages et qui
confère à l'opéra de Liebermann la vivacité recherchée. Dans

son chant comme dans son jeu, la soprano américaine Joanna

Porackova confère à la protagoniste des traits dramatiques,

sauvages et indomptés, tout en exploitant l'expressivité de son rôle,
mais sans négliger la perspective des profondeurs. Scott Wilde

(Jason), Peter McCoy (Apsyrtos) et Robert Ogden (Créon) jouent
entièrement le jeu de la mise en scène, fortement axée sur les

charmes sensuels. Dirigé de main de maître par Daniel Klajner,
l'Orchestre symphonique de Berne reste discrètement à l'arrière-

plan, contrairement aux décors quelque peu tonitruants de Philippe
Godefroid, mais il évoque en des timbres raffinés la tension et des

ambiances méditatives de culte. PATRICK FISCHER

COMMENT PILOTER LES FLUX
SONORES
Le festival GNOM à Baden, «Schwerpunkt STROM»

Un véritable changement de paradigme s'est produit ces dernières

années dans le domaine de la musique électronique et de celle par
ordinateur : les œuvres expérimentales, novatrices — ou celles qui

vous ouvrent simplement les oreilles — proviennent aussi bien de

la mouvance post-techno (« Digital Music », « Electronica ») que
du secteur « savant ».

Pendant trois jours, le festival GNOM, consacré à la musique

électronique, à l'électronique live et à la musique par ordinateur,
a donc tenté de rendre compte de cette nouvelle donne en présentant

un programme étonnamment vaste, comprenant aussi bien des

compositions que des improvisations (l'assouplissement de cette

polarisation semble résulter du même changement de paradigme).
Le festival commençait par un concert de musique contemporaine

« classique », avec des œuvres de Josh Levine, Martin Neukom,

Wolfgang Heiniger, Gary Berger et Thomas Kessler. Scannings

(Wolfgang Heiniger), pour trois exécutants et électronique live, est

d'une part une pièce fort spectaculaire, qui, outre la percussion et
la voix, utilise aussi une caméra vidéo et transforme les corps des

musiciens en sources sonores grâce à des capteurs ; de l'autre, c'est

un bon exemple de ce que les agencements techniques apparemment

les plus fous et les plus artificiels peuvent paraître parfaitement

naturels quand ils donnent des résultats sonores convaincants.

Ainsi, la caméra et son logiciel produisent des mélanges sonores
oscillants très complexes, riches de bruits et en harmoniques,
mélanges que le compositeur module savamment en direct : au lieu
de virevolter sans but, il crée des variations en se concentrant sur

un cadrage déterminé, que le public voit aussi sur grand écran

(gros plan des mains ou du bras, par exemple). Un des aspects les

plus frappants de ce concept est l'interaction de l'électronique et
du corps : Matthias Wiirsch (percussion) produit des sons et des

enchaînements sonores en moulinant simplement d'un bras, tandis

que la main de Silvia Nopper (voix) transforme le timbre d'une

simple caresse. Sa voix m'a d'ailleurs paru exceptionnellement
bien intégrée dans la texture électronique, et pour une fois, nous
n'avons pas assisté à la dramaturgie simpliste chaleur de la voix
vivante / froideur de la technique. Tous les moyens engagés créent

un univers sonore parfois très bruyant, mais plein de connotations,

qui devient un événement véritable grâce à la présence et au

naturel des musiciens.

X-ation (Gary Berger), pour hautbois (Matthias Arter) et

électronique live, propose une partie instrumentale impétueuse et

intense, dont certains passages sont repris et développés par des

procédés informatiques, ce qui donne une structure temporelle
intéressante : les modifications produites par l'ordinateur se

déroulent parallèlement à la partie instrumentale, mais comme
elles ne se réfèrent qu'à un instant de cette dernière, elles semblent

l'accompagner « perpendiculairement ». On a donc l'impression
d'une exploration « verticale » des aspects cachés, occultés de la

couche « horizontale » produite par le hautbois. Cette pièce ne

prétend pas faire le tour du problème, mais incite plutôt les sens à

percevoir les possibilités et les alternatives, et à faire l'expérience

que toute décision en faveur d'une certaine homogénéité provoque
aussi l'exclusion de mille autres possibles.

Pour le concert du soir, le fabuleux jongleur français de platines,

minidisques et échantillonneurs Eric M. offrait une suite plutôt
calme d'improvisations organiques, dont l'intensité résultait moins
de l'addition de sons et de strates que de l'élimination de tout
élément superflu. Ce qui frappe ici, c'est le maniement très physique
des appareils, qui fait oublier qu'on a affaire à un exécutant
maniant des supports sonores plutôt que des instruments de musique

classiques.

C'est précisément à l'interface corps / instruments électroniques

que se consacre l'ensemble néerlandais STEIM (Studio for Electro-

Instrumental Music), qui cherche à intensifier les rapports entre ces

deux sources avec des matériels et des logiciels spéciaux. Le premier
concert assez spectaculaire du deuxième soir donnait l'occasion au

fondateur du groupe, Michel Waisvisz, et au programmeur, Frank

Baldé, de présenter quelques-unes de leurs inventions — mais

aussi au public de se livrer à quelques réflexions. Frank Baldé était

en effet assis tranquillement, écoutant son partenaire et pilotant les

sons produits par ce dernier à l'aide d'un simple régleur à coulisse ;

de son côté, Michel Waisvisz semblait installé dans un simulateur
de vol et, le regard vissé sur un écran, vrombissait à travers les

paysages sonores virtuels que faisait défiler son logiciel, en se servant
de « The Hands », deux gants extrêmement complexes, munis de

toutes sortes de capteurs, qui enregistraient pratiquement tous

les mouvements de ses mains. La question se posait immanquablement

: une interface trop compliquée n'aliène-t-elle pas le corps
plus qu'elle ne procure de nouvelles ressources

Dans le second concert de la même soirée. Matthew Ostrowski

proposait une solution intéressante à ce problème. Muni d'un
Powerbook, de régleurs et d'un appareil de sa conception à cinq

capteurs, piloté du bout des doigts il tisse à partir de plages

sonores denses, quoique la plupart du temps fragmentées et

déchiquetées, un univers de sons et de bruits très original, très présent

physiquement — mais néanmoins d'une structure abstraite — et

en perpétuelle mutation. La complexité du procédé fait cependant

que le logiciel s'est « planté » à deux reprises
Le dimanche soir débutait par des œuvres de Philippe Kocher,

Annette Schmucki, Jonathan Harvey, Alfred Zimmerlin et Curtis

Roads, qui travaillent tous avec la bande magnétique et parfois aussi

avec des instruments (Schmucki, Zimmerlin). Il faut mentionner

spécialement mortuos plango, vivos voco (Jonathan Harvey) pour
bande magnétique à 8 pistes. C'est un morceau qui se base uniquement

sur les sons d'une cloche et d'une voix de garçon — sans

parler du logiciel qui permet de fondre ces deux sources. Il en

résulte une pièce qui fascine non seulement par la beauté du son,



mais aussi par la rigueur formelle des détails : dévoilant des parentés

naturelles (le vibrato de la voix et les oscillations de la cloche),
réalisant des transformations imperceptibles des timbres, elle
réussit — chose finalement assez rare — à traiter de façon convaincante

l'espace et le timbre (les sons à caractère plutôt campanaire
sont distribués de façon stable dans l'espace, ceux d'apparence
vocale se déplacent et chaque localisation paraît logique). La pureté,
la beauté et la perfection du résultat est aussi une invitation à la

patience (les dates de composition indiquées sont 1980-1999)
Le dernier concert du festival offrait une nouvelle contribution

rafraîchissante au thème de l'interface. Tomek Kolczynski, alias

KOLD, musicien situé à la limite du dance floor et de l'expérimentation,

commence par une merveilleuse intro sur synthé : d'un

grondement presque indistinct, il fait enfler subtilement un simple
accord arpégé, puis le module de mille manières. Mais le plat de

résistance était son Intelligent Dance Music, où les sons sont pilotés
grâce à diverses inventions maison. Un châssis étroit portant
d'énormes boutons rouges, des capteurs lumineux fixés sur les

souliers et un système spécial de microphones lui permettent de

piloter les sons tout en exécutant une danse très originale. Bien
des auditeurs auraient sans doute aimé faire un tour de piste, mais

l'aula d'un collège cantonal n'est hélas pas le lieu idoine pour ce

genre de performance... Cette production avait pourtant son sens

dans un festival qui, très courageusement, ne s'est guère soucié des

frontières entre les genres, y préférant l'originalité des univers

sonores et l'exploration passionnante des interactions entre musiciens

et logiciels. PETER BAUMGARTNER

POSITIONS CONTRAIRES ET
POINTS COMMUNS INATTENDUS
Le festival berlinois « Format 5 »

Christina Kubisch : «Klang Fluss Licht Quelle» (Berlin 1999)

Depuis six ans, Carsten Seiffarth et Susanne Binas, animateurs de

la galerie berlinoise d'art sonore singuhr - hörgalerie in parochial,

présentent l'art sonore (Klangkunst) le plus récent. Pendant

quelque temps, Berlin a été la Mecque de cette nouvelle discipline

et a compté jusqu'à trois galeries spécialisées, mais la Galerie im

Sender Freies Berlin et le Klangkunstforum du Potsdamer Platz ont

fermé leurs portes pour des raisons d'ordre interne. En revanche,

Seiffarth et Binas cherchent depuis longtemps à étendre leurs

activités au-delà des simples installations sonores. Ils voudraient explorer

en particulier le domaine actuellement le plus passionnant de la

vie musicale, soit le no man's land situé entre la musique contemporaine

écrite pour le concert, la musique électronique, et les clubs

expérimentaux. Le seul résultat, jusqu'ici, était que d'autres festi¬

vals utilisaient la nef de la Parochialkirche comme salle de concert,
avec son atmosphère envoûtante. Cette année, pourtant, la galerie

singuhr organisait pour la première fois son propre festival.
Sous le titre Format 5 étaient présentées des productions d'art

sonore, ainsi que les tendances actuelles de la musique contemporaine

et de la musique électronique d'avant-garde. Le titre du

festival se réfère d'abord aux cinq canaux de sonorisation des cinq
« dimensions » du vaisseau sacré, avec sa charpente élevée, mais

renvoie aussi à cinq caractéristiques des nouvelles tendances musicales

: chill-out/pattern, tools, spheres, crystals, electronics. Chaque

partie du programme était classée dans une de ces catégories, si

obscures fussent-elles à première vue. On peut d'ailleurs épiloguer
sur la pertinence et la portée de ces désignations, puisque crystals

fait par exemple allusion aux structures minimalistes des électroniciens

du pop ; mais elles signalent quand même trois domaines qui
caractérisent la situation actuelle : la technique, la tendance aux

structures statistiques et minimalistes, enfin les nouvelles formes

d'exécution et d'écoute, qui sont peut-être le domaine décisif, parce

que le plus neuf.

C'est justement cet aspect de l'art sonore qui était au cœur de la

plus spectaculaire des six soirées du festival Format 5, celle conçue

par Carsten Nicolai. Pour son concert, tous les bancs avaient été

retirés de la nef et, à leur place, cinquante tonnes de glace avaient

été réparties également dans toute la salle. La chaleur régnant en

ville avait cependant rapidement transformé la glace en neige, qui
crissait sous les pas. La fraîcheur de la neige était un vrai bonheur,
le soir, mais sa couleur, la modification des conditions acoustiques,
le ralentissement et le crissement des pas transformaient complètement

la sensation de l'espace. Lors de la seconde représentation

nocturne, alors qu'aucune lumière résiduelle ne pénétrait plus de

l'extérieur, la blancheur scintillante de la neige semblait être la

seule source de lumière ; la salle avait l'air intime et mystérieuse,

l'aspect rude des murs non crépis de l'église convenait bien à une

sévère atmosphère d'hiver. Cela s'accompagnait d'une désorienta-

tion bizarre : la neige, la fraîcheur et le silence - ou les chuchotements

étouffés - des petits groupes d'auditeurs conféraient un
caractère irréel à toute la scène. Le malaise était accentué par
les rares éclats de la musique et de la vidéo ainsi que par des structures

minimalistes générées par ordinateur, qui ne variaient guère
dans la durée.

Le compositeur autrichien Wolfgang Mitterer avait aussi eu

carte blanche pour sa soirée, mais, chez lui, la musique constitue

encore le plat de résistance : une bande magnétique préparée à

l'avance donne l'occasion à Mitterer, un percussionniste, un

clarinettiste, un joueur de guitare électrique et trois électroniciens live

d'intervenir perpétuellement en suivant un horaire soigneusement
noté. Mitterer a recours aux traditions et aux langages musicaux

les plus divers ; il est passionnant de le voir détacher les sons de

leur contexte habituel et créer un univers entièrement neuf, qui fait

dialoguer la musique contemporaine, le free jazz, l'improvisation,
l'électronique et le rock. Au début notamment, la précision de la

mécanique et le côté dramatique de l'action exercent une fascination

irrésistible.
Ces deux concerts étaient réservés chacun à un seul musicien,

mais d'autres soirées permettaient de découvrir des positions
contraires et des points communs ou des parallèles inattendus.

On relèvera notamment une nouvelle composition de Christina

Kubisch, monochrom (pour quatre instruments et trautonium),
dans laquelle des structures monochromes sont produites de

diverse façon aux instruments et au trautonium, cet appareil

légendaire des débuts de la musique électronique ; ces structures
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semblent se superposer jusqu'à en devenir presque indistinctes, ce

qui concentre l'attention des auditeurs sur les timbres. A part les

concerts de virtuoses du laptop, comme les ensembles monolake,

golden ton et Berliner Theorie, on fit quelques découvertes quasiment

historiques : la pièce pour bande magnétique Die Astronauten

de Max Brand, Autrichien émigré aux Etats-Unis ; une version

pour six exécutants, due à Mark Trayle, d'une pièce conceptuelle
de David Behrmans, Runthrough, qui date des années 1960 ; les

Different Trains de Steve Reich pour quatuor à cordes et bande

magnétique, des années 1980.

Représenté par trois installations, l'art sonore était évidemment

un des points forts de ce premier festival de la galerie singuhr. Les

galeristes présentaient trois démarches tout à fait différentes de

cette discipline audiovisuelle. Si les patterns minimalistes de Phil

Niblock sont des exemples parfaits de l'interaction directe de l'œil
et de l'oreille, l'installation auto-destructrice de Geert-Jan Hobijn
et Pedro Bericat a un côté ludique qui rappelle les concerts de

Fluxus ou certains anniversaires déchaînés d'enfants : d'innombrables

radios portatives se dressent le long d'un train électrique
traversant toute la salle, et les radios transmettent les déformations
de la tour TV de 1'Alexanderplatz ; au milieu, de vieux tourne-

disques et un fourneau à gaz sur lequel on cuisine du low tech.

Dressée sur l'Alexanderplatz, l'installation Box 30/70 de Sam

Auinger et Bruce Ödland est en revanche de conception strictement

musicale : des tubes de résonance fixés à l'extérieur de la

boîte filtrent les bruits produits sur la place par les passants, la

S-Bahn toute proche et le trafic rugissant, et les transmet vers

l'intérieur par un micro. La boîte elle-même est aménagée comme

une chambre de décompression ; l'obscurité totale oblige à se

concentrer sur la musique, qui transforme le vacarme extérieur

en sonorités très harmonieuses. Alors qu'à l'intérieur de la boîte,

on croit entendre des plages électroniques abstraites, qui ne

permettent que de temps à autre d'identifier un événement particulier
de l'environnement, l'effet à l'extérieur, où un petit cube diffuse
les sons filtrés en plein fracas de la place, est spectaculaire : dans

l'agitation environnante, on ne peut se rassasier assez de cette
harmonie, mais la musique confère aussi aux événements l'apparence
d'un film qu'on serait en train de regarder : elle produit un éloigne-
ment en fait purement imaginaire. SABINE SANIO

MUSIQUE ET SENS - UNE
SOLUTION FINLANDAISE
Imatra, Finlande : 7e Congrès international de sémiotique musicale

Qui aurait imaginé que près de deux cents musicologues, hommes

et femmes, de plus de trente pays se retrouvent dans les vastes
forêts finlandaises pour le 7e Congrès international de sémiotique
musicale Or c'est bien dans la ville finlandaise d'Imatra que s'est

établi le plus grand institut de sémiotique du monde, l'ISI, dont le

directeur, Eero Tarasti, a fondé la sémiotique musicale avec Jean-

Jacques Nattiez, Raymond Monelle et quelques autres. La Finlande
est en effet est un des pionniers de la sémiotique. En la personne
de Henry Parland (1908-1930), écrivain finlandais d'expression
suédoise, le pays possède une sorte de proto-Barthes, et la Société
finnoise de sémiotique, fondée dans les années 1970, compte
aujourd'hui parmi les sociétés nationales au plus grand nombre
d'affiliés.

Cela fait une quinzaine d'années qu'une poignée de musicologues
se réunissait la première fois à Imatra pour discuter de questions

relatives à la sémiologie de la musique. De nouvelles rencontres

ont eu lieu environ tous les deux ans - à Paris, Bologne, Aix-en-
Provence (1998) - et chaque fois, le cercle des congressistes

s'agrandissait, s'internationalisait et élargissait ses investigations.
Cette année, à Imatra, quelque cent trente conférences ont été

données en quatre jours (7-10 juin), sans parler des tables rondes,
des présentations, des concerts, etc. Mais malgré cette offre pléthorique,

le congrès n'est pas devenu une manifestation quelconque ;

l'esprit d'ouverture et de tolérance, ainsi que la vivacité des

échanges d'idées, se sont maintenus jusqu'à nos jours.
De quoi traite la « sémiotique musicale » Ce terme vague

indique que le champ d'étude est très vaste. L'ouverture semble être

en fait partie intégrante de la problématique abordée. La variété
des conférences proposées ne permet en tout cas pas de donner
de réponse définitive. La sémiotique moderne classique (Barthes,

Greimas, Foucault, Eco) était certes bien représentée, de même

que les tendances herméneutiques et narratologiques. Mais, dans

son ensemble, le congrès faisait plutôt penser à un jardin de

plaisance, rempli de fleurs colorées et variées, voire exotiques. On eut
droit à la présentation de nouveaux champs d'étude, comme la

biosémiotique (fondements biologiques de l'épistémologie
musicale), la zoosémiologie (comportement musical des animaux)
ou la sémiotique existentielle (« L'orientalisme dans le contexte
du postcolonialisme »). Depuis longtemps, les chercheurs ne se

limitent plus exclusivement au répertoire musical occidental

« classique », c'est-à-dire du grégorien à Kaija Saariaho. Leurs

intérêts se sont élargis géographiquement (danses rituelles

d'Amérique du Sud, tradition des Indiens Kathak,/ree jazz
mexicain, le compositeur chinois Wang Lisan) ou les portent à

des sujets tels que le détournement de la musique ou son remploi
dans un contexte différent (cinéma et publicité, Leningrad
Cowboys, etc.), la production musicale non artistique (sonneries
de téléphones portatifs, par exemple) ou la question des « univer-

saux » (l'acquis musical prénatal, par exemple). L'offre était si

vaste que le sujet central du congrès, « La musique et les arts »,

risqua d'être noyé. En fait, les contributions sur des questions telles

que « La musique et la peinture », « La musique et la littérature »,

la synesthésie ou Yekphrasis furent peu nombreuses.

Un détail a son prix : bien que l'allemand soit une des langues
officielles (à côté de l'anglais, du français et de l'italien), seule une

conférence sur cent trente fut donnée dans cette langue (par un

Lituanien). Les pays germanophones étaient si mal représentés

(moins d'une demi-douzaine de participants) que l'on s'en

inquiéta. L'herméneutique musicale n'a-t-elle pas pris son essor

au début du XXe siècle grâce à Hermann Kretzschmar et Arnold
Schering Cent ans plus tard, la question du « sens » de la musique,

celle de ses implications herméneutiques et sémiologiques, ou
celle de ses stratégies narratives n'ont-elles plus d'intérêt pour la

musicologie d'expression allemande Il y a longtemps pourtant
que la sémiotique musicale n'est plus une discipline scientifique
balbutiante. Dans des pays comme la France, l'Italie, la Finlande

ou les États-Unis, de jeunes étudiants inconnus y travaillent tout

comme des sommités universellement reconnues (Leo Treitler ou

Charles Rosen, par exemple, qui avaient fait tous deux le voyage
d'Imatra).

Plusieurs participants ont donné en outre la preuve qu'ils
n'étaient nullement des théoriciens secs, mais se sont distingués
aussi comme interprètes (citons avant tout la pianiste Elaine Chew,

qui vit en Californie) et comme compositeurs (comme le très doué

Dmitrii Riabtsev, jeune Russe qui présenta un concerto pour piano
et bande magnétique). BEAT A. föllmi



LE LIVRE POUR QUATUOR
DE BOULEZ
Les Journées Pierre Boulez à Fontainebleau (juin)

Pierre Boulez, Hae-Sun Kang et Andrew Gerszo

(Foto J.C. Planchet © Centre Pompidou)

L'association Proquartet, à travers concerts et stages, effectue un
travail considérable depuis plusieurs années au service de la

musique de chambre, et en particulier du quatuor à cordes, domaines

peu investis par les instrumentistes français jusque-là. Il était donc

naturel qu'elle accueille Pierre Boulez pour un week end, en
collaboration avec le festival Agora, à l'occasion de l'exhumation de

l'une de ses œuvres de jeunesse, le Livre pour quatuor daté de

1948-49. C'est à l'initiative du musicologue Jean-Louis Leleu que le

quatuor Parisii s'est donné la tâche de ranimer une composition

que le compositeur lui-même n'avait tirée de ses cartons que pour
en réécrire les deux premiers mouvements pour orchestre à cordes

(l'œuvre s'intitulant dès lors Livre pour quatuor). Après plus d'un

an de travail intensif, qui a fini par convaincre Boulez que l'œuvre,

malgré ses défauts de jeunesse, était jouable, le quatuor Parisii a

donc présenté à Fontainebleau, où Proquartet s'est installé depuis

quelque temps, cette œuvre mythique. Boulez avait demandé

qu'elle fût intégrée à tout un programme autour de la transcription.

Le compositeur français s'est ainsi placé dans l'arbre
généalogique des Viennois, présentant avec son talent pédagogique

légendaire le passage des Cinq Pièces opus 5 de Webern ou de la

Suite lyrique de Berg et leurs transcriptions pour orchestre à cordes

(le génie du premier dans la réécriture pour un autre espace étant

éclatant). Mais Boulez avait aussi placé, entre les mouvements de

son propre Livre, quelques contrapunctus de YArt de la fugue de

Bach, transcrits pour quatuor à cordes - une idée séduisante sur le

papier, mais peut-être plus discutable à l'écoute. C'est que le Livre,
s'il doit évidemment à Mallarmé - l'idée d'un recueil avec des

mouvements qui peuvent être joués librement, en rupture avec

la forme architectonique de la tradition -, doit aussi à l'écriture
sévère du vieux Cantor. Le deuxième mouvement, le plus audacieux

dans un sens, mais aussi le plus problématique d'un point de

vue esthétique, est rempli de canons en tous sens, et notamment

rythmiques, qui structurent de manière stricte un discours haché,

un peu à la manière de la Deuxième Sonate pour piano, composée

juste avant. L'intensité du travail motivique, couplé de façon originale

avec un travail rythmique extrêmement poussé - la conjonction

des Viennois et de Stravinsky via Messiaen - donne la mesure

de la synthèse et de la maîtrise technique si tôt réalisées par Boulez

(il n'avait alors que 23 ans Les troisième et quatrième mouve¬

ments démontrent aussi que la leçon de Debussy avait été bien
assimilée, et qu'au souci d'une puissante structuration du langage,
Boulez ajoutait celui d'une sonorité expressive, chatoyante, originale

- ce qu'il appellera dans ses textes de l'époque 1'« évidence

sonore » : les mélismes qui forment une texture riche et séduisante,
dans un temps souple, témoignent aussi d'une influence de l'écriture

en arabesques de Bach (notamment dans ses chorals figurés).
A travers cette pièce de grande dimension, Boulez cherchait à

« abolir la notion d'œuvre musicale pour donner au concert, avec

un nombre déterminé de mouvements », un « livre de musique où

l'on trouvera les dimensions d'un livre de poèmes » (lettre à Cage).

Il a relevé aussi dans sa présentation qu'il s'agissait pour lui de

relever un défi dans une forme stricte, marquée par une forte tradition,

et où le compositeur ne peut tricher. Il était tout particulièrement

intéressant de saisir là, après sa confrontation avec la forme

classique dans la Deuxième Sonate, la première élaboration d'un
nouveau concept formel qui devait amplifier l'idée joycienne du

work in progress, dans l'esprit de l'opposition signalée par Klee

entre l'œuvre comme « genèse » et l'œuvre comme « produit ». La

présentation, dans ces mêmes concerts de Fontainebleau, d'œuvres

plus récentes comme Anthème II, qui développe à travers la live-

electronics le matériau d'une pièce pour violon solo, montrait à

quel point l'idée de transcription est centrale chez Boulez, pour
autant qu'on la saisisse au sens large du terme : comme une perpétuelle

réécriture, réinterprétation, reformulation d'une idée

première, c'est-à-dire comme une forme de développement organique

qui repose sur la prolifération des idées à partir d'une déduction de

leurs potentialités profondes. PHILIPPE ALBÈRA

UN ROYAUME DU QUATUOR À
CORDES
Strings of The Future, festival international du quatuor à cordes,

Ottawa (Canada)

Pourquoi tant de compositeurs contemporains écrivent-ils des

quatuors à cordes Est-ce dû à l'histoire du genre ou à l'effectif impliqué

La troisième édition (après 1997 et 1999) du festival Strings

of the Future à Ottawa, capitale du Canada, n'a toujours pas donné

la réponse, ce qui n'ôte rien à l'intérêt de la masse d'œuvres

présentées. En une semaine, il nous fut donné d'entendre quelque
soixante-dix quatuors à cordes d'origines diverses, ce qui représente

un tour de force aussi bien pour les formations participantes et les

organisateurs que pour le public. Malgré la piètre qualité d'une

composition, le Quatuor Arditti (Grande-Bretagne) brille par
l'excellence de ses interprétations ; on réentendra volontiers aussi

le très doué Quatuor Talich (Prague). Aux œuvres de Beethoven,

Mozart ou Dvorak s'opposaient une foule de pièces contemporaines

et de productions canadiennes. Parmi les plus frappantes et

les mieux composées, on relève Different trains pour quatuor à

cordes et bande magnétique de Steve Reich (*1936), fort bien

interprété par le Quatuor Penderecki. En trois mouvements

(« America - Before the war », « Europe - During the war » et

« After the war »), Reich essaie de dépeindre en musique la

marche du monde vers la guerre et le retour à la paix. Sur la bande

magnétique, des dates dites à toute vitesse, d'une voix monotone,
des ululements de sirène et des bruits de mitraillade accentuent

l'effet déprimant de l'ouvrage, surtout dans le mouvement central.

Les raccords bande magnétique / quatuor et vice versa s'effectuent

en douceur, à hauteur équivalente. Bien qu'écrit à l'heure la plus
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cruelle de la même guerre, le Troisième Quatuor op. 46 de Viktor
Ullmann n'est pas unidimensionnel. Elève de Polnauer et de

Jalowetz, Ullmann a composé cet ouvrage remarquable en 1943 au

camp de concentration de Terezin, une semaine après la mort de

son fils Paul. Au milieu des cinq parties de l'œuvre, le compositeur
traite expressivement les douze notes de la gamme, dans un style

dodécaphonique classique, où l'influence de Berg est plus perceptible

que celle de Schoenberg. Lors d'un concert dédié à Klimt,
on entendit le Quatuor n° 0 de Schoenberg, de 1897 (année de la

mort de Brahms et de la fondation du mouvement viennois de la

Sécession), ainsi que le quatuor avec piano de Mahler, œuvre

inachevée écrite alors que le compositeur avait à peu près 16 ans,

et où l'on perçoit certains éléments de son style futur : le souffle

est déjà ambitieux, voire symphonique, l'écriture polyphonique
rappelle Bruckner et montre le talent immense du jeune compositeur.

Le dernier concert proposait une rencontre passionnante - encore

qu'inégale - en opposant les Ramifications de Ligeti au In Re Don
Giovanni de Michael Nyman. Les deux pièces résultent de

stratifications très différentes. En superposant et en imbriquant des

sons, Ligeti obtient des effets remarquables. Nyman travaille
aussi par superposition, mais n'utilise que les accords tremolo qui

accompagnent l'air du catalogue de Don Giovanni. L'ampleur de

la palette d'œuvres présentées au festival soulève évidemment la

question de l'évolution future du quatuor à cordes, que ce soit

comme genre ou comme formation. Cette dernière a été remise

en question au plus tard par le Deuxième Quatuor op. 10 de

Schoenberg (1907/08), qui rompt avec l'héritage traditionnel du

genre. On sait en effet que, dans les deux derniers mouvements

(« Litanei » et « Entrückung »), Schoenberg ajoute à l'effectif une

voix qui chante des poèmes de Stefan George. Le quatuor de

Schoenberg est-il encore un quatuor à cordes au sens de la tradition

bicentenaire, ou n'est-ce plus qu'un morceau de musique de

chambre pour l'effectif typique de deux violons, alto et violoncelle,
enrichi d'une voix chantée Le festival d'Ottawa donne une

réponse partielle à l'orientation future du quatuor à cordes. La

position particulière du Canada dans cette question ressort d'un
entretien avec la compositrice canadienne Linda Bouchard,
représentée au festival par Lung Ta - un quatuor à cordes, évidemment.

Dans la quête d'identité propre aux compositeurs canadiens, ce

n'est pas tant la confrontation avec la tradition européenne du

genre qui compte que les propriétés sonores de la formation.
A part la sonorité, un autre argument en faveur du quatuor à

cordes, déclare Linda Bouchard, est aussi sa disponibilité générale

et l'existence d'innombrables quatuors de très haut niveau, pour
lesquels il vaut vraiment la peine d'écrire ; elle songe évidemment

en premier lieu au Quatuor Arditti, qui a dominé le festival. Dans

Lung Ta, la confrontation avec le genre ne porte effectivement ni

sur l'invention ni sur la forme. Linda Bouchard n'a pas cherché son

inspiration du côté de la culture européenne, mais plutôt dans la

musique tibétaine. C'est le chant tibétain qui l'a inspirée, même si

l'on n'en retrouve manifestement pas les inflexions dans le langage

d'avant-garde de la compositrice. La forme ne révèle pas non plus
de lien avec la tradition du genre, contrairement au Quatuor op. 7

de Schoenberg, étant donné qu'il n'y a pas de confrontation
avec la forme-sonate. La pièce rappelle plutôt un rondeau médiéval.

Un exemple typique de l'élargissement du genre (malgré
sa filiation avouée avec le quatuor à cordes) est Winds ofThera
d'Andrew P. MacDonald (*1958), dont la particularité est d'exiger
un accordéon - expérience qui a sans doute pour origine une
commande de l'accordéoniste Joseph Pétrie. La pièce se compose

de trois parties intitulées « Rhombos », « Lynx » et « The Conch

of Triton », ce qui indique un lien manifeste avec l'Antiquité.
MacDonald avoue effectivement se préoccuper beaucoup de la

théorie musicale de l'Antiquité, notamment des trois genres
diatonique, chromatique et enharmonique, qu'il cherche à exploiter
dans le langage contemporain. On notera enfin le Canadien

Patrick Cardy (*1953), représenté au festival par deux œuvres, et

qui compte déjà parmi les compositeurs les plus reconnus de son

pays. Influencée par le compositeur américain George Crumb

(*1929), sa musique émet une chaleur bienfaisante en recourant

peu aux dissonances, encore qu'elle ne les dédaigne pas
absolument. Cardy s'intéresse visiblement aux conquêtes de la

« nouvelle tonalité ». Son Dulce et decorum est se distingue par
une conception formelle savante, mais intelligible, basée sur de

nombreuses séquences et répétitions. L'ambiance apparemment
calme de la pièce est bousculée çà et là par des blocs fortement
dissonants, qui produisent un grand effet. Le festival était complété

par un congrès de critiques musicaux, organisé par deux associations

(Music Critics' Association ofNorth America et International
Music Critics' Association), ce qui donna l'occasion de parler de la

mutation des outils techniques du journaliste, du répertoire visé et
du public cible des comptes-rendus. MATTHIAS VON ORELLI ET LUKAS NÄF
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