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Comptes rendus

NAISSANCE ASSISTEE DE
JEUNES OPERAS

Résultats du concours « Teatro minimo » a Zurich

Scene de « Akumu» de Arnaldo de Felice avec Iréne Friedli et Sabina
von Walther (© Suzanne Schwiertz)

Six premieres auditions d’opéra en quelques jours, et ce sous
I’égide de I'Opernhaus — autant dire du jamais vu a Zurich ! Cette
initiative inédite dans le domaine lyrique remonte aux Ziircher
Festspiele d’il y a deux ans. Las des reproches constants des journa-
listes comme quoi I'Opéra de Zurich montrait trop peu de produc-
tions contemporaines, mais dégrisé d’autre part par le fiasco de
Schlafes Bruder de Herbert Willi en 1996, bide que le succes mitigé
du Blanche-Neige de Holliger n’avait pu faire oublier, le directeur
Alexander Pereira avait déclaré lors d’une table ronde de composi-
teurs, journalistes et autres représentants des milieux concernés
qu’il était prét a donner une chance aux musiciens — a certaines
conditions, bien entendu : le risque de four devait étre exclu
d’emblée, le produit recherché ne pas trop entraver la machine
bien huilée du cycle des premicres, et le tout se couler autant que

possible dans le moule de la bonne vieille tradition lyrique. On
décida donc de lancer un concours. Non pour un spectacle d’une
soirée entiere, mais pour un galop d’essai, en quelque sorte, dans
lequel les candidats prouveraient qu’ils étaient capables d’écrire
une scene pour le théatre lyrique. On passa alors a I'acte avec la
collaboration du Bayerische Staatsoper de Munich. Les candidats
devaient remettre un brouillon de sceéne dramatique tirée de
I’Odyssée et des partitions prouvant leur métier. Les lauréats se
verraient récompensés d’une exécution professionnelle et auraient
'occasion de se familiariser avec le fonctionnement d’une compa-
gnie d’opéra ; dans le meilleur des cas, on leur commanderait une
ceuvre complete. Plus de quatre-vingts esquisses furent déposées,
dont le jury retint six en fin de compte, Zurich et Munich se par-
tageant chrétiennement les mises en scene ; Christoph Konig et
Andreas Ruppert dirigeaient I'ensemble Opera Nova (Zurich)

et des membres du Bayerisches Staatsorchester. Les mini-opéras
retenus, d’une vingtaine de minutes chacun, virent donc le jour
—non pas dans la salle exclusive de I'Opernhaus, certes, mais
quand méme au Theater an der Sihl.

Le succes publicitaire de cette opération — non exempte d’un
certain paternalisme — est indiscutable, du moins en ce qui concerne
Zurich. Toujours a l'aff(it d’éléments intéressants dans le vaste pro-
gramme musical des Ziircher Festspiele, la presse et une fraction
étonnamment nombreuse du public s’accrocha aux productions
groupées sous le titre « Teatro minimo » ;il y eut des interviews,
des critiques, des discussions, des comparaisons, bref, les deux
soirées de premieres auditions infusérent une certaine animation
dans un festival qui prolongeait sinon le « courant normal » (en
francais dans le texte, ndr) de la saison, tout en offrant une variété
réjouissante de démarches dramatiques (ce qui résultait peut-étre
aussi de I’hétérogénéité évidente du jury, composé des directeurs
Peter Jonas et Alexander Pereira, des chefs d’orchestre Zubin
Mehta et Franz Welser-Most, du metteur en scene David Pountney,
de Manfred Trojahn, Ralph-Giinther Mohnau, Elisabeth Bronfen,
et des publicistes Bélint Andras Varga et Max Nyffeler). Les six
productions traitent en tout cas le theme prescrit de I'Odyssée de
fagon originale, parfois d’ailleurs en le contournant avec imperti-
nence. Et les six compositeurs ont tous rempli ’exigence implicite
du concours, qui était de fournir une musique au service du
théatre et qui satisfasse les attentes du public. Dans deux cas, on
eut méme droit a des idées expérimentales : dans A/l Fine, Thomas
Meadowcroft combine la musique avec une vidéo et des textes
antiques avec les prévisions modernes du temps. Le plaisir de voir
un show de météorologie — cette excroissance bizarre des médias
actuels — obtenir les palmes lyriques cede cependant rapidement
la place a la désillusion, car tout cela sonne terriblement sérieux.
Calculée a partir d’intervalles de I’Antiquité grecque et de
textes découpés en phonemes, une musique complexe, souvent
bruitiste, assez mingolette et sans message fort, évolue a coté du
flot ininterrompu des prévisions du temps, tandis que les voix
chantées se livrent a d’autres considérations sur la météorologie et
la mythologie dans un montage de textes. Le résultat est une purée
respirant la branchitude, mais sans grand rayonnement.

Tout le contraire de la contribution d’Arnaldo de Felice,
Akumu, qui expérimente lui aussi des formes nouvelles, refuse
de raconter des histoires — y compris de traiter le sujet homérique
imposé — et adapte en lieu et place des fragments d’un conte de
Junichiro Tanizaki. L'ceuvre de Felice est la seule des six partitions
qui révele une véritable vision artistique, réalisée avec une belle
économie de moyens adaptés au contenu spirituel, la seule qui
ne « mette pas en musique », mais qui « invente ». Deux voix de



femmes (Sabina von Walther et Irene Friedli), un acteur de nd

et un ensemble instrumental utilisé avec autant de transparence
que de concentration (dans lequel la partie de flite a bec, tenue
par Conrad Steinmann, joue un role de premier plan) déploient
une intense magie. La beauté alliée a la diablerie trouve ici une
nouvelle et rare expression. Arnaldo de Felice est I'un des deux
compositeurs que le jury a sélectionnés apres la création de leurs
opéras pour réaliser de nouvelles commandes : une ceuvre scénique
d’une heure et une picce symphonique (le jury avait abandonné
entre-temps l'idée d’un opéra complet). L’autre lauréat final est
I’Anglais Edward Rushton, dont le Leinen aus Smyrna est pour
ainsi dire I’antipode exact de I'ouvrage de Felice. Si ce dernier
cherche 'unité et la concision, Rushton adore I’éclectisme ;

ol I'un aspire au calme, a la profondeur et a la magie, ’autre pra-
tique un style de conversation rapide, dont les échos straussiens
conviennent a son sujet comique : quatre femmes se disputent au-
tour du cercueil d’Ulysse pour savoir laquelle il a aimée le plus.
L’intrigue se déroule avec brio, un accompagnement d’orchestre
pétri d’allusions (et parfois trop dense) et des parodies débridées
des poses des chanteurs lyriques profitent évidemment au
morceau, qui décroche les faveurs exclusives du public. Les deux
ouvrages bénéficient aussi du luxe que s’offre I’Opernhaus en
matiere de mise en scéne et de décors. De jeunes metteurs en
scene — Claudia Blersch, Aglaja Nicolet et Paul Suter — étaient
chargés des ceuvres de Felice, Rushton et enfin de Peter Aderhold,
auteur d’un dramolet indécis, bien travaillé, fluide, mais aussi assez
conventionnel et d’une instrumentation problématique, Odysseus
und der Fremde ; dans les trois cas, le résultat scénique est convain-
cant. La Bayerische Staatsoper avait confié en revanche ses trois
productions a la metteuse en scene Bettina Goschl, qui prive

sans doute les partitions d’une partie de leur effet par exces de
gaudriole. Wieder sehen, drame du retour de Jorg Arnecke, sur des
textes pontifiants de Wolfgang Borchert et Reiner Kunze, aurait-il
déployé davantage les effets de sa variété sonore et de sa forme
rigoureuse dans une traduction moins lourde de pathos ? Aiaia, de
Markus Schmitt, aurait-il trouvé plus de sens dans les associations
d’idées musicales et les hallucinations d’un Ulysse malade et fié-
vreux en ’absence de la redondance bruyante de costumes criards
et d’une gestuelle surréelle ? La question reste ouverte, de méme
que celle de I'utilité a long terme de tels concours. Les compagnies
indépendantes de théatre musical réclament que les opéras tradi-
tionnels leur ouvrent leurs portes, ces derniers demandent que les
compositeurs répondent aux attentes esthétiques de leur public
d’habitués. Pour le moment, la premiére manche va a la partie la
plus prestigieuse et la mieux dotée financierement. Le concours
sera poursuivi, les prochains résultats pourront étre jugés en 2003.
MICHAEL EIDENBENZ

« QUAND LA LUNE ASPIRE MES
MORTS... »

Premiére audition, au Thédtre municipal de Berne, de la nouvelle
version en trois actes de « Medea », opéra de Rolf Liebermann

A-t-elle ri ou pleuré ? « Je fus la victime de sa trahison, mais la
terre repousse désormais sous mes pieds. Je ne suis plus perdue,
chaque nuit, quand je chante et que la lune aspire mes morts... Le
veau d’or vit | » Trompée par son mari, Jason, avec la complicité du
grand-prétre d’Apollon, Créon, et abandonnée entierement a elle-
méme, Médée a tué ses enfants — et la voila qui sent de nouveau la
terre sous ses pieds. Peu de mois avant sa mort, le 2 janvier 1999, le

compositeur suisse et ex-directeur d’opéra Rolf Liebermann avait
achevé la particelle de la nouvelle version en trois actes de son
opéra Medea. LLa musicologue allemande Victoria Erber, qui avait
déja édité d’autres ceuvres tardives de Liebermann, a transcrit les
esquisses, parfois illisibles, du nouveau troisieme acte et a adapté
la partition dans I’esprit des modifications souhaitées par
Liebermann, telles qu’il les avait formulées lors de la premiere
audition de la version en deux actes, Freispruch fiir Medea, au
Staatsoper de Hambourg, le 24 septembre 1995.

Avant méme que la nouvelle version ne soit produite a ’Opéra
Bastille de Paris la saison prochaine, le Théatre municipal de Berne
s’est lancé dans la création de la version entierement remaniée,
qui dure une heure et demie (mise en scene : Philippe Godefroid
et Francoise Terrone). D’une part le livret d’Ursula Haas a été
retravaillé avec une psychologie beaucoup plus directe en vue de
la fin extrémement ambivalente, d’autre part la partition donne
une impression de compacité plus forte et accorde plus de place
a chaque personnage. ’ensemble indépendant de gamelan
prévu dans la premiere version a disparu, ou plutét il est noté ad
libitum ;la percussion a été réduite pour que I'opéra puisse aussi
étre monté dans un théatre de la taille de Berne. En contrepartie,
Liebermann a étoffé musicalement le role de Créon, dont le
personnage s’affirme mieux face a Jason — surtout quand on doit
payer un contre-ténor au prix fort... Dans un entretien avec
I’attaché de presse du théatre, Benedikt Holtbernd, Victoria Erber
concede d’ailleurs que des considérations pragmatiques toutes
simples, liées aux moyens techniques des théatres, ont incité le
directeur d’opéra chevronné qu’était Liebermann a faire ces
modifications.

Le public bernois aura assisté a la combinaison réussie du métier
d’un maitre — peu novateur — de la dramaturgie lyrique, et d’'une
réinterprétation marquée de la matiére euripidienne, qui n’est
pas simplement traduite en musique, mais coulée dans des
tableaux d’acces facile. Si les scénes ne respirent pas la magie,
elles traduisent en revanche immédiatement et de facon vivante
les contenus archaiques — banalités comprises — méme en les
stylisant : rles, sanglots, rires, etc. ; nous n’avons pas affaire a une
étude solennelle, remplie d’allusions savantes a la culture classique,
mais a4 une narration captivante, basée sur un fait historique, et
dont les incidences sur le présent sont exploitées a fond. Jason ne
s’amourache pas de la Grecque Créuse, comme chez Euripide,
mais se tourne vers le jeune prétre d’Apollon, Créon, incarnant
ainsi le bisexuel branché de la fin des années 1990 ; les femmes de
Colchide sont vétues de latex sado-maso, les dames de la bonne
société corinthienne arborent des coiffures a mi-chemin entre la
coupe iroquoise et le casque phénicien. « Démythifier le mythe »
est I'intention avouée de I'opéra.

Il faudrait cependant parler plutot de travail sur le mythe.
Médée ne parvient pas non plus a se défendre completement de
sa force magique, méme si, a la fin, elle n’est pas condamnée mora-
lement pour s’étre vengée de la trahison de son époux en tuant ses
enfants. Elle aussi commence par succomber au mythe de I'amour
romantique, lorsque elle est surprise par Jason au moment ol
elle s’apprétait a castrer Apsyrtos et qu’elle chante « L’étranger
effleure ma peau. Rosace de mon cceur. Ma force magique pour
sa force », tandis que ses compagnes sont brutalement violées et
massacrées. L'opéra raconte la catharsis de cette femme, a la fois
victime et coupable, qui cherche a reprendre pied aprées une
immense catastrophe personnelle — ce qui est une projection
supplémentaire du XX¢ siecle finissant sur I'original antique,
une tentative de démythifier la matiere « pour la maintenir
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vivante dans le présent », comme le dit expressément la librettiste,
Ursula Haas. La démythification a-t-elle lieu, ou le mythe a-t-il
été remplacé par un autre, plus adapté aux idées modernes ?

La question reste ouverte.

Ce n’est finalement pas le livret, mais la brillante production
artistique de Berne qui donne une réponse sans ambages et qui
confere a 'opéra de Liebermann la vivacité recherchée. Dans
son chant comme dans son jeu, la soprano américaine Joanna
Porackova confere a la protagoniste des traits dramatiques, sau-
vages et indomptés, tout en exploitant I’expressivité de son role,
mais sans négliger la perspective des profondeurs. Scott Wilde
(Jason), Peter McCoy (Apsyrtos) et Robert Ogden (Créon) jouent
entierement le jeu de la mise en scene, fortement axée sur les
charmes sensuels. Dirigé de main de maitre par Daniel Klajner,
I’Orchestre symphonique de Berne reste discretement a 'arriere-
plan, contrairement aux décors quelque peu tonitruants de Philippe
Godefroid, mais il évoque en des timbres raffinés la tension et des
ambiances méditatives de culte. PATRICK FISCHER

COMMENT PILOTER LES FLUX
SONORES
Le festival GNOM a Baden, «Schwerpunkt STROM »

Un véritable changement de paradigme s’est produit ces dernieres
années dans le domaine de la musique électronique et de celle par
ordinateur : les ceuvres expérimentales, novatrices — ou celles qui
vous ouvrent simplement les oreilles — proviennent aussi bien de
la mouvance post-techno (« Digital Music », « Electronica ») que
du secteur « savant ».

Pendant trois jours, le festival GNOM, consacré a la musique
électronique, a I’électronique /ive et a la musique par ordinateur,
a donc tenté de rendre compte de cette nouvelle donne en présen-
tant un programme étonnamment vaste, comprenant aussi bien des
compositions que des improvisations (I’assouplissement de cette
polarisation semble résulter du méme changement de paradigme).

Le festival commencait par un concert de musique contemporaine
« classique », avec des ceuvres de Josh Levine, Martin Neukom,
Wolfgang Heiniger, Gary Berger et Thomas Kessler. Scannings
(Wolfgang Heiniger), pour trois exécutants et électronique live, est
d’une part une piece fort spectaculaire, qui, outre la percussion et
la voix, utilise aussi une caméra vidéo et transforme les corps des
musiciens en sources sonores grace a des capteurs ; de ['autre, c’est
un bon exemple de ce que les agencements techniques apparem-
ment les plus fous et les plus artificiels peuvent paraitre parfaite-
ment naturels quand ils donnent des résultats sonores convaincants.
Ainsi, la caméra et son logiciel produisent des mélanges sonores
oscillants trés complexes, riches de bruits et en harmoniques,
mélanges que le compositeur module savamment en direct : au lieu
de virevolter sans but, il crée des variations en se concentrant sur
un cadrage déterming, que le public voit aussi sur grand écran
(gros plan des mains ou du bras, par exemple). Un des aspects les
plus frappants de ce concept est I'interaction de I’électronique et
du corps : Matthias Wiirsch (percussion) produit des sons et des
enchainements sonores en moulinant simplement d’un bras, tandis
que la main de Silvia Nopper (voix) transforme le timbre d’une
simple caresse. Sa voix m’a d’ailleurs paru exceptionnellement
bien intégrée dans la texture électronique, et pour une fois, nous
n’avons pas assisté a la dramaturgie simpliste chaleur de la voix
vivante / froideur de la technique. Tous les moyens engagés créent

un univers sonore parfois trés bruyant, mais plein de connotations,
qui devient un événement véritable grace a la présence et au
naturel des musiciens.

X-ation (Gary Berger), pour hautbois (Matthias Arter) et élec-
tronique /ive, propose une partie instrumentale impétueuse et
intense, dont certains passages sont repris et développés par des
procédés informatiques, ce qui donne une structure temporelle
intéressante : les modifications produites par I'ordinateur se
déroulent parallelement a la partie instrumentale, mais comme
elles ne se réferent qu’a un instant de cette derniere, elles semblent
I'accompagner « perpendiculairement ». On a donc I'impression
d’une exploration « verticale » des aspects cachés, occultés de la
couche « horizontale » produite par le hautbois. Cette piece ne
prétend pas faire le tour du probleme, mais incite plutdt les sens a
percevoir les possibilités et les alternatives, et a faire I’expérience
que toute décision en faveur d’une certaine homogénéité provoque
aussi I'exclusion de mille autres possibles.

Pour le concert du soir, le fabuleux jongleur francais de platines,
minidisques et échantillonneurs Eric M. offrait une suite plutot
calme d’improvisations organiques, dont I'intensité résultait moins
de l’addition de sons et de strates que de I’élimination de tout élé-
ment superflu. Ce qui frappe ici, ¢’est le maniement tres physique
des appareils, qui fait oublier qu'on a affaire a un exécutant ma-
niant des supports sonores plutot que des instruments de musique
classiques.

C’est précisément a I'interface corps / instruments électroniques
que se consacre I’ensemble néerlandais STEIM (Studio for Electro-
Instrumental Music), qui cherche a intensifier les rapports entre ces
deux sources avec des matériels et des logiciels spéciaux. Le premier
concert assez spectaculaire du deuxieme soir donnait [’occasion au
fondateur du groupe, Michel Waisvisz, et au programmeur, Frank
Baldé, de présenter quelques-unes de leurs inventions — mais
aussi au public de se livrer a quelques réflexions. Frank Baldé était
en effet assis tranquillement, écoutant son partenaire et pilotant les
sons produits par ce dernier a I’aide d’un simple régleur a coulisse ;
de son coté, Michel Waisvisz semblait installé dans un simulateur
de vol et, le regard vissé sur un écran, vrombissait a travers les pay-
sages sonores virtuels que faisait défiler son logiciel, en se servant
de « The Hands », deux gants extrémement complexes, munis de
toutes sortes de capteurs, qui enregistraient pratiquement tous
les mouvements de ses mains. La question se posait immanquable-
ment : une interface trop compliquée n’aliene-t-elle pas le corps
plus qu’elle ne procure de nouvelles ressources ?

Dans le second concert de la méme soirée, Matthew Ostrowski
proposait une solution intéressante a ce probleéme. Muni d’un
Powerbook, de régleurs et d’un appareil de sa conception a cinq
capteurs, piloté du bout des doigts (!), il tisse a partir de plages
sonores denses, quoique la plupart du temps fragmentées et déchi-
quetées, un univers de sons et de bruits tres original, tres présent
physiquement — mais néanmoins d’une structure abstraite — et
en perpétuelle mutation. La complexité du procédé fait cependant
que le logiciel s’est « planté » a deux reprises !

Le dimanche soir débutait par des ceuvres de Philippe Kocher,
Annette Schmucki, Jonathan Harvey, Alfred Zimmerlin et Curtis
Roads, qui travaillent tous avec la bande magnétique et parfois aussi
avec des instruments (Schmucki, Zimmerlin). I faut mentionner
spécialement mortuos plango, vivos voco (Jonathan Harvey) pour
bande magnétique a 8 pistes. C’est un morceau qui se base unique-
ment sur les sons d’une cloche et d’une voix de gar¢con — sans
parler du logiciel qui permet de fondre ces deux sources. Il en
résulte une piece qui fascine non seulement par la beauté du son,



mais aussi par la rigueur formelle des détails : dévoilant des paren-
tés naturelles (le vibrato de la voix et les oscillations de la cloche),
réalisant des transformations imperceptibles des timbres, elle
réussit — chose finalement assez rare — a traiter de fagon convain-
cante I'espace et le timbre (les sons a caractere plutot campanaire
sont distribués de fagon stable dans 'espace, ceux d’apparence
vocale se déplacent et chaque localisation parait logique). La pureté,
la beauté et la perfection du résultat est aussi une invitation a la
patience (les dates de composition indiquées sont 1980-1999) !

Le dernier concert du festival offrait une nouvelle contribution
rafraichissante au theme de l'interface. Tomek Kolczynski, alias
KOLD, musicien situé a la limite du dance floor et de ’expérimen-
tation, commence par une merveilleuse intro sur synthé : d’un
grondement presque indistinct, il fait enfler subtilement un simple
accord arpégé, puis le module de mille manieres. Mais le plat de
résistance était son Intelligent Dance Music, ou les sons sont pilotés
grace a diverses inventions maison. Un chassis étroit portant
d’énormes boutons rouges, des capteurs lumineux fixés sur les
souliers et un systeme spécial de microphones lui permettent de
piloter les sons tout en exécutant une danse tres originale. Bien
des auditeurs auraient sans doute aimé faire un tour de piste, mais
’aula d’un college cantonal n’est hélas pas le lieu idoine pour ce
genre de performance... Cette production avait pourtant son sens
dans un festival qui, tres courageusement, ne s’est guere soucié des
frontieres entre les genres, y préférant Ioriginalité des univers
sonores et ’exploration passionnante des interactions entre musi-
ciens et logiciels. PETER BAUMGARTNER

POSITIONS CONTRAIRES ET
POINTS COMMUNS INATTENDUS

Le festival berlinois « Format 5 »

Christina Kubisch : «Klang Fluss Licht Quelle» (Berlin 1999)

Depuis six ans, Carsten Seiffarth et Susanne Binas, animateurs de
la galerie berlinoise d’art sonore singuhr — hdrgalerie in parochial,
présentent l'art sonore (Klangkunst) le plus récent. Pendant
quelque temps, Berlin a été la Mecque de cette nouvelle discipline
et a compté jusqu’a trois galeries spécialisées, mais la Galerie im
Sender Freies Berlin et le Klangkunstforum du Potsdamer Platz ont
fermé leurs portes pour des raisons d’ordre interne. En revanche,
Seiffarth et Binas cherchent depuis longtemps a étendre leurs acti-
vités au-dela des simples installations sonores. Ils voudraient explo-
rer en particulier le domaine actuellement le plus passionnant de la
vie musicale, soit le no man’s land situé entre la musique contem-
poraine écrite pour le concert, la musique électronique, et les clubs
expérimentaux. Le seul résultat, jusqu’ici, était que d’autres festi-

vals utilisaient la nef de la Parochialkirche comme salle de concert,
avec son atmosphere envoiitante. Cette année, pourtant, la galerie
singuhr organisait pour la premiere fois son propre festival.

Sous le titre Format 5 étaient présentées des productions d’art
sonore, ainsi que les tendances actuelles de la musique contem-
poraine et de la musique électronique d’avant-garde. Le titre du
festival se réfere d’abord aux cinq canaux de sonorisation des cing
« dimensions » du vaisseau sacré, avec sa charpente élevée, mais
renvoie aussi a cinq caractéristiques des nouvelles tendances musi-
cales : chill-out/pattern, tools, spheres, crystals, electronics. Chaque
partie du programme était classée dans une de ces catégories, si
obscures fussent-elles a premiere vue. On peut d’ailleurs épiloguer
sur la pertinence et la portée de ces désignations, puisque crystals
fait par exemple allusion aux structures minimalistes des électroni-
ciens du pop ; mais elles signalent quand méme trois domaines qui
caractérisent la situation actuelle : la technique, la tendance aux
structures statistiques et minimalistes, enfin les nouvelles formes
d’exécution et d’écoute, qui sont peut-étre le domaine décisif, parce
que le plus neuf.

C’est justement cet aspect de I’art sonore qui €tait au cceur de la
plus spectaculaire des six soirées du festival Format 5, celle concue
par Carsten Nicolai. Pour son concert, tous les bancs avaient été
retirés de la nef et, a leur place, cinquante tonnes de glace avaient
été réparties également dans toute la salle. La chaleur régnant en
ville avait cependant rapidement transformé la glace en neige, qui
crissait sous les pas. La fraicheur de la neige était un vrai bonheur,
le soir, mais sa couleur, la modification des conditions acoustiques,
le ralentissement et le crissement des pas transformaient compleéte-
ment la sensation de 'espace. Lors de la seconde représentation
nocturne, alors qu’aucune lumiere résiduelle ne pénétrait plus de
I’extérieur, la blancheur scintillante de la neige semblait étre la
seule source de lumiere ; la salle avait I’air intime et mystérieuse,
'aspect rude des murs non crépis de I’église convenait bien a une
sévere atmosphere d’hiver. Cela s’accompagnait d’une désorienta-
tion bizarre : la neige, la fraicheur et le silence — ou les chuchote-
ments étouffés — des petits groupes d’auditeurs conféraient un
caractere irréel a toute la scéne. Le malaise était accentué par
les rares éclats de la musique et de la vidéo ainsi que par des struc-
tures minimalistes générées par ordinateur, qui ne variaient guere
dans la durée.

Le compositeur autrichien Wolfgang Mitterer avait aussi eu
carte blanche pour sa soirée, mais, chez lui, la musique constitue
encore le plat de résistance : une bande magnétique préparée a
I'avance donne I’occasion a Mitterer, un percussionniste, un clari-
nettiste, un joueur de guitare électrique et trois électroniciens /ive
d’intervenir perpétuellement en suivant un horaire soigneusement
noté. Mitterer a recours aux traditions et aux langages musicaux
les plus divers ; il est passionnant de le voir détacher les sons de
leur contexte habituel et créer un univers entierement neuf, qui fait
dialoguer la musique contemporaine, le free jazz, 'improvisation,
I’électronique et le rock. Au début notamment, la précision de la
mécanique et le coté dramatique de I’action exercent une fascina-
tion irrésistible.

Ces deux concerts étaient réservés chacun a un seul musicien,
mais d’autres soirées permettaient de découvrir des positions
contraires et des points communs ou des paralléles inattendus.

On relévera notamment une nouvelle composition de Christina
Kubisch, monochrom (pour quatre instruments et trautonium),
dans laquelle des structures monochromes sont produites de
diverse fagon aux instruments et au trautonium, cet appareil
légendaire des débuts de la musique électronique ; ces structures
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semblent se superposer jusqu’a en devenir presque indistinctes, ce
qui concentre I'attention des auditeurs sur les timbres. A part les
concerts de virtuoses du laptop, comme les ensembles monolake,
golden ton et Berliner Theorie, on fit quelques découvertes quasi-
ment historiques : la piece pour bande magnétique Die Astronauten
de Max Brand, Autrichien émigré aux Etats-Unis ; une version
pour six exécutants, due a Mark Trayle, d’une piece conceptuelle
de David Behrmans, Runthrough, qui date des années 1960 ; les
Different Trains de Steve Reich pour quatuor a cordes et bande
magnétique, des années 1980.

Représenté par trois installations, ’art sonore était évidemment
un des points forts de ce premier festival de la galerie singuhr. Les
galeristes présentaient trois démarches tout a fait différentes de
cette discipline audiovisuelle. Si les patterns minimalistes de Phil
Niblock sont des exemples parfaits de I'interaction directe de ’ceil
et de l'oreille, I'installation auto-destructrice de Geert-Jan Hobijn
et Pedro Bericat a un coté ludique qui rappelle les concerts de
Fluxus ou certains anniversaires déchainés d’enfants : d’innom-
brables radios portatives se dressent le long d’un train électrique
traversant toute la salle, et les radios transmettent les déformations
de la tour TV de I’Alexanderplatz ; au milieu, de vieux tourne-
disques et un fourneau a gaz sur lequel on cuisine du low tech.

Dressée sur I’ Alexanderplatz, I'installation Box 30/70 de Sam
Auinger et Bruce Odland est en revanche de conception stricte-
ment musicale : des tubes de résonance fixés a I’extérieur de la
boite filtrent les bruits produits sur la place par les passants, la
S-Bahn toute proche et le trafic rugissant, et les transmet vers
I'intérieur par un micro. La boite elle-méme est aménagée comme
une chambre de décompression ; I’obscurité totale oblige a se
concentrer sur la musique, qui transforme le vacarme extérieur
en sonorités trés harmonieuses. Alors qu’a I'intérieur de la boite,
on croit entendre des plages électroniques abstraites, qui ne per-
mettent que de temps a autre d’identifier un événement particulier
de 'environnement, I'effet a 'extérieur, ol un petit cube diffuse
les sons filtrés en plein fracas de la place, est spectaculaire : dans
'agitation environnante, on ne peut se rassasier assez de cette har-
monie, mais la musique confere aussi aux événements ’apparence
d’un film qu’on serait en train de regarder : elle produit un éloigne-
ment en fait purement imaginaire. SABINE SANIO

MUSIQUE ET SENS - UNE
SOLUTION FINLANDAISE ?

Imatra, Finlande : 7¢ Congrés international de sémiotique musicale

Qui aurait imaginé que pres de deux cents musicologues, hommes
et femmes, de plus de trente pays se retrouvent dans les vastes fo-
réts finlandaises pour le 7¢ Congreés international de sémiotique
musicale ? Or c’est bien dans la ville finlandaise d’Imatra que s’est
établi le plus grand institut de sémiotique du monde, I'ISI, dont le
directeur, Eero Tarasti, a fondé la sémiotique musicale avec Jean-
Jacques Nattiez, Raymond Monelle et quelques autres. La Finlande
est en effet est un des pionniers de la sémiotique. En la personne
de Henry Parland (1908-1930), écrivain finlandais d’expression
suédoise, le pays possede une sorte de proto-Barthes, et la Société
finnoise de sémiotique, fondée dans les années 1970, compte
aujourd’hui parmi les sociétés nationales au plus grand nombre
d’affiliés.

Cela fait une quinzaine d’années qu’une poignée de musicologues
se réunissait la premiere fois a Imatra pour discuter de questions

relatives a la sémiologie de la musique. De nouvelles rencontres
ont eu lieu environ tous les deux ans — a Paris, Bologne, Aix-en-
Provence (1998) — et chaque fois, le cercle des congressistes
s’agrandissait, s’internationalisait et élargissait ses investigations.
Cette année, a Imatra, quelque cent trente conférences ont été
données en quatre jours (7-10 juin), sans parler des tables rondes,
des présentations, des concerts, etc. Mais malgré cette offre plétho-
rique, le congres n’est pas devenu une manifestation quelconque ;
lesprit d’ouverture et de tolérance, ainsi que la vivacité des
échanges d’idées, se sont maintenus jusqu’a nos jours.

De quoi traite la « sémiotique musicale » ? Ce terme vague in-
dique que le champ d’étude est trés vaste. L'ouverture semble étre
en fait partie intégrante de la problématique abordée. La variété
des conférences proposées ne permet en tout cas pas de donner
de réponse définitive. La sémiotique moderne classique (Barthes,
Greimas, Foucault, Eco) était certes bien représentée, de méme
que les tendances herméneutiques et narratologiques. Mais, dans
son ensemble, le congres faisait plutdt penser a un jardin de plai-
sance, rempli de fleurs colorées et variées, voire exotiques. On eut
droit a la présentation de nouveaux champs d’étude, comme la
biosémiotique (fondements biologiques de I’épistémologie mu-
sicale), la zoosémiologie (comportement musical des animaux)
ou la sémiotique existentielle (« L'orientalisme dans le contexte
du postcolonialisme »). Depuis longtemps, les chercheurs ne se
limitent plus exclusivement au répertoire musical occidental
« classique », c’est-a-dire du grégorien a Kaija Saariaho. Leurs
intéréts se sont élargis géographiquement (danses rituelles
d’Amérique du Sud, tradition des Indiens Kathak, free jazz
mexicain, le compositeur chinois Wang Lisan) ou les portent a
des sujets tels que le détournement de la musique ou son remploi
dans un contexte différent (cinéma et publicité, Leningrad
Cowboys, etc.), la production musicale non artistique (sonneries
de téléphones portatifs, par exemple) ou la question des « univer-
saux » (I’acquis musical prénatal, par exemple). L'offre était si
vaste que le sujet central du congres, « La musique et les arts »,
risqua d’étre noyé. En fait, les contributions sur des questions telles
que « La musique et la peinture », « La musique et la littérature »,
la synesthésie ou I’ekphrasis furent peu nombreuses.

Un détail a son prix : bien que 'allemand soit une des langues
officielles (a coté de I’anglais, du frangais et de I'italien), seule une
conférence sur cent trente fut donnée dans cette langue (par un
Lituanien). Les pays germanophones étaient si mal représentés
(moins d’une demi-douzaine de participants) que 1'on s’en
inquiéta. L’herméneutique musicale n’a-t-elle pas pris son essor
au début du XX siecle grace a Hermann Kretzschmar et Arnold
Schering ? Cent ans plus tard, la question du « sens » de la musique,
celle de ses implications herméneutiques et sémiologiques, ou
celle de ses stratégies narratives n’ont-elles plus d’intérét pour la
musicologie d’expression allemande ? Il y a longtemps pourtant
que la sémiotique musicale n’est plus une discipline scientifique
balbutiante. Dans des pays comme la France, I'Italie, la Finlande
ou les Etats-Unis, de jeunes étudiants inconnus y travaillent tout
comme des sommités universellement reconnues (Leo Treitler ou
Charles Rosen, par exemple, qui avaient fait tous deux le voyage
d’Imatra).

Plusieurs participants ont donné en outre la preuve qu’ils
n’étaient nullement des théoriciens secs, mais se sont distingués
aussi comme interprétes (citons avant tout la pianiste Elaine Chew,
qui vit en Californie) et comme compositeurs (comme le tres doué
Dmitrii Riabtsev, jeune Russe qui présenta un concerto pour piano
et bande magnétique). BEAT A. FOLLMI



LE LIVRE POUR QUATUOR
DE BOULEZ

Les Journées Pierre Boulez a Fontainebleau (juin)

Pierre Boulez, Hae-Sun Kang et Andrew Gerszo
(Foto J.C. Planchet © Centre Pompidou)

L’association Proquartet, a travers concerts et stages, effectue un
travail considérable depuis plusieurs années au service de la mu-
sique de chambre, et en particulier du quatuor a cordes, domaines
peu investis par les instrumentistes frangais jusque-la. Il était donc
naturel qu’elle accueille Pierre Boulez pour un week end, en colla-
boration avec le festival Agora, a I’occasion de I’exhumation de
I'une de ses ceuvres de jeunesse, le Livre pour quatuor daté de
1948-49. C’est a 'initiative du musicologue Jean-Louis Leleu que le
quatuor Parisii s’est donné la tdche de ranimer une composition
que le compositeur lui-méme n’avait tirée de ses cartons que pour
en réécrire les deux premiers mouvements pour orchestre a cordes
(Peeuvre s’intitulant deés lors Livre pour quatuor). Aprés plus d’un
an de travail intensif, qui a fini par convaincre Boulez que I’ceuvre,
malgré ses défauts de jeunesse, était jouable, le quatuor Parisii a
donc présenté a Fontainebleau, ot Proquartet s’est installé¢ depuis
quelque temps, cette ceuvre mythique. Boulez avait demandé
qu’elle fht intégrée a tout un programme autour de la transcrip-
tion. Le compositeur francais s’est ainsi placé dans I’arbre généa-
logique des Viennois, présentant avec son talent pédagogique
légendaire le passage des Cing Piéces opus 5 de Webern ou de la
Suite lyrique de Berg et leurs transcriptions pour orchestre a cordes
(le génie du premier dans la réécriture pour un autre espace étant
éclatant). Mais Boulez avait aussi placé, entre les mouvements de
son propre Livre, quelques contrapunctus de 'Art de la fugue de
Bach, transcrits pour quatuor a cordes — une idée séduisante sur le
papier, mais peut-étre plus discutable a I’écoute. C’est que le Livre,
s’il doit évidemment a Mallarmé — I'idée d’un recueil avec des
mouvements qui peuvent étre joués librement, en rupture avec

la forme architectonique de la tradition —, doit aussi a I'écriture
sévere du vieux Cantor. Le deuxieme mouvement, le plus auda-
cieux dans un sens, mais aussi le plus problématique d’un point de
vue esthétique, est rempli de canons en tous sens, et notamment
rythmiques, qui structurent de maniére stricte un discours haché,
un peu a la maniére de la Deuxiéme Sonate pour piano, composée
juste avant. Lintensité du travail motivique, couplé de fagon origi-
nale avec un travail rythmique extrémement poussé — la conjonc-
tion des Viennois et de Stravinsky via Messiaen — donne la mesure
de la synthese et de la maitrise technique si tot réalisées par Boulez
(il n’avait alors que 23 ans !). Les troisieme et quatrieme mouve-

ments démontrent aussi que la lecon de Debussy avait été bien
assimilée, et qu’au souci d’une puissante structuration du langage,
Boulez ajoutait celui d’une sonorité expressive, chatoyante, origi-
nale — ce qu’il appellera dans ses textes de I'époque I« évidence
sonore » : les mélismes qui forment une texture riche et séduisante,
dans un temps souple, témoignent aussi d’une influence de I’écri-
ture en arabesques de Bach (notamment dans ses chorals figurés).
A travers cette piece de grande dimension, Boulez cherchait a

« abolir la notion d’ceuvre musicale pour donner au concert, avec
un nombre déterminé de mouvements », un « livre de musique ot
I’on trouvera les dimensions d’un livre de poemes » (lettre a Cage).
Il a relevé aussi dans sa présentation qu’il s’agissait pour lui de
relever un défi dans une forme stricte, marquée par une forte tradi-
tion, et ot le compositeur ne peut tricher. Il était tout particuliere-
ment intéressant de saisir 1a, apres sa confrontation avec la forme
classique dans la Deuwxieme Sonate, la premiere élaboration d’un
nouveau concept formel qui devait amplifier I'idée joycienne du
work in progress, dans I'esprit de I'opposition signalée par Klee
entre I'ceuvre comme « genése » et ’ceuvre comme « produit ». La
présentation, dans ces mémes concerts de Fontainebleau, d’ceuvres
plus récentes comme Anthéme I, qui développe a travers la live-
electronics le matériau d’une piece pour violon solo, montrait a
quel point I'idée de transcription est centrale chez Boulez, pour
autant qu’on la saisisse au sens large du terme : comme une perpé-
tuelle réécriture, réinterprétation, reformulation d’une idée pre-
miere, ¢’est-a-dire comme une forme de développement organique
qui repose sur la prolifération des idées a partir d’'une déduction de
leurs potentialités profondes. PHILIPPE ALBERA

UN ROYAUME DU QUATUOR A
CORDES

Strings of The Future, festival international du quatuor a cordes,
Ottawa (Canada)

Pourquoi tant de compositeurs contemporains écrivent-ils des qua-
tuors a cordes ? Est-ce dii a I’histoire du genre ou a I'effectif impli-
qué ? La troisieme édition (apres 1997 et 1999) du festival Strings
of the Future a Ottawa, capitale du Canada, n’a toujours pas donné
la réponse, ce qui n’6te rien a I'intérét de la masse d’ceuvres pré-
sentées. En une semaine, il nous fut donné d’entendre quelque
soixante-dix quatuors a cordes d’origines diverses, ce qui représente
un tour de force aussi bien pour les formations participantes et les
organisateurs que pour le public. Malgré la pi¢tre qualité d’une
composition, le Quatuor Arditti (Grande-Bretagne) brille par
I'excellence de ses interprétations ; on réentendra volontiers aussi
le trés doué Quatuor Talich (Prague). Aux ceuvres de Beethoven,
Mozart ou Dvordk s’opposaient une foule de pieces contempo-
raines et de productions canadiennes. Parmi les plus frappantes et
les mieux composées, on releve Different trains pour quatuor a
cordes et bande magnétique de Steve Reich (¥1936), fort bien
interprété par le Quatuor Penderecki. En trois mouvements

(« America — Before the war », « Europe — During the war » et

« After the war »), Reich essaie de dépeindre en musique la
marche du monde vers la guerre et le retour a la paix. Sur la bande
magnétique, des dates dites a toute vitesse, d’'une voix monotone,
des ululements de sirene et des bruits de mitraillade accentuent
leffet déprimant de 'ouvrage, surtout dans le mouvement central.
Les raccords bande magnétique / quatuor et vice versa s’effectuent
en douceur, a hauteur équivalente. Bien qu’écrit a I’heure la plus
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cruelle de la méme guerre, le Troisieme Quatuor op. 46 de Viktor
Ullmann n’est pas unidimensionnel. Eleve de Polnauer et de
Jalowetz, Ullmann a composé cet ouvrage remarquable en 1943 au
camp de concentration de Terezin, une semaine apres la mort de
son fils Paul. Au milieu des cinq parties de I'ceuvre, le compositeur
traite expressivement les douze notes de la gamme, dans un style
dodécaphonique classique, ot I'influence de Berg est plus percep-
tible que celle de Schoenberg. Lors d’un concert dédié a Klimt,
on entendit le Quatuor n° 0 de Schoenberg, de 1897 (année de la
mort de Brahms et de la fondation du mouvement viennois de la
Sécession), ainsi que le quatuor avec piano de Mahler, ceuvre
inachevée écrite alors que le compositeur avait a peu prés 16 ans,
et ot I'on pergoit certains éléments de son style futur : le souffle
est déja ambitieux, voire symphonique, I'écriture polyphonique
rappelle Bruckner et montre le talent immense du jeune compo-
siteur.

Le dernier concert proposait une rencontre passionnante — encore
qu’inégale — en opposant les Ramifications de Ligeti au In Re Don
Giovanni de Michael Nyman. Les deux pieces résultent de strati-
fications tres différentes. En superposant et en imbriquant des
sons, Ligeti obtient des effets remarquables. Nyman travaille
aussi par superposition, mais n’utilise que les accords tremolo qui
accompagnent I'air du catalogue de Don Giovanni. L’ampleur de
la palette d’ceuvres présentées au festival souleve évidemment la
question de I’évolution future du quatuor a cordes, que ce soit
comme genre ou comme formation. Cette derniere a été remise
en question au plus tard par le Deuxiéeme Quatuor op. 10 de
Schoenberg (1907/08), qui rompt avec ’héritage traditionnel du
genre. On sait en effet que, dans les deux derniers mouvements
(« Litanei » et « Entriickung »), Schoenberg ajoute a I'effectif une
voix qui chante des poemes de Stefan George. Le quatuor de
Schoenberg est-il encore un quatuor a cordes au sens de la tradi-
tion bicentenaire, ou n’est-ce plus qu'un morceau de musique de
chambre pour I'effectif typique de deux violons, alto et violoncelle,
enrichi d’une voix chantée ? Le festival d’'Ottawa donne une
réponse partielle a I'orientation future du quatuor a cordes. La
position particuliere du Canada dans cette question ressort d’un
entretien avec la compositrice canadienne Linda Bouchard, repré-
sentée au festival par Lung Ta — un quatuor a cordes, évidemment.
Dans la quéte d’identité propre aux compositeurs canadiens, ce
n’est pas tant la confrontation avec la tradition européenne du
genre qui compte que les propriétés sonores de la formation.

A part la sonorité, un autre argument en faveur du quatuor a
cordes, déclare Linda Bouchard, est aussi sa disponibilité générale
et 'existence d’innombrables quatuors de tres haut niveau, pour
lesquels il vaut vraiment la peine d’écrire ; elle songe évidemment
en premier lieu au Quatuor Arditti, qui a dominé le festival. Dans
Lung Ta,la confrontation avec le genre ne porte effectivement ni
sur I'invention ni sur la forme. Linda Bouchard n’a pas cherché son
inspiration du c6té de la culture européenne, mais plutdt dans la
musique tibétaine. C’est le chant tibétain qui I'a inspirée, méme si
I'on n’en retrouve manifestement pas les inflexions dans le langage
d’avant-garde de la compositrice. La forme ne révele pas non plus
de lien avec la tradition du genre, contrairement au Quatuor op. 7
de Schoenberg, étant donné qu’il n’y a pas de confrontation

avec la forme-sonate. La piece rappelle plutot un rondeau médié-
val. Un exemple typique de I’élargissement du genre (malgré

sa filiation avouée avec le quatuor a cordes) est Winds of Thera
d’Andrew P. MacDonald (*1958), dont la particularité est d’exiger
un accordéon — expérience qui a sans doute pour origine une
commande de I"accordéoniste Joseph Petric. La piece se compose

de trois parties intitulées « Rhombos », « Lynx » et « The Conch
of Triton », ce qui indique un lien manifeste avec I’Antiquité.
MacDonald avoue effectivement se préoccuper beaucoup de la
théorie musicale de I’Antiquité, notamment des trois genres diato-
nique, chromatique et enharmonique, qu’il cherche a exploiter
dans le langage contemporain. On notera enfin le Canadien
Patrick Cardy (*1953), représenté au festival par deux ceuvres, et
qui compte déja parmi les compositeurs les plus reconnus de son
pays. Influencée par le compositeur américain George Crumb
(*1929), sa musique émet une chaleur bienfaisante en recourant
peu aux dissonances, encore qu’elle ne les dédaigne pas
absolument. Cardy s’intéresse visiblement aux conquétes de la

« nouvelle tonalité ». Son Dulce et decorum est se distingue par
une conception formelle savante, mais intelligible, basée sur de
nombreuses séquences et répétitions. ’ambiance apparemment
calme de la piece est bousculée ca et la par des blocs fortement
dissonants, qui produisent un grand effet. Le festival était complété
par un congres de critiques musicaux, organisé par deux associa-
tions (Music Critics’ Association of North America et International
Music Critics’ Association), ce qui donna ’occasion de parler de la
mutation des outils techniques du journaliste, du répertoire visé et
du public cible des comptes-rendus. MATTHIAS VON ORELLI ET LUKAS NAF
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