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Compositeurs suisses

« LE MOUVEMENT EST LE CONTRAIRE
DE LA RIGIDIFICATION » PAR ANTON HAEFELI

Rudolf Kelterborn, musicien universel, fête ses soixante-dix ans1

« Notre nature est dans le mouvement ; le repos entier est la

mort. » Tiré des Pensées de Pascal, cet aphorisme caractérise

à bien des égards, au propre comme au figuré, ce qui nourrit
la réflexion et le travail de Rudolf Kelterborn. A commencer

par la marche. Il adore marcher. C'est, avec la littérature
et les arts plastiques, son occupation favorite, à laquelle il

réserve, depuis toujours, deux ou trois semaines de l'année.

Aujourd'hui, c'est des hauteurs de son cher Jura qu'il
contemple, à bonne distance, les sommets alpins dont il

faisait, il y a quelques décennies encore, la conquête en tant

qu'alpiniste. Il n'y a rien de tel que la marche pour méditer,
faire des projets, réfléchir, rêver et oublier : « Chaque jour,
je m'assure en marchant mon dû de bien-être quotidien,
me mettant ainsi hors de portée de la maladie ; c'est en

marchant que me sont venues les pensées les plus justes,

et je n'en connais point dont la marche ne permette de

se défaire », écrivait Sören Kierkegaard dans une lettre à

Jette (1847). Ou, comme réussit à le dire en deux seuls mots
la formule latine : « Solvitur ambulando. »2 L'effort physique
est pour Kelterborn un défi et une façon de sentir
fonctionner tout son être ; la nature lui est une source de sensations

élémentaires et, tout en même temps, d'inspiration
complexe. La protéger est donc pour lui une démarche

importante, qu'il poursuit toutefois sans aucun dogmatisme.

(Aussi voit-il dans la Cerisaie, opéra pour lequel il a repris le

titre de la pièce de Tchékhov [1984], « le symbole d'un
environnement menacé par les interventions de l'homme et dont
la conservation est indispensable à l'avenir »3. Ce n'est toutefois

pas par des arguments verbaux que s'exprime la signification

de la Cerisaie, « mais par le moyen purement musical

d'une < musique de cerisaie >, dont la présence, plus ou moins

forte, s'affirme presque tout au long de l'opéra. »4)

S'il se peut que l'activité physique soit source d'agilité
d'esprit pour les peuples nomades, ce n'est certainement pas

le cas pour le gros de l'humanité actuelle. Or Kelterborn a

toujours été, que ce soit sur le plan professionnel, intellectuel,

artistique ou humain, un voyageur, un homme de

mouvement ; il a toujours parcouru le monde curiosité en éveil et

les yeux ouverts, s'intéressant à foule de choses, qu'il analyse

sous leurs différents aspects, se passionnant et s'engageant

pour le monde dans lequel il vit. L'enracinement dans ce

bas monde est une vertu qu'il partage avec les nomades,

les peuples sédentaires étant les seuls à projeter sur une

vie après la mort les voyages qu'ils n'ont pas faits sur terre
Comme eux, il n'a jamais possédé, que je sache, de résidence

fixe. Locataire sans attaches, il s'est toujours transporté avec

sa famille là où l'appelait l'action. Ou, comme le dit un
proverbe indien : « La vie est un pont. Passe-le, mais n'y bâtis

pas ta maison. »

Le « mouvement » est aussi un mot-clé de la création

musicale de Kelterborn : « Il ne m'importe pas tant, lorsque

je compose, de créer quelque chose de fondamentalement

nouveau que de faire une œuvre qui mette quelque chose

en mouvement chez le spectateur et l'auditeur. Je n'entends

pas par < mouvement > un sentimentalisme nébuleux mais

le contraire de la rigidification. En ce qu'elle incite à la

réflexion, qu'elle dérange, impressionne, fascine ou excite,

une chose sans rapport avec l'actualité immédiate peut

parfaitement être d'actualité. »5

« VARIETAS DELECTAT » :

ÉTAPES D'UNE VIE « MOUVEMENTÉE »

Avant de se pencher sur le riche itinéraire de celui que

nous fêtons, il n'est sans doute pas inutile de rappeler en

quelques mots les origines de sa famille. « Quittant la région
de Hanovre, les Kelterborn se fixèrent en 1832 à Bâle, où

Ludwig Adam (1811-1878), l'arrière-grand-père, vécut

comme peintre et professeur de dessin, comptant notamment

parmi ses élèves le peintre Arnold Böcklin. Son fils, Julius

Otto (1857-1915), et son petit-fils Ernst, né en 1892, qui est le

père du compositeur, exerçaient à Bâle la profession d'architecte.

L'arrière-grand-père maternel, Johann Fidler (1821—

1913), vivait à Ihringen, dans le pays de Bade, où il gagnait

sa vie comme vigneron et négociant en vin ; son fils Ludwig
Jakob (1867-1942) était maître boulanger à Bâle, où la mère

du compositeur, Anna Elisabeth, vit le jour en 1903. »6 La

musique jouait dans la famille de son père un rôle important.
On en faisait beaucoup, et la sœur de ce dernier, Gertrud

Lang-Kelterborn, était professeur de piano, tandis que Louis

Kelterborn (1891-1933), le petit-cousin, faisait à Neuchâtel

une carrière d'organiste, de chef d'orchestre et de compositeur.

Rudolf Kelterborn est né à Bâle le 3 septembre 1931. Son

désir de faire une carrière musicale s'affirmant très tôt, il

est encore écolier qu'il étudie déjà le piano, la direction
d'orchestre et la théorie de la musique et fait ses premiers

pas comme compositeur. Ayant obtenu en 1950 sa maturité

en section latine et grecque, il suit à Salzbourg un cours de

direction d'orchestre donné par Igor Markevitch ; entré au

conservatoire de l'Académie de musique de la ville de Bâle,

il étudie la composition avec Walther Geiser, la théorie de

la musique avec Gustav Güldenstein et Walter Müller von
Kulm, le piano avec Eduard Henneberger, la direction
d'orchestre avec Alexander Krannhals et suit parallèlement,
à l'Université de Bâle, les cours de musicologie de Jacques

Handschin. Ayant obtenu en 1952 son diplôme de professeur
de théorie de la musique et celui de direction musicale, il

1. Je dédie ce texte
à Rudolf et Erika
Kelterborn-Salathé
en y joignant mes
meilleurs vœux.

2. « [Le problème] se
résout en marchant. »

3. R. K. : « Anmerkungen

zur Oper
Der Kirschgarten »,
dans: R. K. : Musik
im Brennpunkt.
Positionen, Analysen,
Kommentare, Bâle
1988, p. 168-170,
ici p. 168f.

4. R. K. : « Text und
Musik - Libretto »,
dans : ebd., p.
147-160, ici p. 155.

5. Wolf-Eberhard von
Lewinski : « «Eindeutig
und kunstvoll». Der
Komponist Rudolf
Kelterborn », dans :

Hans Jörg Jans (éd.) :

Komponisten des
20. Jahrhunderts in der
Paul Sacher Stiftung,
Bâle 1986, p. 400-406,
ici p. 401.

6. Dino Larese :

Rudolf Kelterborn.
Eine Lebensskizze,
Amriswil 1970, p. 8f.
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Aus dem Hohelied des Salomon

étudie ensuite auprès des compositeurs Willy Burkhard à

Zurich et de Boris Blacher, qui donnait à Salzbourg une

master class ; une bourse de l'Association suisse des musiciens

(ASM) lui permet de suivre à Detmold l'enseignement
de Wolfgang Fortner et de Günter Bialas (1955). Il participe
en outre, en 1956 et 1960, aux cours de vacances de Nouvelle

musique de Darmstadt.
En 1957, il épouse la violoniste bâloise Erika Salathé, qu'il

a connue pendant ses études. De leur union naîtront un fils

et une fille. Le sentiment profond qu'il nourrit pour cette

femme de caractère constitue sans doute le fondement, la

basse continue de la passacaille si riche en variations qu'est
sa vie

C'est à l'Académie de musique de Bâle que commence,
comme professeur de théorie, sa longue carrière d'enseignant
(1955-1960). En 1960-1968, il enseigne la théorie de la

musique, l'analyse et la composition à la Nordwestdeutsche

Musikakademie de Detmold (dont il est nommé professeur
en 1963), en 1968-1975 et 1980-1983, on le trouve au conservatoire

de Zurich, dont il dirige, de surcroît, en 1971-1975

la section universitaire et, en 1980-1983, de nouveau
comme professeur, à la Staatliche Hochschule für Musik de

Karlsruhe. De 1969 à 1975, il exerce en outre la fonction de

rédacteur en chef de la Revue musicale Suisse, et dirige, en

1974-1980, le département musical de la radio suisse alémanique

et rhéto-romane. En 1983, il est nommé directeur de

l'Académie de musique de Bâle, qu'il dirige jusqu'en 1994,

tout en enseignant, au département universitaire de celle-ci,
la composition ainsi que les matières théoriques. Dès les

années cinquante, il se consacre en outre à la direction
musicale. Il dirige tout d'abord des chœurs d'amateurs, puis,

comme chef invité, des orchestres réputés interprétant
surtout des œuvres de sa propre composition. Pendant sa

période zurichoise, il est membre de la commission des

programmes de la société de la Zürcher Tonhalle. A partir de

1986, il assure en outre, pendant de nombreuses années, avec

Heinz Holliger et Jürg Wyttenbach, la direction artistique
d'une structure connue pour son originalité : le Forum musical

bâlois (Basler Musik Forum).
Kelterborn a écrit sur l'analyse musicale des livres importants

(Zum Beispiel Mozart, Bâle 1981 ; Analyse und

Interpretation, Winterthur 1993) et consacré à la théorie de la

musique, à la composition et à la politique culturelle de

nombreux textes (en partie reproduits dans Musik im Brennpunkt,

Bâle 1988). Il a organisé des séminaires et donné des

conférences en Suisse, en République populaire de Chine,

aux Etats-Unis, en Allemagne, en Angleterre, au Japon et fait

partie du jury de très nombreux concours internationaux de

composition. Que ce soit au sein du Conseil de fondation de

Pro Helvetia ou au comité de l'ASM, dont il est membre

d'honneur depuis 1979, la politique culturelle a toujours
eu en lui un défenseur résolu. Depuis 1997, il est en outre
membre ordinaire de la Freie Akademie der Künste de

Mannheim. Son œuvre de compositeur lui a valu de nom-



breux prix et distinctions, dont le prix de composition de

la ville de Stuttgart en 1961, le prix Bernhard Sprengel

(Hanovre) en 1962, le prix Conrad Ferdinand Meyer (Zurich)
en 1970 ainsi que, en 1984, le prix des compositeurs de l'ASM
et le prix artistique de la ville de Bâle, où il vit avec son

épouse depuis un nombre d'années étonnant pour un homme

qui tient si peu en place.

MUSICIEN AU SENS MEME
DE LA DÉFINITION

Les théoriciens de la musique du moyen âge étaient convaincus

de la nécessité de poser le chant monastique d'alors sur
des bases rationnelles. Dans Musica Disciplina, traité écrit

vers 850, Aurélien Reomensis compare la différence entre
le chanteur et le musicien à celle qui existe entre le travail

physique et celui de l'esprit ou entre le maître et l'élève.7

Environ 150 ans plus tard, Gui d'Arezzo postule que le mot
« musicien » doit être réservé à celui qui connaît les bases

théoriques de la musique, alors que le « cantor », qui chante

et fait de la musique sans savoir ce qu'il fait, ne dépasse pas,

dit-il, le stade animal. Aurélien et Gui ne plaident toutefois

plus, comme Boëthius, pour une séparation radicale entre la

philosophie et la théorie de la musique, auréolées d'un grand

prestige social, et la pratique, socialement peu valorisante,
de celle-ci ; la distinction qu'ils font est entre une musique

reposant sur un fondement théorique et une pratique de la

musique née de l'habitude de jouer, et c'est pour la première

qu'ils militent, celle que sous-tend une base rationnelle.
Selon cette définition, Rudolf Kelterborn apparaît comme

un véritable musicien, en qui - son curriculum vitae en fait
foi malgré la sécheresse de l'énumération - la musique
s'incarne toujours comme une discipline indivisible et qui a

toujours mené de front, dans ses nombreuses activités, théorie

et pratique, raison et émotion, analyse et interprétation,
musique et autres arts, composition et exécution, musique
vocale et instrumentale, enseignement et organisation,
recherche et mise en pratique, écriture et rédaction, programmation

et gestion, engagement professionnel et politique.
Il a, bien entendu, réfléchi aux interdépendances pouvant
exister entre des positions, des contenus et des activités
particuliers8, cherché le dialogue avec les musiciens essentiellement

interprètes, travaillé comme directeur de musique avec

des amateurs et des professionnels, enseigné des matières

obligatoires et principales, vouant, devenu directeur de

l'Académie de musique de Bâle, à toutes les branches dont

il était responsable, à savoir formation de base, école de

musique, haute école de musique et Schola Cantorum Basi-

liensis, c'est-à-dire formation musicale pour amateurs de

tous âges et formation professionnelle en musique ancienne

et moderne, avec leurs instruments respectifs - ainsi qu'à
toutes les personnes les composant (élèves, étudiantes et
étudiants, enseignantes et enseignants, personnel administratif)
le même intérêt, assistant, prêt à les aider, à toutes leurs

manifestations. Il agissait toujours en homme résolu, convaincu,

exact, fiable et intègre, montrant en tout « la force sereine

d'une vie menée avec constance »9.

FACETTE N° 1 : LE PENSEUR

Considérant de plus près son activité de théoricien et de

pédagogue de la musique, il n'est pas exagéré d'inscrire
Kelterborn dans une lignée allant d'Hector Berlioz à Pierre

Boulez en passant par Arnold Schönberg, c'est-à-dire de

compositeurs qui sont aussi de grands penseurs, analystes

et pédagogues de la musique. Influencé par Schönberg et

Erwin Ratz, Kelterborn a été parmi les premiers en Suisse à

mettre fin à la malheureuse habitude qu'on avait de découper

la théorie de la musique en matières telles que l'harmonie,

l'analyse formelle et le contrepoint et à celle, non moins

funeste, de détacher les œuvres musicales de leur contexte

historique et individuel ; ainsi a-t-il contribué à transformer

l'analyse formelle quantitative en une analyse < globale > et

qualitative et à faire entrer dans l'enseignement cette analyse

qualitative, qui seule permet d'appréhender vraiment la

musique. Telle qu'il la conçoit, l'analyse musicale « consiste tout
d'abord à reproduire autant que possible (et le cas échéant

communiquer) sur un autre plan, conceptuel celui-ci, ce

que le compositeur a conçu en termes purement musicaux.

Sans cette verbalisation des concepts en relations,
développements, proportions et autres éléments musicaux, il serait

impossible d'appréhender rationnellement ce que sont les

processus et données de la composition. Pour celui qui est

occupé à écrire de la musique, cette verbalisation n'est

évidemment pas opportune. Il pense certes en termes purement

musicaux, mais n'en pense pas moins : la façon dont il
conçoit son œuvre, les rapports qu'il crée [...] ne lui sont pas
dictés par des forces mystérieuses, surhumaines, ils naissent

de sa pensée musicale, de son inventivité musicale. Composer

est, jusque dans les moindres détails, un acte conscient-
sauf que cette conscience se situe sur un plan autre que celui

du langage et de la pensée. »10 Le Kelterborn analyste et le

Kelterborn compositeur interagissent donc l'un avec l'autre,
ils pensent en musique, l'analyste éclairant le compositeur et

vice-versa.

Ses contributions originaires à un art global de l'analyse
musicale tirent leur substance de l'étude des théories de

l'information et de la communication ainsi que des expériences

qu'il a faites avec la nouvelle musique. Quand il dit et écrit,

avec un entêtement digne d'un Caton, que « l'analyse
musicale ne peut être que lecture, et qu'elle doit être portée

par une pratique constante de l'écoute »", il pointe la

différence, dont on était beaucoup moins conscient autrefois

qu'aujourd'hui, entre la musique en tant que structure et

que forme. Disons, en forçant un peu le trait, qu'une œuvre

musicale a une structure, que lui donne la démarche du

compositeur, et qu'elle est forme en tant que résultat musical,

tel que l'entend l'auditeur. La description de la structure

(façon de < faire >, de construire, de noter une composition)
doit donc être séparée de celle de la forme (façon dont elle

est entendue par les uns et les autres), et ce alors même que
l'œuvre ne se décompose pas en ces deux pôles, uniquement

évoqués pour les besoins de l'analyse, et que son individualité

et sa qualité lui viennent, au contraire, de la tension

dialectique entre la structure composée et la forme telle que
la reçoit l'auditeur.

Pour ce qui est de l'analyse, Kelterborn recommande

expressément de procéder par déduction (ce qu'il fait aussi,

on va le voir,lorsqu'il compose : « L'analyse musicale [...]
doit absolument partir de l'écoute (répétée) de la pièce

(mouvement), de même que sont à contrôler et vérifier par
l'écoute toutes les étapes suivantes de l'analyse - processus

partant de l'architecture générale pour aller vers la structure
interne. »12 II a dressé, pour pouvoir appréhender l'architecture

générale, un catalogue de « facteurs générateurs de

forme », qu'il a considérablement élargi, en travaillant sur

des musiques plus récentes, d'éléments tels que densité du

mouvement, espace sonore, gestuelle et timbre, qu'inversement

il a aussi découverts dans des musiques plus anciennes.

Il a montré, dans des travaux exemplaires, comment de

grands compositeurs marient convention et innovation,

comment Haydn ou Mozart, dont il se sent plus proche que
de Beethoven, respectent le principe de la sonate, qu'avec
d'autres ils ont fondé, tout en ajoutant à l'apparente

7. « Tantum inter
musicum distat et
cantorem, quantum
inter [...] corporale
artificium et rationem.
[...] Etenim in tantum
distare videntur inter
se musicus et cantor
quantum magister et
disci pu lus. » (Musica
Disciplina, Cap. VII :

« Quid sit inter musicum

et cantorem »,
éd. Lawrence Gushee,
Rome 1975, p. 77f.)

8. R. K. : « Musik und
Intellekt » (p. 9-20),
« Die Bedeutung
historischer Musik für
den zeitgenössischen
Komponisten » (21-31)
et « Kompositorische
Struktur im Dienste
des musikalischen
Ausdrucks » (94-99),
dans : R. K. : Musik im
Brennpunkt, (note 3),
ou son livre Analyse
und Interpretation

Musikreflexionen IV,

éd. Musik-Akademie
der Stadt Basel),
Winterthur 1993.

9. Urs Widmer :

« Die Verlässlichkeit
eines stetig geführten
Lebens », dans :

Humphrey Bogart
Reihe Hanser 209,

Reihe Film 8, éd. Peter
W. Jansen et al.),
p. 131-144.

10. R. K. : Zum
Beispiel Mozart, Bâle
1981, p. 81.

11. Ibid., p. 9.

12. Anton Häfeli :

« Docere inveniendo
- Invenire docendo
oder Der Komponist
als Musikdenker und
Lehrer », dans : Rudolf
Kelterborn. Komponist,

Musikdenker,
Vermittler, éd. Andres
Briner et al. Dossier
Musik 3 Pro Helvetia),
Berne 1993, p. 113-
126, ici p. 117.
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rigueur de la forme établie des éléments formels plus libres,

parvenant ainsi à des effets de superposition formelle que
Kelterborn considère comme un critère essentiel de la

qualité d'une composition.

FACETTE N° 2 : LE PÉDAGOGUE

Consistant à considérer séparément la structure et la forme
et à décrire la « forme générale » comme celle qui s'entend,
la démarche de Kelterborn ouvre aux non-initiés, tout
comme à ceux qui ne connaissent pas encore bien la nouvelle

musique, des perspectives encourageantes. A quoi bon être

mélomane averti et tout savoir de l'ordonnancement des

mouvements de la sonate et des effets de double canon du

premier mouvement de la symphonie op. 21 d'Anton Webern
si cela est à peine perceptible à l'écoute En une démarche

ouvertement émancipatrice, Kelterborn encourage en

revanche les esprits curieux à laisser là tout complexe et
à pratiquer une perception en quelque sorte statistique
de la musique : lorsqu'une musique est inconnue, il est

recommandé de recenser en plusieurs étapes tout ce qui
est auditivement saillant, tout ce qui lui donne sa forme et

d'en dresser un protocole d'écoute. Nul besoin pour cela

de savoir analyser des structures, sans compter que c'est

l'unique moyen de reconnaître comme telle une « forme

générale » qui, pour reprendre l'exemple de Webern, se

moque d'ailleurs des conventions et n'obéit en rien au

principe de la sonate

Etudiant de Kelterborn (théorie de la musique comme
matière principale) de 1968 à 1972 à Zurich, j'ai eu la chance

d'être confronté à cette nouvelle méthode d'analyse au

moment même où elle prenait corps. Notre volée a sans doute
été la première de Suisse à apprendre et peut-être même à

contribuer très modestement, car il exigeait, de façon parfois
péremptoire, que chacun participe activement à l'enseignement,

à ce qu'un plus large public a pu connaître par la suite

grâce à ses monographies et ses livres. Les explications

théoriques se limitaient à ce qui était nécessaire à la compréhension

du contexte dans lequel se situait la composition que
l'on étudiait ; c'est sur celle-ci qu'il mettait l'accent. Comme

vu ci-dessus, ce qu'il prônait (écouter et ne pas se contenter
de lire ; distinguer la forme de la structure ; prendre en

compte tous les paramètres de l'œuvre ; procéder globalement)

formait déjà la base de son enseignement. Bref, un

panneau indicateur qui, faisant mentir Max Scheler, suivait
la direction qu'il indiquait. Compositeur possédant parfaitement

son métier, Kelterborn a mis l'analyse à notre portée,

appliquant, peut-être sans les connaître explicitement, parce
qu'ils étaient encore peu connus à l'époque, les principes de

base d'une pédagogie moderne, et nous a permis d'apprendre
d'une façon globale, agissante, exemplaire, maillée et engendrant

la compétence.
Mes camarades d'études (dans les matières obligatoires) ne

l'ont pas tous vécu ainsi, et l'honnêteté oblige à reconnaître

que, devant les classes et les groupes, Kelterborn n'avait

pas toujours, au début de sa carrière d'enseignant, ce que
j'appelle l'érotique de la pédagogie musicale. L'élève qui
ne s'intéressait qu'aux matières instrumentales, manquait
d'agilité intellectuelle et ne satisfaisait pas à ses exigences

(c'est-à-dire à celles d'Aurélien et de Gui) avait vite fait
d'user sa patience, dont les limites étaient assez rapidement
atteintes. Ajoutez à cela que les habitants du nord et du

nord-est de la Suisse, habitués à prendre leur temps avant de

parler, étaient prompts à prendre pour des attaques personnelles

les manifestations d'un humour bâlois très narquois
mais jamais blessant. S'agissant, en revanche, du cours principal

(harmonie, contrepoint, analyse), où j'étais seul avec lui,

je l'ai toujours vécu comme un mentor sensible et attentif,

comme un esprit ouvert et non dogmatique, reprenant à son

compte pour les corriger mes tâtonnements et solutions.

A ce climat stimulant s'ajoutait un élargissement presque
révolutionnaire pour l'époque de la formation des professeurs
de théorie de la musique, qu'il avait enrichi de véritables

cours de didactique et de méthodologie de même que de

cours probatoires et de remplacements accompagnés.

On peut en dire autant des cours de composition,

pourtant incomparablement plus difficiles (de l'atelier de

Kelterborn sont par exemple sortis Peter Wettstein, Bettina

Skrzypczak, Christoph Neidhöfer, Lukas Langlotz et Andrea

Scartazzini) : le maître accompagnait avec sensibilité et

délicatesse l'évolution du langage musical de chacun au lieu de

plier l'élève à ses maximes esthétiques. Le dialogue l'emportait

sur l'enseignement, l'étudiant était tantôt élève tantôt

enseignant. Kelterborn avait pris cette habitude alors qu'il
était lui-même élève, et un élève heureux : « Les enseignants

que j'ai eus ont beaucoup compté pour moi - et je ne dis pas
seulement cela pour la musique et ma formation professionnelle

(de mes maîtres d'allemand et de mathématiques du

gymnase j'ai appris énormément de choses qui m'ont été

utiles). Je leur dois beaucoup. Pour ce qui est des professeurs
de composition, je n'avais jamais envie de composer comme

eux, et ils ne prétendaient pas, de leur côté, que je travaille de

la même façon qu'eux. Cette expérience a été déterminante

pour le professeur de composition que je suis devenu et m'a

permis de beaucoup recevoir de mes élèves. »13

FACETTE N° 3 : LE PROPAGATEUR DE
MUSIQUE

Cette veine didactique et pédagogique, qui peut aussi

s'adresser au public le plus large, est également présente chez

Kelterborn programmateur de conférences, d'émission de

radio et de concerts. Voici ce qu'écrivait Urs Frauchiger à

propos de sa première émission pour la radio alémanique

(DRS II) en 1972 : « Quelle heureuse surprise que
d'entendre l'un de nos plus grands compositeurs s'exprimer
aussi clairement, exposer avec précision et de manière à être

compris de tous des données complexes, et évoquer des

ambiances, des sensations, des émotions sans tomber dans le

sentimentalisme. Et quel étonnement de le voir jongler, sans

avoir l'air d'y toucher, avec les ficelles du métier, situer ses

œuvres dans leur contexte historique et donner ainsi, tout
en finesse, à l'auditeur les éléments d'information dont il a

besoin pour comprendre. »14 Sa série d'émissions « Musik
bewusst hören - Musik verstehen » (Ecouter la musique les

oreilles ouvertes et la comprendre) lui valut, la même année,

le prix de la radio de la ville de Zurich et il était nommé, un

an plus tard, à la tête du département Musique de la radio

alémanique. Ce poste lui permit de donner libre cours à «son

infinie curiosité musicale et de porter au plus haut degré son

extraordinaire capacité à cerner un ensemble pour procéder
ensuite par comparaison, rapprochement, association et mise

en contraste »,15 Les émissions qu'il composait étaient

souvent l'occasion de comparer des œuvres et de mettre

en évidence des correspondances manifestes ou cachées.

Par exemple celle du 24 janvier 1978. Intitulée « Musiques
vocales anciennes et nouvelles, une soirée de double confrontation

», elle opposait, en première partie, de la musique
religieuse byzantine et une œuvre du compositeur grec Dimitri
Terzakis influencée par cette musique et, en deuxième partie,
L'Amour et la vie d'une femme, de Schumann, et une œuvre
du compositeur suisse Rainer Boesch. « Double confrontation

» est d'ailleurs un euphémisme pour une émission qui
mettait en présence musique occidentale et orientale, sécu-

13. R. K. :« Statements »,
dans : « Entre Denges
et Denezy... ».
Dokumente zur Schweizer
Musikgeschichte
1900-2000, éd. Ulrich
Mosch, Bâle 2000,
p. 271 f.

14. Urs Frauchiger :

« Rudolf Kelterborn als
Musikvermittler und
Programmgestalter »,

dans : Rudolf Kelterborn

(note 12),

p. 127-137, ici p. 127.

15. Ibid., p. 129f.



Illustration 2

Rudolf Kelterborn:

«Namenlos», six

compositions pour
grand ensemble et

sons électroniques

(1995-96).

Structure de l'œuvre

avec annotations

(Fondation Paul

Sacher Bâle,

Collection

Rudolf Kelterborn)
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lière et religieuse, œuvres collectives et œuvres d'auteurs,

solistes et chœurs, chant accompagné ou non accompagné et

ainsi de suite.

.Kelterborn a procédé selon le même principe pour des

programmes qu'il a préparés pour le Forum musical bâlois

ou des concerts placés sous sa propre direction. De composition

parfaitement symétrique, avec une œuvre de Haydn

pour axe central, l'exemple ci-dessous illustre à merveille
les programmes qu'il a conçus pour le Forum musical bâlois

(illustration 1). Quant aux concerts dirigés par lui-même,

on en aura une idée avec un programme réalisé il y a dix ans

pour la Tonhalle de Zurich : sa Musica luminosa per orchestra

et suivie de la symphonie Linz de Mozart et ses Gesänge der

Liebe succèdent, après l'entracte, à l'ouverture de Lohengrin,
de Richard Wagner. Il explique ce choix dans le cahier publié
à l'occasion du concert : « Chacune des deux parties du

programme commence par une brève < musique de lumière >.

Constituée de ma Musica luminosa et de la symphonie en do

majeur KV 425 de Mozart, la première partie présente des

œuvres pour lesquelles il n'existe pas de programmes extra-



musicaux, alors que la deuxième partie est faite de compositions

- l'ouverture Lohrengrin de Wagner et mes Gesänge

der Liebe - dont les éléments extramusicaux, en ce qu'ils
renvoient à l'opéra ou à des textes du Cantique des cantiques
de Salomon, sont évidents. Malgré le chatoiement du do

majeur, la symphonie de Mozart (à l'exception du menuet) ne

cesse d'explorer des régions obscures et douloureuses. Dans

les Gesänge der Liebe, les zones d'obscurité et de mystère
et celles de lumière et de clarté se fondent souvent en un
clair-obscur. »16

« STRUCTURE ET EXPRESSION » :

KELTERBORN LE COMPOSITEUR

Comment cet homme débordant d'activité trouvait-il encore
le temps et le calme qu'il faut pour composer Toujours
est-il que l'universalité et la productivité dont fait foi sa

biographie ont pour pendant une création aussi vaste que
diverse, comprenant près de 150 œuvres appartenant à tous
les genres musicaux. Remarqué pour la première fois au plan
international lors de la fête de la SIMC de 1956 à Stockholm,
il figure incontestablement parmi les compositeurs suisses

les plus importants et les plus joués de notre temps. De ses

œuvres les plus anciennes aux plus récentes, son évolution
est continue. Il a étudié le néoclassicisme, la deuxième école

viennoise, la musique sérielle et aléatoire. Fécondé par la

musique de Stravinsky, Béla Bartok, Webern, Alban Berg,

György Ligeti, Boulez et bien d'autres, il a néanmoins su se

forger sa propre identité musicale et s'inventer un langage

personnel, qui se nourrit de techniques et matériaux divers

et oscille entre constance et innovation.

Qu'il s'agisse de ses propres œuvres ou de celles des

autres, il recommande, au lieu de s'interroger d'abord sur le

sens d'une composition, de la recevoir comme un substrat

sonore, telle qu'elle est, et d'en déduire les autres aspects de

critères immanents à la musique. « Je comprends mal
l'entêtement que l'on met à s'interroger sur le sens d'une œuvre
musicale. [...] Le recours à des explications extramusicales

m'apparaît souvent comme une fuite devant les efforts que
nous demande à tous une musique dès lors qu'elle est

complexe. »17 Aussi n'aime-t-il guère parler de la sienne.

Les explications qu'il donne de ses œuvres sont donc d'une
bienfaisante concision et se bornent strictement à la facture
musicale. Il fuit comme la peste l'exégèse programmatico-
sémantique. Le compositeur se sert, pour dire ce qu'il a à

dire, des moyens propres au langage musical ; s'il voulait

s'exprimer avec des mots, il écrirait au lieu de composer.
Sans compter que « les explications que l'on donne de ses

propres œuvres embrouillent bien des fois l'auditeur plus

qu'elles ne l'éclairent » et qu'elles bloquent son imagination ;

« il est bien plus important que le public soit curieux et n'ait

pas de préjugés » (1990).
Ce n'est toutefois pas parce qu'il refuse cette herméneutique

de façade qu'il faudrait prendre Kelterborn pour un

compositeur faisant une musique abstraite et factuelle, se

réduisant à des « formes mues par le son ». « Je conçois la

musique comme un art de l'expression. [...] Je cherche

toujours, lorsque j'écris, à être aussi expressif que possible, et
cette recherche est une composante absolument déterminante

du travail artisanal du compositeur. »18 Selon lui, la

technique consiste à « tisser un réseau serré de références,
manifestes ou cachées »19, et ses compositions complexes,
servies par une maîtrise parfaite du métier, une imagination
fertile et un sens consommé de la forme, aboutissent ainsi
à des couleurs sonores et une gestuelle où la structure le

dispute à l'expression, l'intellect à l'émotion, la musique
< absolue > à l'intensité dramatique. On retrouve toujours

chez lui une organisation très stricte, mais sans dogmatisme,
des matériaux, une complexité formelle dont il a déjà été

question et, outre le caractère fondamentalement « antithétique

»20 de ses compositions, la dualité récurrente du clair et

de l'obscur. On en a une illustration dans la description citée

ci-dessus de ses Gesänge der Liebe et une autre, particulièrement

forte, dans l'un de ses chefs-d'œuvre, Ensemble-Buch I
pour baryton et instruments sur des poèmes d'Erika Burkart
(1990), où il donne, sans que l'oreille puisse s'y tromper,
deux musiques de nuit et trois de lumière et montre à quelle
intensité la musique peut porter le calme.

Outre la musique de chambre (par exemple Reaktionen,
.1974 ; Consort-Music, 1976 ; cinq quatuors à cordes, 1954/1989)

et la musique orchestrale (par exemple Changements, 1973 ;

Musica luminosa, 1984 ; quatre symphonies, 1967/1986), la

musique vocale tient une très large place dans l'œuvre de

ce passionné de littérature. On citera FünfMadrigale pour
grand orchestre et deux voix seules (Charles F. Ramuz,
William Shakespeare, Louise Labé et d'autres, 1968),

Gesänge zur Nacht pour soprano et orchestre de chambre

(Ingeborg Bachmann, 1978), Gesänge der Liebe pour baryton

basse et orchestre (1988), six opéras, dont Ein Engel
kommt nach Babylon (d'après Friedrich Dürrenmatt, 1976)

et Der Kirschgarten (1981). S'exprimant sur la place que
les différents genres tiennent dans son œuvre, il a dit :

« Je n'ai pas écrit, tout compte fait, plus de musique vocale

qu'instrumentale, au contraire. Chez moi, le texte sert
souvent de commentaire à la musique, et il est arrivé que je
cherche un texte alors que la musique était déjà écrite.

Ce qui m'intéresse, c'est la distance changeante entre texte
et musique ou la façon dont les deux s'intègrent. »21 Signalons

enfin que l'attrait qu'exerce sur lui la musique ancienne

l'a conduit à écrire pour des instruments de la Renaissance

(par exemple « Schlag an mit deiner Sichel », 1981) : « Ce

qui m'intéresse là-dedans, c'est la matière sonore et quand

j'étais à l'Académie de musique j'ai toujours poussé les

gens de la Schola Cantorum à jouer aussi de la musique
moderne. »22

La facilité avec laquelle Kelterborn marie les instruments

les plus inattendus (exemples de ces dernières années,

les Vier Fantasiestücke pour violon et marimba, 1992, ou la

Monodie III pour violoncelle et harpe, 1996), sa capacité à

s'acquitter de tous les genres de commandes et son brio

technique lui ont également valu des critiques, dont celle-ci,

qu'il vaut la peine de méditer, concernant 1' Ensemble-Buch I :

« Musique maîtrisée, maîtrise du métier, que Kelterborn

possède au plus haut point, et maîtrise des esprits. C'est là le

paradoxe d'une musique qui organise les ambiances. Chez

Kelterborn, la construction est essentiellement construction
d'ambiances et de gestes. »23

Les œuvres des dernières années présentent, il est vrai,
des aspects de plus en plus rugueux et non domestiqués, et

cela vient de ce que « les instruments sont traités comme

pour un livre d'ensemble » (1997), comprenant aussi des

solos, des duos et des trios (par exemple dans Streichtrio,

1995/96, ou Fantasien, Inventionen und Gesängen pour
clarinette, deux violons, alto et violoncelle, 1996) ainsi que par
l'utilisation croissante de bruits et de rythmes rappelant
le hoquet. Lorsqu'on les entend pour la première fois,

ces compositions donnent quasiment l'impression d'être

disjointes et mises bout à bout par addition, alors qu'elles

sont, en réalité, reliés par un réseau serré et sous-cutané

de procédés structurels. Streichtrio, sans doute l'une des

meilleurs œuvres de Kelterborn, se compose par exemple
de onze mouvements courts, qui forment cependant un
ensemble cyclique en deux parties, commençant chacune par
un hoquet, structure apparue au XlVe siècle « où les trois

16. R. K. dans
Programmheft 2 de la

Tonhalle-Gesellschaft
Zurich, 12 septembre
1991, p. [14].

17. R. K. : « Musik und
Intellekt », dans : R. K. :

Musik im Brennpunkt
(note 3 et 8), p. 20.

18. R. K. : « Kompositorische

Struktur im
Dienste des musikalischen

Ausdrucks »,
dans : R. K. : Musik im
Brennpunkt (note 3 et
8), p. 94.

19. Sigfried Schibli :

« -Technik heisst, ein
Netz von Bezügen
zu schaffen». Ein

Gespräch mit dem
Komponisten Rudolf
Kelterborn », dans :

Basler Zeitung 154,
26. septembre 1996,
N° 225, p. 45.

20. Thomas Meyer :

" Espressivo mit
Einwürfen », dans :

Tages-Anzeiger 109,
8 février 2001, N° 32,
p. 58.

21. Sigfried Schibli
(note 19), p. 45.

22. ibid.

23. Christoph Keller :

« Konstanten eines
Schaffens », dans :

Dissonance 31/février
1992, p. 30f„ ici p. 31.



Exemple 1

Rudolf
Kelterborn:

« Trio à cordes »,

début des

parties 1 et II
(Edition Modem,

Karlsruhe)
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voix paraissent hachées, comme criblées de trous mais ne

s'imbriquent pas moins parfaitement les unes dans les autres.

Dans les deux commencements, les sons qui forment la

base sont identiques, sauf que des décalages métriques
et rythmiques viennent tantôt gommer et épaissir tantôt
effiler la texture, comme pour mettre en musique les

deux aspects du hoquet, le vide et le plein. »24 (exemple 1)

Même début, mais des développements, des dramaturgies et

des processus différents, caractéristiques de l'arborisation
croissante des œuvres les plus récentes du compositeur.

Cela est également valable pour le chef-d'œuvre suivant

de Kelterborn, « Namenlos. Six compositions pour grand
ensemble et sons électroniques » (écrit en 1995/96, créé en

1997), où se confirme ce qui vient d'être dit (l'orchestre lui-
même étant traité comme un « livre d'ensemble » ; œuvre

une et multiple, faite de tutti, de groupements les plus divers

24. Patrick Müller :

« Musik denken.
Rudolf Kelterborn im
Musikforum Zug »,

dans : WZZ218,
3 mars 1997, N° 51,
p. 23.
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et de solos, d'éléments statiques et dynamiques, d'explosions
et de calme, d'une grande diversité de gestes, de sons et de

bruits et dont les éléments sont maintenus ensemble par la

densité des motifs qui les structurent) mais où s'ouvre aussi

(après une première tentative dans Espansioni) une nouvelle

facette de sa création : le recours à l'électronique, conforme
à sa philosophie, selon laquelle « il ne faut jamais cesser de

s'ouvrir de nouvelles fenêtres »25. Ce qui l'intéresse n'est pas

l'aspect stérilement technique de la chose, mais l'exploration
de dimensions sonores nouvelles ainsi que la recherche

dialectique des complémentarités possibles - oppositions

abruptes ou superpositions subtiles, voire retournement de

l'idée que l'on s'en fait généralement : « J'ai même l'impression

que [...] l'agressivité vient des interventions des instruments

traditionnels alors que la sensualité et la couleur
seraient plutôt du côté du son électronique. »26 Et que dire,

alors, des passages où le son direct et acoustique et les sons

électroniques, amenés par des haut-parleurs, s'interpénétrent
au point que l'oreille vient à les confondre.

LE PROCESSUS DE CRÉATION

La fig. 2, l'une des premières esquisses de Namenlos, montre
le plan formel de l'œuvre, typique, à bien des égards, du

processus de création de Kelterborn, pour qui « concevoir

la forme, le canevas général d'une pièce ou d'une partie de

pièce musicale représente l'un des aspects les plus passionnants

du travail de compositeur. Si cet aspect est devenu si

important, c'est, dit-il, qu'il n'existe pas de modèles formels

faisant autorité. »27 C'est par un synopsis formel et sa

subdivision en unités quantitatives que commence de toute
évidence la vision musicale qu'il a d'une nouvelle œuvre. Ce

en quoi il relève, sans en avoir l'air, de la tradition déductive

scholastique - « forma définit materiam » - à laquelle appartenait

encore explicitement un Jean-Sébastien Bach. Ce n'est

en tout cas par hasard que les premières notes qu'il prend
ont souvent trait à l'architecture de l'œuvre qu'il projette.
Mais il est incapable « de s'asseoir à sa table tant qu'une
pièce n'est pas en grande partie achevée dans ma tête, ce

qui généralement prend passablement de temps. »2S Ce

n'est pas tant sous forme de notes que de diagrammes
verbaux qu'il met sur le papier ses abstractions formelles

et les idées musicales concrètes qui les suivent de près.

Sorte de première partition de mots, la figure 2 témoigne
très clairement d'une conception formelle, temporelle,

sonore, gestuelle et dramaturgique déjà très avancée.

Générant une œuvre multidimensionnelle, les trois symétries

ont chacune leur fonction formelle. La plus frappante
est la symétrie axiale, que structurent essentiellement les

injections électroniques. Lorsqu'on regarde les deux parties
de trois sections chacune, on constate que les deux « compositions

» centrales ne comportent pas d'injections électroniques,

que les parties N° I et VI en ont une chacune et les

parties N° III et IV, qui s'organisent autour d'un axe central

imaginaire, trois chacune (les symboles E1-E4 qui
représentent les blocs électroniques sur la fig. 2 ne correspondent

pas encore à la nomenclature définitive). Ce qui donne le

schéma suivant :

« Compositions » I I III IV V VI

« Interventions
électroniques » El - E2/E3/E4 E5/E6/E7 - ES

dont résulte une ambiguïté architecturale prévenant tout
effet de rondeur ou de banalité. L'accentuation extraordi-
nairement riche de la matière, le traitement des détails (dont
certains rompent délibérément la symétrie) s'opposent à ce

qui pourrait donner une impression d'académisme formel.

PAS DE FIN

Namenlos est une œuvre à tout point de vue complexe et

ramifiée. Après un commencement tumultueux, en « de

profundis » (comme dans Fantasien), et une fragmentation
croissante de la compacité initiale, elle parle d'agrégats musicaux,

de gestes, de processus, de mouvements et de voies qui,
« dans chacune des six compositions, ainsi que dans le cycle

d'ensemble, [...] prennent des directions souvent imprévisibles,

pouvant aboutir à des buts inattendus »29 - offrant

une « réflexion musicale en six volets sur l'expressivité
individuelle et sa disparition dans l'entrelacement des voix et

la masse sonore (y compris les apports électroniques) »30.

Bruits de la nature et cris, menaces et idylles défilent en

alternance, car « le < contenu > de ma musique est fait de la

tension souvent à peine supportable entre les beautés de ce

monde, les possibles inouïs de la vie et les peurs, les horreurs

et les détresses de notre temps. »31

Quand, dans la composition N° VI, les bruits d'origine
technique se transforment en son < naturel >, interprété par
l'ensemble, et, après la fin de la composition proprement
dite, lorsque la voix se fait entendre pour la première fois, ce

n'est sans doute pas, comme l'a cru un critique présent lors

de la création de l'œuvre, pour que l'œuvre s'achève sur une

note d'apaisement - ce qui serait tout de même trop banal et

dépraverait la complexité qui régnait jusque là -, mais pour
faire résonner une nouvelle facette sonore et créer un

recommencement qui prolonge l'œuvre au-delà de la durée

de la représentation et donne à celle-ci une relation dialectique

supplémentaire, se situant entre chose achevée et

chose ouverte (exemple 2). A la façon dualiste, antithétique
du début se substitue donc de plus en plus une manière

dialectique gagnant en subtilité.32

Les notes plus anciennes sur Namenlos montrent un
Kelterborn moins avare de confidences qu'à l'ordinaire.
On peut en dire autant du poème qui, comme c'est souvent

le cas chez lui, n'était pas fixé dès le début et caractérise
ensuite la musique (et non l'inverse, la musique caractérisant le

poème) : en contradiction apparente avec le texte, le baryton
chante son « Vegghio, penso, ardo... »33 très doucement,

« molto tranquillo », et le moi lyrique semble être, comme la

nature, rien moins qu'éveillé. La manière dialectique dont

Kelterborn compose est toutefois trompeuse ; la hauteur

expressive de la voix et le dernier son qui s'échappe du

vibraphone, à peine effleuré et vibrant au plein sens du

terme (à une tierce mineure de l'avant-dernier son, comme
à la fin de la première grande partie produisent un effet
d'une intensité que n'atteindrait jamais une mise en musique

redondante, faisant des trois mots qui accompagnent les

sept derniers sons un autoportrait certes codé mais complet
du compositeur Inversant les rôles, j'aimerais lui lancer,

pour la suite de sa vie et de sa création, les derniers mots de

Bouddha à ses disciples : « Allez plus loin »

25. Sigfried Schibli
(note 19), p. 45.

26. Ibid.

27. R. K.: « Musikalische

Form als dramatischer

Prozess »,

dans : R. K.: Musik im
Brennpunkt (note 3),

p. 100-110, ici p. 100.

28. R. K. et Arthur
Godel: « Zur Sinfonie

IV (in einem Satz) »,
dans: R. K.: Musik im
Brennpunkt (note 3),

p. 142-146, ici p. 143.

29. R. K.: « Kommentar

des Komponisten

», dans :

Note de programme,
Basler Musik Forum
(6e concert 1996/97),
27 mai 1997, p. [12].

30. Thomas Meyer:
« Dem Eindeutigen
entzogen. Basel:
Namenlos von
R. Kelterborn (UA) »,
dans : Dissonance
53/août 1997, p. 27f.,
ici p. 27.

31. R. K. 1993, cité
selon Anton Häfeli:
« Rudolf Kelterborn »,
dans : Komponisten
der Gegenwart,
München 1996.

32. A propos des Vier
Fantasiestücken für
Violine und Marim-
baphon (1992/93)
Kelterborn tient un
discours semblable :

« La liberté de la forme
(< fantaisie >) se
remarque le mieux
dans la dernière
pièce : la fin pourrait
être un redépart
dans un < climat >

absolument nouveau »

(dans : « Notizen zu
den Werken », livret
du disque compact
consacré à Kelterborn
pan classics 510 112,
Arth 1998, p. 5).

33. Le texte de
« Komposition VI »

est emprunté au
Canzoniere 164 de
Francesco Petrarca.
Dans la traduction
du compositeur, la
dernière phrase
signifie : Si je m'éveille
et me mets à penser, je
bouillonne...

Faute de place, il est impossible d'évoquer ici un certain
nombre d'autres principes de construction et de symétries,



Exemple 2

Rudolf
Kelterborn:

«Namenlos»,

fin
(Bärenreiter)
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	"Le mouvement est le contraire de la rigidification" : Rudolf Kelterborn, musicien universel, fête ses soixante-dix ans

