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Compositeurs suisses

« LE MOUVEMENT EST LE CONTRAIRE
DE LA RIGIDIFICATION > PAR ANTON HAEFELI

Rudolf Kelterborn, musicien universel, féte ses soixante-dix ans'

« Notre nature est dans le mouvement ; le repos entier est la
mort. » Tiré des Pensées de Pascal, cet aphorisme caractérise
a bien des égards, au propre comme au figuré, ce qui nourrit
la réflexion et le travail de Rudolf Kelterborn. A commencer
par la marche. Il adore marcher. C’est, avec la littérature

et les arts plastiques, son occupation favorite, a laquelle il
réserve, depuis toujours, deux ou trois semaines de ’année.
Aujourd’hui, c’est des hauteurs de son cher Jura qu’il
contemple, a bonne distance, les sommets alpins dont il
faisait, il y a quelques décennies encore, la conquéte en tant
qu’alpiniste. Il n’y a rien de tel que la marche pour méditer,
faire des projets, réfléchir, réver et oublier : « Chaque jour,
je m’assure en marchant mon da de bien-étre quotidien,

me mettant ainsi hors de portée de la maladie ; c’est en
marchant que me sont venues les pensées les plus justes,

et je n’en connais point dont la marche ne permette de

se défaire », écrivait Soren Kierkegaard dans une lettre a
Jette (1847). Ou, comme réussit a le dire en deux seuls mots
la formule latine : « Solvitur ambulando. »*> L’effort physique
est pour Kelterborn un défi et une fagon de sentir fonc-
tionner tout son étre ; la nature lui est une source de sensa-
tions élémentaires et, tout en méme temps, d’inspiration
complexe. La protéger est donc pour lui une démarche
importante, qu’il poursuit toutefois sans aucun dogmatisme.
(Aussi voit-il dans la Cerisaie, opéra pour lequel il a repris le
titre de la piece de Tchekhov [1984], « le symbole d’un envi-
ronnement menacé par les interventions de I’homme et dont
la conservation est indispensable a 'avenir »*. Ce n’est toute-
fois pas par des arguments verbaux que s’exprime la signifi-
cation de la Cerisaie, « mais par le moyen purement musical
d’une < musique de cerisaie >, dont la présence, plus ou moins
forte, s’affirme presque tout au long de 'opéra. »*)

S’il se peut que P'activité physique soit source d’agilité
d’esprit pour les peuples nomades, ce n’est certainement pas
le cas pour le gros de I'humanité actuelle. Or Kelterborn a
toujours été, que ce soit sur le plan professionnel, intellec-
tuel, artistique ou humain, un voyageur, un homme de mou-
vement ;il a toujours parcouru le monde curiosité en éveil et
les yeux ouverts, s’intéressant a foule de choses, qu’il analyse
sous leurs différents aspects, se passionnant et s’engageant
pour le monde dans lequel il vit. L’enracinement dans ce
bas monde est une vertu qu’il partage avec les nomades,
les peuples sédentaires étant les seuls a projeter sur une
vie aprés la mort les voyages qu'ils n’ont pas faits sur terre !
Comme eux, il n’a jamais possédé, que je sache, de résidence
fixe. Locataire sans attaches, il s’est toujours transporté avec
sa famille 1a ou appelait ’action. Ou, comme le dit un pro-
verbe indien : « La vie est un pont. Passe-le, mais n’y batis
pas ta maison. »

Le « mouvement » est aussi un mot-clé de la création
musicale de Kelterborn : « Il ne m’importe pas tant, lorsque
je compose, de créer quelque chose de fondamentalement
nouveau que de faire une ceuvre qui mette quelque chose
en mouvement chez le spectateur et 'auditeur. Je n’entends
pas par < mouvement » un sentimentalisme nébuleux mais
le contraire de la rigidification. En ce qu’elle incite a la
réflexion, qu’elle dérange, impressionne, fascine ou excite,
une chose sans rapport avec ’actualité immédiate peut
parfaitement &tre d’actualité. »’

« VARIETAS DELECTAT » :
ETAPES D’UNE VIE « MOUVEMENTEE »

Avant de se pencher sur le riche itinéraire de celui que
nous fétons, il n’est sans doute pas inutile de rappeler en
quelques mots les origines de sa famille. « Quittant la région
de Hanovre, les Kelterborn se fixérent en 1832 a Bale, ot
Ludwig Adam (1811-1878), l'arriere-grand-pére, vécut
comme peintre et professeur de dessin, comptant notamment
parmi ses €leves le peintre Arnold Bocklin. Son fils, Julius
Otto (1857-1915), et son petit-fils Ernst, né en 1892, qui est le
pere du compositeur, exercaient a Bale la profession d’archi-
tecte. L’arriere-grand-pere maternel, Johann Fidler (1821—
1913), vivait a Ihringen, dans le pays de Bade, ot il gagnait
sa vie comme vigneron et négociant en vin ; son fils Ludwig
Jakob (1867-1942) était maitre boulanger a Bale, ot la mere
du compositeur, Anna Elisabeth, vit le jour en 1903. »° La
musique jouait dans la famille de son pere un réle important.
On en faisait beaucoup, et la sceur de ce dernier, Gertrud
Lang-Kelterborn, était professeur de piano, tandis que Louis
Kelterborn (1891-1933), le petit-cousin, faisait a Neuchatel
une carriere d’organiste, de chef d’orchestre et de composi-
teur.

Rudolf Kelterborn est né a Bale le 3 septembre 1931. Son
désir de faire une carriere musicale s’affirmant trés tot, il
est encore écolier qu’il étudie déja le piano, la direction
d’orchestre et la théorie de la musique et fait ses premiers
pas comme compositeur. Ayant obtenu en 1950 sa maturité
en section latine et grecque, il suit a Salzbourg un cours de
direction d’orchestre donné par Igor Markevitch ; entré au
conservatoire de I’Académie de musique de la ville de Bale,
il étudie la composition avec Walther Geiser, la théorie de
la musique avec Gustav Giildenstein et Walter Miiller von
Kulm, le piano avec Eduard Henneberger, la direction
d’orchestre avec Alexander Krannhals et suit parallelement,
a I'Université de Bale, les cours de musicologie de Jacques
Handschin. Ayant obtenu en 1952 son diplome de professeur
de théorie de la musique et celui de direction musicale, il
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étudie ensuite aupres des compositeurs Willy Burkhard a
Zurich et de Boris Blacher, qui donnait a Salzbourg une
master class ; une bourse de I’Association suisse des musi-
ciens (ASM) lui permet de suivre a Detmold I’enseignement
de Wolfgang Fortner et de Giinter Bialas (1955). Il participe
en outre, en 1956 et 1960, aux cours de vacances de Nouvelle
musique de Darmstadt.

En 1957, il épouse la violoniste baloise Erika Salathé, qu’il
a connue pendant ses études. De leur union naitront un fils
et une fille. Le sentiment profond qu’il nourrit pour cette
femme de caractere constitue sans doute le fondement, la
basse continue de la passacaille si riche en variations qu’est
sa vie !

C’est a I’Académie de musique de Bale que commence,
comme professeur de théorie, sa longue carriere d’enseignant
(1955-1960). En 1960-1968, il enseigne la théorie de la mu-
sique, I’analyse et la composition a la Nordwestdeutsche
Musikakademie de Detmold (dont il est nommé professeur
en 1963), en 1968-1975 et 1980-1983, on le trouve au conser-
vatoire de Zurich, dont il dirige, de surcroit, en 1971-1975
la section universitaire et, en 1980-1983, de nouveau
comme professeur, a la Staatliche Hochschule fiir Musik de
Karlsruhe. De 1969 a 1975, il exerce en outre la fonction de
rédacteur en chef de la Revue musicale Suisse, et dirige, en
1974-1980, le département musical de la radio suisse aléma-
nique et rhéto-romane. En 1983, il est nommé directeur de
I’Académie de musique de Bale, qu’il dirige jusqu’en 1994,

tout en enseignant, au département universitaire de celle-ci,
la composition ainsi que les matieres théoriques. Des les
années cinquante, il se consacre en outre a la direction
musicale. I1 dirige tout d’abord des cheeurs d’amateurs, puis,
comme chef invité, des orchestres réputés interprétant
surtout des ceuvres de sa propre composition. Pendant sa
période zurichoise, il est membre de la commission des
programmes de la société de la Ziircher Tonhalle. A partir de
1986, il assure en outre, pendant de nombreuses années, avec
Heinz Holliger et Jiirg Wyttenbach, la direction artistique
d’une structure connue pour son originalité : le Forum musi-
cal balois (Basler Musik Forum).

Kelterborn a écrit sur 'analyse musicale des livres impor-
tants (Zum Beispiel Mozart, Bale 1981 ; Analyse und Inter-
pretation, Winterthur 1993) et consacré a la théorie de la
musique, a la composition et a la politique culturelle de
nombreux textes (en partie reproduits dans Musik im Brenn-
punkt, Bale 1988). 11 a organisé des séminaires et donné des
conférences en Suisse, en République populaire de Chine,
aux Etats-Unis, en Allemagne, en Angleterre, au Japon et fait
partie du jury de trés nombreux concours internationaux de
composition. Que ce soit au sein du Conseil de fondation de
Pro Helvetia ou au comité de I’ASM, dont il est membre
d’honneur depuis 1979, la politique culturelle a toujours
eu en lui un défenseur résolu. Depuis 1997, il est en outre
membre ordinaire de la Freie Akademie der Kiinste de
Mannheim. Son ceuvre de compositeur lui a valu de nom-




breux prix et distinctions, dont le prix de composition de

la ville de Stuttgart en 1961, le prix Bernhard Sprengel
(Hanovre) en 1962, le prix Conrad Ferdinand Meyer (Zurich)
en 1970 ainsi que, en 1984, le prix des compositeurs de ’ASM
et le prix artistique de la ville de Bale, ot il vit avec son
épouse depuis un nombre d’années étonnant pour un homme
qui tient si peu en place.

MUSICIEN AU SENS MEME
DE LA DEFINITION

Les théoriciens de la musique du moyen age étaient convain-
cus de la nécessité de poser le chant monastique d’alors sur
des bases rationnelles. Dans Musica Disciplina, traité écrit
vers 850, Aurélien Reomensis compare la différence entre
le chanteur et le musicien a celle qui existe entre le travail
physique et celui de I'esprit ou entre le maitre et I'éleve.’
Environ 150 ans plus tard, Gui d’Arezzo postule que le mot
« musicien » doit étre réservé a celui qui connait les bases
théoriques de la musique, alors que le « cantor », qui chante
et fait de la musique sans savoir ce qu’il fait, ne dépasse pas,
dit-il, le stade animal. Aurélien et Gui ne plaident toutefois
plus, comme Boéthius, pour une séparation radicale entre la
philosophie et la théorie de la musique, auréolées d’un grand
prestige social, et la pratique, socialement peu valorisante,
de celle-ci ; la distinction qu’ils font est entre une musique
reposant sur un fondement théorique et une pratique de la
musique née de I’habitude de jouer, et c’est pour la premiere
qu’ils militent, celle que sous-tend une base rationnelle.
Selon cette définition, Rudolf Kelterborn apparait comme
un véritable musicien, en qui — son curriculum vitae en fait
foi malgré la sécheresse de I’énumération — la musique s’in-
carne toujours comme une discipline indivisible et qui a tou-
jours mené de front, dans ses nombreuses activités, théorie
et pratique, raison et émotion, analyse et interprétation,
musique et autres arts, composition et exécution, musique
vocale et instrumentale, enseignement et organisation, re-
cherche et mise en pratique, écriture et rédaction, program-
mation et gestion, engagement professionnel et politique.
Il a, bien entendu, réfléchi aux interdépendances pouvant
exister entre des positions, des contenus et des activités par-
ticuliers®, cherché le dialogue avec les musiciens essentielle-
ment interpretes, travaillé comme directeur de musique avec
des amateurs et des professionnels, enseigné des matieres
obligatoires et principales, vouant, devenu directeur de
I’Académie de musique de Bale, a toutes les branches dont
il était responsable, a savoir formation de base, école de
musique, haute école de musique et Schola Cantorum Basi-
liensis, ¢’est-a-dire formation musicale pour amateurs de
tous ages et formation professionnelle en musique ancienne
et moderne, avec leurs instruments respectifs — ainsi qu’a
toutes les personnes les composant (éleves, étudiantes et €tu-
diants, enseignantes et enseignants, personnel administratif)
le méme intérét, assistant, prét a les aider, a toutes leurs ma-
nifestations. Il agissait toujours en homme résolu, convaincu,
exact, fiable et integre, montrant en tout « la force sereine
d’une vie menée avec constance »’.

FACETTE N° 1 : LE PENSEUR

Considérant de plus pres son activité de théoricien et de
pédagogue de la musique, il n’est pas exagéré d’inscrire
Kelterborn dans une lignée allant d’Hector Berlioz a Pierre
Boulez en passant par Arnold Schonberg, c’est-a-dire de
compositeurs qui sont aussi de grands penseurs, analystes
et pédagogues de la musique. Influencé par Schonberg et
Erwin Ratz, Kelterborn a été parmi les premiers en Suisse a

mettre fin a la malheureuse habitude qu’on avait de décou-
per la théorie de la musique en matieres telles que I’harmo-
nie, 'analyse formelle et le contrepoint et a celle, non moins
funeste, de détacher les ceuvres musicales de leur contexte
historique et individuel ; ainsi a-t-il contribué a transformer
I’analyse formelle quantitative en une analyse < globale » et
qualitative et a faire entrer dans ’enseignement cette analyse
qualitative, qui seule permet d’appréhender vraiment la mu-
sique. Telle qu’il la congoit, I’analyse musicale « consiste tout
d’abord a reproduire autant que possible (et le cas échéant
communiquer) sur un autre plan, conceptuel celui-ci, ce

que le compositeur a congu en termes purement musicaux.
Sans cette verbalisation des concepts en relations, dévelop-
pements, proportions et autres éléments musicaux, il serait
impossible d’appréhender rationnellement ce que sont les
processus et données de la composition. Pour celui qui est
occupé a écrire de la musique, cette verbalisation n’est
évidemment pas opportune. Il pense certes en termes pure-
ment musicaux, mais n’en pense pas moins : la facon dont il
congoit son ceuvre, les rapports qu’il crée [...] ne lui sont pas
dictés par des forces mystérieuses, surhumaines, ils naissent
de sa pensée musicale, de son inventivité musicale. Compo-
ser est, jusque dans les moindres détails, un acte conscient —
sauf que cette conscience se situe sur un plan autre que celui
du langage et de la pensée. »'? Le Kelterborn analyste et le
Kelterborn compositeur interagissent donc I'un avec l'autre,
ils pensent en musique, 'analyste éclairant le compositeur et
vice-versa.

Ses contributions originaires a un art global de I’analyse
musicale tirent leur substance de I’étude des théories de I'in-
formation et de la communication ainsi que des expériences
qu’il a faites avec la nouvelle musique. Quand il dit et écrit,
avec un entétement digne d’un Caton, que « I'analyse mu-
sicale ne peut étre que lecture, et qu’elle doit étre portée
par une pratique constante de I'écoute »'!, il pointe la diffé-
rence, dont on était beaucoup moins conscient autrefois
qu’aujourd’hui, entre la musique en tant que structure et
que forme. Disons, en forcant un peu le trait, qu’une ceuvre
musicale a une structure, que lui donne la démarche du
compositeur, et qu’elle est forme en tant que résultat musi-
cal, tel que I'entend I'auditeur. La description de la structure
(facon de « faire », de construire, de noter une composition)
doit donc étre séparée de celle de la forme (facon dont elle
est entendue par les uns et les autres), et ce alors méme que
I’ceuvre ne se décompose pas en ces deux poles, uniquement
évoqués pour les besoins de ’analyse, et que son individua-
lité et sa qualité lui viennent, au contraire, de la tension
dialectique entre la structure composée et la forme telle que
la regoit I'auditeur.

Pour ce qui est de I'analyse, Kelterborn recommande
expressément de procéder par déduction (ce qu’il fait aussi,
on va le voir, lorsqu’il compose !) : « L’analyse musicale [...]
doit absolument partir de I’écoute (répétée) de la piece
(mouvement), de méme que sont a controler et vérifier par
I’écoute toutes les étapes suivantes de I’analyse — processus
partant de P'architecture générale pour aller vers la structure
interne. »'? Il a dressé, pour pouvoir appréhender I'architec-
ture générale, un catalogue de « facteurs générateurs de
forme », qu’il a considérablement €largi, en travaillant sur
des musiques plus récentes, d’éléments tels que densité du
mouvement, espace sonore, gestuelle et timbre, qu’inverse-
ment il a aussi découverts dans des musiques plus anciennes.
Il a montré, dans des travaux exemplaires, comment de
grands compositeurs marient convention et innovation,
comment Haydn ou Mozart, dont il se sent plus proche que
de Beethoven, respectent le principe de la sonate, qu’avec
d’autres ils ont fondé, tout en ajoutant a I'apparente
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rigueur de la forme établie des éléments formels plus libres,
parvenant ainsi a des effets de superposition formelle que
Kelterborn considere comme un critére essentiel de la
qualité d’'une composition.

FACETTE N° 2 : LE PEDAGOGUE

Consistant a considérer séparément la structure et la forme
et a décrire la « forme générale » comme celle qui s’entend,
la démarche de Kelterborn ouvre aux non-initi€s, tout
comme a ceux qui ne connaissent pas encore bien la nouvelle
musique, des perspectives encourageantes. A quoi bon étre
mélomane averti et tout savoir de ’ordonnancement des
mouvements de la sonate et des effets de double canon du
premier mouvement de la symphonie op. 21 d’Anton Webern
si cela est a peine perceptible a I’écoute ? En une démarche
ouvertement émancipatrice, Kelterborn encourage en
revanche les esprits curieux a laisser la tout complexe et

a pratiquer une perception en quelque sorte statistique

de la musique : lorsqu’une musique est inconnue, il est
recommandé de recenser en plusieurs étapes tout ce qui

est auditivement saillant, tout ce qui lui donne sa forme et
d’en dresser un protocole d’écoute. Nul besoin pour cela

de savoir analyser des structures, sans compter que c’est
I'unique moyen de reconnaitre comme telle une « forme
générale » qui, pour reprendre I’exemple de Webern, se
moque d’ailleurs des conventions et n’obéit en rien au
principe de la sonate !

Etudiant de Kelterborn (théorie de la musique comme
matiere principale) de 1968 a 1972 a Zurich, j’ai eu la chance
d’étre confronté a cette nouvelle méthode d’analyse au mo-
ment méme ol elle prenait corps. Notre volée a sans doute
¢été la premicre de Suisse a apprendre et peut-tre méme a
contribuer tres modestement, car il exigeait, de fagon parfois
péremptoire, que chacun participe activement a I’enseigne-
ment, a ce qu’un plus large public a pu connaitre par la suite
grace a ses monographies et ses livres. Les explications
théoriques se limitaient a ce qui était nécessaire a la compré-
hension du contexte dans lequel se situait la composition que
’on étudiait ; c’est sur celle-ci qu’il mettait 'accent. Comme
vu ci-dessus, ce qu’il pronait (écouter et ne pas se contenter
de lire ; distinguer la forme de la structure ; prendre en
compte tous les parametres de I'ceuvre ; procéder globale-
ment) formait déja la base de son enseignement. Bref, un
panneau indicateur qui, faisant mentir Max Scheler, suivait
la direction qu’il indiquait. Compositeur possédant parfaite-
ment son métier, Kelterborn a mis I’analyse a notre portée,
appliquant, peut-&tre sans les connaitre explicitement, parce
qu’ils étaient encore peu connus a I’époque, les principes de
base d’une pédagogie moderne, et nous a permis d’apprendre
d’une fagon globale, agissante, exemplaire, maillée et engen-
drant la compétence.

Mes camarades d’études (dans les matieres obligatoires) ne
I'ont pas tous vécu ainsi, et ’honnéteté oblige a reconnaitre
que, devant les classes et les groupes, Kelterborn n’avait
pas toujours, au début de sa carriere d’enseignant, ce que
j’appelle I’érotique de la pédagogie musicale. L'éleve qui
ne s’intéressait qu’aux matieres instrumentales, manquait
d’agilité intellectuelle et ne satisfaisait pas a ses exigences
(c’est-a-dire a celles d’Aurélien et de Gui) avait vite fait
d’user sa patience, dont les limites étaient assez rapidement
atteintes. Ajoutez a cela que les habitants du nord et du
nord-est de la Suisse, habitués a prendre leur temps avant de
parler, étaient prompts a prendre pour des attaques person-
nelles les manifestations d’un humour bélois trés narquois
mais jamais blessant. S’agissant, en revanche, du cours princi-
pal (harmonie, contrepoint, analyse), ot j’étais seul avec lui,

je l’ai toujours vécu comme un mentor sensible et attentif, 13. R.K.:«Statements»,
dans : « Entre Denges
et Denezy... ». Doku-
mente zur Schweizer
Musikgeschichte
1900-2000, éd. Ulrich
Mosch, Bale 2000,

p. 271f.

comme un esprit ouvert et non dogmatique, reprenant a son
compte pour les corriger mes tdtonnements et solutions.

A ce climat stimulant s’ajoutait un élargissement presque
révolutionnaire pour I'’époque de la formation des professeurs

de théorie de la musique, qu’il avait enrichi de véritables

14. Urs Frauchiger :

« Rudolf Kelterborn als
Musikvermittler und
Programmgestalter »,
dans : Rudolf Kelter-
born (note 12),

p. 127-137, ici p. 127.

cours de didactique et de méthodologie de méme que de
cours probatoires et de remplacements accompagnés.

On peut en dire autant des cours de composition,
pourtant incomparablement plus difficiles (de I'atelier de
Kelterborn sont par exemple sortis Peter Wettstein, Bettina
Skrzypczak, Christoph Neidhofer, Lukas Langlotz et Andrea 12.1bid. . 124k
Scartazzini) : le maitre accompagnait avec sensibilité et déli-
catesse I’évolution du langage musical de chacun au lieu de
plier I’éleve a ses maximes esthétiques. Le dialogue I'empor-
tait sur I’enseignement, I’étudiant €tait tantot éleve tantot
enseignant. Kelterborn avait pris cette habitude alors qu’il
était lui-méme éleve, et un éleve heureux : « Les enseignants
que j’ai eus ont beaucoup compté pour moi — et je ne dis pas
seulement cela pour la musique et ma formation profession-
nelle (de mes maitres d’allemand et de mathématiques du
gymnase j’ai appris énormément de choses qui m’ont été
utiles). Je leur dois beaucoup. Pour ce qui est des professeurs
de composition, je n’avais jamais envie de composer comme
eux, et ils ne prétendaient pas, de leur coté, que je travaille de
la méme facon qu’eux. Cette expérience a été déterminante
pour le professeur de composition que je suis devenu et m’a
permis de beaucoup recevoir de mes éleves. »3

FACETTE N° 3 : LE PROPAGATEUR DE
MUSIQUE

Cette veine didactique et pédagogique, qui peut aussi
s’adresser au public le plus large, est également présente chez
Kelterborn programmateur de conférences, d’émission de
radio et de concerts. Voici ce qu’écrivait Urs Frauchiger a
propos de sa premiére émission pour la radio alémanique
(DRS II) en 1972 : « Quelle heureuse surprise que d’en-
tendre I'un de nos plus grands compositeurs s’exprimer
aussi clairement, exposer avec précision et de manicre a étre
compris de tous des données complexes, et évoquer des
ambiances, des sensations, des émotions sans tomber dans le
sentimentalisme. Et quel étonnement de le voir jongler, sans
avoir I'air d’y toucher, avec les ficelles du métier, situer ses
ceuvres dans leur contexte historique et donner ainsi, tout

en finesse, a "auditeur les éléments d’information dont il a
besoin pour comprendre. »'* Sa série d’émissions « Musik
bewusst horen — Musik verstehen » (Ecouter la musique les
oreilles ouvertes et la comprendre) lui valut, la méme année,
le prix de la radio de la ville de Zurich et il était nommé, un
an plus tard, a la téte du département Musique de la radio
alémanique. Ce poste lui permit de donner libre cours a «son
infinie curiosité musicale et de porter au plus haut degré son
extraordinaire capacité a cerner un ensemble pour procéder
ensuite par comparaison, rapprochement, association et mise
en contraste ».1> Les émissions qu’il composait étaient
souvent 'occasion de comparer des ceuvres et de mettre

en évidence des correspondances manifestes ou cachées.

Par exemple celle du 24 janvier 1978. Intitulée « Musiques
vocales anciennes et nouvelles, une soirée de double confron-
tation », elle opposait, en premiere partie, de la musique reli-
gieuse byzantine et une ceuvre du compositeur grec Dimitri
Terzakis influencée par cette musique et, en deuxieéme partie,
L’Amour et la vie d’'une femme, de Schumann, et une ceuvre
du compositeur suisse Rainer Boesch. « Double confronta-
tion » est d’ailleurs un euphémisme pour une émission qui
mettait en présence musique occidentale et orientale, sécu-
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liere et religieuse, ceuvres collectives et ceuvres d’auteurs, on en aura une idée avec un programme réalisé il y a dix ans

solistes et cheeurs, chant accompagné ou non accompagné et pour la Tonhalle de Zurich : sa Musica luminosa per orchestra

ainsi de suite. et suivie de la symphonie Linz de Mozart et ses Gesdnge der

Kelterborn a procédé selon le méme principe pour des Liebe succedent, apres I'entracte, a 'ouverture de Lohengrin,
programmes qu’il a préparés pour le Forum musical bélois de Richard Wagner. Il explique ce choix dans le cahier publié
ou des concerts placés sous sa propre direction. De compo- a l’occasion du concert : « Chacune des deux parties du pro-
sition parfaitement symétrique, avec une ceuvre de Haydn gramme commence par une bréve « musique de lumiere ».
pour axe central, 'exemple ci-dessous illustre & merveille Constituée de ma Musica luminosa et de la symphonie en do

les programmes qu’il a congus pour le Forum musical balois majeur KV 425 de Mozart, la premiére partie présente des
(illustration 1). Quant aux concerts dirigés par lui-méme, ceuvres pour lesquelles il n’existe pas de programmes extra- 28/29



musicaux, alors que la deuxieme partie est faite de composi-
tions — 'ouverture Lohrengrin de Wagner et mes Gesdange
der Liebe — dont les éléments extramusicaux, en ce qu’ils
renvoient a 'opéra ou a des textes du Cantique des cantiques
de Salomon, sont évidents. Malgré le chatoiement du do ma-
jeur, la symphonie de Mozart (a I’exception du menuet) ne
cesse d’explorer des régions obscures et douloureuses. Dans
les Gesdinge der Liebe, les zones d’obscurité et de mystere

et celles de lumiere et de clarté se fondent souvent en un
clair-obscur. »'¢

« STRUCTURE ET EXPRESSION » :
KELTERBORN LE COMPOSITEUR

Comment cet homme débordant d’activité trouvait-il encore
le temps et le calme qu’il faut pour composer ? Toujours
est-il que I'universalité et la productivité dont fait foi sa
biographie ont pour pendant une création aussi vaste que
diverse, comprenant pres de 150 ceuvres appartenant a tous
les genres musicaux. Remarqué pour la premiére fois au plan
international lors de la féte de la SIMC de 1956 a Stockholm,
il figure incontestablement parmi les compositeurs suisses
les plus importants et les plus joués de notre temps. De ses
ceuvres les plus anciennes aux plus récentes, son évolution
est continue. Il a étudié le néoclassicisme, la deuxieme école
viennoise, la musique sérielle et aléatoire. Fécondé par la
musique de Stravinsky, Béla Bartok, Webern, Alban Berg,
Gyorgy Ligeti, Boulez et bien d’autres, il a néanmoins su se
forger sa propre identité musicale et s’inventer un langage
personnel, qui se nourrit de techniques et matériaux divers
et oscille entre constance et innovation.

Qu’il s’agisse de ses propres ceuvres ou de celles des
autres, il recommande, au lieu de s’interroger d’abord sur le
sens d’une composition, de la recevoir comme un substrat
sonore, telle qu’elle est, et d’en déduire les autres aspects de
criteres immanents a la musique. « Je comprends mal I’enté-
tement que I'on met a s’interroger sur le sens d’une ceuvre
musicale. [...] Le recours a des explications extramusicales
m’apparait souvent comme une fuite devant les efforts que
nous demande a tous une musique des lors qu’elle est
complexe. »'7 Aussi n’aime-t-il guére parler de la sienne.
Les explications qu’il donne de ses ceuvres sont donc d’une
bienfaisante concision et se bornent strictement a la facture
musicale. Il fuit comme la peste I’exégese programmatico-
sémantique. Le compositeur se sert, pour dire ce qu’il a a
dire, des moyens propres au langage musical ; sl voulait
s’exprimer avec des mots, il écrirait au lieu de composer.
Sans compter que « les explications que I'on donne de ses
propres ceuvres embrouillent bien des fois 'auditeur plus
qu’elles ne I'éclairent » et qu’elles bloquent son imagination ;
« il est bien plus important que le public soit curieux et n’ait
pas de préjugés » (1990).

Ce n’est toutefois pas parce qu’il refuse cette herméneu-
tique de facade qu’il faudrait prendre Kelterborn pour un
compositeur faisant une musique abstraite et factuelle, se
réduisant a des « formes mues par le son ». « Je congois la
musique comme un art de I’expression. [...] Je cherche tou-
jours, lorsque j’écris, a étre aussi expressif que possible, et
cette recherche est une composante absolument détermi-
nante du travail artisanal du compositeur. »'* Selon lui, la
technique consiste a « tisser un réseau serré de références,
manifestes ou cachées »'%, et ses compositions complexes,
servies par une maitrise parfaite du métier, une imagination
fertile et un sens consommé de la forme, aboutissent ainsi
a des couleurs sonores et une gestuelle ou la structure le
dispute a I'’expression, I'intellect a ’émotion, la musique
<absolue » a I'intensité dramatique. On retrouve toujours

chez lui une organisation tres stricte, mais sans dogmatisme,
des matériaux, une complexité formelle dont il a déja été
question et, outre le caractere fondamentalement « antithé-
tigue »*° de ses compositions, la dualité récurrente du clair et
de I'obscur. On en a une illustration dans la description citée
ci-dessus de ses Gesdnge der Liebe et une autre, particuliere-
ment forte, dans I'un de ses chefs-d’ceuvre, Ensemble-Buch [
pour baryton et instruments sur des poemes d’Erika Burkart
(1990), ot il donne, sans que I'oreille puisse s’y tromper,
deux musiques de nuit et trois de lumiere et montre a quelle
intensité la musique peut porter le calme.

Outre la musique de chambre (par exemple Reaktionen,
1974 ; Consort-Music, 1976 ; cinq quatuors a cordes, 1954/1989)
et la musique orchestrale (par exemple Changements, 1973 ;
Musica luminosa, 1984 ; quatre symphonies, 1967/1986), la
musique vocale tient une tres large place dans I'ceuvre de
ce passionné de littérature. On citera Fiinf Madrigale pour
grand orchestre et deux voix seules (Charles F. Ramuz,
William Shakespeare, Louise Labé et d’autres, 1968),
Gesdnge zur Nacht pour soprano et orchestre de chambre
(Ingeborg Bachmann, 1978), Gesdnge der Liebe pour bary-
ton basse et orchestre (1988), six opéras, dont Ein Engel
kommt nach Babylon (d’apres Friedrich Diirrenmatt, 1976)
et Der Kirschgarten (1981). S’exprimant sur la place que
les différents genres tiennent dans son ceuvre, il a dit :

«Je n’ai pas écrit, tout compte fait, plus de musique vocale
qu’instrumentale, au contraire. Chez moi, le texte sert sou-
vent de commentaire a la musique, et il est arrivé que je
cherche un texte alors que la musique était déja écrite.

Ce qui m’intéresse, c’est la distance changeante entre texte
et musique ou la fagon dont les deux s’integrent. »*! Signa-
lons enfin que I’attrait qu’exerce sur lui la musique ancienne
I’a conduit a écrire pour des instruments de la Renaissance
(par exemple « Schlag an mit deiner Sichel »,1981) : « Ce
qui m’intéresse la-dedans, c’est la matiere sonore et quand
j’étais a I’Académie de musique j’ai toujours poussé les
gens de la Schola Cantorum a jouer aussi de la musique
moderne. »*

La facilité avec laquelle Kelterborn marie les instru-
ments les plus inattendus (exemples de ces dernieres années,
les Vier Fantasiestiicke pour violon et marimba, 1992, ou la
Monodie 111 pour violoncelle et harpe, 1996), sa capacité a
s’acquitter de tous les genres de commandes et son brio
technique lui ont également valu des critiques, dont celle-ci,
qu’il vaut la peine de méditer, concernant " Ensemble-Buch I :
« Musique maitrisée, maitrise du métier, que Kelterborn
possede au plus haut point, et maitrise des esprits. Cest 1a le
paradoxe d’une musique qui organise les ambiances. Chez
Kelterborn, la construction est essentiellement construction
d’ambiances et de gestes. »*

Les ceuvres des dernieres années présentent, il est vrai,
des aspects de plus en plus rugueux et non domestiqués, et
cela vient de ce que « les instruments sont traités comme
pour un livre d’ensemble » (1997), comprenant aussi des
solos, des duos et des trios (par exemple dans Streichtrio,
1995/96, ou Fantasien, Inventionen und Gesdngen pour clari-
nette, deux violons, alto et violoncelle, 1996) ainsi que par
l'utilisation croissante de bruits et de rythmes rappelant
le hoquet. Lorsqu’on les entend pour la premiere fois,
ces compositions donnent quasiment I'impression d’étre
disjointes et mises bout a bout par addition, alors qu’elles
sont, en réalité, reliés par un réseau serré et sous-cutané
de procédés structurels. Streichtrio, sans doute I'une des
meilleurs ceuvres de Kelterborn, se compose par exemple
de onze mouvements courts, qui forment cependant un
ensemble cyclique en deux parties, commencant chacune par
un hoquet, structure apparue au XIVe siecle « ot les trois

16. R. K. dans Pro-
grammbheft 2 de la
Tonhalle-Gesellschaft
Zurich, 12 septembre
1991, p. [14].

17. R. K. : « Musik und
Intellekt », dans : R. K. :
Musik im Brennpunkt
(note 3 et 8), p. 20.

18. R. K. : « Komposi-
torische Struktur im
Dienste des musika-
lischen Ausdrucks »,
dans : R. K. : Musik im
Brennpunkt (note 3 et
8), p. 94.

19. Sigfried Schibli :
« <Technik heisst, ein
Netz von Bezligen
zu schaffen>. Ein
Gesprach mit dem
Komponisten Rudolf
Kelterborn », dans :
Basler Zeitung 154,
26. septembre 1996,
N° 225, p. 45.

20. Thomas Meyer :
« Espressivo mit
Einwdrfen », dans :
Tages-Anzeiger 109,
8 février 2001, N° 32,
p. 58.

21. Sigfried Schibli
(note 19), p. 45.

22. Ibid.

23. Christoph Keller :
« Konstanten eines
Schaffens », dans :
Dissonance 31/février
1992, p. 30f., ici p. 31.
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3 mars 1997, N° 51,

24. Patrick Miller :
« Musik denken.
Rudolf Kelterborn im
Musikforum Zug »,
dans : NZZ 218,

p. 23.
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Cela est également valable pour le chef-d’ceuvre suivant
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une et multiple, faite de tutti, de groupements les plus divers

des processus différents, caractéristiques de I'arborisation
de Kelterborn, « Namenlos. Six compositions pour grand
ensemble et sons électroniques » (écrit en 1995/96, créé en
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voix paraissent hachées, comme criblées de trous mais ne
s’imbriquent pas moins parfaitement les unes dans les autres.
Dans les deux commencements, les sons qui forment la

base sont identiques, sauf que des décalages métriques

et rythmiques viennent tantdt gommer et épaissir tantot
effiler la texture, comme pour mettre en musique les

deux aspects du hoquet, le vide et le plein. »** (exemple 1)
Méme début, mais des développements, des dramaturgies et



et de solos, d’éléments statiques et dynamiques, d’explosions
et de calme, d’une grande diversité de gestes, de sons et de
bruits et dont les éléments sont maintenus ensemble par la
densité des motifs qui les structurent) mais ol s’ouvre aussi
(apres une premiere tentative dans Espansioni) une nouvelle
facette de sa création : le recours a I'électronique, conforme
a sa philosophie, selon laquelle « il ne faut jamais cesser de
s’ouvrir de nouvelles fenétres »». Ce qui 'intéresse n’est pas
l'aspect stérilement technique de la chose, mais I'exploration
de dimensions sonores nouvelles ainsi que la recherche
dialectique des complémentarités possibles — oppositions
abruptes ou superpositions subtiles, voire retournement de
I'idée que I’on s’en fait généralement : « J'ai méme I'impres-
sion que [...] 'agressivité vient des interventions des instru-
ments traditionnels alors que la sensualité et la couleur
seraient plutdt du coté du son électronique. »* Et que dire,
alors, des passages ol le son direct et acoustique et les sons
électroniques, amenés par des haut-parleurs, s’interpénetrent
au point que I'oreille vient a les confondre.

LE PROCESSUS DE CREATION

La fig. 2, 'une des premieres esquisses de Namenlos, montre
le plan formel de I’ceuvre, typique, a bien des égards, du
processus de création de Kelterborn, pour qui « concevoir
la forme, le canevas général d’une piece ou d’une partie de
piece musicale représente I'un des aspects les plus passion-
nants du travail de compositeur. Si cet aspect est devenu si
important, c’est, dit-il, qu’il n’existe pas de modeles formels
faisant autorité. »*” C’est par un synopsis formel et sa sub-
division en unités quantitatives que commence de toute
évidence la vision musicale qu’il a d’'une nouvelle ceuvre. Ce
en quoi il releve, sans en avoir 'air, de la tradition déductive
scholastique — « forma definit materiam » - a laquelle appar-
tenait encore explicitement un Jean-Sébastien Bach. Ce n’est
en tout cas par hasard que les premieres notes qu’il prend
ont souvent trait a I'architecture de I'ceuvre qu’il projette.
Mais il est incapable « de s’asseoir a sa table tant qu’une
piece n’est pas en grande partie achevée dans ma téte, ce
qui généralement prend passablement de temps. »* Ce
n’est pas tant sous forme de notes que de diagrammes
verbaux qu’il met sur le papier ses abstractions formelles
et les idées musicales concretes qui les suivent de pres.
Sorte de premiere partition de mots, la figure 2 témoigne
tres clairement d’une conception formelle, temporelle,
sonore, gestuelle et dramaturgique déja trés avancée.
Générant une ceuvre multidimensionnelle, les trois symé-
tries ont chacune leur fonction formelle. La plus frappante
est la symétrie axiale, que structurent essentiellement les
injections électroniques. Lorsqu’on regarde les deux parties
de trois sections chacune, on constate que les deux « compo-
sitions » centrales ne comportent pas d’injections électro-
niques, que les parties N° I et VI en ont une chacune et les
parties N° III et I'V, qui s’organisent autour d’un axe central
imaginaire, trois chacune (les symboles E1-E4 qui repré-
sentent les blocs électroniques sur la fig. 2 ne correspondent
pas encore a la nomenclature définitive). Ce qui donne le
schéma suivant :

« Compositions » | ] 1] \% VAN

«Interventions

électroniques» E{ - Eo/E3/E4 Es/Eg/E7 - Eg

Faute de place, il est impossible d’évoquer ici un certain
nombre d’autres principes de construction et de symétries,

dont résulte une ambiguité architecturale prévenant tout
effet de rondeur ou de banalité. L’accentuation extraordi-
nairement riche de la matiere, le traitement des détails (dont
certains rompent délibérément la symétrie) s’opposent a ce
qui pourrait donner une impression d’académisme formel.

PAS DE FIN

Namenlos est une ceuvre a tout point de vue complexe et
ramifiée. Aprés un commencement tumultueux, en « de
profundis » (comme dans Fantasien), et une fragmentation
croissante de la compacité initiale, elle parle d’agrégats musi-
caux, de gestes, de processus, de mouvements et de voies qui,
« dans chacune des six compositions, ainsi que dans le cycle
d’ensemble, [...] prennent des directions souvent imprévi-
sibles, pouvant aboutir & des buts inattendus »*’ — offrant
une « réflexion musicale en six volets sur I'expressivité indi-
viduelle et sa disparition dans I’entrelacement des voix et

la masse sonore (y compris les apports électroniques) »*.
Bruits de la nature et cris, menaces et idylles défilent en
alternance, car « le < contenu » de ma musique est fait de la
tension souvent a peine supportable entre les beautés de ce
monde, les possibles inouis de la vie et les peurs, les horreurs
et les détresses de notre temps. »’!

Quand, dans la composition N° VI, les bruits d’origine
technique se transforment en son « naturel », interprété par
I’ensemble, et, apres la fin de la composition proprement
dite, lorsque la voix se fait entendre pour la premiere fois, ce
n’est sans doute pas, comme I’a cru un critique présent lors
de la création de I’ceuvre, pour que I’ceuvre s’acheve sur une
note d’apaisement — ce qui serait tout de méme trop banal et
dépraverait la complexité qui régnait jusque la — mais pour
faire résonner une nouvelle facette sonore et créer un
recommencement qui prolonge I'ceuvre au-dela de la durée
de la représentation et donne a celle-ci une relation dialec-
tique supplémentaire, se situant entre chose achevée et
chose ouverte (exemple 2). A la fagon dualiste, antithétique
du début se substitue donc de plus en plus une maniere
dialectique gagnant en subtilité.*

Les notes plus anciennes sur Namenlos montrent un
Kelterborn moins avare de confidences qu’a I’ordinaire.

On peut en dire autant du poéme qui, comme c’est souvent
le cas chez lui, n’était pas fixé des le début et caractérise en-
suite la musique (et non I'inverse, la musique caractérisant le
poeme) : en contradiction apparente avec le texte, le baryton
chante son « Vegghio, penso, ardo... »* trés doucement,

« molto tranquillo », et le moi lyrique semble étre, comme la
nature, rien moins qu’éveillé. La maniere dialectique dont
Kelterborn compose est toutefois trompeuse ; la hauteur
expressive de la voix et le dernier son qui s’échappe du
vibraphone, a peine effleuré et vibrant au plein sens du
terme (a une tierce mineure de I’avant-dernier son, comme
a la fin de la premiere grande partie !) produisent un effet
d’une intensité que n’atteindrait jamais une mise en musique
redondante, faisant des trois mots qui accompagnent les

sept derniers sons un autoportrait certes codé mais complet
du compositeur ! Inversant les roles, j"aimerais lui lancer,
pour la suite de sa vie et de sa création, les derniers mots de
Bouddha a ses disciples : « Allez plus loin ! »

25. Sigfried Schibli
(note 19), p. 45.

26. Ibid.

27. R. K.: « Musika-
lische Form als drama-
tischer Prozess »,
dans : R. K.: Musik im
Brennpunkt (note 3),

p. 100-110, ici p. 100.

28. R. K. et Arthur
Godel: « Zur Sinfo-

nie IV (in einem Satz) »,
dans: R. K.: Musik im
Brennpunkt (note 3),

p. 142-146, ici p. 143.

29. R. K.: « Kommen-
tar des Kompo-
nisten », dans :

Note de programme,
Basler Musik Forum
(6° concert 1996/97),
27 mai 1997, p. [12].

30. Thomas Meyer:

« Dem Eindeutigen
entzogen. Basel:
Namenlos von

R. Kelterborn (UA) »,
dans : Dissonance
53/aolt 1997, p. 27f.,
ici p. 27.

31. R. K. 1993, cité
selon Anton Hafeli:

« Rudolf Kelterborn »,
dans : Komponisten
der Gegenwart,
Minchen 1996.

32. A propos des Vier
Fantasiestiicken fiir
Violine und Marim-
baphon (1992/93)
Kelterborn tient un
discours semblable :

« La liberté de la forme
(< fantaisie >) se
remarque le mieux
dans la derniere

piéce : la fin pourrait
étre un redépart

dans un «climat »
absolument nouveau »
(dans : « Notizen zu
den Werken », livret
du disque compact
consacré a Kelterborn
pan classics 510 112,
Arth 1998, p. 5).

33. Le texte de

« Komposition VI »
est emprunté au
Canzoniere 164 de
Francesco Petrarca.
Dans la traduction

du compositeur, la
derniere phrase
signifie : Si je m'éveille
et me mets a penser, je
bouillonne...
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	"Le mouvement est le contraire de la rigidification" : Rudolf Kelterborn, musicien universel, fête ses soixante-dix ans

