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Comptes rendus

Paulo Medeiros (Achras) et Kenneth Garrison (Père Ubu) au
Théâtre de Saint-Gall (mise en scène: Peter Schweiger ; décors:

Andreas Walkows ; costumes : Marion Steiner) (© Lukas Unseld)

L'ouverture raconte ce dont il va être question : un roulement de

tambour, un coup de sifflet, des roulements de timbales, une marche

soufflée par des cuivres. Tout cela signifie : attention, opérette
Ou pour le moins quelque chose d'approchant, puisque l'œuvre en

question se nomme non à tort et de manière plus noble « opéra
bouffe ». Une allusion à Petrouchka de Strawinsky nous apprend

qu'il n'est ici pas question d'êtres humains, mais de marionnettes,
d'un « cortège de créatures fantastiques » comme le babillent les

Nocturnes de Debussy, ou encore d'une parabole tant rêveuse que
passionnée d'une marche (aller et retour à l'échafaud — comme
chez Berlioz

L'histoire pourrait être racontée de cette manière, mais elle

pourrait aussi l'être ainsi : on propose au public, par une allusion à

Alfred Jarry, combien il est spirituel de rire sur les nombreuses
citations spirituelles. Par un collage de citations, de fausses citations,
de citations stylistiques, de paraphrases et un peu de musique originale,

il est question d'Ubu usurpateur et président (Zimmermann :

Musique pour les soupers du Roi Ubu), qui de temps à autre avec
Bartok entre dans une extraordinaire rage mandarinesque ou
encore s'incruste dans la maison du savant Achras (dont la citation
n'a malheureusement pu être identifiée), comme si Achras était un

apprenti-sorcier (Dukas) ne pouvant se défaire de l'esprit d'Ubu,
qu'il n'a pourtant pas invoqué. La conscience d'Ubu fait fonction
d'instance morale, telle un cyprin se glissant dans un aquarium
camouflé en valise (Sains-Saëns : Le Carnaval des Animaux). Cette

conscience parle à son propriétaire, en lui-même, c'est-à-dire à sa

conscience ; mais Ubu fait exactement le contraire afin de sacrifier
Achras à ses basses envies de phynances (Strawinsky: Le Sacre du

Printemps).
Mais les coups du destin atteignent aussi Ubu, et la puissance

d'un autre destin (Verdi) pousse son épouse dans les bras du naïf
et pastoral (Beethoven) Barbapoux ; de cette liaison résulte un

archéoptéryx (Zimmermann), qui plus tard se développera en

Maître des Phynances (encore Zimmermann). Il y a aussi les

hommes de main de père Ubu et mère Ubu, les trois Palotins, dont
le plat favori est la cervelle de rentiers et dont la musique préférée
est l'opérette et tout ce qui lui ressemble : La Chauve-Souris,

La Belle Hélène, Le Barbier de Seville, et même Claude Terrasse

en personne, le compositeur qui avait contribué aux musiques de

scène pour les pièces ubuesques de Jarry.

C'est ainsi que peut se raconter l'histoire. A Saint-Gall, elle

dure toutefois un peu plus longtemps. Le directeur du théâtre

Peter Schweiger, récemment distingué par le Reinhardt-Ring, et le

compositeur Gérard Zinsstag, fortement influencé par la musique

française, ont réuni leurs forces pour faire de la pièce Ubu Cocu,

deuxième du « cycle » ubuesque de Jarry, un livret. Il y a donc eu

beaucoup de texte à caser, et Zinsstag y a ajouté beaucoup de

notes. La matière a néanmoins dans les faits toute son actualité.

Car Jarry, qui lui-même s'est stylisé en figure artistique, a projeté
sur la scène tous les instincts qui depuis toujours signifient : le plus
bas. Et déjà dans Ubu cocu la proximité de la langue fécale et la

soif.de pouvoir est si claire, que l'argent pue réellement : il y est

encore et toujours question de « phynances ».

La manière dont Zinsstag raconte ses histoires démontre une

suite de citations prises au hasard. Dans le cours de l'opéra, ces

citations sont à la fois coupées et rassemblées de manière brute, et

ne sont pas véhiculées par une musique véritablement « propre ».

Tandis que Mère Ubu croit que son fils l'archéoptéryx a été

englouti par un des Palotins, elle fait entendre sa voix désespérée

sur la mélodie de l'amour déçu tirée de El amor brujo de Manuel
de Falla. Pourtant l'archéoptéryx entre en voltigeant en princesse

dansante, et plus loin sa mère est subitement soulagée lors d'une

autre scène de jalousie, cette fois sur l'air de La force du destin de

Verdi. Ces références citationnelles, qui dans l'ensemble ne sont

pas justifiées par des processus musicaux, mais apparaissent seulement

à cause d'associations de contenu, seraient tout à fait
amusantes, d'une part si on arrivait à les reconnaître aussitôt et d'autre

part à condition aussi de mettre la matière suggérée en relation

avec l'action scénique.

Comme les citations ne durent que quelques secondes, l'entreprise

est tout sauf hasardeuse. Afin d'aplanir ces difficultés,

Zinsstag n'a ajouté que la plus directe ironie : ainsi dans la citation
verdienne la relation de la voix et de l'orchestre est d'emblée

inversée, ce dernier étant chargé de restituer la mélodie originale
tandis que Mère Ubu garnit par ses paroles les figures d'accompagnement.

Ailleurs un tel traitement « déformatif » de citations

apparaît comme réussi, comme par exemple dans le cas de la

conscience d'Ubu, dont la paraphrase de l'aquarium sur Le
Carnaval des Animaux de Saint-Saëns est toujours plus déformée et

ainsi elle ne permet pas seulement d'influer sur le développement

dramatique mais également de donner une illustration de l'impuissance

croissante.

Il en va tout autrement pour l'histoire dans son ensemble. La
référence au Carnaval des animaux de Saint-Saëns, lui-même un

exemple précoce de la technique du collage, semble déjà le laisser

prévoir ; et encore plus les citations de la Sixième de Beethoven, de

LES UBUISTES ET LES BOURGEOIS
« Ubu cocu », Opera buffa d'après Alfred Jarry par Gérard Zinsstag
et Peter Schweiger, Theater St. Gallen



la Symphonie fantastique de Berlioz ou encore le sous-entendu du

choral « Ein feste Burg ist unser Gott » : dans ces cas, il s'agit de

citations au deuxième degré, dans la mesure où elles ne sont pas

empruntées à la source originale, mais à la Musique pour les soupers

du roi Ubu de B. A. Zimmermann, déjà inspirée des pièces
de Jarry. On trouve donc bien dans Ubu cocu des citations directes
de cette œuvre : ainsi de 1'« Entrée de l'Académie » ou de la

« Berceuse des petits financiers qui ne peuvent pas s'endormir ».

L'utopie d'un type de composition pluraliste, tel que le voulait
Zimmermann, permet toutefois aussi de relever les différences
dans le traitement voulu par Zinsstag.

D'un côté, les citations chez Zimmermann sont corsetées dans la

grille rigoureuse d'une complexe constellation de hauteurs, qui
résout également la concordance à un niveau plus général. À côté
de ces mesures d'ordre plutôt organisationnelles, de tels procédés
n'ont pas cours chez Zinsstag. D'un autre côté, et la visée en est

autrement plus conséquente, le collage chez Zimmermann n'apparaît

que comme étant le moyen d'un but : de prime abord, il ne

s'agit pas d'une combinaison de différents styles musicaux, mais

bien plus d'une perception dénuée de perspective. Aussi cette

perception doit en éclairer une autre et doit être appréhendée en tant

qu'élément appartenant à une autre musique. C'est sur ce plan que
la technique de collage de Zinsstag agit le plus efficacement, là où

elle semble le plus ressembler au modèle de Zimmermann par une

superposition simultanée.

Ainsi de la musique d'opérette des Palotins, représentée par un

petit ensemble sur la scène, et jouée en même temps par l'orchestre
dans la fosse. De par cette connexion immédiate, les musiciens des

deux ensembles sont mélangés : dans la scène d'amour entre Mère
Ubu et Barbapoux l'orchestre est divisé en trois couches indépendantes

l'une de l'autre ; on y entend des bribes du Lac des cygnes,
de Schéhérazade et de la Pastorale. Pourtant de tels passages

conçus à la manière de sommets dramatiques sont les trop rares
bons moments de l'ouvrage. La plupart du temps les citations ne

parviennent pas à susciter un dialogue musical ; quant à l'action
musicale, elle se limite à un alignement de citations et d'allusions

stylistiques, revenant de temps à autre telles des leitmotivs, mais

sans pour autant démontrer un rapport formel. Quant à la masse

orchestrale continuellement conçue de manière compacte, elle

n'offre pas beaucoup de possibilités non plus pour que se produise

quelque chose de véritablement dramatique.
Sur le plan scénique, cet Ubu cocu est restitué par des tableaux

aussi merveilleux qu'intelligents. Peter Schweiger a dirigé un
ensemble de chanteurs compétent, qui se meut sur la scène agencée

par Andreas Walkow et dans les costumes de Marion Steiner.

Père Ubu (Kenneth Garrison) et Achras (Paulo Medeiros) sont

particulièrement exceptionnels dans leurs performances scéniques.

Schweiger a recours a des trouvailles pour cette action pleine de

feintes, trouvailles qui permettent au spectateur de faciliter sa

compréhension, sans pour autant atténuer l'absurdité et la profondeur

du drame ubuesque. Sous la direction de Jürg Wyttenbach,
le Sinfonieorchester de Saint-Gall est d'une humeur joueuse et

sa performance d'un haut niveau. Chose louable quand on sait que
le Théâtre de Saint-Gall est un petit cénacle difficile à convaincre

et que le risque d'échouer héroïquement est le lot fréquent des

créations du théâtre contemporain. Après le Wölffli-Oper de

Per Nprgârd et Stichtag de Daniel Fueter et Thomas Hùrlimann,
le théâtre saint-gallois annonce pour ses prochaines saisons des

créations de Alfons Karl Zwicker et de Roland Moser.

PATRICK MÜLLER

(traduit par Jacqueline Waeber)

ARCHIPEL 2001
Mission accomplie pour l'opus 10 du festival genevois

La 10e édition d'Archipel, le Festival des musiques d'aujourd'hui,
s'est déroulée à Genève du 20 mars au 1er avril. Treize jours, vingt
affiches que Jean Prévost, le directeur artistique, avait dédiées pour
l'essentiel aux claviers, au cinéma, à l'électroacoustique, ainsi qu'à
Helmut Lachenmann, compositeur en résidence.

Les claviers tout d'abord. Passé le phonola somme toute anecdo-

tique — machine-outil qui se mérite au terme d'un exercice permanent

de pédalage comme sur l'harmonium, ici pour faire défiler des

rouleaux —, et malgré l'habile savoir-faire de Wolfgang Heisig,

interprète notamment de Nancarrow, de l'hypnotique Chord
Catalogue de Tom Johnson (prenante recension maniaco-poétique
des... 8178 accords possibles à l'intérieur d'une octave), ou de ses

propres Heisvertonungen délirées au coin de la pataphysique musicale

; passé le « piano prolongé » de Pierre Berthet, dont l'instrument

sans pieds posé à même le sol, relié à toutes sortes de

ventilateurs et autres boîtes de conserve, débouche sur une prenante
musique de ragas d'Inde, de Ligetis et d'Irlandes ; passé encore le

poétique bandonéon de César Stroscio et ses tangos, l'humoristique
accordéon de Pascal Contet, celui plus trouble et plus attirant de

Rüdiger Carl ; passé enfin la déception du Ferner Schnee (Zweiter
Theil) de Rainer Boesch, qui, en compagnie de Nicolas Sordet et

Thierry Simonot pour le live électronique, jette un regard nostalgique

mais inutilement bavard sur le passé — y compris le sien

sans doute —, au gré de Liszt, Rachmaninov, Bartok et Debussy
revisités (le « h » du Theil, lui-même regard sur l'autrefois) ; c'est

sous les excellents doigts d'un Markus Hinterhäuser que ce bon

vieux Steinway attestait pouvoir rendre de beaux services encore à

la cause musicale. Excellents doigts, c'est peu dire pour ce pianiste

remarquable (qu'on a pu entendre quelques jours plus tôt dans un

Nono —... sofferte onde serene... — incontestablement l'une des

émotions vives du festival). Markus Hinterhäuser s'est fait en une

soirée d'un seul tenant l'interprète des six Sonates de la Russe

Gahna Utsvolskaïa, langue archaïque, abrupte, raboteuse, à la

Giacometti, vissée au cœur des choses et du monde, ici traduite à

la hussarde ou avec un raffinement dans l'ascèse qui resteront dans

les mémoires. Autre belle réussite, celle de François Creux qui a

tenu en haleine une heure durant un auditoire de 7 à 77 ans, selon

l'expression consacrée. On entendait rire les mouches et voler les

papillons tout au long de son portrait de George Crumb, texte et

commentaires du musicien-écrivain suisse romand, musique
empruntée aux différents Makrokosmos du compositeur américain,

interprétée par le pianiste allemand Peter Degenhardt, quant à lui
main de fer dans un gant de velours.

Une même affiche rassemblait dans la salle de l'Alhambra
Stockhausen, Castiglioni, Nunes et Nono. Soirée frappée au sceau

du lyrisme, avec tout d'abord la (re)diffusion, par les soins d'André
Richard et de l'Experimentalstudio de la Fondation Heinrich-
Strobel de Freiburg-in-Brisgau, de Gesang der Jünglinge. Occasion

de s'apercevoir, près d'un demi-siècle après sa création, que cette

pièce n'a pas pris une seule ride. Occasion aussi de voir clairement

le lien organique entre ce chef-d'œuvre électronique et la grande

tradition d'écriture de l'école franco-flamande et du baroque. Chez

Stockhausen, les voix de garçon semblent tout droit sorties d'une

cantate (pré-)bachienne ou portent carrément la signature du

grand Bach.

De lyrisme, la double série des Cantus Planus de Niccolo Castiglioni

(autrefois créées par Contrechamps en présence du compositeur

aujourd'hui disparu) en déborde, d'autant que Maacha
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Deubner et Luisa Castellani étaient à l'œuvre. Mais il s'agit d'un

lyrisme contenu, très pur, lapidaire. Assuré par la régie Ircam,
Nachtmusik I pour ensemble et live électronique de Nunes (que

l'on aime bien à Genève), impressionnait par son lyrisme hérissé,

son âpreté rugueuse, ses beautés inouïes, arrachées d'on ne sait

quelles nuits ni de quelles clartés, traversant l'auditeur d'une
expérience à nulle autre pareille. Enfin, Risonanze erranti de Nono
trouvait avec la mezzo Susanne Otto, le Centre International de

Percussion de Genève et Contrechamps, tous emmenés par André
Richard, des interprètes à la hauteur d'une partition qui parle
miraculeusement de la Mort, de l'absence/présence de l'être au et

dans le monde.

A l'enseigne de « Paroles d'utopie », concert co-organisé par
Archipel et Contrechamps, un autre succès, celui des Scardanelli

au complet — à ce jour au moins — et sous la direction de leur

auteur, Heinz Holliger. Ce cycle devient presque un classique à

Genève, qui l'entend pour la deuxième fois. Musique du gouffre et
de l'effroi trouée par de rares éclats mettant à mal une introspection

qui vire à la manière d'un Amiel. Avec une écriture qui
renvoie tout à la fois à Ligeti, aux Viennois, à l'électroacoustique et à

Bach curieusement, le compositeur livre un thrène (les danses en

moins), en tout cas une véritable liturgie de la lenteur, de la déré-

liction, de l'enfouissement.

Pour revenir à l'acousmatique, le programme Michel Chion (La
ronde et des extraits de La Tentation de saint Antoine) et Michèle
Bokanowski (Tabou) venait confirmer là encore le lyrisme fulgurant
du premier, tandis que la fin crépitante de Tabou faisait également
forte impression. Mi-figue mi-raisin, tel est apparu en revanche

Steve Reich. Desert Music par l'Orchestre de Basse-Normandie et
les solistes de l'ensemble vocal Séquence aura sans doute pâti
d'une sonorisation cotonneuse dans l'acoustique difficile du
Bâtiment des Forces motrices. Mais jamais la ressemblance avec Cari

Orff n'aura paru à ce point frappante. Ce qui n'empêchait nullement

de retrouver le compositeur américain à son plus haut dans

son chef-d'œuvre sans aucun doute, Different Trains, dans la belle

version du Smith Quartet.
Il faut encore signaler les improvisations déjantées de Mats

Gustafson et Thomas Lehn (saxophone, flûte, synthétiseur) qui ont
enthousiasmé le public du Studio Ernest-Ansermet de la Maison
de la radio. Même lieu, même bonheur pour Magalie Sees Someone

in the Crowd and Waves qui conjuguait les talents de Marie Goyette
aux samplers (quelques mois auparavant au Théâtre de Vidy/Lau-
sanne, l'artiste québécoise éblouissait dans Hashirigaki de Heiner
Goebbels), Massimo Simonini aux platines, LP, cd's, K7, bandes

magnétiques de toutes sortes, objets les plus divers et autres

Theremin, Olivia Block aux samplers et objets très divers eux
aussi, Maurizio Martusciello à l'électronique et Thierry Simonot
à la régie et à la spatialisation. Cinq musiciens à l'imagination
inépuisable pour une « improvisation sur un film sans images » et
des sons vertigineux, pluriels et sans la moindre entrave. Côté film,
Le Retour de la baleine, quadruple remix visuel et sonore de Mobby
Dick de John Huston, a profondément divisé les passionnément
« pour » d'un côté, passionnément « contre » de l'autre. C'est la

vertu d'un festival comme Archipel, à l'heure des grandes ententes
et des consensus mous, d'irriter, d'agacer, de provoquer des discussions

sans fin.

Au chapitre des déceptions, car il y en eut, il faut évoquer
Lachenmann. Le répertoire de chambre présenté ne pouvait donner

qu'une idée trop fragmentaire du compositeur, même si le
travail réalisé avec la classe de Jean-Jacques Balet au Conservatoire
de Genève a déjà porté de beaux fruits. Regrettons ici l'annulation,

pour des raisons budgétaires, d'un concert avec l'Ensemble Modem.
Mais il faut une fois encore vitupérer l'Orchestre de la Suisse

Romande qui continue d'ignorer superbement tout un pan de la

seconde moitié du XXe siècle, et de ne pas jouer le rôle qui devrait
naturellement échoir à une institution encore très largement
subventionnée par les pouvoirs publics. Cette attitude aussi inexplicable

qu'irresponsable semble peu digne d'une phalange qui a

prétention à la reconnaissance internationale. Dans les projets pour
2002, Jean Prévost évoque pourtant un concert OSR-Archipel
construit autour d'une création de Gérard Zinsstag. « Mais au
dernier moment, sans que nous ayons été consultés, dit-il, le reste du

programme a été modifié, ce qui vidait le projet de son sens ».

Sibelius, notamment, passait à la trappe au profit de Mendelssohn.

La musique contemporaine reste-t-elle donc cette pilule amère qui,

pour être avalée, nécessite obligatoirement un contre-poison
Au lendemain d'Archipel opus 10, Jean Prévost peut se réjouir de

la qualité des concerts dans leur ensemble et de la fréquentation des

salles, même s'il relève « un certain fléchissement » (187 personnes

par concert contre deux cents en moyenne en 2000). On s'en doute,
l'édition 2002 tourne déjà dans la tête de son organisateur. Avec

la musique dans la ville pour thématique. Un bel acte politique au

sens premier du terme. Mais les subventions prendront-elles enfin
l'ascenseur 225 000 francs de la Ville, 50 000 francs de l'État,
c'est mieux que rien, mais cela reste bien dérisoire pour un festival

dont la renommée a largement dépassé les frontières.
DANIEL R0BELLAZ

DIE TOTE STADT
Première exécution française de l'opéra de Korngold

«Die tote Stadt» (Mise en scène : Inga Levant ; décors : Charles

Edwards) à l'Opéra National du Rhin (© Alain Kaiser)

Tout au contraire de Satie, Erich Wolfgang Korngold (1897-1957)

aurait pu dire : « Je suis né trop vieux dans un monde trop jeune ».

Dans la Vienne où Schoenberg fomente sa révolution atonale,

Korngold, devenu élève de Zemlinsky sur recommandation de

Mahler, n'avait pas encore quinze ans qu'il composait déjà comme
le Strauss de Salomé. Mais il ne devait pas aller plus loin : à peine

sorti de l'adolescence, Korngold avait pour ainsi dire déjà achevé

son évolution.
Créée simultanément en 1920 à Cologne et à Hambourg, Die

tote Stadt est le troisième des cinq ouvrages lyriques de Korngold,
après Der Ring des Polykrates et Violanta. C'est aussi le meilleur :



l'opéra s'inspire de ce chef-d'œuvre du roman symboliste qu'est
Bruges-La-Morte (1892) de l'écrivain belge Georges Rodenbach.

Le héros, Hugues (Paul dans l'opéra), vit dans le culte son épouse
défunte (sans prénom dans le roman, Marie dans l'opéra). Il croit
la retrouver sous les traits de Jane Scott (Marietta dans l'opéra),
une danseuse venue à Bruges avec sa troupe pour représenter
Robert le Diable de Meyerbeer. Tel un double avili de la disparue,
la danseuse tente en vain d'attirer le veuf charnellement, mais ce

dernier finit par l'étrangler avec les longs cheveux religieusement
conservés de son épouse défunte.

Le livret de Die tote Stadt (dû à Julius et Erich Korngold, sous le

pseudonyme de Paul Schott) reste fidèle à cette trame, sauf pour la

fin : la mort effective de Jane Scott dans Bruges-la-Morte devient
hallucination dans Die tote Stadt. Marietta, à peine étranglée,
s'adresse à Paul pour prendre congé et récupérer son parapluie et

ses roses... Si cette conclusion opératique dilue fortement le
macabre final du roman, elle renforce considérablement la confusion

entre réalité et onirisme : Marie/Marietta sont un même personnage
dans l'opéra, symbiose d'autant plus troublante que, comme
l'exprime Paul, ce Janus féminin trouve une secrète correspondance
dans la ville morte : « tu sais que je suis resté à Bruges, pour
demeurer seul avec ma morte. Femme morte et ville morte se confondaient

dans une mystérieuse similitude » Pour le reste, Die tote

Stadt s'éloigne de l'atmosphère du roman, où tout ne n'est que
suggestions, attentes, impressions et faux-semblants : l'opéra au

contraire semble crouler sous l'exubérance de la musique, souvent

étouffante, même si jamais excessive dans son traitement
instrumental — le modèle mahlérien de l'orchestre géant mais éclaté de

la Symphonie n° 8 est évident.

Le succès rencontré dans les années vingt par Die tote Stadt est

emblématique du Zeitgeist d'alors : avec son symbolisme décadent

revisité par l'expressionnisme — les décors des premières
représentations semblent annoncer les perspectives absurdes du Cabinet

du Dr Caligari — et surtout avec la contamination du réel par la

folie et/ou la fantasmagorie, pour ne rien dire de la prégnance de

l'élément sexuel quelque peu sado-masochiste au travers de la

relation qui cherche à s'instaurer entre Paul et Marietta. Die tote

Stadt se situe parfaitement dans le sillage d'œuvres comme Salome

(1905), Die Traumgörge de Zemlinsky (1906) ou encore Der ferne
Klang de Schreker (1912).

Cette Ville morte, que l'Opéra du Rhin vient de donner en création

française en avril dernier — dans une production reprise au

Théâtre du Châtelet à Paris à partir du 14 mai —, aurait sans

doute gagné à être restituée dans son contexte, certes peu facile
à assumer, de viennoiserie décadente. Car dans la mise en scène

d'Inge Levant le délétère psychologique a été évacué au profit
d'une lecture se voulant essentiellement autobiographique : la ville
morte de Paul, c'est la Vienne où Korngold revient en 1949 et où

il se sent comme « un étranger dans sa propre ville », après avoir

vécu de 1928 à 1946 à Hollywood où il deviendra l'un des principaux

compositeurs de musiques de film. Reste qu'Inge Levant,

apparemment fort contente de sa trouvaille, s'est mise en tête de

l'exploiter à satiété et ne parvient qu'à surajouter dans l'anecdo-

tique et l'ornemental. L'atmosphère hollywoodienne, omniprésente
dans cette Tote Stadt, se base, toujours selon la metteur en scène,

sur le fait que « que Korngold a vécu à Hollywood : il y aura aussi

ce côté paillettes et strass de l'univers familier de l'artiste ». Le

reste est à l'avenant de tels propos, comme la présence à deux

reprises, au début et à la fin de l'opéra, d'un garçonnet légèrement

enrobé et engoncé dans son costume venant improviser au piano,

et qu'on identifie immédiatement comme Korngold lui-même ; ou

encore lors du deuxième acte, vaste divertissement fantasmagorique
et halluciné jouant sur la confusion qui va s'effilochant entre Marie
et Marietta, acte dont toute la magie statique est tuée par des

décors aux néons criards et des costumes kitschissimes (décors
de Charles Edwards, également responsable de jeux de lumières

façon arc-en-ciel du Magicien d'Oz ; costumes vegasiens de Magali
Gerberon).

L'acoustique sèche de la salle de l'Opéra de Strasbourg a

quelque peu desservi le fondu des timbres d'une partition aux
mille irisations, que le chef Jan Latham-Koenig a parfois malmenée

par des tempi bousculés. Les chanteurs heureusement ont été la

principale satisfaction de cette soirée, avec notamment le ténor
Torsten Kerl (Paul) qui a assuré magnifiquement une partie éprouvante,

ou encore la solide Angela Denoke (Marietta) et le baryton
Stephan Genz (Fritz), trop brève guest-star le temps d'un
mellifluent Pierrotlied.

Reste que (des)servie par une telle mise en scène, Die tote Stadt,

œuvre fascinante dans ses imperfections mêmes, à la manière de

« ces tableaux moins importants qui vous donnent l'air du temps »,

pour reprendre une comparaison qu'avait un jour donnée Boulez

au sujet d'œuvres de Zemlinsky et de Schreker, ne risque guère de

rehausser la cote d'un compositeur encore trop souvent méprisé.
JACQUELINE WAEBER

« AU PIED DE LA LETTRE »
UNE LECTURE COMPOSÉE
Première audition suisse du Singspiel de Victor Fenigstein « Die heilige

Johanna der Schlachthöfe » d'après l'œuvre de Bertolt Brecht à

la Dampfzentrale de Berne avec l'ensemble theater Biel-Solothurn.

« Comment nommez-vous la mise en musique d'un drame qui suit

au pied de la lettre le texte de l'auteur, la pluspart du temps sans

égard envers des formes musicales connues [...] Un drame, c'est

à la fois un jeu et un spectacle, d'où le terme Schauspiel. Mais un

drame destiné au chant peut aussi être nommé Singspiel par son

compositeur ». Aussi lapidaire soit cette conclusion, aussi claire

apparaît l'intention du compositeur Victor Fenigstein, dont l'œuvre

monumentale Die heilige Johanna der Schlachthöfe (La sainte

Johanna des abattoirs) d'après Bertolt Brecht a été donnée en

première suisse à la Dampfzentrale de Berne : avec sa pièce du même

nom, écrite en 1929-30, Bertolt Brecht voulait mettre au jour les

« processus imbriqués » du système capitaliste. Né à Zurich en

1948 et vivant actuellement au Luxembourg, Victor Fenigstein a

cherché à restituer cette intention dans son singspiel. A la

différence du fonctionnement habituel de l'opéra, tout doit être mis en

œuvre pour que sur la scène le texte soit compréhensible jusque

dans le moindre détail. Sous l'empreinte de la crise économique

des années quatre-vingt, le compositeur, qui s'est toujours laissé

inspirer par des questions politiques et sociales, a trouvé dans

Johanna de Brecht « quelque chose que je pouvais former par mon

interprétation musicale de telle manière qu'il n'en résulte non pas

une nouvelle pièce, comme dans les opéras sur un drame étalant

dans des livrets reconstitués pour des formes musicales, mais tout

simplement en prenant au pied de la lettre la Sainte Johanna des

abattoirs de Bertolt Brecht ».

La musique se positionne de manière loyale et inconditionnelle

derrière le texte, accentue, interprète et illustre les événements de

la scène : « La tâche principale du compositeur consistait en une

tentative pour imprégner les gestes contenus dans les phrases et
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mots du drame par des gestes musicaux leur correspondant et les

articulant », explique Fenigstein au sujet de sa dramaturgie musicale.

Laquelle tente de rendre compréhensible le texte de Brecht

et n'intervient que rarement en le commentant ou alors carrément

en le contredisant. L'ensemble instrumental composé de dix-huit

musiciens, composé d'instruments assez particuliers, fait partie de

la scène et enrichit celle-ci par une multitude d'images sonores

symboliques et naturalistes facilement déchiffrables. L'emploi de

structures dodécaphoniques et tonales, ainsi que des allusions à

des formes traditionnelles, sont sémantisées de manière explicite :

« Dans mon singspiel, le chant est tonal là où le texte montre
des réactions naïves ou cyniques ou simplement des mensonges,
c'est-à-dire où le contenu du texte nous joue la farce de grandes

évidences qui ne résistent pas à l'épreuve de la réalité », écrit le

compositeur dans le programme. Des pasticcios stylistiques sont

employés : l'optimisme initial de Johanna est illustré par un tango

en la majeur, les commerçants de bétail se déplacent sur des mélodies

de type Ländler. Par ailleurs, la musique, qui se veut être une

sorte d'exégèse sonore du texte, est presque exclusivement au

service des significations fixées verbalement, bien qu'elle cherche

parfois aussi à les détourner : l'enchaînement inexorable des

événements est marqué dès le début du bref prélude par des coups de

timbale scandés. La percussion, employée de manière prééminente,
est aussi utilisée durant le déroulement de l'œuvre comme un
élément à la fois narratif et structurel du texte. La fin martiale, après

cinq actes d'une durée de cinq heures (mais raccourcie à trois
heures pour la première d'Augsburg), communique probablement
le geste révolutionnaire de l'œuvre, tout en laissant en même temps
sentir le raide corset tonal, dans lequel ce texte dynamique a été

forcé de s'introduire. On voit se former des points de tension, qui
n'arrivent pas vraiment à être utilisés de manière créative.

D'une part, cette minutieuse mise en musique à l'ambition exé-

gète vise à une compréhension plastique des images d'ambiance.

D'autre part elle surenchérit le modèle brechtien en le transformant

en monument sacro-saint et ostentatoire, et en limitant son rayon
d'action à une lecture orthodoxe, souvent d'un effet sommaire,

et qui de toute façon est déjà contenue dans le livret. Le tout
suscite bien des interrogations restant sans réponse : comment par
exemple les paroles révolutionnaires et martiales doivent être

interprétées, où résident les potentiels créatifs, comment traiter les

aspérités de ce texte complexe de la fin des années vingt...
Il résulte finalement du travail méticuleux sur le texte une étrange

absence de distance, qui bien qu'ayant un effet intégratif et pouvant
captiver le public, se perd souvent dans le détail et retarde inutilement

l'action. Alors que les protagonistes opprimés n'arrivent pas
à échapper à l'influence des potentats, ni à les reconnaître, la partition

instrumentée de manière dépouillée se soumet au texte sans

vraiment le rendre compréhensible sur le plan acoustique : malgré
une efficace écriture instrumentale, non seulement le capitalisme a

gagné, mais aussi le monde conventionnel de l'opéra avec ses

habitudes et ses lois souvent diffuses.

Cela n'est certainement pas dû à l'exécution de l'œuvre dans la

Dampfzentrale de Berne. Ce spectacle, coproduction de 1'« ensemble

theater Biel-Solothurn » avec le Théâtre national du Luxembourg
[Unsinn im Satz] a montré une Susannah Haberfeld dotée d'une

grande présence scénique dans le rôle de Johanna Dark, tandis

que Jean-Jacques Knutti a brossé un portrait ambivalent et varié
du Fleischkönig Mauler, et Patrick Ricklin a donné des traits de

comédien au courtier Slift. L'ensemble instrumental de l'orchestre
de l'École Supérieure de musique et de théâtre Berne-Bienne et le

Percussion Art Ensemble de Berne ont été habilement dirigés par

Franco Trinca dans cette partition irisée et originale, qui aurait

encore probablement plus gagné si elle n'avait pas été si fortement
ancrée dans le texte. Le même manque de liberté concerne la

structure rigide du dispositif scénique : Frank Hoffmann (mise en

scène), Erich Fischer (décors) et Katharina Pollheim (costumes)

ont sans doute créé des ambiances mais sans parvenir à contrarier
la patine socio-romantique de cette œuvre indéfectiblement liée à

son époque. PATRICK FISCHER

(traduction Otto Graf)

ARS MUSICA,
THÉÂTRE DU GESTE MUSICAL
Trois mots pour la treizième édition du festival bruxellois :

Feu, Foule, Folie.

Wolfgang Rihm (© Pierre Radisic)

Le 1er avril dernier, Ars Musica tirait le rideau sur sa treizième
édition dans la lumière énigmatique des Chants de l'aube de Robert
Schumann. Cet ultime élan de folie en disait long sur le souffle

dionysiaque qui a balayé le festival bruxellois. Il était d'ailleurs

plus ramassé qu'à l'accoutumée — quinze jours — comme si Frank

Madlener, qui en signe la programmation, avait voulu y concentrer

une énergie nouvelle. Et c'est en surgissements inattendus qu'elle
devait éclater, d'abord par l'irruption subversive du théâtre musical,

chargé de stigmatiser les tics de 1'« opéra-machine » traditionnel

; ensuite par le choix des artistes représentés.

Parmi eux, c'est l'Allemand Wolfgang Rihm qui devait le mieux

incarner l'exubérance, l'ivresse et l'abondance de vie recherchées

pas ses hôtes. On eut droit, entre autres, à l'intégrale de ses dix

quatuors à cordes que se partageaient des formations classiques

comme l'Artemis et le Vogler ou des vieux routiers de la création

contemporaine, le Danel et l'Arditti.
Dès son premier quatuor composé à dix-huit ans, Rihm ne put

échapper à lui-même malgré le carcan webernien qu'il s'était

imposé. L'énergie, l'expressivité qui y éclatent comme par mégarde,

ne cesseront, au fil des œuvres, de s'affirmer dans leur âpreté.

Des microcollages, des flashes, à jouer « aussi fort que possible »,










