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Comptes rendus

LES UBUISTES ET LES BOURGEOIS

« Ubu cocu », Opera buffa d’apres Alfred Jarry par Gérard Zinsstag
et Peter Schweiger, Theater St. Gallen

Paulo Medeiros (Achras) et Kenneth Garrison (Péere Ubu) au
Theatre de Saint-Gall (mise en scéne : Peter Schweiger ; décors :

(© Lukas Unseld)

Andreas Walkows ; costumes : Marion Steiner)

L’ouverture raconte ce dont il va étre question : un roulement de
tambour, un coup de sifflet, des roulements de timbales, une marche
soufflée par des cuivres. Tout cela signifie : attention, opérette !

Ou pour le moins quelque chose d’approchant, puisque I'ceuvre en
question se nomme non a tort et de maniere plus noble « opéra
bouffe ». Une allusion a Petrouchka de Strawinsky nous apprend
qu’il n’est ici pas question d’étres humains, mais de marionnettes,
d’un « cortege de créatures fantastiques » comme le babillent les
Nocturnes de Debussy, ou encore d’une parabole tant réveuse que
passionnée d’une marche (aller et retour !) a ’échafaud — comme
chez Berlioz ?

L’histoire pourrait étre racontée de cette maniére, mais elle
pourrait aussi I’étre ainsi : on propose au public, par une allusion a
Alfred Jarry, combien il est spirituel de rire sur les nombreuses ci-
tations spirituelles. Par un collage de citations, de fausses citations,
de citations stylistiques, de paraphrases et un peu de musique origi-
nale, il est question d’Ubu usurpateur et président (Zimmermann :
Musique pour les soupers du Roi Ubu), qui de temps a autre avec
Bartok entre dans une extraordinaire rage mandarinesque ou en-
core s’incruste dans la maison du savant Achras (dont la citation
n’a malheureusement pu étre identifiée), comme si Achras était un
apprenti-sorcier (Dukas) ne pouvant se défaire de Pesprit d’Ubu,
qu’il n’a pourtant pas invoqué. La conscience d’Ubu fait fonction
d’instance morale, telle un cyprin se glissant dans un aquarium ca-
mouflé en valise (Sains-Saéns : Le Carnaval des Animaux). Cette

conscience parle a son propriétaire, en lui-méme, ¢’est-a-dire a sa
conscience ; mais Ubu fait exactement le contraire afin de sacrifier
Achras a ses basses envies de phynances (Strawinsky: Le Sacre du
Printemps).

Mais les coups du destin atteignent aussi Ubu, et la puissance
d’un autre destin (Verdi) pousse son épouse dans les bras du naif
et pastoral (Beethoven) Barbapoux ; de cette liaison résulte un
archéoptéryx (Zimmermann), qui plus tard se développera en
Maitre des Phynances (encore Zimmermann). Il y a aussi les
hommes de main de pere Ubu et mere Ubu, les trois Palotins, dont
le plat favori est la cervelle de rentiers et dont la musique préférée
est 'opérette et tout ce qui lui ressemble : La Chauve-Souris,

La Belle Hélene, Le Barbier de Séville, et méme Claude Terrasse
en personne, le compositeur qui avait contribué aux musiques de
scene pour les pieces ubuesques de Jarry.

C’est ainsi que peut se raconter I’histoire. A Saint-Gall, elle
dure toutefois un peu plus longtemps. Le directeur du théatre
Peter Schweiger, récemment distingué par le Reinhardt-Ring, et le
compositeur Gérard Zinsstag, fortement influencé par la musique
francaise, ont réuni leurs forces pour faire de la piece Ubu Cocu,
deuxiéme du « cycle » ubuesque de Jarry, un livret. Il y a donc eu
beaucoup de texte a caser, et Zinsstag y a ajouté beaucoup de
notes. La maticre a néanmoins dans les faits toute son actualité.
Car Jarry, qui lui-méme s’est stylisé en figure artistique, a projeté
sur la scene tous les instincts qui depuis toujours signifient : le plus
bas. Et déja dans Ubu cocu la proximité de la langue fécale et la
soif de pouvoir est si claire, que I’argent pue réellement : il y est
encore et toujours question de « phynances ».

La maniere dont Zinsstag raconte ses histoires démontre une
suite de citations prises au hasard. Dans le cours de I'opéra, ces
citations sont a la fois coupées et rassemblées de maniere brute, et
ne sont pas véhiculées par une musique véritablement « propre ».
Tandis que Mere Ubu croit que son fils I'archéoptéryx a été
englouti par un des Palotins, elle fait entendre sa voix désespérée
sur la mélodie de 'amour décu tirée de El amor brujo de Manuel
de Falla. Pourtant ’archéoptéryx entre en voltigeant en princesse
dansante, et plus loin sa mere est subitement soulagée lors d’une
autre scene de jalousie, cette fois sur I'air de La force du destin de
Verdi. Ces références citationnelles, qui dans I’ensemble ne sont
pas justifiées par des processus musicaux, mais apparaissent seule-
ment a cause d’associations de contenu, seraient tout a fait amu-
santes, d’une part si on arrivait a les reconnaitre aussitot et d’autre
part a condition aussi de mettre la matiere suggérée en relation
avec I'action scénique.

Comme les citations ne durent que quelques secondes, I’entre-
prise est tout sauf hasardeuse. Afin d’aplanir ces difficultés,
Zinsstag n’a ajouté que la plus directe ironie : ainsi dans la citation
verdienne la relation de la voix et de I'orchestre est d’emblée
inversée, ce dernier étant chargé de restituer la mélodie originale
tandis que Mere Ubu garnit par ses paroles les figures d’accompa-
gnement. Ailleurs un tel traitement « déformatif » de citations
apparait comme réussi, comme par exemple dans le cas de la
conscience d’Ubu, dont la paraphrase de I'aquarium sur Le Car-
naval des Animaux de Saint-Saéns est toujours plus déformée et
ainsi elle ne permet pas seulement d’influer sur le développement
dramatique mais également de donner une illustration de I'impuis-
sance croissante.

Il en va tout autrement pour I’histoire dans son ensemble. La
référence au Carnaval des animaux de Saint-Saéns, lui-méme un
exemple précoce de la technique du collage, semble déja le laisser
prévoir ; et encore plus les citations de la Sixieme de Beethoven, de



la Symphonie fantastique de Berlioz ou encore le sous-entendu du
choral « Ein feste Burg ist unser Gott » : dans ces cas, il s’agit de
citations au deuxieme degré, dans la mesure ou elles ne sont pas
empruntées a la source originale, mais a la Musique pour les sou-
pers du roi Ubu de B. A. Zimmermann, déja inspirée des pieces
de Jarry. On trouve donc bien dans Ubu cocu des citations directes
de cette ceuvre : ainsi de I'« Entrée de I’Académie » ou de la

« Berceuse des petits financiers qui ne peuvent pas s’endormir ».
L’utopie d’un type de composition pluraliste, tel que le voulait
Zimmermann, permet toutefois aussi de relever les différences
dans le traitement voulu par Zinsstag.

D’un coté, les citations chez Zimmermann sont corsetées dans la
grille rigoureuse d’une complexe constellation de hauteurs, qui
résout également la concordance a un niveau plus général. A coté
de ces mesures d’ordre plutot organisationnelles, de tels procédés
n’ont pas cours chez Zinsstag. D’un autre coOté, et la visée en est
autrement plus conséquente, le collage chez Zimmermann n’appa-
rait que comme étant le moyen d’un but : de prime abord, il ne
s’agit pas d’une combinaison de différents styles musicaux, mais
bien plus d’une perception dénuée de perspective. Aussi cette per-
ception doit en éclairer une autre et doit étre appréhendée en tant
qu’élément appartenant a une autre musique. C’est sur ce plan que
la technique de collage de Zinsstag agit le plus efficacement, [a ot
elle semble le plus ressembler au modele de Zimmermann par une
superposition simultanée.

Ainsi de la musique d’opérette des Palotins, représentée par un
petit ensemble sur la scene, et jouée en méme temps par 'orchestre
dans la fosse. De par cette connexion immédiate, les musiciens des
deux ensembles sont mélangés : dans la scene d’amour entre Mere
Ubu et Barbapoux I'orchestre est divisé en trois couches indépen-
dantes I'une de I’autre ; on y entend des bribes du Lac des cygnes,
de Schéhérazade et de la Pastorale. Pourtant de tels passages
concus a la manicre de sommets dramatiques sont les trop rares
bons moments de 'ouvrage. La plupart du temps les citations ne
parviennent pas a susciter un dialogue musical ; quant a ’action
musicale, elle se limite a un alignement de citations et d’allusions
stylistiques, revenant de temps a autre telles des leitmotivs, mais
sans pour autant démontrer un rapport formel. Quant a la masse
orchestrale continuellement concue de maniére compacte, elle
n’offre pas beaucoup de possibilités non plus pour que se produise
quelque chose de véritablement dramatique.

Sur le plan scénique, cet Ubu cocu est restitué par des tableaux
aussi merveilleux qu’intelligents. Peter Schweiger a dirigé un en-
semble de chanteurs compétent, qui se meut sur la scéne agencee
par Andreas Walkow et dans les costumes de Marion Steiner.
Pére Ubu (Kenneth Garrison) et Achras (Paulo Medeiros) sont
particulierement exceptionnels dans leurs performances scéniques.
Schweiger a recours a des trouvailles pour cette action pleine de
feintes, trouvailles qui permettent au spectateur de faciliter sa
compréhension, sans pour autant atténuer I’absurdité et la profon-
deur du drame ubuesque. Sous la direction de Jiirg Wyttenbach,
le Sinfonieorchester de Saint-Gall est d’'une humeur joueuse et
sa performance d’un haut niveau. Chose louable quand on sait que
le Théatre de Saint-Gall est un petit cénacle difficile a convaincre
et que le risque d’échouer héroiquement est le lot fréquent des
créations du théatre contemporain. Apres le Wolffli-Oper de
Per Ngrgérd et Stichtag de Daniel Fueter et Thomas Hiirlimann,
le théatre saint-gallois annonce pour ses prochaines saisons des
créations de Alfons Karl Zwicker et de Roland Moser.
PATRICK MULLER

(traduit par Jacqueline Waeber)

ARCHIPEL 2001

Mission accomplie pour 'opus 10 du festival genevois

La 10¢ édition d’Archipel, le Festival des musiques d’aujourd’hui,
s’est déroulée a Geneve du 20 mars au 1°" avril. Treize jours, vingt
affiches que Jean Prévost, le directeur artistique, avait dédiées pour
I'essentiel aux claviers, au cinéma, a I’électroacoustique, ainsi qu’a
Helmut Lachenmann, compositeur en résidence.

Les claviers tout d’abord. Passé le phonola somme toute anecdo-
tique — machine-outil qui se mérite au terme d’un exercice perma-
nent de pédalage comme sur I’harmonium, ici pour faire défiler des
rouleaux —, et malgré ’habile savoir-faire de Wolfgang Heisig,
interpréte notamment de Nancarrow, de 'hypnotique Chord Cata-
logue de Tom Johnson (prenante recension maniaco-poétique
des... 8178 accords possibles a I'intérieur d’une octave), ou de ses
propres Heisvertonungen délirées au coin de la pataphysique musi-
cale ; passé le « piano prolongé » de Pierre Berthet, dont I'instru-
ment sans pieds posé a méme le sol, relié a toutes sortes de venti-
lateurs et autres boites de conserve, débouche sur une prenante
musique de ragas d’Inde, de Ligetis et d’Irlandes ; passé encore le
poétique bandonéon de César Stroscio et ses tangos, ’humoristique
accordéon de Pascal Contet, celui plus trouble et plus attirant de
Riidiger Carl ; passé enfin la déception du Ferner Schnee (Zweiter
Theil) de Rainer Boesch, qui, en compagnie de Nicolas Sordet et
Thierry Simonot pour le live électronique, jette un regard nostal-
gique mais inutilement bavard sur le passé — y compris le sien
sans doute —, au gré de Liszt, Rachmaninov, Bartok et Debussy
revisités (le « h » du Theil, lui-méme regard sur Pautrefois) ; c’est
sous les excellents doigts d’'un Markus Hinterhduser que ce bon
vieux Steinway attestait pouvoir rendre de beaux services encore a
la cause musicale. Excellents doigts, ¢’est peu dire pour ce pianiste
remarquable (qu’on a pu entendre quelques jours plus tot dans un
Nono — ... sofferte onde serene... — incontestablement I'une des
émotions vives du festival). Markus Hinterhduser s’est fait en une
soirée d’un seul tenant 'interprete des six Sonates de la Russe
Galina Utsvolskaia, langue archaique, abrupte, raboteuse, a la
Giacometti, vissée au ceeur des choses et du monde, ici traduite a
la hussarde ou avec un raffinement dans I’ascese qui resteront dans
les mémoires. Autre belle réussite, celle de Frangois Creux qui a
tenu en haleine une heure durant un auditoire de 7 a 77 ans, selon
I’expression consacrée. On entendait rire les mouches et voler les
papillons tout au long de son portrait de George Crumb, texte et
commentaires du musicien-écrivain suisse romand, musique em-
pruntée aux différents Makrokosmos du compositeur américain,
interprétée par le pianiste allemand Peter Degenhardt, quant a lui
main de fer dans un gant de velours.

Une méme affiche rassemblait dans la salle de I’Alhambra
Stockhausen, Castiglioni, Nunes et Nono. Soirée frappée au sceau
du lyrisme, avec tout d’abord la (re)diffusion, par les soins d’André
Richard et de ’Experimentalstudio de la Fondation Heinrich-
Strobel de Freiburg-in-Brisgau, de Gesang der Jiinglinge. Occasion
de s’apercevoir, pres d’un demi-siecle apres sa création, que cette
piéce n’a pas pris une seule ride. Occasion aussi de voir clairement
le lien organique entre ce chef-d’ceuvre électronique et la grande
tradition d’écriture de I’école franco-flamande et du baroque. Chez
Stockhausen, les voix de garcon semblent tout droit sorties d’une
cantate (pré-)bachienne ou portent carrément la signature du
grand Bach.

De lyrisme, la double série des Cantus Planus de Niccolo Casti-
glioni (autrefois créées par Contrechamps en présence du compo-
siteur aujourd’hui disparu) en déborde, d’autant que Maacha
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Deubner et Luisa Castellani étaient a I’ceuvre. Mais il s’agit d’un
lyrisme contenu, tres pur, lapidaire. Assuré par la régie Ircam,
Nachtmusik I pour ensemble et live électronique de Nunes (que
’on aime bien a Genéve), impressionnait par son lyrisme hérissé,
son apreté rugueuse, ses beautés inouies, arrachées d’on ne sait
quelles nuits ni de quelles clartés, traversant 'auditeur d’une expé-
rience a nulle autre pareille. Enfin, Risonanze erranti de Nono
trouvait avec la mezzo Susanne Otto, le Centre International de
Percussion de Geneve et Contrechamps, tous emmenés par André
Richard, des interpretes a la hauteur d’une partition qui parle
miraculeusement de la Mort, de I'absence/présence de I'étre au et
dans le monde.

A I’enseigne de « Paroles d’utopie », concert co-organisé par
Archipel et Contrechamps, un autre succes, celui des Scardanelli
au complet — a ce jour au moins — et sous la direction de leur
auteur, Heinz Holliger. Ce cycle devient presque un classique a
Geneve, qui I'entend pour la deuxieme fois. Musique du gouffre et
de leffroi trouée par de rares éclats mettant a mal une introspec-
tion qui vire a la maniere d’'un Amiel. Avec une écriture qui ren-
voie tout a la fois a Ligeti, aux Viennois, a I’électroacoustique et a
Bach curieusement, le compositeur livre un thréne (les danses en
moins), en tout cas une véritable liturgie de la lenteur, de la déré-
liction, de I’enfouissement.

Pour revenir a ’acousmatique, le programme Michel Chion (La
ronde et des extraits de La Tentation de saint Antoine) et Michele
Bokanowski (7abou) venait confirmer la encore le lyrisme fulgurant
du premier, tandis que la fin crépitante de 7abou faisait également
forte impression. Mi-figue mi-raisin, tel est apparu en revanche
Steve Reich. Desert Music par I'Orchestre de Basse-Normandie et
les solistes de I’ensemble vocal Séquence aura sans doute pati
d’une sonorisation cotonneuse dans I'acoustique difficile du Bati-
ment des Forces motrices. Mais jamais la ressemblance avec Carl
Orff n’aura paru a ce point frappante. Ce qui n’empéchait nulle-
ment de retrouver le compositeur américain a son plus haut dans
son chef-d’ceuvre sans aucun doute, Different Trains, dans la belle
version du Smith Quartet.

Il faut encore signaler les improvisations déjantées de Mats
Gustafson et Thomas Lehn (saxophone, fliite, synthétiseur) qui ont
enthousiasmé le public du Studio Ernest-Ansermet de la Maison
de la radio. Méme lieu, méme bonheur pour Magalie Sees Someone
in the Crowd and Waves qui conjuguait les talents de Marie Goyette
aux samplers (quelques mois auparavant au Théatre de Vidy/Lau-
sanne, l'artiste québécoise éblouissait dans Hashirigaki de Heiner
Goebbels), Massimo Simonini aux platines, LP, cd’s, K7, bandes
magnétiques de toutes sortes, objets les plus divers et autres
Theremin, Olivia Block aux samplers et objets tres divers eux
aussi, Maurizio Martusciello a I’électronique et Thierry Simonot
a la régie et a la spatialisation. Cinq musiciens a I'imagination iné-
puisable pour une « improvisation sur un film sans images » et
des sons vertigineux, pluriels et sans la moindre entrave. Coté film,
Le Retour de la baleine, quadruple remix visuel et sonore de Mobby
Dick de John Huston, a profondément divisé les passionnément
« pour » d’un coté, passionnément « contre » de I'autre. C’est la
vertu d’un festival comme Archipel, a I’heure des grandes ententes
et des consensus mous, d’irriter, d’agacer, de provoquer des discus-
sions sans fin.

Au chapitre des déceptions, car il y en eut, il faut évoquer
Lachenmann. Le répertoire de chambre présenté ne pouvait don-
ner qu’une idée trop fragmentaire du compositeur, méme si le tra-
vail réalisé avec la classe de Jean-Jacques Balet au Conservatoire
de Geneve a déja porté de beaux fruits. Regrettons ici 'annulation,

pour des raisons budgétaires, d'un concert avec ’Ensemble Modern.
Mais il faut une fois encore vitupérer I’'Orchestre de la Suisse
Romande qui continue d’ignorer superbement tout un pan de la
seconde moitié du XX siecle, et de ne pas jouer le role qui devrait
naturellement échoir a une institution encore tres largement sub-
ventionnée par les pouvoirs publics. Cette attitude aussi inexpli-
cable qu’irresponsable semble peu digne d’une phalange qui a pré-
tention a la reconnaissance internationale. Dans les projets pour
2002, Jean Prévost évoque pourtant un concert OSR-Archipel
construit autour d’une création de Gérard Zinsstag. « Mais au der-
nier moment, sans que nous ayons été consultés, dit-il, le reste du
programme a été modifié, ce qui vidait le projet de son sens ».
Sibelius, notamment, passait a la trappe au profit de Mendelssohn.
La musique contemporaine reste-t-elle donc cette pilule amere qui,
pour étre avalée, nécessite obligatoirement un contre-poison ?

Au lendemain d’Archipel opus 10, Jean Prévost peut se réjouir de
la qualité des concerts dans leur ensemble et de la fréquentation des
salles, méme s’il releve « un certain fléchissement » (187 personnes
par concert contre deux cents en moyenne en 2000). On s’en doute,
I’édition 2002 tourne déja dans la téte de son organisateur. Avec
la musique dans la ville pour thématique. Un bel acte politique au
sens premier du terme. Mais les subventions prendront-elles enfin
PPascenseur ? 225 000 francs de la Ville, 50 000 francs de I'Etat,
c’est mieux que rien, mais cela reste bien dérisoire pour un festival
dont la renommée a largement dépassé les frontiéres.

DANIEL ROBELLAZ

DIE TOTE STADT

Premiere exécution francaise de I'opéra de Korngold

«Die tote Stadt» (Mise en scene : Inga Levant ; décors : Charles
Edwards) a I’'Opéra National du Rhin (© Alain Kaiser)

Tout au contraire de Satie, Erich Wolfgang Korngold (1897-1957)
aurait pu dire : « Je suis né trop vieux dans un monde trop jeune ».
Dans la Vienne ou Schoenberg fomente sa révolution atonale,
Korngold, devenu éleve de Zemlinsky sur recommandation de
Mabhler, n’avait pas encore quinze ans qu’il composait déja comme
le Strauss de Salomé. Mais il ne devait pas aller plus loin : a peine
sorti de 'adolescence, Korngold avait pour ainsi dire déja achevé
son évolution.

Créée simultanément en 1920 a Cologne et a Hambourg, Die
tote Stadt est le troisieme des cinq ouvrages lyriques de Korngold,
apres Der Ring des Polykrates et Violanta. C’est aussi le meilleur :



I'opéra s’inspire de ce chef-d’ceuvre du roman symboliste qu’est
Bruges-La-Morte (1892) de I’écrivain belge Georges Rodenbach.
Le héros, Hugues (Paul dans I'opéra), vit dans le culte son épouse
défunte (sans prénom dans le roman, Marie dans I'opéra). Il croit
la retrouver sous les traits de Jane Scott (Marietta dans 'opéra),
une danseuse venue a Bruges avec sa troupe pour représenter
Robert le Diable de Meyerbeer. Tel un double avili de la disparue,
la danseuse tente en vain d’attirer le veuf charnellement, mais ce
dernier finit par I'étrangler avec les longs cheveux religieusement
conservés de son épouse défunte.

Le livret de Die tote Stadt (dt a Julius et Erich Korngold, sous le
pseudonyme de Paul Schott) reste fidele a cette trame, sauf pour la
fin : la mort effective de Jane Scott dans Bruges-la-Morte devient
hallucination dans Die tote Stadt. Marietta, a peine étranglée,
s’adresse a Paul pour prendre congé et récupérer son parapluie et
ses roses... Si cette conclusion opératique dilue fortement le ma-
cabre final du roman, elle renforce considérablement la confusion
entre réalité et onirisme : Marie/Marietta sont un méme personnage
dans I'opéra, symbiose d’autant plus troublante que, comme I’ex-
prime Paul, ce Janus féminin trouve une secréete correspondance
dans la ville morte : « tu sais que je suis resté a Bruges, pour de-
meurer seul avec ma morte. Femme morte et ville morte se confon-
daient dans une mystérieuse similitude » . Pour le reste, Die tote
Stadt s’éloigne de I"'atmosphere du roman, ot tout ne n’est que
suggestions, attentes, impressions et faux-semblants : 'opéra au
contraire semble crouler sous I'exubérance de la musique, souvent
étouffante, méme si jamais excessive dans son traitement instru-
mental — le modele mahlérien de I'orchestre géant mais éclaté de
la Symphonie n° 8 est évident.

Le succes rencontré dans les années vingt par Die tote Stadt est
emblématique du Zeitgeist d’alors : avec son symbolisme décadent
revisité par I'expressionnisme — les décors des premieres repré-
sentations semblent annoncer les perspectives absurdes du Cabinet
du Dr Caligari — et surtout avec la contamination du réel par la
folie et/ou la fantasmagorie, pour ne rien dire de la prégnance de
I’élément sexuel quelque peu sado-masochiste au travers de la
relation qui cherche a s’instaurer entre Paul et Marietta. Die tote
Stadt se situe parfaitement dans le sillage d’ceuvres comme Salomé
(1905), Die Traumgorge de Zemlinsky (1906) ou encore Der ferne
Klang de Schreker (1912).

Cette Ville morte, que I'Opéra du Rhin vient de donner en créa-
tion francaise en avril dernier — dans une production reprise au
Théatre du Chatelet a Paris a partir du 14 mai —, aurait sans
doute gagné a étre restituée dans son contexte, certes peu facile
a assumer, de viennoiserie décadente. Car dans la mise en scene
d’'Inge Levant le délétere psychologique a été évacué au profit
d’une lecture se voulant essentiellement autobiographique : la ville
morte de Paul, c’est la Vienne ou Korngold revient en 1949 et ot
il se sent comme « un étranger dans sa propre ville », aprés avoir
vécu de 1928 a 1946 a Hollywood ot il deviendra I'un des princi-
paux compositeurs de musiques de film. Reste qu’Inge Levant,
apparemment fort contente de sa trouvaille, s’est mise en téte de
Iexploiter a satiété et ne parvient qu’a surajouter dans 'anecdo-
tique et Pornemental. ’atmosphere hollywoodienne, omniprésente
dans cette Tote Stadt, se base, toujours selon la metteur en scene,
sur le fait que « que Korngold a vécu a Hollywood : il y aura aussi
ce coté paillettes et strass de Punivers familier de Partiste ». Le
reste est a lavenant de tels propos, comme la présence a deux re-
prises, au début et a la fin de opéra, d’un garconnet Iégerement
enrobé et engoncé dans son costume venant improviser au piano,
et qu'on identifie immédiatement comme Korngold lui-méme ; ou

encore lors du deuxieme acte, vaste divertissement fantasmagorique
et halluciné jouant sur la confusion qui va s’effilochant entre Marie
et Marietta, acte dont toute la magie statique est tuée par des
décors aux néons criards et des costumes kitschissimes (décors

de Charles Edwards, également responsable de jeux de lumieres
fagon arc-en-ciel du Magicien d’Oz ; costumes vegasiens de Magali
Gerberon).

L’acoustique seche de la salle de I'Opéra de Strasbourg a
quelque peu desservi le fondu des timbres d’une partition aux
mille irisations, que le chef Jan Latham-Koenig a parfois malmenée
par des tempi bousculés. Les chanteurs heureusement ont été la
principale satisfaction de cette soirée, avec notamment le ténor
Torsten Kerl (Paul) qui a assuré magnifiquement une partie éprou-
vante, ou encore la solide Angela Denoke (Marietta) et le baryton
Stephan Genz (Fritz), trop breve guest-star le temps d’un melli-
fluent Pierrotlied.

Reste que (des)servie par une telle mise en scéne, Die tote Stadt,
ceuvre fascinante dans ses imperfections mémes, a la maniére de
« ces tableaux moins importants qui vous donnent I'air du temps »,
pour reprendre une comparaison qu’avait un jour donnée Boulez
au sujet d’ceuvres de Zemlinsky et de Schreker, ne risque guére de
rehausser la cote d’un compositeur encore trop souvent méprisé.
JACQUELINE WAEBER

« AU PIED DE LA LETTRE » ?
UNE LECTURE COMPOSEE

Premiére audition suisse du Singspiel de Victor Fenigstein « Die hei-
lige Johanna der Schlachthiofe » d’aprés 'ceuvre de Bertolt Brecht a
la Dampfzentrale de Berne avec I'ensemble theater Biel-Solothurn.

« Comment nommez-vous la mise en musique d’un drame qui suit
au pied de la lettre le texte de l'auteur, la pluspart du temps sans
égard envers des formes musicales connues ? [...] Un drame, c’est
a la fois un jeu et un spectacle, d’ot le terme Schauspiel. Mais un
drame destiné au chant peut aussi étre nommé Singspiel par son
compositeur ». Aussi lapidaire soit cette conclusion, aussi claire
apparait I'intention du compositeur Victor Fenigstein, dont I'ceuvre
monumentale Die heilige Johanna der Schlachthéfe (La sainte Jo-
hanna des abattoirs) d’aprés Bertolt Brecht a été donnée en pre-
micre suisse a la Dampfzentrale de Berne : avec sa piece du méme
nom, écrite en 1929-30, Bertolt Brecht voulait mettre au jour les

« processus imbriqués » du systeme capitaliste. Né & Zurich en
1948 et vivant actuellement au Luxembourg, Victor Fenigstein a
cherché a restituer cette intention dans son singspiel. A la diffé-
rence du fonctionnement habituel de I'opéra, tout doit &tre mis en
ceuvre pour que sur la scéne le texte soit compréhensible jusque
dans le moindre détail. Sous 'empreinte de la crise économique
des années quatre-vingt, le compositeur, qui s’est toujours laissé
inspirer par des questions politiques et sociales, a trouvé dans
Johanna de Brecht « quelque chose que je pouvais former par mon
interprétation musicale de telle manicre qu’il n’en résulte non pas
une nouvelle piece, comme dans les opéras sur un drame étalant
dans des livrets reconstitués pour des formes musicales, mais tout
simplement en prenant au pied de la lettre la Sainte Johanna des
abattoirs de Bertolt Brecht ».

La musique se positionne de maniére loyale et inconditionnelle
derriere le texte, accentue, interpréte et illustre les événements de
la scéne : « La tache principale du compositeur consistait en une
tentative pour imprégner les gestes contenus dans les phrases et

30/31



mots du drame par des gestes musicaux leur correspondant et les
articulant », explique Fenigstein au sujet de sa dramaturgie musi-
cale. Laquelle tente de rendre compréhensible le texte de Brecht
et n’intervient que rarement en le commentant ou alors carrément
en le contredisant. L'ensemble instrumental composé de dix-huit
musiciens, composé d’instruments assez particuliers, fait partie de
la scéne et enrichit celle-ci par une multitude d’images sonores
symboliques et naturalistes facilement déchiffrables. ’emploi de
structures dodécaphoniques et tonales, ainsi que des allusions a
des formes traditionnelles, sont sémantisées de maniere explicite :
« Dans mon singspiel, le chant est tonal 1a ou le texte montre

des réactions naives ou cyniques ou simplement des mensonges,
c’est-a-dire ot le contenu du texte nous joue la farce de grandes
évidences qui ne résistent pas a I’épreuve de la réalité », écrit le
compositeur dans le programme. Des pasticcios stylistiques sont
employés : 'optimisme initial de Johanna est illustré par un tango
en la majeur, les commercants de bétail se déplacent sur des mélo-
dies de type Landler. Par ailleurs, la musique, qui se veut étre une
sorte d’exégese sonore du texte, est presque exclusivement au
service des significations fixées verbalement, bien qu’elle cherche
parfois aussi a les détourner : ’enchainement inexorable des évé-
nements est marqué des le début du bref prélude par des coups de
timbale scandés. La percussion, employée de manicre prééminente,
est aussi utilisée durant le déroulement de I’ceuvre comme un élé-
ment a la fois narratif et structurel du texte. La fin martiale, aprés
cing actes d’une durée de cinq heures (mais raccourcie a trois
heures pour la premiere d’Augsburg), communique probablement
le geste révolutionnaire de I’ceuvre, tout en laissant en méme temps
sentir le raide corset tonal, dans lequel ce texte dynamique a été
forcé de s’introduire. On voit se former des points de tension, qui
n’arrivent pas vraiment a étre utilisés de maniere créative.

D’une part, cette minutieuse mise en musique a I’ambition exé-
gete vise a une compréhension plastique des images d’ambiance.
D’autre part elle surenchérit le modele brechtien en le transformant
en monument sacro-saint et ostentatoire, et en limitant son rayon
d’action a une lecture orthodoxe, souvent d’un effet sommaire,
et qui de toute facon est déja contenue dans le livret. Le tout
suscite bien des interrogations restant sans réponse : comment par
exemple les paroles révolutionnaires et martiales doivent étre in-
terprétées, o résident les potentiels créatifs, comment traiter les
aspérités de ce texte complexe de la fin des années vingt...

Il résulte finalement du travail méticuleux sur le texte une étrange
absence de distance, qui bien qu’ayant un effet intégratif et pouvant
captiver le public, se perd souvent dans le détail et retarde inutile-
ment P’action. Alors que les protagonistes opprimés n’arrivent pas
a échapper a I'influence des potentats, ni a les reconnaitre, la parti-
tion instrumentée de maniere dépouillée se soumet au texte sans
vraiment le rendre compréhensible sur le plan acoustique : malgré
une efficace écriture instrumentale, non seulement le capitalisme a
gagné, mais aussi le monde conventionnel de 'opéra avec ses habi-
tudes et ses lois souvent diffuses.

Cela n’est certainement pas di a ’'exécution de I'ceuvre dans la
Dampfzentrale de Berne. Ce spectacle, coproduction de '« ensemble
theater Biel-Solothurn » avec le Théatre national du Luxembourg
[Unsinn im Satz] a montré une Susannah Haberfeld dotée d’une
grande présence scénique dans le role de Johanna Dark, tandis
que Jean-Jacques Knutti a brossé un portrait ambivalent et varié
du Fleischkonig Mauler, et Patrick Ricklin a donné des traits de
comédien au courtier Slift. ensemble instrumental de 'orchestre
de ’Ecole Supérieure de musique et de théatre Berne-Bienne et le
Percussion Art Ensemble de Berne ont été habilement dirigés par

Franco Trinca dans cette partition irisée et originale, qui aurait
encore probablement plus gagné si elle n’avait pas été si fortement
ancrée dans le texte. Le méme manque de liberté concerne la
structure rigide du dispositif scénique : Frank Hoffmann (mise en
scene), Erich Fischer (décors) et Katharina Pollheim (costumes)
ont sans doute créé des ambiances mais sans parvenir a contrarier
la patine socio-romantique de cette ceuvre indéfectiblement liée a
son époque. PATRICK FISCHER

(traduction Otto Graf)

ARS MUSICA,

THEATRE DU GESTE MUSICAL
Trois mots pour la treizieme édition du festival bruxellois :
Feu, Foule, Folie.

Wolfgang Rihm (© Pierre Radisic)
Le 1¢" avril dernier, Ars Musica tirait le rideau sur sa treizieme édi-
tion dans la lumiere énigmatique des Chants de I'aube de Robert
Schumann. Cet ultime élan de folie en disait long sur le souffle
dionysiaque qui a balayé le festival bruxellois. Il était d’ailleurs
plus ramassé qu’a 'accoutumée — quinze jours — comme si Frank
Madlener, qui en signe la programmation, avait voulu y concentrer
une énergie nouvelle. Et c’est en surgissements inattendus qu’elle
devait éclater, d’abord par l'irruption subversive du théatre musi-
cal, chargé de stigmatiser les tics de I'« opéra-machine » tradition-
nel ; ensuite par le choix des artistes représentés.

Parmi eux, c’est ’Allemand Wolfgang Rihm qui devait le mieux
incarner I’exubérance, 'ivresse et I'abondance de vie recherchées
pas ses hotes. On eut droit, entre autres, a I'intégrale de ses dix
quatuors a cordes que se partageaient des formations classiques
comme I’Artemis et le Vogler ou des vieux routiers de la création
contemporaine, le Danel et I’Arditti.

Deés son premier quatuor composé a dix-huit ans, Rihm ne put
échapper a lui-méme malgré le carcan webernien qu’il s’était im-
posé. L'énergie, expressivité qui y éclatent comme par mégarde,
ne cesseront, au fil des ceuvres, de s’affirmer dans leur apreté.

Des microcollages, des flashes, a jouer « aussi fort que possible »,



comme il I'indique dans la partition, tendent le discours comme

un arc. L'image vient spontanément au compositeur lorsqu’on
l'interroge : « La tension qui galbe mes ceuvres n’est guidée que
par la recherche de I’harmonie. Mais il n’y a rien de plus faux que
de croire que I'on va s’endormir en I’atteignant. L’harmonie est au
contraire le point culminant ot s’équilibrent les forces en présence ».

C’est sans doute ce qui fait de Rihm un classique, au sens quasi
beethovénien du terme, rejetant 'expérimentation et les sirénes de
la musique « pure » pour conserver, envers et contre tout, la beauté
du geste musical.

Mais tout I'intérét de cette intégrale, c’est qu’elle échappait en
partie aux oreilles convaincues des festivaliers. Certains abonne-
ments croisés de la Société philharmonique, I’omnipotente maison
de concerts bruxelloise, avaient en effet projeté leur public tradi-
tionnel sur le devant de la scene. Et si les vieilles bourgeoises fai-
saient la moue et abandonnaient ostensiblement le concert a I’en-
tracte, 'atmosphere générale avait I'intensité d’écoute des grands
soirs — particulierement, lorsque les Berlinois du Vogler Quartett
engagerent leurs crins a I'assaut du Quatuor n°7, « Veranderungen ».
A Tissue du concert, c’est le public qui prit d’assaut la scene pour
ausculter les woodblocks, ces percussions en forme de trongon
d’arbre avec lesquels le Vogler fendit I'insoutenable du silence.

« LE public n’existe pas, avait conclu Rihm. Ce n’est pas un objet
mais une somme de sujets qui entendent, chacun, des choses diffé-
rentes. Selon leur histoire, ils vont écouter dans une direction alors
que la musique pourrait bien emprunter un autre chemin. C’est en
ce sens que I’écoute fait partie de la création. Elle sait ménager sa
liberté et se positionner par rapport a I'ceuvre ».

Théatre musical versus opéra ?

C’était encore de liberté qu’il s’agissait avec I'irruption du théatre
musical dans Ars Musica. Frank Madlener, son directeur musical,
avait le secret espoir d’y faire éclater par comparaison I'opéra
classique, prisonnier, selon lui, et de sa narration linéaire qui le
rend prévisible et de son cahier des charges qui le transforme en
machine pataude. Une pique a peine voilée a I'adresse de Bernard
Foccroulle, le patron de I'opéra bruxellois de la Monnaie ; pique
qu’il devait encore enfoncer a coups d’ceuvres d’ Andriessen,
Sciarrino et Aperghis.

Tous les trois, s’ils n’ont pas abandonné la forme obligée de la
reconnaissance, en ont fait éclater le canevas pour retrouver la
force du mot, amolli par ce « terrible texte chanté », comme le
décrit le Francais Georges Aperghis : « Dans I’oratorio joué a
Bruxelles, Die Hamletmaschine, ma préoccupation essentielle
était de replacer les choses a leur source : le texte! Si texte il y a,
on peut tres bien le dire, le fredonner, le chantonner. Nul besoin
d’un ténor qui hurle pour passer par-dessus I’orchestre. Je ne veux
plus m’enfermer avec l'orchestre dans la fosse, les solistes sur
scene, le cheeur, les décors en dur. Non ! J’ai envie de synthétiser
les choses par d’autres voies ».

Ces autres voies, la chorégraphe américaine Trisha Brown les a
fait emprunter aux deux actes du Luci mie traditrici, de Salvatore
Sciarrino, manifestement ['une des plus belles réussites de cette
treizieme édition d’Ars Musica. Le contrepoint chorégraphique
allait épurer le déroulement du drame et lui rendre ses lignes de
force — le compositeur Gesualdo supprimant son rival avant de
poignarder sa femme sur le corps de ce dernier. Trisha Brown y
laissa I’action se dérouler et Particula par arréts sur image, figeant
en poses sculpturales ses protagonistes, pendant que Kazuchi Ono
emmenait subtilement ’orchestre de la Monnaie. Examen réussi
pour celui qui avait été engagé pour ce projet avant d’étre nommé

directeur musical du-dit orchestre, en remplacement de Pappano .
Avec Lohengrin, le théatre musical de Sciarrino se faisait plus ex-
périmental, concentrant toute sa force théatrale dans I'expression
vocale de sa chanteuse-actrice, Viviane De Muynck, secondée par
I’ensemble de chambre Neue Musik Berlin. Ingrid von Wantoch-
Rekowski la mettait en scene, non sans accumuler quantité de
signes visuels redondants...

Poémes, concertos et créations

Andriessen, Sciarrino et Aperghis firent en personne le point sur
I'opportunité du théatre musical par rapport a ’'opéra et du texte
par rapport a la musique®. Le Hollandais Louis Andriessen qui ou-
vrit le festival avec sa piece fondatrice, De Staat, eut beau déclarer
que la musique n’était qu’une voix dans un tout, sa musique I'avait
déja contredit en portant I’essence de la pulsion dramatique. Le
Belge Philippe Boesmans précisa que le compositeur était impor-
tant parce qu’il était le premier dramaturge : « C’est lui qui colle
une expression sur chaque phrase du livret ».

Mais fallait-il opposer théatre musical et opéra ? Pour Bernard
Foccroulle, le patron de la Monnaie, on se trompait de débat : « La
création d’opéra a éclaté dans une multitude de lieux et 'opéra
demeure I'un des genres les plus attractifs de I’heure. Encore faut-il
continuer a chercher, notamment en impliquant davantage les plas-
ticiens ». Georges Aperghis, qui pratique le théatre musical depuis
1976, I'a reconnu lui-méme : « Méme dans ma propre musique,
je me suis fait piéger par la facon de la transposer au théatre ».

Et Salvatore Sciarrino de conclure : « On ne peut pas confondre
le concept et ses réalisations ! »

Ars Musica 2001 a encore insisté sur la poésie comme matrice de
I'inspiration avec le hautboiste suisse Heinz Holliger, passionné
des derniers Holderlin ou le Belge Philippe Boesmans et ses Rilke.
Il'y eut encore les concertos contemporains, ceux de Claude Ledoux,
Luigi Nono, Elliott Carter, Gyorgy Ligeti et Philippe Boesmans.
On s’intéressa aux enfants avec leur Arsmuzikina et puis on créa !
On créa Kolp, Gillard, Oelbrandt, Mendoza-Lépez, Doati, Broché,
Fafchamps, Hiibler et Philippe Boesmans, encore.

XAVIER FLAMENT

1. Cf. dans ce méme numéro le compte-rendu de cette ceuvre, p. 35.
2. Propos recueillis par Serge Martin, Le Soir, 19/03/2001.

DE PERLES ET D’AUTRES CORPS
ETRANGERS

Wittener Tage fiir neue Kammermusik ; 4—6 Mai 2001

La trente-troisieme édition du festival de création contemporaine
du Westdeutscher Rundfunk était dédiée a la « culture des corps
étrangers ». Harry Vogt, directeur des Wittener Tage pour la mu-
sique de chambre contemporaine, a démontré sa these en six
concerts et quelques installations : aujourd’hui, il y a de plus en
plus de compositions qui se justifient de par leur éclatement struc-
turel et instrumental ; autrement dit une mise en place consciente
de frottements ponctuels et locaux et de résistances a la place de
gestes globaux. Mais est-ce la un motif suffisant pour justifier
d’idées enthousiasmantes et d’ceuvres passionnantes ?

Il était intéressant d’entendre au cours de ce Festival des ceuvres
plus anciennes, comme par exemple les musiques de film de
Morton Feldman. Ces partitions provenant de la Fondation Sacher
(ainsi que les films), illustrent parfaitement la maxime d’Edgar
Varése : au lieu d’étre inféodées aux émotions visuelles, comme
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c’est le cas dans les films hollywoodiens, elles doivent représenter
originalement le probleme, afin que les spectateurs puissent
profiter d’une pluralité de points de vue visuels et musicaux. Ce
qu’illustrait le court métrage réalisé en 1951 par Hans Namuth sur
le peintre Jackson Pollock, film pour lequel Feldman avait compo-
sé une musique pour deux violoncelles, une partition qu’il reven-
diquera plus tard comme son premier ouvrage artistique. Le film
traite d’aspects biographiques et artistiques : le spectateur a vue
directe sur le travail de I’artiste, la caméra étant placée derriere
une vitre que I’artiste utilise comme une toile et ot il fait usage

de sa technique tachiste. La correspondance entre les séquences
filmées et musicales se trouve déja a un premier niveau structurel :
la rigueur des mouvements spontanés du peintre lorsqu’il écla-
bousse la vitre concorde avec des gestes musicaux d’une grande
simplicité et quasi abstraits. Il était toutefois superflu, apres une
projection du film en milieu de journée avec la bande-son originale
et quelque peu crachotante (Daniel Stern), de resservir le soir
méme I’exécution live de la partition par les violoncellistes Lucas
Fels et Thomas Moster (de I’ensemble recherche) sur une bande
video de qualité misérable... On pouvait en dire de méme avec
I'accompagnement live pour le film de Namuth sur le peintre
Willem de Kooning (1966) ot la musique pour cor, percussion,
piano, violon et violoncelle joue sur de tres efficaces éclats schu-
bertiens.

Le dénominateur commun entre musique et image donne la clef
de la méthode artistique pour le court métrage The Sin of Jesus de
Robert Frank (1961) et le film anti-militariste 7ime of the Locust
sur le Vietnam (1967). Dans ce dernier, réalisé a partir de bulletins
d’informations, d’un enregistrement autrefois censuré réalisé par
des cameramen japonais sur un massacre de soldats américains et
d’extraits d’un discours du président américain Lyndon B. Johnson,
Morton Feldman a monté des lambeaux de musiques tirées de pro-
ductions de Broadway. La banalité inhérente de la bande sonore
fait monter la tension et la peur a leur plus haut niveau. Deux
séquences musicales restées inédites et conservées a Béle (I'une
sans titre de 1960 et 'autre, Samoa, de 1968) ont été jouées par
I’ensemble recherche. Ces séquences appartiennent a des films
dont la paternité n’a pu étre attribuée, ni leur forme déterminée.
Mais contrairement a Time of the Locust,la musique de Feldman,
avec son contenu banal, ne réussit pas a convaincre sans la pré-
sence de I'image. En revanche son hommage musical For Franz
Kline pour cor, cloches tubulaires, piano, soprano, violon et violon-
celle (1961) s’impose de lui-méme.

En relation avec I'idée de transparence, Flurries (rafales) de
Brian Ferneyhough (jouée ici en premiere allemande) pour fliite
piccolo, clarinette, cor, piano, violon et violoncelle (ensemble re-
cherche) a bien réussi a obtenir une inhabituelle transparence
sonore, et ce malgré d’horribles exigences techniques. La piece,
dédiée a Philippe Albera, est scindée en plusieurs modules en duo
et en trio ainsi que par un tutti antiphonique.

Les éclats polis, lissés et encastrés, a la maniere des citations
extra-européennes dans les modules permutés de la Cantilena pour
triple cheeur mixte de Marco Stroppa, permettent de dévoiler un
processus compositionnel raffiné, aboutissant a un travail formel et
sonore transfiguré. Il en va de méme avec quasi solo de Christoph
Neidhofer pour soprano, clarinette basse, violoncelle et percussion,
piece brillante se contemplant en elle-méme, dépourvue de coins
et d’arétes, et excellemment interprétée par les membres du
Collegium Novum Ziirich, qui se produisait pour la premiere fois
dans la Ruhr et qui a soutenu la comparaison avec le Quatuor
Arditti, 'Ensemble Modern et 'ensemble recherche.

Le Collegium Novum a également interprété des pieces de pro-
venance helvétique : les 5 nodi grotteschi e crudeli de Nadir Vassena,
qui d’emblée posent des accords a la fois terriens, statiques et
pleins, et ot 'accordéon (Teodoro Anzellotti) apres avoir résorbé
et s’étre imprégné peu a peu des sons de I’ensemble, a I'exception
de la percussion, donne d’une voix marquante son propre signal.

« Tapis rapiécé » et « tapis du souvenir », ainsi s’appellent a
I'instar d’un tableau de Paul Klee les deux parties de 7ivo Carpets
de Mischa Késer pour deux chanteurs et ensemble, joué par le
Collegium Novum sous la direction de Jiirg Wyttenbach. Presque
a la maniere d’un « corps étranger » une voix chantée et parlée
exigeante se fait ici entendre ; voix parfois improvisée, et qui a la
maniere d’un patchwork fait entendre tour a tour des palabres
croassants et des staccatos criés. Le tout contribue rarement a la
reconnaissance des mots, et il s’agit plutot ici de consonnes et de
syllabes, car le tapis de Késer est trop musical et fait s’effilocher le
souvenir.

En revanche le versatile erweiterung des wortschatzes (élargisse-
ment du vocabulaire) pour récitant, trombone, accordéon et per-
cussion d’Annette Schmucki démontre I'autre issue d’une telle
recherche ot la langue devient du temps. Le chemin de Schmucki
est une sorte de grotesque flot de paroles dadaiste et charmant, ot
des mots rigoureusement assortis éclairent leurs propres limites
musicales. De maniere paradoxale une attitude réciproque se dé-
veloppe a I’égard des instruments, ainsi que le montre la maniere
dont se formalisent tant la musique que les évolutions des instru-
mentistes. Reste a souhaiter qu’a la prochaine exécution de cette
piece passionnante un récitant plus adéquat sera trouvé.

De maniere totalement non dramatique, et donc encore plus
intensive et dilatée dans le temps, de profondes crevasses sonores
traversent I’espace dans la piece Als de Mark André. Pour cette
projection sonore intensive, une clarinette basse, un violoncelle et
un piano (solistes de I'Ensemble Modern) auront pleinement suffi.

Le fait de disposer d’un matériau passionnant et le seul travail
sur la surface des choses ne suffisent pas : c’est ce qu’a démontré
Ground Manual du compositeur australien Thomas Meadowcroft
(1972), un éleve de George Crumb et de Brian Ferneyhough. Tel
un corps étranger moqueur, une machine a rectifier réussit bien a
élargir la sonorité compacte de I'ensemble constitué par la fliite, le
hautbois, la clarinette, le cor, I’lharmonium, le piano, la percussion,
le violon et le violoncelle, mais auditeur attend en vain les traits
d’esprit structurels et les intéressantes réalisations qui devraient en
résulter.

Il y avait également du bon artisanat a voir du coté des installa-
tions : mais celles-ci n’avaient guere de valeur musicale. Il ne man-
quait aucun des « instruments exotiques et étranges appareils » de
Harry Vogt, mais leur inspection n’était en rien inspirante. Idem
pour les Drei Spiele purement cognitifs de Manos Tsangaris, que
les spectateurs pouvaient mettre en action a travers un systéme
de cordes a tirer, un systeme de transmission a distance régi par
des roulements a billes, ou encore par un procédé digital ou sonore.
Idem aussi pour les instruments a vent de Volker Staub (ils se
trouvent suspendus a un arbre dans le parc de la Maison Witten)
dont les bruits extérieurs en espace ont été joués live, puis lors
d’un unique concert a I’'occasion du monotone Quartett fiir Metall-
trommeln n° 41, tout comme la projection avec installation a douze
pistes de Paulo Chagas et de Volker Miiller, durant lequel un
continuum sonore régulicrement rythmisé effectue une rotation
sur douze haut-parleurs symétriquement disposés en cercle.

Les questions téméraires et néanmoins intéressantes posées
par Harry Vogt ainsi que la programmation conséquente qui



en découle devraient lui permettre d’espérer a bon droit le
retour I’an prochain des nombreux auditeurs, méme si cette année
n’a révélé aucune perle ni aucun élan véritablement créatif.
PETER REVAI

(traduit par Jacqueline Waeber)

« SUR LA POINTE
DE MON COUTEAU... »

L’opéra « Luci mie traditrici » de Salvatore Sciarrino a Bruxelles

La Malaspina (Annette Stricker), L’Ospite (Lawrence Zazzo)
© Johan Jacobs

Plus un sujet d’opéra est intemporel, plus il semble pouvoir se
transmettre au-dela de son époque. D’autre part, a notre époque,
rythmée de plus en plus fortement par les realityshows de factures
les plus diverses, la relation directe avec les protagonistes exerce
également un attrait puissant. C’est un grand écart entre ces deux
positions que Sciarrino réalise dans son opéra Luci mie traditrici.
Pour ce faire, il ramene le drame baroque I/ Tradimento per
I’honore de Giacinto Cicognini (dans lequel ce dernier avait retracé
I’histoire du compositeur aristocratique Carlo Gesualdo, qui pour
répondre au code d’honneur de son époque avait dii assassiner sa
femme ainsi que son amant), a sa « mécanique élémentaire ». Les
biographies d’artistes et de compositeurs ont de tous temps eu du
succes, ce qu’attestent aujourd’hui encore un certain nombre de
productions cinématographiques. Comme Sciarrino n’a pas voulu
accentuer la relation a Gesualdo de facon excessive, il a réduit

le livret de maniere presque structuraliste : un squelette para-
digmatique de toute tragédie de jalousie. Esquissée de la sorte,
I'histoire reste toutefois ouverte a des revirements. Ainsi c’est le
valet (également amoureux de la duchesse) qui observe les amants
dans le jardin et qui en informe le duc. L’amour de ce dernier pour
sa femme est cependant si profond et aveuglant qu’il assassine le
valet pour raison de trahison. La scene finale commence comme un
duo d’amour entre la duchesse et le duc, un duo dont 'authenticité
n’est pas rompue par la découverte du cadavre de I'amant dans le
lit. Au contraire : la duchesse se montre compréhensive face a la
situation dans laquelle a été poussé son mari et lui pardonne en lui
adressant une derniere déclaration d’amour — I’assassinat devant
rétablir 'honneur du duc prend les traits d’un Liebestod.

La musique de Sciarrino est comme un sismographe acoustique.
D’une part, elle présente les bruits environnants de maniére sty-
lisée et amplifiée (le bruissement des feuilles et le craquement
des branches mortes dans le jardin, le frou-frou des habits, etc.) ;
d’autre part, elle indique le sens d’évolution du drame vers la

catastrophe salvatrice, une fonction que remplissent tout particu-
licrement les trois intermedes instrumentaux. L’ ceuvre commence
par une €légie de Claude Le Jeune chantée a rideau fermé ; I'élégie
est ensuite reprise, transformée, dans les intermedes : tout d’abord,
avant la premicre apparition de 'amant, dans une harmonisation
quasi tonale, qui peut étre comprise comme une allusion a '’époque
de Gesualdo (sans qu’il s’agisse d’une citation du compositeur lui-
méme) ; dans les deux intermedes suivants, les transformations/
destructions vont croissantes, si bien que seules quelques figures
rythmiques ou tournures cadentielles laissent encore transparaitre
I’original.

Signée par la chorégraphe Trisha Brown, la mise en scéne
procede d’une stylisation comparable, ainsi que les décors, les cos-
tumes et les éclairages de Roland Aeschlimann (pour ces derniers
en collaboration avec Robert Brasseur). Le tout baigne dans un
ton creme. Légerement bombée, la scene est articulée en allées
paralleles par d’immenses dents de scie, qui au cours de I'exécution
montent ou descendent. Ces dents de scie entretiennent des rela-
tions variables avec différents éléments du livret: dans la premiére
scéne, la duchesse se pique le doigt a une rose ; dans la troisieme
scéne (I'une de celles jouées a I'extérieur), ces dents deviennent les
haies du labyrinthe, dans lequel se cachent les amants ; plus tard,
dans les scénes intérieures, ce seront les murs. En tant qu’obstacles
sur une surface parfaitement lisse, elles symbolisent par ailleurs la
transgression, les « dents de la mer » (le danger incontournable),
ou encore les vagues aux arétes raides, symboles du va et vient
des sentiments, respectivement les nuages d’un ciel troublé — une
harmonie qui ne veut pas s’installer, car elle ne le peut pas. Les
mouvements de ces éléments servent, d’une part, et ce malgré la
réduction volontaire de la situation, a adapter 'espace scénique
aux différents lieux de I’action ; elles sont, d’autre part, également
un signe de la relativité de I’abri que peuvent fournir des haies ou
des murs. Lors de leurs parcours chorégraphiés avec précision, les
protagonistes se figent régulierement en des attitudes stylisées
qui rappellent la sculpture classique ou certaines de ses variantes
néoclassiques : malgré le bouillonnement des sentiments, il n’est
pas question de quitter la contenance aristocratique — I’allusion
I’emporte au niveau de la force suggestive sur la réplique réaliste
plate.

Pour conclure, on soulignera la performance exceptionnelle
des chanteurs et des musiciens : Annette Stricker (la duchesse),
Lawrence Zazzo (I’amant), John Bowen (le valet) et Paul Armin
Edelmann (le duc) ont exécuté les parties vocales avec toutes leurs
ornementations de facon brillante ; Kazushi Ono, qui sera a partir
de la saison 2002 directeur musical de 'Opéra de la Monnaie, a
conduit les musiciens de I'orchestre avec clarté et subtilité, si bien
que cette soirée a 'opéra peut étre qualifiée de réel événement.
PASCAL DECROUPET

CARNET DE ROUTE

D’Amsterdam a Paris

A peine achevé, le concerto pour cor de Gyorgy Ligeti, intitulé
non sans ironie Hamburgisches Konzert (il a été commandé par la
ZEIT-Fondation de Hambourg, et créé dans cette ville au début de
I’année), a été programmé a travers toute I’Europe. Nous I’avons
entendu de passage a Amsterdam, sous la direction de Reinbert de
Leeuw, avec en soliste sa dédicataire, Marie-Luise Neunecker, et
I'Ensemble Asko. La nouvelle ceuvre d’un Maitre est toujours tres

34/35



attendue. Mais I'ceuvre est-elle réellement achevée ? Il ne nous
semble pas, tant la fin nous laisse ... sur notre faim. Le plan formel
de la piece tient de la suite réinventée: le «prélude» initial est
comme une nappe sonore d’ott émerge le cor solo, interrompu par
un geste rageur de I'ensemble qui provoque une fin abrupte; c’est
une entrée en matiere a la fois mystérieuse et lapidaire. Le second
mouvement est une succession non moins concise d’un «signal »,
d’un pas de danse, et d’un «choral», bientot suivi par un nouveau
tryptique: «aria, aksak, hoketus », formes superposées dont on
devine aisément les rythmes impairs; la encore, Ligeti ne développe
pas son discours, et la double barre ressemble a une décision arbi-
traire. Seul le quatrieme mouvement, qui constitue le centre né-
vralgique de I’ceuvre, possede une certaine ampleur: il commence
par un solo de cor, suivi d’'un mouvement noté «vivo feroce » qui
débouche sur un canon délirant, oti 'ordre formel se renverse

un une agitation chaotique tres impressionnante, et qui s’épuise
d’elle-méme. Vient alors un bref mouvement d’accords décolorés,
«spectra», puis le finale, « capriccio », dans la forme d’une danse
bonhomme, mais ot la fin parait encore prématurée. L’'idée méme
d’une suite, faite de moments contrastés, implique certes un renon-
cement a la forme durchkomponiert; mais I’absence de véritables
transformations du matériau a quelque chose de frustrant; elle
sonne comme un renoncement. Est-ce le fait d’avoir exploré, une
fois encore, mais sur une échelle plus grande, la nouvelle harmonie
composée des sons non tempérés qu’offrent les cors naturels ?

En effet, le cor soliste, qui alterne cor chromatique et cor naturel,
est démultiplié¢ dans I'ensemble par la présence de quatre cors
naturels qui ont une importance centrale; les deux cors de basset
contribuent & une sonorité trés particuliere. A vrai dire, instru-
ment soliste parait souvent une voix de I’ensemble. On peut penser
que le compositeur remettra sur le métier cet ouvrage, afin de lui
donner une dimension plus accomplie, comme il I'avait fait anté-
rieurement avec ses concertos de piano et de violon. La piece le
mérite.

Cap sur Paris, pour deux soirées contrastées: dans les sous-sols
de 'TRCAM, qui donnent toujours un petit air de laboratoire aux
concerts qu’on y présente, il était possible de découvrir des créa-
tions plus intimistes, offertes par 'Ensemble Recherche et le Studio
de la Fondation Strobel, piloté par André Richard. Le concert dé-
butait par une ceuvre de Giinter Steinke, Arcade, dans laquelle le
violoncelle se débat avec son double électronique, trouvant avec
lui des sonorités parfois étonnantes, mais dans une écriture un rien
disparate. Suivait une création de Caspar Johannes Walter, Gesang
der Tone (aus der Nihe). Walter y poursuit sa recherche a I'inté-
rieur des espace infra-chromatiques, avec, pour la premiere fois,
'aide de I'électronique en temps réel: la piece repose sur le prin-
cipe du changement d’identité des constellations harmoniques
lorsque celles-ci subissent une transposition microtonale. Pour
percevoir ce phénomene, et pour qu’il prenne véritablement sens
en tant que phénomene esthétique, une précision absolue entre les
musiciens et I'électronique est requise, qui semble avoir manqué
lors de cette création: 'essentiel du propos devenait donc difficile
a saisir, et difficile a «juger». Mais la relation entre sonorité et dis-
cours musical, ou si I'on veut, entre ’événement et la forme, parait
traité de facon un peu rudimentaire: la musique est statique et
répétitive, bien que I’on percoive I'idée de créer des mouvements
a lintérieur d’une texture qui se renouvelle peu extérieurement.

La longue piece de Mark André, Ab I/, pour un effectif tres
particulier (clarinette contrebasse, violoncelle, piano, percussion,
cymbalum et dispositif électronique) cherche une véritable fusion,
dans le matériau et la forme, des sons instrumentaux et des moyens

électroniques. Le principe de base est celui d’'une déconstruction
et d’une défragmentation, qui crée des masses bouillonnantes
sombres et énigmatiques (le compositeur semble obsédé par les
trous noirs). Ab I/ révele une urgence indéniable d’expression,
mais dont I’articulation, comme la réalisation, restent incompletes.
L’extréme sophistication de la pensée n’est pas réellement traduite
du point de vue auditif; on se demande par exemple pourquoi le
compositeur a choisi le cymbalum, qu’il traite a contre-emploi.
En guise de conclusion, les excellents musiciens de 'Ensemble
Recherche jouaient A Pierre de Luigi Nono, mais de fagon trés
esthétisante, sans la violence et les déchirements que Nono y pro-
jetait: c’est a vrai dire une tendance générale dans I’exécution des
ceuvres du compositeur italien.

Quelques jours auparavant, ’Ensemble Intercontemporain, sous
la direction de Pierre Boulez, offrait un programme classique ol
se cotoyaient des ceuvres de Boulez lui-méme (étonnant Dérive 2,
ot la technique du hocquet est mélée a des périodicités virtuoses,
créant un effet de dédoublement sonore fascinant), Stravinsky,
Manoury, Carter et Wolfgang Rihm. Arrétons-nous a la création de
ce dernier: Die Stiicke des Sdngers est écrit pour harpe et ensemble,
et s’inspire du mythe d’Orphée. Mais c’est ici un Orphée déchiré,
dont la lyre est brisée. Rihm s’interroge dans son texte de présenta-
tion: «Le déchirement et le fait d’étre brisé sont-ils, peut-&tre, les
signes distinctifs d’une élaboration de I'imagination? Celle-la
méme qui engendre mesure et forme?». La picce se présente en
effet comme un discours haché, apre,violent, ou la harpe, tout en
sons secs et incisifs, en forme d’accords plaqués, s’affronte avec
I’ensemble instrumental, qui en amplifie les gestes ou les inter-
rompt, a la maniére d’une harpe géante. La piece est forte, taillée
dans un seul bloc, ol sonorité et harmonie forment un tout indisso-
ciable, sans fioritures, sans digressions, et tendue d’un bout a
I’autre. PHILIPPE ALBERA
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