
Zeitschrift: Dissonance

Herausgeber: Association suisse des musiciens

Band: - (2001)

Heft: 68

Artikel: Rupture et fusion : le rayonnement de Iannis Xenakis (1922-2001)

Autor: Estrada, Julio

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-927785

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 13.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-927785
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


RUPTURE ET FUSION PAR JULIO ESTRADA

Le rayonnement de Iannis Xenakis (1922-2001)

Iannis Xenakis
dans son atelier

©Archives
«konzertreihe mit
computermusik»
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I

Iannis,

En abordant dans ces textes la relation qu'entretient
mon travail avec le tien, je raconterai ici les faits qui ont
découlé de ma rencontre avec toi en 1968. De la période
antérieure, je n'ai retenu que les leçons de Julian Orbön,
lequel dès le premier cours avait cherché à redresser mon
attitude novice, indocile face à l'influence qu'exerçait
sur moi Bartok: — «ne pas rejeter mais assimiler les

influences». La devise de Orbön me permet d'entrer en

matière au sujet de ton ascendant bénéfique durant ma

période de formation, ce que j'expliquerai mieux si je
remonte à tes origines. Ton projet de recherche autonome

empêcha de trouver tes racines concrètes dans des musiciens

du passé, ne mentionnant que de manière ponctuelle
tes préférences: par exemple, le ton dramatique de John

Dowland, ta mémorisation du Requiem de Mozart1, ou
dans le pôle que tu situais à l'opposé, ta vénération pour
Brahms — «jamais je ne pourrais faire une telle musique»
t'exclamais-tu.

Ta propre abstraction de sources d'inspiration
contemporaines n'empêche pas d'associer ton traitement des

cordes à celui de Bartok — glissandi, pizzicati-sfz ou
transformations de type collectif — et à Varèse pour composer
le son même — matériau étranger à l'idéalisation de la

musique en tant que langage. De telles influences
apparaissent entrecroisées dans ta musique qui les a assimilées,

et, si tu ne les cite pas, elles ne sont pas pour autant niées.

Avec toi, il faut par ailleurs s'en remettre à des

antécédents qui vont au-delà de l'idée ethnocentriste d'une

musique européenne, comme celui des échelles de

microintervalles dans la musique byzantine qui dévoilent ton
intérêt pour Vautre musique. Ou alors dans une recherche

née de la lutte, de l'exil et de la perte, la musique de l'antiquité

grecque qu'évoque tant ton œuvre, à partir de la

mythologie et de l'imagination, pour combattre son silence.

A cette accumulation que produit ta musique par tant
d'influences diverses s'ajoute ta vocation scientifique
— philosophique, mathématique, technologique —, qui
donne une identité aux méthodes que tu as développées

en composition. Une telle hétérogénéité de sources

empêche de poser sur ton œuvre une étiquette pour souligner,

sous une perspective générale, son style stochastique,

probabiliste qui la caractérise, nuage de plusieurs voix
déchirées et mises bout à bout dans une mosaïque en

mouvement. Rupture et fusion: la création faisant allusion
à une fracture et la recherche en tant que désobéissance

qui la dédommage. C'est ainsi que je me rappellerai ici un

moment de confiance amicale, durant lequel tu m'as révélé

comment les bruits qui surgissaient dans ton ouïe, après

avoir été blessé à Athènes en 1945, te menèrent par désespoir

à la tentative de les représenter musicalement. Cette

dernière idée m'a rapproché de ta relation avec l'élément

psychique: en conduisant la perte vers la création depuis

l'imaginaire, ton rationalisme s'est érigé pour partager
la torture auditive, transformée dans la trouvaille d'une
nouvelle musique — comme chez Beethoven — faite
d'une matière non harmonique qui déclare la beauté de

l'imperfection. La dialectique rationnel-imaginaire apparaît

déjà conciliée dans sa forme classique avec Metastasis,

dont la section discontinue, calculée, est placée au milieu
de la pièce, et celle continue, fluide, aux deux extrêmes.

Le succès précoce de Metastasis fut une épreuve à laquelle
répondit ton équilibre entre le fait de chercher et celui
de créer, purifiant dans ton évolution quelques méthodes

et découvrant au mieux que ce que tu cherchais, c'était
créer une musique qui pût t'appartenir et que la méthode

était seulement une partie de cette exploration. Comme
le confirme Persephassa, par exemple, œuvre de ta pleine
maturité, tes propositions vont au-delà de ce qui est

formel pour chercher avec ténacité des réponses à des

questions qui semblaient avoir une racine plus profonde.
Déjà Pithoprakta laissait entrevoir ce visage pour annoncer

qu'il ne s'agissait pas d'une «intéressante allusion à

la géométrie» — comme le disait une gentille dame au

musée d'Art moderne de Paris —, mais d'évoquer la

«sonorité chaotique des manifestations de protestation à

Athènes» — comme le signalait dans ce même endroit

un jeune étudiant. Mais ce dernier sujet est quelque chose

que tu préfères ne pas mentionner, sinon pour en laisser la

découverte à l'autre, au cas où il entendrait quelque chose

au-delà de la matière.

De là le fait que tes propositions ont préféré se situer
dans la thématique abstraite de l'élégant iconoclaste qui
inaugurait un caractère pluriel de la nouvelle musique:
utilisation de l'ordinateur, duel entre orchestres, jeux
audiovisuels, ou, plus encore que tout le reste, une
architecture musicale qui débouchait sur des créations
cinétiques avec le son. Tout cela fait partie d'une manière

distincte d'entendre, d'imaginer le monde de la musique.
Une telle idée est évidente en observant, par exemple,

comment ta tendance à créer des « mélodies ou harmonies

spatiales » — quelque chose que tu ne réalises pas avec les

hauteurs sonores —, apparaît depuis le constant mouvement

circulaire dans l'une de tes œuvres que j'avais écouté

en 19692; cette tendance se développe dans Persephassa

avec des mouvements circulaires opposés, est explorée

avec encore plus de complexité et de liberté de mouvement

dans Terretektorh et aboutit dans les polytopes, qui
amènent cette conception de la musique comme espace

multiple ouvert à une stratégie de mouvements
spectaculaires faits de masses de rythmes, de sons, de lumières,

de volumes et d'une interprétation de l'espace historique.
C'est ainsi que je me rappelle de ta proposition, jamais

portée vers son achèvement, d'un polytope pour la cité

sacrée des Toltèques.Teotihuacân, dont les sons originels
restèrent silencieux.

1. Xenakis avait été
obligé par son professeur

à apprendre par
cœur le Requiem de
Mozart (ndlr).

2. L'exécution de
cette œuvre — dont
j'ai oublié le titre et
dont je ne trouve pas
la référence dans les
catalogues — eut lieu
en 1969 dans la maison

de la Radio à Paris
sous la direction de
Charles Munch, au
centre d'un grand
cercle situé dans un
des studios, sans
sièges pour le public.
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ASTRE SOLITAIRE

Le thème de la relation de ma musique avec l'œuvre de

Iannis Xenakis rend indispensable une brève digression

pour me laisser situer l'apprentissage que j'avais jusqu'alors
de la composition: j'étudiais dans la classe d'Olivier
Messiaen, inaugurant tant la première année de sa classe

de composition que celle durant laquelle j'avais été admis

officiellement comme étudiant français après deux années

d'essais infructueux. Le contraste entre les cours d'analyse
de Messiaen et ceux de composition avait de quoi décevoir,

car dans sa nouvelle classe Messiaen s'était pris à donner sa

bénédiction à ceux qui l'imitaient et à ignorer ceux qui ne le

faisaient pas.

- Monsieur, ce passage n'est pas entendu, me dit-il.

- Pouvez-vous m'expliquer, maître

- Je n'ai pas le temps, je le regrette — concluait-il, pour
ensuite écouter extasié le pastiche de sa propre harmonie
dans les accords d'un autre étudiant.

Sans jamais douter de ma propre oreille, et sans réponse
de Messiaen sur la notion hiérarchique de l'entendu, je me
suis rappelé que je cherchais de nouvelles racines dans le

Vieux Monde au lieu d'espérer dans l'éventuelle chute de

fruits secs. Poussé par l'onde révolutionnaire estudiantine,

j'abandonnai le conservatoire en mai 68, juste avant de

conclure l'année pour ensuite entrer à la Schola Cantorum,
dans le séminaire de Jean-Etienne Marie, qui était alors un

espace ouvert: musique et architecture ou musique et

mathématiques étaient, entre autres, les matières d'étude.

C'est là qu'apparut Xenakis vers la fin de l'année, en

donnant quelques conférences qui faisaient entendre une

musique novatrice et révolutionnaire dans ses idées et

méthodes: systématisation du continuum, application des

mathématiques et utilisation de l'ordinateur. Marie semblait

nous avoir préparés à cette rencontre par certains outils de

l'analyse, même sans nous avoir rien dit sur les procédés
utilisés par ce compositeur, pour moi alors inconnu. J'ai pu ainsi

détecter dans Metastasis le traitement mathématique d'une

série dodécaphonique en dehors des quatre relations consacrées

de symétrie — ^ 3
; et aussi, à l'intérieur de la structure

audiovisuelle au début des glissandi, percevoir les

proportions de la série de Fibonacci entre chaque coup de

wood-block.
Je cite tout ce précédent pour donner plus d'emphase à

l'idée que la pensée et la musique de Xenakis étaient une
unité originale pour la perception, en contraste avec le décalage

entre le discours et l'œuvre propres à d'autres compositeurs

d'alors. Cette même originalité le conduisit à s'isoler
à l'intérieur d'un espace, semblant n'avoir de relation avec

personne, ce qui lui donna la réputation d'un astre solitaire
dont l'avantage particulier, sa rareté, fut contrecarrée par
l'exclusion préméditée de la part de certains collègues.
Même lorsque l'horizon de mes influences incluait les

musiques de Ligeti ou de Stockhausen, je compensais mon
admiration pour elles avec la possibilité de les reproduire
avec plus de facilité de par leur appartenance à des langages

musicaux connus. Xenakis, au contraire, semblait avoir résolu

une fois pour toutes sa rupture avec ces langages, depuis son

rejet précoce des schémas qu'avait une fois tenté de lui
imposer Honegger, et par sa propre réflexion anticipée sur la

musique sérielle (Xenakis 1955).

L'absence de dialogue avec des modèles européens du

passé et du présent rendait encore plus difficile l'assimilation
de la musique de Xenakis, à l'intérieur de la notion d'écriture

musicale, clef d'entrée pour l'univers de l'harmonie et du

contrepoint, pour le système sériel et autres similaires.

Pour Xenakis la composition ne partait pas de Yécriture mais

d'un enchaînement de raisonnements qui débouchait de

manière organique dans la notation écrite de sonorités inédites.

Écrire comme Xenakis, c'était penser comme lui; c'est-à-dire,
chercher des formes originales de composition qui incorporaient

des techniques instrumentales conçues ex-profeso

pour produire un résultat musical qui gardait les plus grandes

distances avec le connu. Sa musique instrumentale, toujours
écrite, ne généra pas un langage musical de plus, mais ses

propositions pariaient radicalement contre la conception
d'une musique en tant que langage, ce par quoi il fit l'une
des plus importantes contributions à la pensée moderne4.

Même si j'assistai à des cours magistraux ou à des cours
universitaires de troisième cycle donnés par Xenakis, je

ne peux me considérer comme son élève au sens strict,

pour n'avoir jamais étudié la composition avec lui, ce qu'à

mon avis personne n'a fait, ni en privé ni au sein d'une

quelconque institution. Dans toutes les formes mentionnées

plus haut, le résultat devenait fascinant: œuvre, notions et

méthodes, avec une stimulation permanente vers l'étude

scientifique — idée qu'il avait encouragée dès le premier
jour, en me conseillant d'étudier les mathématiques et de

laisser les portes ouvertes pour entrer au EMAMu'.
Toujours concentré dans l'exposition de méthodes se

référant de manière abstraite à son œuvre, Xenakis englobait
les idées avec une réflexion philosophique sur la musique.
Peu pédagogue, mais intéressé par l'enseignement et par
l'établissement d'un dialogue avec les autres, il n'offrait pas

aux étudiants dotés d'une formation seulement musicale, qui
étaient majoritaires en classe, une relation concrète entre la

théorie et la praxis. Mes questions ont essayé de rompre
l'hermétisme de quelques thèmes difficiles, pour lesquelles

j'obtins seulement des réponses catégoriques, mais qui
n'étaient pas celles qui m'intéressaient. Ma recherche

systématique pour savoir comment il procédait dans son modèle

stochastique en transitant des nombres aux notes provoqua
en quelques occasions sa colère inespérée en classe: non pas

que la question fusse impropre, mais dans ce domaine il ne

faisait pas la moindre concession pour essayer de dévoiler
des procédés, même simples, qu'il gardait jalousement pour
lui.

Je ne dirai pas que Xenakis enseignait depuis l'Olympe,
étant donné qu'il était le musicien le plus ouvert à la discussion

rationnelle et à la critique ouverte, mais il avait choisi

d'être cet astre éloigné du monde humain et psychique de

ses interlocuteurs. Malgré l'absence de subjectivité dans le

domaine de la communication de ses idées, ses distances

étaient éloignées du modèle patriarcal du maître, dont l'aura
a été traditionnellement celle de Cronos ou celle tout aussi

malheureuse du roi Laios. A l'opposé de ces deux cas, Xenakis

ne voulut être ni le père ni le fils de personne pour la composition,

position difficile à assimiler si on essayait de maintenir
avec lui une relation inspirée sur le schéma du passé:

— «Il est trop modeste» — me disait très justement Radu

Stan, mais cela ne semble pas être la seule réponse; à mon
avis, il s'identifiait mieux avec l'idée de faire rayonner des

idées nouvelles.

La distance cosmique était raccourcie par la parfaite
simplicité de sa manière d'être en toutes occasions, et en

particulier sur le plan de l'amitié, privilège qui m'avait été

donné depuis longtemps et qui m'a amené à l'appeler avec
le temps oncle Iannis, partie d'une rupture complice avec la

rigide tradition du précepteur musical. Xenakis est devenu

mon maître en dehors de la classe à travers des discussions

chargées de riches messages durant des voyages, certains en

France, d'autres au Mexique. Par exemple sa critique catégorique

du style néo-romantique de Canto oculto a contribué

3. Vingt-cinq ans
plus tard le musicologue

Radu Stan
confirma mon intuition
en me montrant les

propres brouillons de
Xenakis sur la transformation

de la série,
identité d'un groupe
de vingt-quatre opérations,

une contribution
au développement du
sérialisme qui passa
inaperçue des compositeurs

experts en la

matière.

4. Impossible d'ignorer
ici John Cage dans

ces interrogations
envers la musique
européenne, notamment
dans ses partitions qui
s'en remettent généralement

à un code
additionnel en rupture
avec le caractère linéaire

de la notion
traditionnelle d'écriture, en
demandant d'interpréter

le texte dans le

sens de composer.
C'est le contraire avec
l'écriture des pièces
pour piano mécanique
de Conlon Nancarrow,
même rendue non
indispensable pour son
exécution, à la condition

toutefois de
permettre la compréhension

de la complexité
structurelle de ses
poly-tempi : l'écrit y
acquiert un sens similaire

à la notion de
Wittgenstein d'un
langage compris comme
partie intégrale du
système de connaissances

(Estrada, in
Gann, 1999). Dans un
autre texte récent
j'aborde de manière
plus approfondie la

critique du langage
musical (Estrada 1998,

pp. 536-542).

5. A cette époque,
appelé l'Équipe de
mathématique et
automatique musicales,
Paris.



Iannis Xenakis:

esquisse de

«Metastasis»

(1953/54),

glissandi
des cordes,

mes. 309-314
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à mon abandon postérieur du langage harmonique. Devant
l'arc maya original, son hypothèse sur la dimension
monumentale que devait avoir la musique de la période
préhispanique mexicaine m'a aidé à réaffirmer ma recherche

historique, jusqu'alors peu développée; ses observations pour
distinguer les qualités de l'individuel et du massif révélaient

son ouïe fine pour les bruissements pénétrants des cigales
dans les ruines de Xochicalco; son commentaire sur l'exclusion

d'échelles non-octaviantes au sein de mon modèle initial
de la théorie sur le potentiel des intervalles m'obligea à le

développer.
Orbon disait avec raison que l'on enseigne uniquement

à douter, même lorsqu'avec Xenakis les interrogations
provenaient, outre le dialogue, de l'affrontement direct

avec ses modèles à travers l'utilisation de l'ordinateur UPIC.
C'est là que j'ai pu au mieux comprendre l'individualisme
de Xenakis, lorsqu'il propose une équipe dans laquelle
seul l'utilisateur crée ses données, de la micro- à la

macrostructure, méthode prometteuse à condition de penser,

d'explorer, d'écouter, pour croître sans suivre des préceptes.
En 1980 j'assistai à Lille à la première présentation publique
de l'UPIC; la mort de mon père quelques mois auparavant
m'avait fait rompre avec le rite de l'exprimer au travers
d'un langage musical. Devant cette équipe qui n'imposait

pas de frontières allant au-delà des limites de sa propre
technologie, je composai avec une spontanéité inespérée

et en quinze jours eua'on, un requiem fait avec ma voix

rugissante, transformée digitalement par l'unique timbre
de la machine. A travers l'interaction dialectique du dessin

et de l'écoute je pus explorer des intuitions jamais
expérimentées auparavant, dont la confirmation contribua à

révolutionner ma musique à partir d'alors. Le travail avec

cet univers de type continuel me révéla une analogie

insoupçonnée entre le voir et Yécouter, point de départ
fondamental pour comprendre un processus rénovateur
dans la présentation des idées en musique. Si j'avais bien

observé la relation entre les graphiques et les glissandi
de Metastasis, l'expérience musicale de l'UPIC fit

que la conversion à la pratique d'une connaissance abstraite

allait se convertir pour moi en une vérité musicale.

La rencontre précoce avec Xenakis me laissa comme leçon

son application du binôme créer-rechercher, plus que l'essai

d'utiliser ses méthodes dans la confection de ma musique.
Je n'ai jamais su composer de la musique stochastique ou

symbolique, ni même comment programmer un algorithme
de composition, thèmes qui ne firent qu'occuper ma curiosité

pour savoir comment ils se transposaient dans la pratique.
En partant de la recherche j'ai élaboré une profonde affinité

avec Xenakis, de même qu'avec d'autres compositeurs dont
les cheminements furent importants pour répondre à mon
intérêt pour accéder à la révolution musicale du XXe siècle.

Au terme de mes études en France, sans bases vraiment

propres, j'avais étudié les symétries des échelles à partir de

la théorie des groupes finis avec l'appui de Jorge Gil de

l'Institut de Recherches en Mathématiques Appliquées
et en Systèmes de l'UNAM (Estrada/Gil 1984); c'est de

là que viennent Melôdica, meccano didactique, et Canto

mnémico, fugue en quatre dimensions booléennes, œuvres

uniques de ma production pour appliquer une quelconque
théorie. D'origine similaire, Canto naciente distribue les

musiciens à l'intérieur des symétries d'un espace physique
tridimensionnel, tandis que son choral, inspiré par la conversion

verticale des thâts de la musique indienne, m'amena à

une nouvelle recherche; une fois l'œuvre terminée, je me

suis proposé de rechercher en un programme le potentiel
combinatoire de la section harmonique du choral, résultat

qui m'amena ensuite à rencontrer quelque chose de plus

que le système que j'avais conçu, une théorie générale du

potentiel des intervalles dans les échelles. Ce processus a

influé pour que j'adopte petit à petit comme philosophie
essentielle de la théorie de la composition l'écoute de

l'imaginaire comme étant à l'origine de ma recherche.

Un tel aspect a dès lors caractérisé mon œuvre, dans laquelle

l'aspect structurel des messages oniriques, et même délirants,

devait être le matériau libertaire à élucider par la théorie.

Pour cela, ma notion de la théorie musicale est allée en 06/0 7

12 first violins Vi 12 second violins V il
8 cellos VC 6 double basses CB

8 violas A



s'amplifiant pour pouvoir entendre l'imagination avec des

catégories similaires à celles de la réalité physique du matériau

musical. De là j'ai pu voir que les qualités nébuleuses ou

quasi réelles de l'imaginaire n'échappent pas à des qualités
du monde physique, ce qui exige la confrontation des fantaisies

avec une attitude de pleine conscience.

Les idées pionnières sur l'unité physique du continuum

rythme-son proposées par Cowell au début du siècle (Cowell
1964) et mises en pratique avec son Rythmicon — et ensuite

avec le piano mécanique de Nancarrow — furent à la base

de mes recherches sur le macro-timbre6. Au-delà de l'association

du timbre avec le seul contenu harmonique ou avec la

couleur instrumentale ou vocale, la notion de macro-timbre

entend que les composantes sonores de fréquence, amplitude
et contenu harmonique ne sont pas autre chose, respectivement,

que la durée, l'attaque et les micro-durées rythmiques
(Estrada 1994d, 1994f). Depuis la notion de macro-timbre j'ai
essayé d'unifier le traitement théorique du rythme et du son

dans le cas de matériaux musicaux de type discontinus ou
continus (Estrada 1994h). Dans le cas du continuum j'ai eu

recours à la méthode de l'enregistrement graphique de la

hauteur conçu par Xenakis et je l'ai étendu au registre de

tous les composants du macro-timbre. En ayant comme

objectif une plus grande approximation envers la richesse

structurelle de l'écoute depuis l'imaginaire, j'ai conçu le

système informatisé eua'oolin1 pour l'enregistrement
graphique tridimensionnel des composantes sonores et pour sa

représentation écrite en partition (Estrada 1994c).

Créer et rechercher en parallèle ont fait que ma musique
a pu entrer dans un univers libre où de nouvelles idées

ont pu s'adapter, plus semblables à l'être qu'à des objets

connus par la culture. Ma musique a commencé à se comporter

de manière intuitive, sans autre rationalisme que celui

nécessaire pour répondre aux messages d'un imaginaire

qui était resté enfermé au dedans de l'écriture musicale.

Dès lors ma propre œuvre tourne autour de la notion de

macro-timbre: les yuunohui pour les cordes proposent
une transcription alternative et permettent d'écouter une

musique identique, soit séparément soit de manière simultanée,

avec des composantes distinctes, comme si l'on percevait
la même énergie. Dans yuunohui'tlapoa pour clavier j'intègre
les recherches du potentiel des intervalles dans les

transformations continues d'un macro-timbre discontinu et les

recherches d'une forme ouverte à la combinatoire avec les

autres yuunohui, en proposant d'écouter la même idée

depuis le fluide et le solide. Dans eolo'oolin pour percussions

et dans le quatuor ishini'ioni j'intègre l'espace physique
bidimensionnel comme partie d'un macro-timbre encore

plus proche des qualités de la nature. Dans ishini'ioni je

propose la rotation libre de trajectoires tridimensionnelles,
forme de variation topologique d'une identité graphique
mettant en mouvement continu une même forme sonore.

Dans miqi'nahual et dans mictlan, parties de mon opéra en

cours Pedro Pâramo — sur la destruction des indigènes —,
le macro-timbre intègre la complexité des fréquences comme
celles du bruit ou d'amplitudes comme celles de la distorsion,

à l'origine d'un nouveau continuum harmonique qui
contribue à la recherche d'un majeur réalisme dans le drame.

AUTRE CONSTELLATION

- A la différence de ta réserve discrète pour les affaires
personnelles, l'ouverture à l'univers subjectif, hyper-expressif,
a été une partie essentielle de mon idée sur la composition.
Je me plais à savoir que je peux traduire musicalement des

expériences psychiques, quelque chose que j'aspire encore

à perfectionner à l'intérieur des méthodes que j'ai élaborées.

Ma vocation scientifique, insoupçonnée lorsque je
décidai d'être musicien, est venue de la certitude que

j'avais de que la recherche était l'outil le plus approprié

pour essayer de répondre à l'angoisse de ne pas savoir

comment transformer la musique que j'entendais depuis

ma jeunesse. Ton avis sur l'inutilité d'expliquer la musique
au-delà de ce que celle-ci est susceptible de contenir a

sans aucun doute renforcé ma recherche de méthodes plus
efficaces et d'idées plus précises pour le dire et pour
l'entendre. J'ai d'abord tardé à répondre avec mes recherches

à la question de l'écoute que Messiaen n'avait pu m'expli-

quer. Ensuite j'ai tardé à résoudre la nébuleuse de ma

propre écoute afin de rendre audibles les jeux imaginaires

qui me confirmaient en privé une vocation que personne
ne pouvait auparavant accepter avec suffisamment de

certitude. Je n'ai pas cessé d'être un rêveur parfaitement
lyrique et le peu que j'ai de scientifique vient du fait que
je refuse de répéter ce que les autres ont fait. Si j'ai été

peut-être un romantique éloigné de ton modèle personnel,

je ne peux douter de la distinction de tes gestes fraternels.

Une fois, tu m'avais dit comment j'étais resté ici solitaire,

au fond, t'écoutant fidèlement, et que toi, avec la même

fidélité, tu n'avais pas fini de parler tandis que je continuais

de t'écouter.Tu m'as raconté en détail des souvenirs

d'années passées et j'ai su alors que tu avais identifié mon

inquiétude comme si elle était tienne. Pour résumer, je
dirai que ton enseignement, aussi essentiel que ton œuvre,
a été le concept philosophique de l'art et de la science

de la composition qui émane de ta production d'idées

musicales. Depuis ce même point solitaire, situé tout au

fond de moi-même, je dis que ta lumière inspire de

nombreux autres astres, peut-être encore éloignés, pour
lesquels ton exemple a laissé quelque chose de formidable,
de fondamental, qui mérite d'être ici rappelé: croire et

créer depuis ses propres lumières.
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6. Beaucoup plus
tard, Stockhausen
allalt confirmer l'idée
de Cowell sans jamais
pratiquer l'unité
rythme-sons dans sa
musique instrumentale
(Stockhausen 1957).

7. En nahual, eua,
s'apprêter à voler,
oolin, mouvement.
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