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Livres

L’'univers musical de Chopin
Jean-Jacques Eigeldinger
Fayard, Paris, 2000 (372 pages)

LA SINGULARITE CHOPIN

En regroupant des articles et des travaux parus
au cours des dernieres années, Jean-Jacques
Eigeldinger propose une approche par cercles
concentriques de la musique de Chopin: la
réflexion esthétique croise I'analyse musicolo-
gique, les éléments de biographie ceux de I'édi-
tion méme des textes. Trois parties principales
structurent I'ouvrage: la premiére, intitulée «pers-
pectives esthétiques», s’attache aux relations de
Chopin avec la musique de son temps et avec
celle de ses devanciers; la seconde est centrée
sur les Préludes; la troisiéme tourne autour des
concerts donnés par Chopin. Il est évidemment
impossible de résumer ce recueil kaléidosco-
pique ou les considérations générales sont nour-
ries par une foule de détails décisifs. On relévera
le souci de I'auteur d’aller toujours droit a I'es-
sentiel, dans un style limpide ou I"'amour du sujet
se conjugue avec une érudition qui n’est jamais
pédante. Singularité de Chopin: il appartient a
son siécle sans véritablement s’identifier a lui. Il
«semble avoir délibérément fait la sourde oreille a
la plupart des nouveautés» du moment. Son atti-
tude s’apparente a «une tabula rasa tirée sur le
présent». Fatalite de I'exilé? N’est-il pas I'un des
rares compositeurs de sa génération a garder ses

Histoire du quatuor a cordes; de Haydn a Brahms
Bernard Fournier
Fayard, Paris, 2000 (1206 pages)

TOUT SUR LE QUATUOR

Déja auteur d'une Esthétique du quatuor a
cordes parue chez le méme éditeur, Bernard
Fournier, présenté comme ingénieur, musico-
logue, et premier violon de quatuors amateurs,
sacrifie a I’évidence a une passion sans limites
pour ce genre exigeant. On a le sentiment qu’il
voudrait tout dire d’une musique gu’il a manifes-
tement traversée en tous sens. Son histoire du
quatuor, fort volumineuse en son premier vo-
lume, se présente a la fois comme une introduc-
tion esthétique et comme une analyse des
ceuvres entre la naissance méme du genre et la
fin du dix-neuvieme siecle. On peut tout aussi
bien se limiter aux introductions, qui forment une
bonne synthése des connaissances sur les diffé-
rents sujets abordés, ou parcourir les analyses
au gré des besoins. Pour dire vrai, I'auteur nous
encourage a choisir son parcours librement, la
lecture de I'ouvrage d’un bout a I'autre étant

distances avec la figure tutélaire et parfois en-
combrante de Beethoven? Ne lui préfére-t-il pas
les envolées lyriques en arabesques de Bellini et
de Rossini? Etrange alchimie d’une pensée qui
relie, a travers le concept de linéarité, les mélo-
dies du bel canto aux voix autonomes de la mu-
sique baroque! Eigeldinger montre cette revivis-
cence d’une réthorique venue de Bach, signalant
par ailleurs les affinités électives de Chopin et de
Couperin. L'auteur des Nocturnes rejetait le culte
de la sonorité pour elle-méme, trop liée a I'effet, au
profit de la pureté de I'idée, comme en témoigne
une note de Delacroix citée par Eigeldinger: «Mon
cher petit Chopin s’élevait beaucoup contre
I’école qui attache a la sonorité particuliere des
instruments une partie importante de I'effet de la
musique. On ne peut nier que certains hommes,
Berlioz entre autres, sont ainsi, et je crois que
Chopin, qui le détestait, en détestait d’autant plus
la musique qui n’est quelque chose qu’a l'aide des
trombones opposés aux flites et aux hautbois, ou
concordant ensemble» (Delacroix, Journal). Ainsi
s’articulent les antitheses Chopin-Liszt, ou Cho-
pin-Berlioz, sur lesquels I"auteur s’attarde en dif-
férents points de son ouvrage. La forme conden-
sée, visant la supréme simplicité, ainsi que le

quelque peu fastidieuse. Cela ne tient pas seule-
ment au systématisme de la présentation, mais
aussi a la teneur de certains commentaires. Si les
introductions sont riches d’informations (elles
auraient néanmoins pu étre condensées, ce
qui e(it évité certaines redites), les analyses ont
un caractere didactique ou descriptif qui finit
par lasser; les développements sont exagérés
compte tenu de ce qui est dit. Le genre est
certes difficile. Mais il manque peut-étre un point
de vue qui elt touché plus directement a I'es-
sentiel et provoqué ainsi I'imagination. L’enthou-
siasme, voire la dévotion, tiennent lieu de mé-
thode. Par ailleurs, le livre présente un curieux
déséquilibre: si Haydn et Mozart se partagent
194 pages dans une premiere partie intitulée
«’age d’or du quatuor», Schubert, Mendels-
sohn, Schumann et Brahms 180 pages dans un
chapitre intitulé «A I'ombre de Beethoven», le dit

caractére intime du piano, apparaissent des lors
comme un acte de résistance face au «brillant un
peu creux de la vie musicale sous le régne de
Louis-Philippe», incarné notamment par les
opéras de Meyerbeer, ou Chopin se trainait de
mauvaise grace. Le retour au passé, toutefois,
possede une dimension prophétique: la ligne ba-
roque, devenue arabesque, va nourrir la moder-
nité d’'un Debussy. Eigeldinger esquisse en ce sens
une analyse des Préludes, faisant apparaitre non
seulement que la beauté harmonique est la «ré-
sultante de superpositions linéaires», mais que
cette mosaique de pieces bréves est sous-ten-
due par une unité motivique: «les 24 Préludes se
voient constitués en cycle par I'omniprésence
d’une cellule motivique qui assure I'unité du re-
cueil a travers ses variations d’écriture». La dé-
monstration est toutefois, ici, un peu courte.

La conjonction d’une approche historique et es-
thétique s’appuyant sur une riche documenta-
tion, et d’'une approche analytique visant a saisir
’essence méme des ceuvres, donne non seule-
ment a ce livre une cohérence profonde, malgré
la diversité des sujets abordés, mais elle conduit
a une saisie fondamentale de la musique de
Chopin. Philippe Albéra

Beethoven se taille la part du lion avec pres de
700 pages regroupées sous le titre «L'apogée du
genre». Les proportions sont discutables. L’au-
teur masque a peine le désir d’écrire un livre sur
les quatuors de Beethoven... D’autre part, dans
le cadre d’une «histoire» du genre, Bernard Four-
nier aurait d( s’attarder sur des compositeurs
secondaires dont on ne connait pas les ceuvres
(pourtant nombreuses) consacrées au quatuor a
cordes. Un tel livre devrait aussi nous orienter
vers la part cachée du répertoire, méme de fagon
sommaire. Ces remarques critiques n’enlevent
pas ses qualités a I'ouvrage. L'auteur est bien
documenté, il connait son sujet, et fait maintes
remarques pertinentes sur le style et la concep-
tion des ceuvres. Souhaitons toutefois qu’en son
deuxiéme volume, qui couvrira essentiellement le
vingtieme siecle, Bernard Fournier resserre son
propos... Philippe Albéra



Influences de la musique indonésienne sur la musique francaise du XX° siécle

Patrick Revol
L'Harmattan, Paris, 2000 (537 pages)

EXOTISME ET MODERNITE

Voila un ouvrage longuement désiré! L'influence
des musiques d’Extréme-Orient sur la musique
du XX® siécle, et particulierement sur la musique
francaise depuis Debussy jusqu’a Boulez et Eloy,
est une évidence. Mais on n’en trouve guere
’analyse dans les ouvrages spécialisés, qui
répetent en général les mémes propos, souvent
allusifs et imprécis. Patrick Revol les signale au
passage. Son travail, tout a fait remarquable,
rassemble non seulement des documents qui
éclairent le jeu des influences réelles, mais
surtout, il s’attache a montrer comment la mu-
sique indonésienne a résonné a l'intérieur des
ceuvres de compositeurs tels que Debussy,
Ravel, Varése, Messiaen, Boulez, ou Eloy. Car
au-dela des analogies de surface, souvent évo-
quées, il s'agit d’analyser les effets de ces tradi-
tions autres sur la pensée musicale occidentale.
Apres une présentation précise des fameux en-
sembles indonésiens de I’'Exposition Universelle
de 1889 a Paris, et un recensement fort instructif

Ecoute, une histoire de nos oreilles
Peter Szendy
Editions de Minuit, Paris, 2000 (172 pages)

ECOUTEZ-MOI !

Voila un livre original, reposant sur un projet sin-
gulier: écrire une «histoire de I’écoute» capable
de contrebalancer une histoire des ceuvres et de
I'interprétation. Peter Szendy n’adopte pourtant
pas une démarche systématique; il tisse un cer-
tain nombre de liens a partir d’'une problématique
qui tient a un constat personnel: «|’écoute musi-
cale consciente d’elle-méme s’est toujours ac-
compagnée chez moi du sentiment d’un devoir.
D’un impératif: tu dois écouter, il faut écouter».
A quoi s’ajoute, en contrepartie, la revendication
d’une singularité que cet impératif semble a priori
nier: «signer mon écoute», I'adresser a d’autres,
la faire partager. Comment, se demande Peter
Szendy, «faire écouter mes écoutes»? D’emblée,
la réflexion se situe a I'intersection de la loi et de
la liberté, entre les prescriptions de I'ceuvre et la
part reconfigurante de I’écoute. «Quel est (...) le
sujet auquel la musique s’adresse, ou plutét celui
qu’elle construit? Et qu’est-ce qui, a ce sujet,
échoit comme restant a faire? Autrement dit: que
doit-il faire, cet auditeur-sujet, assujetti a la
musique, pour y avoir droit?». Problématique
quasi biblique, ou le «tu dois» voudrait étre
percé, relevé et dépassé dans un accord impro-
bable avec I'autre: comment faire écouter son
écoute, dans la pure immanence, si I'on ne fait
pas ceuvre soi-méme?

L’approche phénoménologique est ainsi tissée a
une approche historique, formant une tentative

des réactions qu’ils suscitérent, Revol analyse la
transformation de style qu’ils provoquérent chez
Debussy. Il ne se limite pas aux exemples les
plus évidents, comme les fameuses Estampes;
avec beaucoup de finesse, il fait apparaitre I'in-
fluence du kampong javanais que Debussy allait
écouter quasi quotidiennement, sur toute une
série de pieces qui couvre I’'ensemble de la pro-
duction du compositeur. C’est notamment le cas
dans une ceuvre comme la Fantaisie pour piano
et orchestre, qu’on ne s’attend pas a voir citer
a la barre! La musique indonésienne oriente
Debussy, selon lauteur, vers une remise en
cause fondamentale du systéeme tonal dés cette
piece de sa premiere période; elle prendra évi-
demment toute son ampleur dans les ceuvres
suivantes. |l est impossible de relever ici toutes
les remarques concernant les conceptions de-
bussystes du rythme et du temps, des dyna-
miques et du timbre, des courbes mélodiques ou
des modes défectifs, qui sont examinées de

intéressante sur le plan théorique, puisqu’elle
affronte une contradiction fondamentale. Szendy
s’interroge d’abord sur le droit d’auteur, qui
semble devoir dégager, en négatif, ce que pour-
rait étre un droit de I'auditeur; puis il aborde la
question des arrangements et des transcriptions,
des traductions et des critiques, dont le moment
de vérité semble atteint a travers Walter Benja-
min: 'idée selon laquelle c’est la traduction qui
fixe I'original d’un texte et Iui confére sa dimen-
sion sacrée, assumant sa mobilité, son instabilite,
son ouverture fondamentales; suit une réflexion
sur les instruments modernes d’écoute, puis sur
la facture de I'oreille moderne, avant une conclu-
sion qui s’attache a définir les nouvelles pers-
pectives de I'écoute a I’heure de la numérisation
du son.

’écoute est adossée, tout au long du livre, a
la notion d’ceuvre. Est-elle un tout inaliénable?
Impose-t-elle une écoute structurelle, comme le
réclamait Adorno, capable de minimiser la dis-
tance entre ce qu’elle renferme et ce que nous en
percevons? Est-elle au-dela de ce que I'écoute
peut saisir? Sommes-nous, a l'ere de la post-
modernité et de I’échantillonnage numeérique, en
mesure de préserver cette notion d’ceuvre qui
détermine nos criteres d’écoute, ou est-elle au
contraire caduque? En d’autres termes, n’assis-
tons-nous pas a un renversement des polarités
sur lesquelles la modernité s’était construite, ou-

fagon trés concrete a partir de nombreux
exemples, et ce avec beaucoup de clarté. Patrick
Revol montre par ailleurs le lien entre symbo-
lisme et exotisme dans la fermentation des idées
nouvelles au tournant du siécle; les citations
tirées des textes et de la correspondance du
compositeur étayent la démonstration, qui est
magistrale. Les analyses de Ravel, Messiaen
ou Boulez sont non moins éclairantes. Au total,
voila un livre bien utile, intelligent, documenté,
précis, perspicace, et qui traite enfin concre-
tement d’un sujet longtemps escamoté, bien
qu’il soit fondamental. Le contact avec les mu-
siques «exotiques», pour reprendre le terme de
Segalen (qui informait Debussy de ses trouvailles
extréme-orientales), a bouleversé la pensée mu-
sicale européenne. On ne s’en avise pas toujours
dans les histoires de la musique...

Philippe Albéra

vrant un champ nouveau a I'auditeur? Evoquant
la fameuse question posée par Berg — «pourquoi
la musique de Schoenberg est-elle si difficile a
comprendre?» — Peter Szendy avance qu’il s’agit
moins de «comprendre Schoenberg (ce qui re-
viendrait, comme le veut un préjugé encore si
vivace, a décider si sa musique a ou non un
<sens) ... que de pouvoir ou non se I'approprier. |l
y a donc a traduire Schoenberg: non pas au sens
ou il faudrait le rendre lisible, acclimater sa
langue a une langue supposée plus familiere;
mais au sens benjaminien du traduire, celui de
I'ouverture d’un espace de complémentarité
(mieux: de tension) entre des langues». Cette
«appropriation», c’est la «réinscription dans des
corps», qui s’oppose a une approche strictement
herméneutique. Je ne peux s’empécher de
penser ici au mot qui manque a Moise pour
transmettre le message divin, et a sa conduite
du peuple en direction de la Terre Promise.

Il est difficile de dénouer ce qui tient a cette pro-
blématique de I'écoute, et ce qui s’esquisse sur le
sens de 'ceuvre a travers le faisceau des analyses
sur le droit d’auteur et les différentes formes d’ar-
rangements. Cela tient en partie a un contrepoint
subtil entre I'objectivité de la recherche historique
et la subjectivité d’'une réflexion ontologique qui
s’inscrit dans la langue méme. C’est ce qui fait la
séduction du livre, sa maniere de capter (ou de
capturer?) le lecteur par une conduite tres habile
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des arguments et des faits, dans un style atta-
chant; mais c’est aussi ce qui fait ses limites. Car
on voit mal comment cette écoute adressée a
I’autre peut se réaliser hors du jeu de séduction
qui la sous-tend tout au long du livre (et dont
’analyse de Don Giovanni est I'un des para-
digmes). Des lors, la théorisation renferme ce
danger: faire basculer le moment rationnel des
ceuvres dans une simple plasticité sensorielle,
liquider I'universel au nom de l'individuel. C’est
ce que laisse penser une réflexion tres impor-
tante sur les conséquences de la numérisation
musicale a la fin du livre, qui résonne pour la si-
tuation historique actuelle dans son ensemble:
«Aprés sa phonographie analogique, la numéri-
sation du son prépare donc aujourd’hui une nou-
velle époque de I'écoute. Et c’est aussi une nou-
velle responsabilité de I'écoute, qui ne répond
plus uniquement a des lois internes a I'ceuvre. (...)
La numérisation du son et sa mise en réseaux
confere aux textes une capacité discriminante
sans préceédent sur le flux musical. Ce sont des
opérations “externes” au musical (a la musique
prétendue “pure”) qui se voient dotées du pou-

Gérard Grisey. Fondements d’une écriture
Jéréme Baillet
L'ltinéraire/L’Harmattan, Paris, 2000 (256 pages)

LA MUSIQUE DE GERARD GRISEY
Le titre du livre correspond bien a son contenu:
Jérome Baillet cherche a reconstruire la pensée
musicale de Gérard Grisey en abordant succes-
sivement I'histoire de la musique spectrale, la
position esthétique du compositeur, et de facon
concretement analytique, quelques-unes de ses
ceuvres. Si les deux premiéres parties exposent
la généralité du concept de musique spectrale,
fixant un certain nombre de notions-clés pour
approcher la démarche du compositeur, la troi-
sieme partie du livre, consacrée a I’analyse des
ceuvres, est plus technique: la «mécanique»
compositionnelle est démontée avec précision,
force graphiques a I'appui. Les deux versants du
commentaire sont tres utiles: les idées fonda-
mentales concernant la musique spectrale — I'un
des derniers mouvements musicaux pour lequel
il serait possible d’utiliser un terme devenu sus-
pect aujourd’hui, celui d’avant-garde — sont en-
core mal connues, et il n’est pas toujours facile
de lier certains de ses présupposés au travail de
composition proprement dit. C’est ce que le livre
de Baillet permet. S’il montre comment Grisey
travaillait a partir de la physique du son, des
spectres harmoniques et inharmoniques, et des
processus d’engendrement, il insiste a plusieurs
reprises aussi sur l'autonomie de la pensée
compositionnelle vis-a-vis de la «théorie» géné-
rale. Il suit ainsi I’évolution du compositeur, poin-
tant les différents problémes abordés, les diffé-

voir de créer des segments signifiants dans
son flux. La numérisation du son est donc un
appareillage, une instrumentation inédite de
("organe de ) I'écoute... elle ouvre de nouvelles
possibilités pour une efficace de I’écoute, c’est-
a-dire pour son caractére immédiatement opéra-
toire». De méme qu’on ne saurait régler une telle
question, ici esquissée, par la seule idée que
I'ceuvre n’est telle qu’en tant qu’elle «reste a
venir», qu'elle «laisse a désirer» — une idée qui
n’est pas vraiment nouvelle —, on ne peut en
développer les conséquences dans un si bref
compte rendu.

C’est le mérite d’un tel livre, riche d’idées et de
pensées stimulantes, ainsi que d’une documen-
tation originale, d’ouvrir un tel débat, au-dela des
simplifications idéologiques de quelques mé-
chants penseurs attachés a liquider la modernité,
et la notion de lI'ceuvre avec. Bien sir, une
histoire de I’écoute devrait aussi s’attacher a ce
qu’Adorno a pointé un jour comme sa «régres-
sion», non seulement dans la sphere «idéale» de
la musique élevée, seule envisagée par l'auteur,
mais en tant que phénomeéne culturel plus géné-

rentes solutions imaginées. Il en ressort I'une des
préoccupations centrales de Grisey, qui n’est
pas forcément celle de ses collegues spectraux:
sa réflexion sur le temps musical. Héritier d’une
génération qui avait remis en question les
principes de causalité, sous la double influence
de la pensée structuraliste dans les sciences
humaines et de la pensée scientifique liée aux
travaux sur linfiniment petit, Grisey a tres tot
cherché a regagner les dimensions temporelles
que la musique sérielle avait en quelque sorte
transféré sur la dimension spatiale. L'idée de
processus, une idée centrale pour la musique
spectrale, mais aussi, comme le fait justement
remarquer Baillet, pour le mouvement contem-
porain des minimalistes américains, est ainsi
venue rompre la fascination pour les formes sy-
métriques et pour les permutations a petite et
grande échelle, comme les idées de forme aléa-
toire ou de Momentform. Baillet fait apparaitre
chez Grisey ce souci «d’engendrements déduc-
tifs» irréversibles, qui ne seraient toutefois ni
automatiques, ni prédéfinis, mais insérés dans
un déroulement temporel ou «chaque instant»
doit étre «la conséquence directe et immeédiate
de ce qui précéde, comme la cause de ce qui
suit». D’un coté, le refus de tout arbitraire; de
I’autre, I'idée que le sens de I'ceuvre repose dans
les métamorphoses du son a travers le temps.
L’évolution de Grisey témoigne de cette préoc-

ral: les effets de la numérisation du son ont été
autrement plus importants dans les pratiques de
masse, et il faut craindre que la problématique
exposée par Peter Szendy soit ici quelque peu
décalée. Dans ce méme état d’esprit, il elt été
intéressant de commenter la discussion entre
Benjamin et Adorno sur I'attention flottante au
sujet des ceuvres d’art. Mais ce livre renferme
un motif biographique évident, sous-tendu par
une tension entre deux approches antinomiques,
que Nono avait saisies avec acuité: «...dans le
Talmud, il y a toujours, a partir d’un “théme”, six
ou sept interprétations possibles. Dans ce cas,
on peut se demander ou est le vrai? C’est la
grande différence pour moi entre la foi catholique
et la pensée hébraique: chez les catholiques,
on dit credo, je crois; dans la pensée hébraique,
on dit écoute». Ce livre sur I'écoute et sur la
communication est aussi un livre sur 'incommu-
nicable, que I'auteur semble vouloir conjurer a la
fois par l'infini de la recherche et par I'immédia-
teté du désir. Philippe Albera

cupation essentielle: elle s’éloigne progressive-
ment des processus trop simples, d’une orga-
nisation déterministe de la forme, au profit
d’une réévaluation de certaines catégories; la
«réinvention mélodique» et la «réactualisation
d’une métrique souple», évoquées par le compo-
siteur lui-méme, sont liées au souci de travailler
avec des structures identifiables, capables de
rétablir les fonctions de la mémoire et de la pré-
visibilité. Cette recherche féconde, qui s’appa-
rente a une synthese historique, apparait claire-
ment dans les dernieres ceuvres du compositeur:
une mort prématurée nous aura prive de ses
ultimes développements. Le titre méme de sa
derniere composition, Quatre chants pour fran-
chir le seuil, peut étre entendu métaphorique-
ment comme le passage désiré vers une une
telle promesse, vers ce pays fertile a la limite
duquel se sont tenus, en toute conscience des
possibles, Paul Klee et Pierre Boulez. Gérard
Grisey apparait non seulement comme la figure
dominante du mouvement spectral, mais aussi
comme I'un des compositeurs les plus impor-
tants des trente derniéres années; ce livre intelli-
gent, bien documenté et toujours centré sur
I’essentiel est donc salutaire; il ouvre un champ
de recherche et de réflexion nécessaire.

Philippe Albéra
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