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Disques compacts

Kurt Schwertsik: Baumgesange fiir Orchester op. 65 / Instant Music fiir Fléte und Blasorchester op. 40 / Starckdeutsche

Lieder & Téanze flir Bariton und Orchester op. 44

Erwin Klambauer, fl; Heinz Karl Gruber, bar; Radio Symphonieorchester Wien; Heinz Karl Gruber, Dennis Russell Davies, cond

Edition Zeitton, ORF CD 175

Roaring Eisler, Hanns Eisler: Suiten fiir Orchester Nr. 2-5 / Aus: Balladen op. 18, 22, 41 / Aus: Die Rundképfe und die

Spitzkopfe / Ideal und Wirklichkeit
HK Gruber, v; Ensemble Modern; HK Gruber, cond
BMG classics 74321 56882 2

Kurt Weill: Die Dreigroschenoper

Max Raabe, HK Gruber, Nina Hagen, Sona MacDonald, Hannes Heldmann, Winnie Bdwe, Timna Brauer, Jirgen Holtz, v;

Ensemble Modern; HK Gruber, cond
BMG classics 74321 66133 2

LES CHANTS DE GRUBER

HK Gruber

«Beatles, Brahms und Mozart» se disent en
starckdeutsch (sic!) «Butels, Bruhmms ont Mot-
zurattn»; cette langue, dont la grammaire, selon
son créateur, est régie par la sensation, et dont
I'orthographe est codifiée par le coup d’ceil, est
chantée bien plus que parlée par HK Gruber,
avec force ck et rrrr, car les consonnes floues ne
sont pas tolérées. Gruber abhorre le chant au
concert et a I'opéra qui, selon lui rendent le texte
incompréhensible, et son rejet de la Nouvelle
musique (avec N majuscule) se fonde sur les
mémes raisons. En collaboration avec Otto M.
Zykan et Kurt Schwertsik, HK Gruber a fondé en
1968 I'ensemble MOB art & tone ART, dont le
programme est le renoncement au bon godt, le
retour a la musique populaire et a la tonalité.
Programme démontré sous sa forme symphoni-
quement sublimée par les deux piéces d’or-
chestre de Schwertsik dirigées par HK Gruber
sur ce CD. Il en va de méme pour la mise en
musique de I'écopoésie en starckdeutsch de
Matthias Koeppel: les marches, valses et jodlers
dont elle est entrelardée témoignent que la mu-

sique populaire — ou du moins supposée comme
telle — peut elle aussi étre intelligente. En son
temps, Hanns Eisler avait réussi a le prouver et
ce n’est pas un hasard si ce compositeur est
I’'une des références de Schwertsik et HK Gruber.
Ce dernier, I'un des meilleurs interprétes actuels
de Eisler, est sans doute le seul qui puisse se
comparer avec le légendaire Ernst Busch, pour
qui Eisler avait composé la plupart de ses polit-
songs. HK Gruber réussit méme a faire preuve
dans ces chansons de plus de passion et d’une
diversité vocale plus étendue que celle du
«Tauber des barricades» des années trente, dont
la fascination, a 'instar de celle du célébre ténor
Richard Tauber, était due en premier lieu a un
timbre vocal sans pareil. Les tempi sont pour la
plupart plus rapides et, avantage indéniable, la
prise de son ne se focalise pas sur la voix du
chanteur, comme c’était encore le cas dans les
enregistrements tardifs de Busch en stéréo.

Les ingénieux mouvements instrumentaux de
Eisler, qui vont bien au-dela d’'un accompagne-
ment vocal aux lignes instrumentales simplement
superposées, sont supérieurement interprétés
par un vigoureux Ensemble Modern. La stupé-
fiante virtuosité de I’ensemble tient également
toutes ses promesses avec les suites de mu-
sique de film dirigées par HK Gruber dans des
tempi effrénés, tels qu’ils nous ont d’ailleurs été
restitués par les bandes sonores des films.

C’est avec le méme Ensemble Modern que
HK Gruber a enregistré sa version du Drei-
groschenoper de Kurt Weill, et le plaisir préce-
demment suscité par le brio et I'autorité de I'en-
semble reste ici le méme. Cet enregistrement
s’appuie sur les travaux éditoriaux les plus ré-
cents réalisés dans le cadre de la Neue Kurt Weill
Ausgabe; avantage indéniable, eu égard a la fré-
quentation souvent négligée de cette ceuvre que
les interprétes s’autorisent, et cela méme si I'édi-

teur Stephen Hinton avertit qu’il ne peut s’agir
que «de tentatives inévitablement inabouties
pour fixer une ceuvre dont la conception a tou-
jours été étroitement liée avec le processus de
production scénique, et que cet opéra «n’a pro-
bablement jamais été exécuté de la maniére dont
il est ici édité.» Néanmoins, on obtient en sup-
plément un air de jalousie de Lucy; il avait été
supprimé lors de la création, les notes aigués
surpassant les possibilités vocales de I'actrice.
Winnie Boéwe, qui vient elle aussi du théatre, ne
dépare quant a elle en rien dans cette geste
opératique.

Sona MacDonald est une Polly Peachum légere-
ment criarde qui cherche sans doute a ressem-
bler a sa mere, interprétée par une Nina Hagen
franchement croassante et hystérique. Macheath
est quant a lui magnifiguement chante par Max
Raabe, avec toute la douceur distanciee de celui
qui sait que le monde appartient aux voleurs,
méme si parfois I'un d’eux est pendu (ou finale-
ment pas, comme le montre I'abracadabrant
sauvetage du Finale). C’est HK Gruber qui en-
dosse le role de Jonathan Peachum, lui donnant
une bonne part de sa propre attitude combative
et rusée de Protestsdnger, avec force rr roulés.
C’est dans I'ensemble 'une des interprétations
les plus acérées de cette version, méme lorsque,
occasionnellement, cela se fait au prix du texte
musical, ce qui est particulierement flagrant chez
Nina Hagen. Mais chanter le texte tel quel serait
certainement une erreur majeure pour une resti-
tution motivée par le souci d’authenticité. Et
prendre exemple sur les interprétations de
quelques chansons par Brecht ou Lotte Lenya ne
serait guére plus judicieux. Ce n’est au final pas
la moindre qualité de cet enregistrement que de
suggérer d’autres pistes d’interprétation.
Christoph Keller (traduit par Jacqueline Waeber)
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Giuseppe G. Englert: «<Chacones pour orchestre et piano concertant» / Franz Schubert: Fragmente fiir Klavier (Sonate D 613,
Allegretto D 900, Allegretto D 346, Allegro moderato D 347, Andantino D 349, Fantasie D 605, Zwei Landler D 980c)
Sinfonieorchester Basel; Mario Venzago, dir; Christoph Keller, piano

Musikszene Schweiz, Grammont Portrait, MGB CTS-M 74

FINS PERDUES

Schubert a I’age de 17 ans (dessin de Franz von
Schober)

Giuseppe G. Englert ordonne quatorze champs
harmoniques, chacun avec quinze tons, dans
une suite de variations en permutations passant
a travers les accords, de telle maniere qu’apres
cinquante-six variations la série originale est a
nouveau rétablie. En outre, des données spéci-
fiques sont attribuées a chaque variation, notam-
ment P'instrumentation, le tempo ainsi qu’un do-
maine de hauteurs et de registres. C’est sur ce
concept cyclique que I'orchestre se présente en
une ronde harmonique et finalement compacte.
Une ronde réfléchie et fixée, d’une logique in-
terne calculée ? Pas tout a fait. Car la-dessus
entre le «piano concertant». Celui-ci coupe la di-

Gustav Mahler: Symphonie n° 9
Chicago Symphony Orchestra, dir. Pierre Boulez.
DGG 457 581-2.

Pierre Boulez: Sur Incises, Messagesquisse, Anthéme 2

Solistes de 'Ensemble Intercontemporain, Jean-Guien Queyras,

DGG 463 475-2 (collection 20/21).

LESTHETIQUE DU SUBLIME

A priori, I'esthétique de Boulez compositeur
semble tres éloignée de celle de Mahler; c’est
I’éternel conflit entre les cultures: Vienne vs.
Paris, Stravinsky vs. Schoenberg, subjectivité
contre objectivation... La rythmique des cellules
stravinskyennes, I'arabesque debussyste, I'éner-
gie bartokienne se retrouvent chez Boulez
compositeur, mais rien du phrasé viennois, du

rection des permutations en sens inverse, par-
court la suite d’agrégats en sens contraire — et
au final se retrouve tout seul. En outre, pianiste et
chef choisissent indépendamment 'un de I'autre
leur tempo respectif, et le piano oppose aux
massifs accords de I'orchestre ses propres ac-
cords éclatés en sons isolés. De cette maniére, la
forme circulaire statique attendue au début se
révele étre a double fond, dans laquelle la ren-
contre harmonique peut principalement survenir
de facon fortuite: deux «chaconnes» donc, tra-
vaillant chacune a leur maniere sur le méme ma-
tériau. Au sujet de la partie soliste, Giuseppe E.
Englert parle d’une fonction de «porte-parole
de I'opposition au Parlement». Une opposition
que I'on devrait dans ce cas qualifier de «hors
parlementaire», eu égard aux cercles indépen-
dants qui attirent les deux acteurs de cette
ceuvre. Pourtant, comme si souvent lorsqu’on
est confronté a semblable absence d’intention,
sciemment déterminée par ordinateur, des ac-
tions recurrentes d’influence et de communica-
tion réciproques se produisent trés clairement
pour les auditeurs, des moments durant lesquels
I'orchestre saturé s’effiloche et s’assimile au
piano ; des moments durant lesquels orchestre
et piano semblent réciproquement se conduire
vers un calme lyrique... Dés le début, les qua-
torze accords ouvrent avec une puissance sta-
tique, a la maniére d’un choral, un espace chargé
d’énergie. Avec la méme vigoureuse dynamique,
en une sorte de virtuosité brute venant se mettre
a la place de l'effet de choral, le piano clot
de maniére quasi aphoristique les trente-quatre
minutes de I'ceuvre sans le moindre pathos
conclusif et récapitulatif.

Composée en 1992 pour I'Orchestre Sympho-
nique de Bale, la piece d’Englert se trouve sur un
CD-portrait, dédié au pianiste Christoph Keller, et
de par sa réflexion sur la forme (non) fermée, elle

Hae-Sun Kang, IRCAM, dir. Pierre Boulez.

mélange des genres entre le trivial et le sublime.
A y regarder de plus prés, on voit pourtant que
Boulez tente une synthese a sa maniere entre
ces extrémes qu’il a servi avec la méme ferveur
depuis cinquante ans. Au postromantisme
flamboyant de Mahler, le compositeur arrache le
sens des développements, des ruptures de

ton, du caractére épique de la grande forme;

se lie avec les autres pieces de cet enregistre-
ment de maniére quelque peu dérangeante,
quoique Véritablement surprenante. Parmi les
nombreuses pieces pour piano inachevées de
Franz Schubert, Christoph Keller a choisi celles
en do majeur ou mineur et les a jouées telles
qgu’elles nous sont parvenues, c’est-a-dire en
tant que fragments brusquement interrompus.
L’idée si importante du fragment, comme on la
trouvera par la suite notamment chez Schumann,
est non seulement mentionnée, mais également
I'idée d’inachévement. Dans le livret du CD,
Christoph Keller se livre a quelques considéra-
tions sur les raisons de telles interruptions : sou-
vent Schubert se montre moins intéressé que
Beethoven par les processus formels dyna-
miques, il supprime simplement les reprises,
s’épargne également I’élaboration de ce qui a
déja éteé dit; étant perpétuellement a la recherche
de quelque chose de nouveau, il ne pouvait de
toute facon qu’a peine compter avec la publica-
tion de ses ceuvres, le temps de vivre lui man-
quant simplement pour I'acheévement de ce qui
avait été commencé. Il est vrai qu’a travers I'effet
du fragment, Keller ne cherche pas a obtenir des
attentes démonstratives provenant de chocs
brusques. Son jeu tout en intériorité, sensible
mais également puissamment prenant, se voue
entierement aux hardiesses inventives de ces
pieces. Subsiste, a I’écoute, moins une réflexion
rationnelle sur « I'inachévement de l'inachevé »
que la délectation procurée par une musique mé-
connue de grande valeur artistique, et simultané-
ment, le regret réitéré de sa fin abrupte. Ou donc
I’invitation au voyage singulierement créative de
la Fantaisie D 605 pourrait-elle bien conduire ?
A peine imaginable, cette idée suscite une curio-
sité résignée. Michael Eidenbenz

en retour, l'interpréte élimine le pathos lié au
contexte culturel de I’époque, et se concentre
sur I'écriture, sur les tensions a grande échelle,
sur la clarté de la présentation. Sa lecture de la
Neuvieme pourra irriter certains: dans le premier
mouvement, Boulez n’infléchit pas ce qu’il lit
dans la partition a partir d’'une certaine tradition
d’interprétation, ou du contenu émotionnel sup-



posé (par exemple en allongeant la premiere note
du théme, en créant des respirations a I'intérieur
des lignes, en soulignant les portamenti des
cordes). C’est la ligne qui compte ici, dans
toute sa plasticité, mais comme déchargée
d’intentions autres que purement formelles. I
n’est pas facile d’entrer complétement dans une
conception aussi radicale, en oubliant ses
propres attentes, et notamment cette charge
d’expression subjective ou le pathétique devient
existentiel. On retrouve cela, partiellement, dans
le dernier mouvement, ou Boulez refuse de s’at-
tarder, tout en donnant une belle intensité a
ce chant crépusculaire. Dans les mouvements
intermédiaires, la précision de chaque détail, qui
donne a la polyphonie complexe de I’écriture une
clarté sans précédent, s’accompagne d’une vio-
lence et d’une incisivité qui transforment I'esprit
du landler en quelque chose de grimagant et de
terrible. Plus derb que tédppisch, selon les indica-
tions de Mahler. La prise de son tres analytique,
et la qualité instrumentale des musiciens de
Chicago contribuent a cette lecture décapante
de I'ceuvre. Quoiqu’on puisse penser sur cette
facon d’aborder Mahler, I'interprétation boulé-
zienne apporte une vision nouvelle, dans une
réalisation irréprochable. En limant le transitoire
de I'époque, il dégage I'immuable de la concep-
tion, si proche finalement de Berg et de Schoen-
berg, cette modernité qui traverse le siecle et qui
nourrit encore un compositeur tel que ... Boulez
justement.

La réunion de deux de ses ceuvres les plus
récentes, accompagnées par ce que Boulez

Urs Leimgruber / Felix Philipp Ingold: «Nach der Stimme»

nomme lui-méme une étude préparatoire a
Répons, Messagesquisse, donne la mesure de
son évolution dans la continuité. Si la pensée
boulézienne reste une pensée en forme de
mosaique, ce qui apparait a I'évidence dans sa
maniere de retravailler perpétuellement des
ceuvres ou des fragments d’ceuvres antérieures
(Sur Incises développe une piece modeste pour
piano solo intitulée Incises, Anthémes 2 est une
réélaboration trés élargie de Anthéme 1 qui était
elle-méme prélevée dans un fragment d’explo-
sante-fixe, dont la premiere forme est un hom-
mage a Stravinsky pour une revue anglaise...), on
voit bien qu’elle vise la grande forme, non dans le
sens de la monumentalité, mais dans celui d’une
sorte de labyrinthe a entrées multiples. Le
maitre-mot de Boulez est bien celui de «prolifé-
ration». En ce sens, Sur Incises constitue une ex-
périence étonnante. Cette piece de 37 minutes
ou trois pianos développent une polyphonie
virtuose transformée et commentée par trois
percussionnistes et trois harpistes, nous en-
traine dans un monde imaginaire fantastique ou
chaque épisode, comme dans un conte, cache
de nouvelles situations, qui elles-mémes en en-
gendrent d’autres... On croit saisir I'alternance
des sections virtuoses, fulgurantes, dans un
temps pulsé extrémement rapide, avec les sec-
tions plus réveuses, en arabesques et réson-
nances, en trilles et appoggiatures. Mais plus on
avance, plus la netteté du plan s’estompe, nous
amenant a une longue méditation sonore, qui
s’acheve dans un hommage a peine voilé de la
fin de Noces. La plasticité des événements, avec

Felix Philipp Ingold (texte et récitation) et Urs Leimgruber (saxophone, improvisation), 2000

cod 006/Ic 10087

Nach der Stimme, ein Gedicht in 13 Satzen
Felix Philipp Ingold
Jutta Legeuil Verlag, Stuttgart 1998

LE CHAMP D’EXPERIMENTATION VOIX ET SON

« Hére auf was nie spricht » (Ecoute ce qui ne
parle jamais) : ainsi commence le volume de
poésies Nach der Stimme, de méme que les
premieres secondes de ['enregistrement de
Felix Philipp Ingold et Urs Leimgruber. Avec un -
« Hore » dit dans un souffle, I'écrivain ouvre de
maniére quasi programmatique ce dialogue
concertant en compagnie de I'expérimenté saxo-
phoniste Urs Leimgruber, un téte-a-téte basé sur
un poeme en treize phrases de Ingold (1992-
1996). Poéme qui, dans sa version littéraire, est
introduit par un exemple musical de Webern. En
se réinterprétant lui-méme, 'auteur amplifie son
texte par des interprétations spontanément
élargies, glissant ca et la entre les sonorités
des phrases, des mots et des syllabes, sans
toutefois jamais quitter le modéle sémantique de
base. Trés rapidement, ce dialecte transparent

acquiert une qualité propre ; une authenticité des
pensées déclamées surgit en circonscrivant
élégamment le danger des habituels topoi
paroles-musique.

Malgré I'omniprésente parole d’Ingold, a peu
d’exceptions pres toujours audible, Urs Leimgru-
ber réussit constamment a rester original et sur-
prenant de maniére concréte, en changeant a
chaque instant de distance par rapport au texte.
Les rares unissons directs des deux partenaires
sont mis a jour comme des chevilles ouvrieres
clairement formelles et I’ennui généré par les
entractes, préludes et postludes musicaux est
en grande partie évité.

Un peu plus problématique semble étre I’ab-
sence d’échange de réles entre langue et instru-
ment, et ce sur la durée totale de I’enregistre-
ment, malgré une large flexibilité entre plus

leur caractére souvent tres gestuel, conduit
I’écoute; mais par dessous, une élaboration
complexe meut le discours. Boulez est arrivé ici a
une apothéose, a une langue musicale d’une in-
croyable pureté — n’est-il pas I'un des derniers
représentants de cette esthétique du sublime
gu’avaient inaugurées les réflexions de Kant et
de Schiller. C’est aussi la synthese entre le
caractére du work in progress, ou la forme
s’étend organiquement sans plan préalable, et
des procédés ésotériques de composition qui
reposent sur une pensée d’une grande pro-
fondeur.

Anthéme 2 reprend le méme principe dans une
forme plus réduite, et dans une construction
strophique plus simple; mais c’est la méme
poésie élevée, ol I'on comprend que le travail
sur I'écho, déja si présent dans Répons, et qui
finalement est une extension de la résonnance,
ainsi que la transformation du son par I'électro-
nique, qui aboutit a un complexe harmonie-
timbre indissociable, prolongent les idées mises
en ceuvre depuis les années cinquante par des
moyens purement instrumentaux et plus empi-
riques souvent. Bref, ce disque est un vrai bon-
heur. Il est par ailleurs servi par des interprétes
au-dela de tout éloge, la perfection technique
(notamment chez le violoncelliste Jean-Guien
Queyras et la violoniste Hae-Sun Kang) n’ex-
cluant pas un grand lyrisme. Philippe Albéra

grande distance et fusion. Aprés quelques
écoutes, se met en évidence de maniere pas-
sionnante non pas la liaison de Ingold récitant
avec Leimgruber jouant, mais au contraire la dis-
tance que le récitant maintient face a I’écrivain
Ingold a travers son interprétation poético-musi-
cale, a la maniere d’une improvisation dans le
sens d’une instant decision.

Guere étonnante mais néanmoins intéressante
est la différenciation fondamentale entre I'atti-
tude de Ingold et les amorces d’improvisation de
Urs Leimgruber. Ingold est capable de détacher
souverainement les données du probleme de la
liberté musicale absolue face a son texte d’em-
prunt par une grande économie, un choix intelli-
gent des éléments formels tres marqués et enfin
une claire délimitation. Rico Gubler
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André Caplet: Le Miroir de Jésus

Brigitte Desnoues, mezzo, Maitrise de Radio-France, Orchestre des Pays de Savoie, dir. Mark Foster

Marco Polo 8.225043.

Olivier Messiaen: Quatuor pour la fin du temps, La Mort du Nombre

Ensemble Ader, Jaél Azzaretti, soprano; James Oxley, ténor
assai 222112.

FOIS SUAVES

Le hasard des parutions discographiques nous
apporte deux exemples de la modernité musi-
cale frangaise liée aux sujets religieux: il existe
une filiation secréte entre Caplet et Messiaen. Le
chef-d’ceuvre du premier, si rarement joué hélas,
Le miroir de Jésus, donne la main a La Mort du
Nombre et au Quatuor pour la fin du temps du
second. Quelques années seulement séparent
ces ceuvres qui appartiennent pourtant a deux
générations différentes (Caplet étant né en 1878,
mort en 1925, tandis que Messiaen nait en 1908,
et meurt en 1992). On retrouve chez les deux
compositeurs la méme aversion pour une mu-
sique de divertissement, si en vogue dans les
années d’entre-deux guerres, et au contraire, a
travers le religieux envisagé sous une forme poé-
tique, le souci d’une signification essentielle, a
la fois spirituelle et sensuelle. Ni 'un ni I'autre
n'adoptent les formes anciennes qui carac-
térisent le mouvement néo-classique dans son
ensemble. Le miroir de Jésus est une suite
de poémes chantés (ici Brigitte Desnoues, excel-
lente), sur des textes d’Henry Ghéon, encadrés
par des interventions lapidaires et visionnaires
d’un cheeur de femmes qui donne les titres des
textes et leur péroraison en latin. Le Quatuor
pour la fin du temps est fait de huit parties qui en
appellent a des combinaisons instrumentales

différentes, et qui s’appuient sur les images de
I’Apocalypse selon St-Jean. La forme est un
chemin; elle vise a la révélation, a I'affirmation de
la joie sur la douleur, a une sorte d’assomption
qui donne aux deux ceuvres une méme conclu-
sion étoilée. Dans les deux cas, enfin, les re-
férences plongent dans la musique du moyen
age, et notamment du plain-chant, réactivant
une écriture modale élargie, et une souplesse
rythmique bien éloignée des «faux rigaudons» et
des «fausses gigues» que stigmatisait Messiaen
au milieu des années trente.

Linvention harmonique de Caplet, notamment
dans I'écriture du cheeur, et la palette des cou-
leurs instrumentales a partir d’'un simple or-
chestre a cordes et d’une harpe, sont tout a fait
étonnantes, dans le prolongement des sonorités
extatiques du Martyre de Saint Sébastien de
Debussy auquel Caplet participa largement. Elles
ont cette qualité rare d’étre a la fois fragiles et
charnelles. Le prélude instrumental est superbe,
et la prosodie du chant admirable. On ne sait
comment le compositeur parvient, dans cette
lumiére de vitrail toute intérieure, a tenir 'auditeur
en haleine sur plus d’une heure, sans recourir
aux vieilles recettes dramaturgiques. Mark Foster
en donne une lecture ardente, tendue d’un bout
a l'autre.

Paul Miiller-Ziirich: Viola Concerto en fa min. op. 24 / Six Piano Pieces op. 10 / Sonata for violin and piano op. 32 /
Trio for basset-horn, viola and cello / Piano Quartet en do min. op. 26

Gerhard Wieser, va ; Swiss Radio Orchestra; Edmond de Stoutz, cond; Andrew Zolinsky, p; Roland Roberts, vn;

Alan Hacker, cor de basset/cl; Miranda Davis, va; Oliver Gledhill, vc

Guild GMCD 7194

Willy Burkhard: Streichquartett in einem Satz op. 68 / «Lyrische Musik (in memoriam Georg Trakl)» pour flite, alto,
violoncelle et piano op. 88 / Streichtrio op. 13 / Divertimento op. 95 pour violon, alto et violoncelle
Aria Quartett (Adelina Oprean, Thomas Fiiri, vn; Christoph Schiller, va; Conradin Brotbek, vc);

Philippe Racine, fl; Jirg Wyttenbach, p
Novalis 150 159-2

Walter Lang: Sonate en ré op. 66 / Sonate en la op. 70 / Sonate en fa op. 75

Monique Muller, p
Gallo CD-1022

MADE IN SWITZERLAND

Comme lors de la gigantesque rétrospective en-
gadinoise de I'an dernier consacrée a la musique
suisse, on peut se demander, dans le cas de
certaines éditions de CD comme celle-ci, de ce
qui releve purement du culte des ancétres et de
ce qui peut étre véritablement susceptible
d’éveiller 'intérét. Ce sont les interprétes qui ap-
portent parfois eux-mémes la réponse : lorsqu’on
entend les couleurs et 'intensité de l'interpréta-
tion de la Lyrische Musik de Burkhard et la rou-
tine des musiciens anglais (pas mauvais en soi)
dans le Quatuor avec piano de Paul Miiller-
Zirich, on soupgonne bien que quelques piéces

doivent étre plus stimulantes que d’autres. Chris
Walton a beau jeu de nous expliquer dans le
livret du CD consacré a Miiller-Zirich, que I'au-
diteur aura a peine besoin de prendre au sérieux
les canons, renversements et autres enche-
vétrements techniques, tant I’élan du deuxieme
mouvement en forme de tarantelle suscitera son
enthousiasme. Si seulement il pouvait en étre
ainsi ! L'interprétation est trop lourde et la piece
bien trop académique. Il faut dire que les mas-
sives compositions de Paul Miiller s’écartent
rarement d’un classicisme post-brahmsien.
Pourtant, ses juvéniles Klavierstiicke op. 10,

L'ceuvre de Messiaen est évidemment plus
connue; toute nouvelle version est donc immé-
diatement confrontée a celles qui I'ont précédé,
parmi lesquelles le vieil enregistrement avec les
créateurs de la piece reste la référence absolue.
La lecture de I'Ensemble Ader est probe, précise,
souvent sensible, mais un peu contrainte, man-
quant d’élan et de lumiere. Il est possible que la
prise de son (ou l'acoustique du lieu d’enregis-
trement) y soit pour quelgue chose: la sonorité
est trop seche et distante. Si cette nouvelle
version du Quatuor n’apporte rien d’essentiel a la
discographie existante, elle vaut par I'ajout d’'une
piece peu connue de Messiaen, cette Mort du
Nombre qui date de 1930, sorte de bréve cantate
pour soprano, ténor, violon et piano, ou l'on
sent passer les ombres tutélaires de Chausson,
Fauré, Debussy et Ravel, avec César Franck en
arriere-plan. Le piano y déploie des sonorités
de gamelan et de harpe, le violon y est d’une
mélancolie et d’une suavité a vous arracher des
larmes, et le tout est d’une expressivité irrésis-
tible. C’est Messiaen avant Messiaen, mais déja,
les oiseaux en moins, tout Messiaen. Belle inter-
prétation d’ensemble, treés inspirée.

Philippe Albera

faisant coexister un caractére inoffensif et des
audaces chromatiques, laissent entendre que
son chemin aurait pu étre tout autre. Mais a
peine acquis un solide métier, Miller-Zirich s’est
installé dans la routine, et le conservatisme du
compositeur est tel que méme sa période néo-
baroque ne témoigne pas de la moindre ombre
stravinskienne. Il y a quelque chose de presque
attendrissant dans la modulation de ré mineur a
fa mineur qui relie la passacaille avec la coda en
forme de gigue de son Concerto pour alto (1934).
Pour ce qui est de la maitrise du metier, Willy
Burkhard ne le cede en rien a Paul Muller: mais il



est vrai que le premier n’était pas aussi étroite-
ment respectueux de la tradition germanique.
Ainsi de sa Lyrische Musik qui laisse transparaitre
sa connaissance de Debussy ; et dans ses
meilleures ceuvres, Burkhard parvient a se forger
une expression tout a fait personnelle. Chez lui,
I’artisanat de la composition n’est pas unique-
ment traité comme I’'accomplissement d’une
somme d’exigences, mais comme un outil a
développer. L'expérimentation formelle entre-
prise dans son Streichquartett in einem Satz en
est éloquente: comme le laisse attendre une
durée d’a peine dix-huit minutes de la part d’un
compositeur qui écrit habituellement des mouve-
ments relativement courts, son Quatuor a cordes
est un emboitement de plusieurs mouvements,
qui ne cherche toutefois pas a suivre les célebres
modeles de la Sonate pour piano de Liszt et la
Symphonie de chambre n° 1 de Schoenberg, et
ce méme si ceux-ci ont I'air de résonner dans
’ceuvre de Burkhard: le mouvement intermé-

diaire est congu comme un bref mouvement lent,
a la suite duquel surgit une sorte de scherzo sur
un rythme ternaire. Mais aprés une reprise suc-
cincte de la premiére idée, le mouvement inter-
médiaire revient sous forme variée, et ce qui a
été entendu jusqu’a présent apparait des lors
plutét comme une exposition avec une répétition
travaillée. La partie centrale suivante est une
fugue culminant dans la superposition de l'idée
originale avec sa diminution et son augmenta-
tion. Mais le plus haut degré de complexité n’est
atteint apres qu’une partie lente, rattachée au
mouvement intermédiaire et qui combine son
matériau a celui de la fugue. Un chant du cygne
réduit au maximum la polyphonie. La construc-
tion imbriquée de ce Quatuor peut assez simple-
ment étre comprise comme une alternance entre
épisodes agités et calmes, dont la complexité
s’intensifie continuellement, avant d’étre réduite
presque a néant a la fin. Par ses qualités

formelles, ce Quatuor gagnerait a étre plus

souvent interprété, de méme que la Lyrische
Musik avec sa variété d’atmospheres et ses
qualités coloristiques.

Les Sonates pour piano de Walter Lang sont
dignes d’étre redécouvertes : en revanche, on ne
peut guére estimer ce CD publié chez Gallo. Le
tout résonne comme si la pianiste et musico-
logue neuchateloise Monique Muller avait fait
une lecture a vue dans le salon familial, avec un
micro placé a cété du piano et en ayant oublié de
faire accorder cette vieille guimbarde. Le livret
nous apprend que la réalisation de ce CD a été
grandement facilitée par les conseils judicieux
de Monsieur Alfred Schweizer. Si I'intention était
de rendre un mauvais service a Walter Lang, ce
CD est réussi. Peut-étre qu’un pianiste excep-
tionnel comme Urs Peter Schneider pourrait ren-
dre justice a I'ceuvre pianistique de ce composi-
teur, dont il avait salué la mémoire dans les
pages de Dissonance (N° 50, p. 17).

Christoph Keller (traduit par Jacqueline Waeber)
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