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Comptes rendus

LE SON PRIS DANS LA TOILE
Première exécution intégrale du cycle Anastenaria de Iannis Xenakis
à Munich

Iannis Xenakis, 1976

Pierre angulaire du deuxième concert symphonique «Musica viva»

donné en décembre 2000 à Munich dans une Herkulessaal comble,
le cycle tripartite Anastenaria, datant de la première période créatrice

du compositeur, a été joué pour la première fois dans son

intégralité par les chœurs et l'orchestre symphonique de la Radio
Bavaroise sous la direction compétente d'un spécialiste de Xenakis,
le chef américain Charles Zacherie Bornstein. Les trois pièces du

cycle, Procession vers les eaux claires pour orchestre et chœur

mixte (1952-53), Le Sacrifice pour orchestre (1953) et Metastaseis

pour orchestre (1953-54), documentent trois étapes de l'ancien

ingénieur et assistant du Corbusier, dans son cheminement vers

une expression musicale rigoureusement définie.

Le ciment qui relie aussi bien les trois pièces d'Anastenaria du

jeune Xenakis et ce cycle lui-même à O-Mega, dernièrement publiée

en 1997, est constitué par des moyens stylistiques archaïsants. Ces

pièces ignorent tout développement. Tout ce qui sonne, surgit de

manière directe et apparente; forme et déroulement sont identiques,

ils se basent sur un geste musical.

Les autres compositions de cette soirée — Khôra de Pascal

Dusapin (1993), Transitoires de Gérard Grisey (1980/1981) et

Déserts d'Edgar Varèse (1949-1954/1961) — font montre d'une

ambition identique. Apparentées intellectuellement au processus
de la composition orientée et à une concentration continue de

l'espace musical, elles sont toutes étroitement liées. Le mérite du

chef d'orchestre Charles Zacherie Bornstein et du directeur

artistique de Musica viva, Udo Zimmerman, est d'avoir montré

cette parenté. Le concert munichois n'a laissé planer aucun doute,

et ce particulièrement pour le public d'abonnés: le cycle entier

appartient bien au répertoire de l'orchestre. Durant vingt-cinq
minutes, un cheminement compositionnel vers une expression bien

définie se laisse appréhender de manière captivante. Car le cycle

Anastenaria vise à l'effet extatique. Ses modèles sont les danses du

feu du même nom, qui sont célébrées aujourd'hui encore durant le

mois de mai en Thrace. Celles-ci constituent selon Xenakis un
rituel tant païen que chrétien: à l'origine consacrées à Dionysos

puis à Alexandre le Grand, et aujourd'hui aux saints chrétiens

Konstantinos et Eleni, elles sont dansées sur des charbons ardents

par des paysans qui portent leurs icônes, sacrifient des taureaux et

mènent des processions vers une source sacrée.

Procession vers les eaux claires pour orchestre et chœur mixte
du débutant trentenaire illustre la veille du sacrifice, sans pour
autant être un colportage ethnographique. Aucun souci d'authenticité:

Xenakis, admirateur exilé de Bartok, lecteur de l'ethno-

musicologue Samuel Baud-Bovy et élève de Messiaen, essaie ici
de faire fusionner des concepts différenciés. L'intention cultuelle

pointe cependant, et ce malgré la mise en jeu d'éléments structurels

propres à l'avant-garde d'un côté et de la musique populaire
et liturgique grecque orthodoxe de l'autre. La conduite archaïque
des voix des deux chœurs — un chœur subdivisé en deux groupes
d'hommes — et d'un chœur mixte en est responsable: le chœur

masculin chante une sorte de cantus firmus monodique, sur un
alléluia issu de la liturgie de Saint Jean Chrysostome, soutenu à

l'octave ou à l'unisson par l'orchestre; destinée au chœur mixte,

une mélodie populaire moyenâgeuse de Cappadoce est quant à

elle systématiquement modifiée, permutée (par groupes de quatre)
et harmonisée.

Lorsque l'orchestre n'accompagne pas, il simule une lyre soutenant

une voix en quartes et en tierces parallèles. Le texte grec, une
ode au feu, est de Xenakis lui-même. La percussion accentue les

parties par l'utilisation de timbres précis, tous mis en rapport par
les nombres proportionnels 4: 6: 9. Des valeurs irrationnelles telles

que quintolets, parfois traitées dans des suites de superpositions

typiques des musiques populaires du Sud-Est de l'Europe,
interviennent lors de stases ou d'accélérations du flux temporel. Sur le

plan rythmique, les permutations d'une série de durées reçoivent
chacune leur propre valeur temporelle. Comme plus tard chez

Xenakis, il n'y a pas de développement. Selon le compositeur,
toute la pièce repose sur le principe de la superposition, la forme

correspondant au chant antiphonique.
Dédié à Messiaen, Le Sacrifice renonce complètement à ce

principe tout comme à l'utilisation d'éléments musicaux populaires.

Xenakis entre à nouveau en terre inconnue et radicalise ses

expériences. La préface de la partition mentionne aussi pour la

première fois des théorèmes mathématiques. Ceux-ci permettent
de traiter une suite de huit sons construite sur la série de Fibonacci.

Le déroulement temporel est également organisé de façon stricte
selon la section d'or, les durées dépendent des hauteurs. Pour la

première fois, Xenakis utilise des glissandi et des intervalles
inférieurs au demi-ton. Vers la fin de la pièce, des formations sonores

plusieurs fois répétées dans les registres extrêmes se produisent.
Pierre Boulez, à qui Xenakis avait soumis la partition pour une



probable exécution au Domaine Musical, considérait la pièce

comme trop simple, et ce malgré la présence d'éléments sériels ;

c'est-à-dire, pas assez complexe. Pour Xenakis en revanche

«compliqué» ne signifiait pas nécessairement «esthétiquement
intéressant» : ce qui finalement donna lieu à sa critique de la

musique sérielle («La crise de la musique sérielle», Gravesaner

Blätter, 1(1955), pp. 2-4) ainsi qu'à une brouille d'une dizaine

d'années entre les deux compositeurs.)
Xenakis avait retiré la pièce tripartite Metastaseis de son cycle,

car son abstraction apparemment par trop puissante la faisait se

détacher des deux autres pièces. Par conséquent, Xenakis est

revenu immédiatement à sa propre langue musicale, avec laquelle
il a conquis le continuum sonore et temporel. La pièce s'ouvre sur

une surface sonore faite de glissandi ascendants des cordes divisées

en quarante-quatre parties, dont le déroulement est construit avec

l'aide du calcul des probabilités. La spacieuse construction de

glissandi est suivie par une section sérielle constituée de hauteurs

permutant de manière discontinue. Après coexistence des deux

techniques, la fin est atteinte sous la forme de glissandi renouvelés,

cette fois descendants et menant à la formation de masses sonores.

Le Français Pascal Dusapin a été un jour désigné par Xenakis

comme son unique élève: du moins met-il en place, à l'instar de

son maître, une superstructure philosophique issue de la Grèce

antique, et n'hésite pas de temps à autre à faire des emprunts à ce

même fonds linguistique pour ses titres. C'est ici le cas avec sa

pièce pour cordes intitulée Khôra, ce qui signifie dans le Timée de

Platon «espace», «matière», ou encore «environnement spatial».
Pour rendre perceptible ce troisième lieu métaphysique «entre

celui des choses sensibles et celui des choses dont l'essence ne peut
être perçue que par la raison», plusieurs constellations sonores se

déplacent à travers l'orchestre. Les trajectoires sonores ne sont

certes pas toujours exactement repérables car elles changent assez

souvent ou s'effilochent rapidement. Sans doute fallait-il plutôt
imputer ce défaut à l'acoustique désagréable de la Herkulessaal

qu'au jeu insuffisant des musiciens.

Le très intensif Transitoires pour grand orchestre de Gérard

Grisey s'occupe également de spatialité. Il s'agit de la cinquième

pièce du cycle en six parties Les Espaces acoustiques. Certes, les

sons ne se déplacent pas ici comme dans Khôra, de manière à

constituer un espace musical, mais la forme musicale surgit bien

plus par le contraste et la sollicitation de processus harmoniques
les plus divers, et les sons eux-mêmes se décalent de manière
incessante. A l'instar de Xenakis, Grisey applique des notions physiques

et s'aide notamment d'un calculateur numérique. De manière

caractéristique, l'origine des actions musicales se trouve dans une

analyse du son, ici donné par cinq modes de jeu d'une contrebasse,

lesquels sont finalement transmis à l'ensemble de l'orchestre. Sur

cette base, Grisey engendre une simulation synthétique dont

résultent des strates à la fois extrêmement denses et sensuelles.

Dans Déserts pour vents, piano (utilisé comme instrument de

résonance) et percussion, l'ordinateur n'était pas à la disposition
du père de la musique électronique. Pour le «travail dans le son»

(«the organized sound»), Varèse avait utilisé la bande magnétique

comme un adversaire antiphonique de l'orchestre. Trois insertions

sur bande magnétique, qu'il avait nommées «Interpolations» et

achevées dans le studio parisien «Club d'Essai» de Pierre Schaeffer,

interrompent les quatre parties instrumentales de manière

tellement choquante, que la création de l'œuvre à Paris dégénéra en

un tumulte, quand bien même les insertions ne font que contrecarrer

les sections orchestrales sur le plan rythmique et formel.

Des obstacles comme une régie sonore pitoyable ne pouvaient

toutefois empêcher l'effet dévastateur de cette violence primaire,
qui continue à s'exercer sur le public d'aujourd'hui. Malgré la
faiblesse de la bande due aux conditions d'enregistrement, Déserts

agit toujours à la manière d'une puissante catharsis et avec grande
fraîcheur. Le matériel électronique se compose essentiellement
de quelques sons fabriqués (comme la sirène), de chant, de voix
humaine et de sonorités de percussion. Tout comme les sons

orchestraux, ceux-ci sont continuellement regroupés de manière

hiérarchique dans un tempo modéré, modifiés sur le plan
dynamique et démultipliés en séquences différenciées. Perceptibles
en tant que corps sonores isolés, ces séquences engendrent

plusieurs espaces grâce à différentes techniques de traitement.
Et comme toujours chez Varèse, c'est la percussion qui finit par
ordonner les séquences. PETER RÊVAI

(traduit par Jacqueline Waeber)

Appendice
Au moment de mettre cette édition sous presse nous parvient la nouvelle

de la mort cle Iannis Xenakis, décédé à Paris à l'âge de 78 ans,

après une longue maladie. En sa qualité de directeur artistique,

conjointement avec le peintre Vera Troester, d'une série de concerts

consacrés à la musique pour ordinateur et donnés à Zurich vers la

fin des années 80, l'auteur de l'article ci-dessus avait pu approcher
le compositeur. Les œuvres électro-acoustiques de celui-ci, à côté

de quelques compositions de certains de ses élèves (Julio Estrada,

Candido Lima...) constituaient en effet l'épine dorsale de cet événement.

Les deux concerts donnés au Grossmünster - devant un

nombreux public - sont restés clans nos mémoires: tel un chef

influencé par ses émotions, Xenakis était lui-même à la console de

mixage pour présenter un échantillon de sa production qui allait
d'«Interludium (Concrète PH)», tiré du «Poème électronique», à

«Mycènes Alpha». Les vibrations engendrées par la «Légende

d'Eer» pour huit haut-parleurs furent si intenses qu'on put voir la

poussière tomber de la voûte et descendre sur nos têtes comme neige

en hiver. Une paroissienne entrant par hasard dans l'église au cours
d'une répétition fut scandalisée par cette «musique du diable» et

poussa de grands cris. Lorsqu'on eut enfin réussi à la convaincre

d'écouter, elle finit par se calmer et quitta ensuite l'église en avouant

qu'elle avait rarement assisté à une prière si bouleversante et élevée.

Puisse la musique de Iannis Xenakis se perpétuer ainsi en nous...
Dissonance rendra hommage à Iannis Xenakis dans son prochain
numéro (réd.).

UNE OPÉRETTE POUR LE BON
MAUVAIS MOMENT
Daniel Fueter/Thomas Hiirlimann : « la révolte des balais-serpillières »

à Zurich

Elle va à l'opéra ; il appelle pendant ce temps une callgirl. Elle
revient à l'improviste : fâcheuse situation... La callgirl est congédiée ;

elle, incognito, endosse son rôle. Il tombe bien évidemment dans le

panneau ; enfin vient le temps de faire tomber le masque et du

dégrisement postcoital. Il s'agit donc d'un drame de la solitude à

deux, et pourtant pas. Le couple est observé, commenté, négocié
même au travers de son environnement matériel : Des ustensiles

de cuisine, des bouteilles de champagne, un frigidaire, une rose ;

même les annonces érotiques du journal s'immiscent et finissent

par ajouter du sel au tout... ou plutôt de la moutarde, amoncelées

en gros tas sur la scène.
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C'est bien une sorte d'œuf de coucou que cette commande

double passée au duo Thomas Htirlimann (livret)/ Daniel Fueter

(musique), et que l'Ensemble für neue Musik a posé dans le nid
de la création : cela devait être une « opérette », soit un morceau
de genre fort étranger à l'entreprise de production de la musique

contemporaine. Il devait être clair d'avance pour les intéressés que
la tradition d'un genre devenu depuis longtemps incohérent ne

puisse pas tout à coup revivre, et que le fruit de cette commande

ne pouvait pas non plu offrir un solide rejeton stylistiquement pur,
mais bien plus une œuvre « post-moderne », toute en citations et

en collages. Et c'est bien ainsi que s'est formé le projet. Pour ce qui
est du contenu, un conglomérat de comique de situation et de

réflexions sur l'amour. Musicalement, une partition tous azimuts, qui
puise dans le répertoire et élargit de manière jouissive la banalité

en utilisant également une tournure contemporaine, ce dont elle a

d'ailleurs besoin : un patchwork de non sens, avec de temps à autre
des finesses poétiques et une distance considérable entre la banalités

des faits et l'omniprésente gestique opératique -Cosïfan tutte

est le sous-entendu récurrent -, ce qui occasionne quelques plaisirs.

A de très rares exceptions près, la presse a jugé positivement du

spectacle, et les représentations à la Gessnerallee de Zurich se sont

quasiment toutes données à guichets fermés : suivant les critères de

l'industrie du divertissement populaire, cette production lyrique a

donc tout du succès complet. Et puisqu'il s'agit d'une « opérette »,

de tels critères doivent donc faire autorité, ce qui permet du coup
de faire l'économie d'une critique postérieure... Néanmoins, on se

permettra quelques objections, car l'espérance de voir acclimatées

de nouvelles formes lyriques à un esprit aussi efficace que durable
de divertissement dans les filets de la musique contemporaine
n'aura pas été réalisé.

Les auteurs n'ayant pu recourir aux schémas éprouvés de la

mécanique du divertissement lyrique, ils se sont employés à renouveler

les formes, le déroulement, le timing. Réussite partielle: il y a

des longueurs et des lourdeurs. Et un tempo rapide, fondement

indispensable pour toute bouffonnerie avec claquement de portes,

manque à cette production.
Pour ce qui est du non-sens, des propos superficiels et des amorces

d'un sérieux désabusé, la musique agit souvent de manière indécise.

Elle renonce aussi bien au style de ces chansons incendiaires,
tombées depuis l'époque de Brecht et de Weill dans les bas-fonds

des musicals d'aujourd'hui (« Wespe im November » - guêpes en

novembre - est à vrai dire une aria joliment démodée...), qu'elle
se refuse à nous servir un trash débridé ; pourtant, la matière théâtrale

aurait offert cette possibilité, car on peut à vrai dire difficilement

prendre le tout pour quelque chose approchant d'honnêtes

directives pour thérapie conjugale.
La mise en scène de Albrecht Hirch, les décors de Alain Rappa-

port et les costumes de Kathrin Krumbein valident malheureusement

cette lecture, éliminant par là-même les dernières subtilités
de la pièce.

Meubles surdimensionnés, gigantesques saucisses phalliques,

amas de moutarde et costumes crasses : la mise en scène se

détourne froidement du livret et de la musique et prend l'allure d'un
actionnisme précipité : comme s'il fallait récupérer avec violence
les escalades non déployées dans la partition et le livret. Tout aussi

incompréhensible, cette lubie consistant à exiler dans le coin le

plus reculé de la scène l'ensemble instrumental, lequel, élargissant

l'instrumentation du Pierrot Lunaire avec une batterie et un

clavecin, voudrait au demeurant être perçu comme une citation

supplémentaire. C'est donc dans leur coin que les instruments,
ainsi que le lunatique chef Jürg Henneberger, participent à l'action,

certes avec des chahuts en tous genres, mais sans pouvoir guère

déployer de puissance et de clarté sur le plan acoustique.
Ce projet lancé en travers du paysage lyrique s'annonçait pourtant

réjouissant. S'il a beaucoup promis, il n'a pourtant pas - encore -
dégagé tout son potentiel. Peut-être faudra-t-il prochainement

espérer une continuation, mûrie par l'expérience MICHAEL EIDENBENZ

(texte traduit par Jacqueline Waeber)

FÊTÉ À ZURICH : EMANUEL NUNES
Tage für Neue Musik, 9. -12. novembre 2000

Quelque chose d'étrangement didactique reste encore attaché

à son nom. Comme s'il fallait toujours faire aimer cette « Neue

Musik » - tellement importante pour le progrès mondain - à un

public mélomane qui a toujours tendance à s'y montrer réfractaire.
Les sonorités contemporaines ont pourtant depuis longtemps

quitté leur ghetto, et qui veut a désormais la possibilité de les

consommer presque tous les soirs à Zurich, sous une forme ou

une autre. La situation s'est fondamentalement renversée : ce sont

aujourd'hui les adversaires notoires de la modernité, tout comme
autrefois les bénéficiaires publics des principales subventions

- comme la Tonhalle -, qui risquent visiblement d'être « ghettoïsés »,

et cela sans même s'en rendre compte.
Les Tage für Neue Musik aspirent-elles, soit simplement en leur

nom ou en suivant l'intention de leurs programmateurs, à divulguer

des idées éducatives selon les coutumes de la vieille avant-

garde La question reste ouverte. Il n'en demeure pas moins que

depuis plusieurs années, à travers leurs programmes, elles

n'ambitionnent pas vraiment à quelque chose ressemblant à un tour
d'horizon représentatif de la production musicale contemporaine.
Tout comme d'ailleurs elles se limitent à une sélection plutôt
rigide sur le plan stylistique : le panorama de la « Neue Musik »

dans sa totalité, comme le suggère encore le nom de ces journées,
ne donne lieu en fait qu'à une représentation fantôme. Il n'y a

contre cela rien à objecter. L'étroitesse confère aussi bien un profil
que des surfaces d'attaques.

Au fil des ans, on a pu discerner le problème que pose une
substance artistique manifestement pas toujours suffisante pour
un cycle de quatre jours, comportant jusqu'à huit concerts, même
si celle-ci se nichait dans des recoins rigoureusement sélectionnés,

comme celui, démonstratif et infatué, de la complexité constructi-
viste.

En revanche, une prudente ouverture du spectre dans les

récentes Tage für neue Musik s'est avérée payante. Cette année le

choix du composer in residence a été particulièrement heureux :

Emanuel Nunes, né en 1941 à Lisbonne et depuis les années

soixante actif à Paris, a été à juste titre fêté par le public, au terme
de quatre jours durant lesquels huit exemples de taille de son activité

créatrice auront été entendus.

La résonance unanimement positive à sa musique peut s'expliquer
selon plusieurs raisons, et l'une d'entre elles repose sans aucun
doute sur la situation particulière d'un tel « festival » éloigné de

l'effervescence musicale quotidienne : raison pour laquelle se

forment, durant ces quatre jours, des critères de jugement
spécifiques dont les contributions écrites de Nunes, présentées dans le

programme 2000, auront clairement fixé la norme.
Sa musique rayonne d'une intégrité artistique; elle parle sans

ténacité, mais elle parle! Ses oeuvres ont marqué ces journées, dont

l'arrière-plan programmatique, proposant une multiplicité de styles



qualitativement hétérogènes, a été poussé dans l'ombre, tout en

restant de taille à se mesurer avec la musique du compositeur
portugais. Musik der Frühe (1987) a ouvert les journées, Nachtmusik I
(1978) en a été la conclusion. Les deux pièces font entendre les

éléments les plus caractéristiques de Nunes: des couleurs souvent

sombres, des constructions horizontales de strates d'accords à la

rythmique complexe qui sont en même temps d'une efficacité
rhétorique et sensuelle immédiate, ainsi qu'un attachement souvent

singulier à des matériaux traditionnels (des sortes d'accords de

trois sons toujours plus fréquents dans Nachtmusik 7); et, s'opposant
à cela, l'entêtement avec lequel Nunes interrompt par d'étranges

pauses le flux de la musique, rendant obscur ce qui semblait
apparemment intelligible.

Ces qualités, soigneusement acquises par les ensembles Collegium
Novum et Contrechamps, Nunes les transpose dans des pièces plus
réduites comme Einspielung III pour flûte solo, Versus III pour
flûte alto et alto, ou encore Musivus pour grand orchestre, interprété

par le Basel Sinfonietta sous la direction d'Emilio Pomârico.

Ces oppositions subsistent lorsque Nunes se répète. C'est le cas

de Dawn wo pour ensemble à vent ou dans Esquisse pour quatuor
à cordes, difficilement saisissables au travers de l'analyse et à peine

explicables sur le plan du contenu : l'exposé de Martin Zenck,

essayant de trouver un rapport entre la discontinuité dans la

musique de Nunes et ses expériences biographiques, échouait de toute

façon sur les haussements d'épaules embarrassés par lesquels le

compositeur accueillait cette explication professorale. Pourtant
le charme de telles œuvres opère et a éclipsé de larges parties
du reste du programme. Ainsi de Surgir de Hugues Dufourt, une

œuvre souvent portée aux nues (cf. Dissonanz n° 65, p. 35) et qui
se révélait être une pièce disant pathétiquement son fait à côté

du Musivus bien plus mouvementé de Nunes (et cela même si,

sur le plan de la distribution entre groupes et espace, cette œuvre

n'était pas tout à fait déchiffrable). Dans Surgir, le matériau

sonore réduit et déformé par la masse orchestrale apparaît moins

comme concentration de l'essentiel que puissance ramassée, avec

en outre, des percussions trop puissantes pour autoriser une
différenciation.

C'est toutefois un mérite des Tage für neue Musik d'avoir amené

à Zurich de substantiels exemples de cette tendance récente

privilégiant des compositions à grand orchestre, dont la pompe fait
reculer bien des organisateurs traditionnels, eu égard à l'abstinence

toujours plus menaçante du public face à ce type d'œuvres.

Chaya Czernowin a pu se profiler de manière moins profitable

que Nunes. Ses œuvres constituaient le deuxième temps fort du

programme concocté par Walter Feldmann et Mats Scheidegger.

Manoalchadia, deux Lieder hébraïques pour deux voix de femme

et flûte basse, déployait un rayonnement des plus personnels.

Son Quatuor à cordes, en revanche, malgré de beaux moments

d'inspiration (une façade de temple asiatique, prise dans l'éloigne-
ment comme un tout aux contours simplifiés et dans le rapprochement

comme un assemblage de structures complexes en filigrane),
se disperse dans un agencement sonore quelconque dépourvu de

but. De même, sa pièce Ina, dans laquelle des sons de flûte basse

live sont multipliés par d'autres flûtes sur bande, aimerait faire

montre d'un peu plus d'évidence expressive. Encore plus flûté, un

véritable bain électronique de flûtes nous a été servi par Shuya Xu

avec Tiyi II. Dans cette pièce, tout comme dans Infinité pour flûte,
clarinette basse, alto et violoncelle, ce compositeur d'origine
chinoise établi à Paris a essayé de traiter sonorités orientales et

ingrédients philosophiques avec une modernité plus conformément

occidentale.

La suite donnait à entendre diverses confrontations sonores en

duo : ainsi de la paire Färber/Studer, où un violoncelliste ayant fort
à faire voyait son jeu live opposé à ses propres crépitements et

samplings préparés par un informaticien nonchalamment installé à

son notebook. Dans le même ordre d'opposition, Charlotte Hug a

improvisé avec une riche invention verbale sur une bande quelque

peu sagement réalisée par Martin Neukom.

Extérieurement sans prétention, les pièces solo sont parvenues à

en être d'autant plus convaincantes : Come perduto nel mare un
bambino pour flûte seule de Nadir Vassena agit de manière simplement

narrative. Siorram pour alto seul de James Dillon est en
revanche plus complexe et son mélange de Understatement, tumulte,
facilité et virtuosité a été interprété avec tout l'abandon requis par
Garth Knox : cette pièce aura été l'un des sommets - bien calmes -
de ces journées.

Les pièces des « vieux maîtres » Rudolf Kelterborn et Gerald
Bennett sont restées efficacement en mémoire : le premier montre
avec Fantasien, Inventionen und Gesänge, comment une communication

élaborée et pensée entre les instruments d'un ensemble

(Eduard Brunner, clarinette et le quatuor Amati) peut se muer en

une gestique éloquente allant jusqu'à l'explosivité. Bennett a

quant à lui présenté un prudent hommage sur bande magnétique
au père de la musique concrète Pierre Schaeffer, sous le beau titre
de Une dernière clairière.

Le responsable du programme, Walter Feldmann lui-même,
s'est présenté sans prétention en démontrant avec sa pièce

« d'emballage » (inverso) une fois de plus - ironiquement - que
les instructions pour l'élimination des bouteilles en PET pouvaient
finalement déclencher une opération sonore.

Le fruit d'une commande de ces Journées passée à Fritz Voegelin
s'est avéré déplorablement faible. Son Sonnett an O, composé
à l'intention de l'Ensemble Contrechamps, est aussi avare de

substance musicale que ruisselant d'une volonté pathétique de

conversion par trop personnelle, ce qui a eu pour conséquence la

perplexité embarrassée du public.
Enfin, le rideau est tombé sur la réjouissante Late-night-Kontra-

punkt, avec dB I-VIII de Sam Haydn pour orgue Hammond,
électronique, percussion et guitare basse : Steamboat Switzerland a

martelé les oreilles du public armé d'Oropax pour une heure

nocturne, et l'œuvre de S. Haydn, avec ses rythmes détonants et précis
ainsi qu'un « Powersound » sans frein durant soixante minutes, a

fait entrer une bouffée d'air frais dans la serre de ces Tage für neue

Musik toujours aussi assidues et empressées auprès des jeunes

pousses ambitieuses de la musique contemporaine.
MICHAEL EIDENBENZ

(traduit par Jacqueline Waeber)

TOUT EST HARMONIE —
OU PEUT-ÊTRE PAS
Les Bludenzer Tage zeitgemässer Musik, novembre 2000

Avec ses six concerts et séminaires donnés par les compositeurs
invités, les Bludenzer Tage zeitgemässer Musik (journées de la

musique actuelle de Bludenz) se sont vouées en novembre 2000 à

l'exploration des «aspects de l'harmonie de la musique contemporaine».

Quarante ans après qu'Adorno ait exigé l'atonalité émancipée,

le compositeur et directeur artistique du festival Wolfram
Schurig se demande avec quel matériau harmonique il est aujourd'hui

possible de travailler. La mode inaudible actuelle d'une at-

38/39



tention renouvelée pour des stratifications harmoniques verticales

chez de jeunes compositeurs a déjà fait sortir du bois les premiers
théoriciens. Comme le compositeur Claus-Steffen Mahnkopf
(Freiburg) a voulu le constater dans une manière de mise en garde

durant la conférence d'ouverture, «Harmonie dans la musique

contemporaine la plus actuelle», cette démarche ne doit pas
aller dans le sens d'une restitution banale de la tonalité. Certes,

Mahnkopf ne fait qu'exiger une nouvelle grammaire de valeurs

pour l'atonalité. Et pour ne pas se pencher totalement hors de la

fenêtre, il commande pour cela, non sans ruse, une «œuvre mtinch-

hausienne», qui permettrait un repositionnement des systèmes

harmoniques et qui rendrait en même temps possible leur subversion,

décomposition, destruction et déconstruction partielles. En fait,
Mahnkopf ne souhaite pas autre chose qu'un ouvrage résumant
les règles, dans lequel les exceptions seraient également codifiées.

Parmi les compositeurs présents, aucun ou presque n'a voulu ou
n'a pu répondre au souhait de Mahnkopf. Le compositeur viennois

travaillant notamment sur la composition assistée par ordinateur
Karlheinz Essl ne veut sans doute pas autre chose dans ses pièces

en live électronique qu'un matériel en forme de méta-instrument

lui livrant des samples pour jouer avec. Dans un dialogue entre un

ordinateur défini comme fabricant de sons et un ou plusieurs
instruments (à cordes), Essl développe un processus communicatif
dont émergent des degrés divers d'éloignement par rapport au son

instrumental pur. Certes, Essl ne se contente pas, comme l'entendrait

Mahnkopf, d'une analyse spectrale, mais une catégorisation
du son ne l'intéresse pas non plus. Dans la pièce da braccio pour
viole d'amour et live électronique commandée par Schurig,
l'harmonie ne joue un rôle que dans la mesure où elle permet de faire

précisément vibrer par résonance les sept cordes de l'instrument.
La transformation en est singulièrement significative. En contrepartie

de Essl, le virtuose Garth Knox s'est avancé dans son
improvisation de manière sans doute trop schématique pour pouvoir
enchanter. Cela lui a plutôt réussi dans sa pièce New life avec laquelle
il a traversé la salle de la Bludenzer Remise équipé de son matériel
live électronique. Dans son quatuor à cordes 'yuunohui, expérimenté

par un appliqué Kairos Quartett de Berlin, Julio Estrada

opère également avec la spatialisation ainsi qu'avec les paramètres
de hauteurs, d'intensité, de teneur harmonique et autres aspects

rythmiques structurels. Le titre zapotèque signifie «terre de sons

fraîche» et il doit être pris de manière tout à fait pragmatique.
Au premier plan de la pièce s'affirme la volonté de renoncer à

un système compositionnel et de travailler les sons comme de la

glaise pour les transformer à travers un processus durable: un

continuum surgit dans lequel un matériau musical exceptionnellement

complexe est structuré et transformé sans interruption.
A cette occasion, les paramètres musicaux mentionnés sont travaillés

dans une variation dynamique libre issues d'énergies différentes,

avec le but paradoxal de constituer un équilibre du soi-disant

macro-timbre: en quelque sorte, un statisme en ébullition.
Le compositeur grazois établi à Berlin Klaus Lang ne tient nullement

au processus, mais bien plus aux événements qui en résultent.

Les instruments sont pour lui comme des prismes, le son n'est

qu'un silence coloré, l'harmonie y établissant le lien. Le point de

départ est la totalité, le bruit blanc, hors duquel de nouveaux états

sonores sont harmoniquement filtrés, die heilige clara und der

schwarze fisch pour piano et ensemble se meut au bord de ce

gouffre musical. Des espaces de résonances en filigrane émergent
à la frontière de l'audible, tout d'abord avec un petit ensemble

instrumental, ensuite avec le piano (noir), dans lequel la caisse

claire puis l'ensemble au complet se reflètent. C'est à la thèse

d'une nouvelle harmonie musicale que Georg Friedrich Haas

puise le meilleur de son inspiration, même si ses œuvres peuvent
être abordées sous un angle déconstructiviste. Dans son Quatuor
à cordes n° 1 d'une demi-heure, les instruments sont réaccordés

microtonalement. Le point de départ de la composition réside

dans quatre groupes de quatre sons, indépendants l'un de l'autre,
lesquels sont construits sur les premier, troisième, cinquième et

septième demi-tons de séries d'harmoniques supérieurs, chaque
série étant elle-même basée sur une fondamentale différente. Un
calme assemblage de sons en déploiement se développe à travers
divers accélérations et ralentissements, laissant reconnaître une

profonde sensibilité harmonique. Un effet identique a été atteint

avec la création de Solostück pour viole d'amour, génialement
interprété par Garth Knox. Nach-Ruf...ent-gleitend était la pièce
centrale de ce petit cycle Haas, dans lequel le contrôle de l'intonation
microtonale est entièrement laissé aux interprètes, ce qui a réussi

de manière convaincante à l'ensemble Recherche de Freiburg.
En outre, les musiciens de Freiburg ont livré Talea de Gérard

Grisey, qui a constitué avec le Quatuor à cordes n° 3 de Scelsi, les

Navigations for Strings de Alvin Lucier et Sincronie de Luciano

Berio l'épicentre historique de ces rencontres de Bludenz. Somme

toute, ce festival sis dans le Vorarlberg s'avère être un intéressant

enrichissement du calendrier musical. PETER RÊVAI

(traduit par Jacqueline Waeber)

«NOUS VOULONS SAUVER LES
MORTS!»
«Giuseppe e Silvia» de Adriana Hölszky à Stuttgart

Adriana Hölszky

Il est ici question de «crapaud et de sang menstruel», d'excréments

étalés sur les murs, de blessures et de mort, de dégoût et d'un cœur
de plomb, et pour clore le tout, Giuseppe Verdi dit à propos de la

vieillesse: «Lorsque je découvris mon premier poil gris dans mes

poils pubiens, je ne l'arrachai pas.» Le livret n'omet rien de ce qui
heurte. Qu'est-ce qui a bien pu fasciner Adriana Hölszky pour
l'avoir mis en musique dans son nouvel opéra Giuseppe e Sylvia?



Après la création de son avant-dernière œuvre scénique
Die Wände à Vienne, la compositrice avait été tellement enchantée

de sa collaboration avec le metteur en scène Hans Neuenfels

qu'elle avait souhaité la poursuivre. Elle est tombée sur son roman
Giuseppe e Sylvia, écrit en 1980 à l'époque de sa légendaire et

scandaleuse mise en scène de Aida à Francfort. Le titre italien
démontre combien les implications d'une langue indolente sont

importantes dans le roman de Neuenfels. Quant au roman, il relate

une rencontre pseudo-mythique entre le compositeur Giuseppe
Verdi (mort en 1901) et Sylvia Plath, qui se suicida en 1963.

Un cinéaste installe son équipe à Ischia, souhaitant observer les

deux défunts. Afin de conduire ces derniers sur l'île, un messager
leur sera envoyé. A cet effet, un couple s'adonne à une sorte de

meurtre rituel en sacrifiant son fils Roberto, jeune garçon de café.

Celui-ci suscite chez les deux célébrités des souvenirs rattachés au

passé ainsi qu'à d'anciens conflits. Finalement, Roberto, Giuseppe
et Sylvia se réconcilient, réunis amicalement pour prendre le thé.

Verdi porte un toast: «C'est bon d'être ici, avec et chez vous, entre

nous, cela fait du bien.» Et Sylvia d'ajouter: «Oui, laissons les vivants

se reposer.»
De telles rencontres posthumes peuvent tout à fait avoir leur

charme: on pense ainsi au grandiose opéra The Second Mrs. Kong
de Harrison Birtwistle, dans lequel King Kong s'en va pour le

royaume des morts afin de rencontrer «la jeune fille à la perle»
de Vermeer. Mais Giuseppe e Sylvia est une de ces histoires-patchwork

dont la fin des années septante était friande. Le réalisateur

Ken Russell s'était autrefois attaché sur un mode associatif similaire

et avec une liberté d'orientation sexuelle totale aux biographies

de Gustav Mahler et de Tchaikovsky. De cela, le livret de

Neuenfels n'est plus qu'une pâle copie, d'une part surréaliste avec

ses nombreuses idées folles, et d'autre part chargé jusqu'à saturation.

Neuenfels, âgé de 59 ans, déborde de juvénilité et en jette avec

ses citations, pédant comme un jeune auteur. En réalité, il ne fait

que se mettre en scène lui-même. Ainsi de l'apparition d'un jukebox,

qui évoque tout un fatras culturel avec des chansons comme
«Am Brunnen vor dem Tore» ou encore «Ich küsse Ihre Hand,
Madame». Neuenfels n'omet rien, et ses ouvrages regorgent de

trouvailles pubertaires, ce qui rend le tout aussi extraordinaire que

parfois insupportable.
Que fait Adriana Hölsky avec tout cela? Le plus souvent, les

occasions de citer sont délaissées, la musique de Verdi n'est jamais

évoquée. Seuls quelques rares moments montrent qu'elle aurait

pu citer, sans pour autant le faire. L'aspect mélodique en devient

singulièrement simplifié, une gestique d'opéra se met en place

sans toutefois faire l'objet d'un véritable développement. Reste

que la compositrice suit son chemin de façon conséquente:
Adriana Hölsky ne met pas vraiment en musique le texte, mais

l'utilise bien plus comme véhicule. Un tel traitement avait été

poussé de manière radicale dans son dernier ouvrage théâtral

Tragoedia, où texte et musique évoluaient de manière indépendante

et où l'action ne pouvait plus qu'être suggérée: mais de là

naissait un suspense digne d'un thriller, aussi singulier que névrotique.

C'est sur ce plan que la musique de Giuseppe e Sylvia réussit

le mieux, en évitant d'épouser la forme du texte de manière trop
«sentimentale» et en ayant la possibilité de former ses propres
méandres dans l'espace. Et c'est bien cet espace sonore qui constitue

l'un des aspects les plus novateurs de cette œuvre.

Ce n'est pas cette seule particularité qui fait de Giuseppe e Sylvia

un ouvrage de transition: par le passé, la musique de Adriana

Hölsky paraissait souvent aussi nerveuse que complexe. Elle est

ici raréfiée, comme pour éviter d'en dire trop. Le chant est traité

sans accompagnement et la relation entre voix et orchestre semble

brisée, mais ce procédé visant à l'isolement est aussi le plus adéquat

pour traduire l'univers des défunts. Chanteurs et chanteuses sont

quasiment livrés à eux-mêmes, et de là s'ensuit l'un des plus émouvants

moments de la soirée, lorsque Sylvia (Evelyn Herlitzius)
s'avance vers la rampe et raconte son suicide.

Par ailleurs, le matériau restant hétérogène à tous les niveaux,
cette raréfaction mène aussi à la discontinuité. La musique agit

comme si elle était refoulée, se permettant très peu de progressions

dramatiques, de rares lignes directrices, et chacune des treize

scènes semble amorcer un nouveau début dans cette œuvre d'une
heure et demie.

Au final, la perception de l'œuvre est desservie par l'absence

de toute unité et par le fait que la musique ne rend pas la trame

plus intelligible. En tout cas, ce qui a été réalisé sous la direction
de Johannes Kalitzke le 17 novembre 2000 à la Staatsoper de

Stuttgart peut à peine être désigné comme un opéra au sens

traditionnel du terme, mais bien plus comme un «assemblage musico-

théâtral». THOMAS MEYER (traduit par Jacqueline Waeber)
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