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Disques compacts

Radio Aequatuor

Ensemble Aequatuor (Ingrid Karlen, Tobias Moster, Sylvia Nopper)

en avant records 842 001

LUEUR EQUATORIALE

Ensemble Aequatuor

’ensemble Aequator, fondé en 1991 a I'occa-
sion des Journées Mondiales de la Musique,
mixte ici avec brio concert et reproduction
technique, imitation radio et interprétation en
direct, et nous présente un programme allant
de I'étrange au remarquable. Deux groupes de
pieces courtes de Frederic Rzewski tiennent
la place des News. Les Spots sont des mor-
ceaux pour voix de femme et ensembles,
les Chains sont uniquement instrumentaux.
Spots, intégrés ca et la dans le programme
comme des spots publicitaire, sont des prises
de position claires, sur le plan du texte et du
point de vue musical, par exemple contre
la continuité historique de I’exploitation ou
contre la guerre que, dans I'esprit de Clause-
witz, I'on considére de nouveau et tout natu-

Hugues Dufourt: Saturne, Surgir

rellement, en Europe, comme la continuation
normale de la politique. (Les Allemands qui
font I'opinion ont de toute facon d’ores et
déja cette continuité, avec leur nouvelle «nor-
malité» qui intégre un racisme sain et modéré
aussi bien qu’une capacité a mener des
guerres agressives dans lesquelles on défend
des valeurs européennes, de préférence a
I’Est et au Sud.) Pour Radio 1, composé par
I’Australienne Mary Finsterer d’aprés Samuel
Beckett, la remarque du livret est certaine-
ment exacte: «Le texte de Beckett, qui im-
plique un grand ennui et beaucoup d’attente»;
on peut se demander un peu, en revanche, si
la frénésie circulaire de la musique, avec son
répertoire extrémement limité de moyens lin-
guistiques et de caracteres, compense réelle-
ment cet ennui-la.

Le «concerto pour violoncelle» de Walter
Feldmann dolcificare a piacere utilise comme
soggetto une indication d’emploi originale: les
expressions «dolcificare a piacere» (sucrer a
volonté), trouvée sur un emballage de thé en
sachet, ainsi que «la réduction d’emballage
par compression» fournissent les notes par le
biais des lettres: la premiere pour le «conte-
nu», le violoncelle solo, la deuxieme pour
«I’emballage», ’ensemble.

Le pseudo-single avant I'annonce de I'ceuvre
confronte cependant d’une maniére relative-

Ensemble I'ltinéraire, dir. Peter E6tvos, Orchestre de Paris, dir. Claude Bardon.

MFA/Accord 465 714-2, Musidisc France, 2000

The Watery Star, An Schwager Kronos, Quatuor de saxophones, L’Espace aux Ombres
Ensemble Fa, dir. Dominique My; Claude Delangle, Daniel Petitjean, Daniel Gremelle, Jacques Baguet, Dominique My, piano

MFA/Accord 465 715-2, Musidisc France, 2000

Erewhon
Percussions de Strasbourg
MFA/Accord 465 716-2, Musidisc France, 2000.

TRILOGIE DUFOURT

’ceuvre du compositeur frangais Hugues Dufourt
(né en 1943) est au pinacle de la scéne média-
tique puisque trois disques compacts monogra-
phigues sont actuellement en vitrine dans les ma-
gasins spécialisés. Si les deux premiers volumes
concernent des «reprises», le troisieme se pré-

sente comme une «nouveauté» jusqu’alors inédite.
Les pochettes des trois livraisons sont déclinées
suivant une charte graphique homogene; le parti
pris par le designer (qui fait découper la surface
du livret en quatre rectangles égaux) montre la
photographie du visage du compositeur dans le

ment débridée des modeles répétitifs qui se
situent juste un niveau au-dessus de ceux de
Paul Glass, avec de brefs cantilenes instru-
mentales d’une suavité arbitraire. Feldmann,
en revanche, compose une musique volontai-
rement difficile — pas de trace ici de dolce ou
de piacere — et refuse ainsi de suivre le cou-
rant actuel, celui de I’agréable appuyé qui,
chez Kant, est présenté comme 'opposé du
beau. Il m’est difficile de dire si I'ceuvre est
vraiment bonne d’une maniéere générale ou si
elle se rapporte authentiquement au vrai,
selon les critéres modernes. Mais il me plait
qu’elle ne soit pas complaisante.

Avec les Spelunkenballaden, les Moritaten,
Mischa Késer met en musique des nouvelles
de Fritz Grasshof, une littérature plutdt mé-
diocre qui se fonde (ou plutét, selon moi; se
désagrege) sur un golt du sang éventé au
plus tard depuis la derniere «fin de siécle», le
cabaret, Les Bourreaux, Pierrot Lunaire, etc.
Késer maitrise de maniere convaincante
I’éventail des caracteres de cabaret — et
quelques autres choses au-dela. Dans la
vaste zone sahélienne et saharienne que tra-
verse actuellement la production musicale au
nord de I'Equateur, tout cela constitue, I'un
dans l'autre, une lueur équatoriale rafraichis-
sante et réjouissante. Hanns Werner Heister

quart supérieur gauche (tantét mauve, tantot
rouge, tantét ocre), accompagnée de la repro-
duction d’un tableau contemporain dans le quart
inférieur droit (trois toiles de Rens Lipsius). A
I’instar des informations émanant des textes des
livrets (malheureusement de teneur inégale), un



petit paragraphe synthétique est présenté au
verso sous une forme bilingue (frangais/anglais),
replacant en quelques lignes le projet historique
ou esthétique du musicien: «Le conflit qui a op-
posé modernes et post-modernes peut trouver
une issue positive, aboutir a une synthese des
styles et donner naissance a une forme d’art
originale».

Conscient des fortes trajectoires tracées par ses
ainés (Arcana d’Edgar Varése ou Pli selon Pli de
Pierre Boulez), Hugues Dufourt a en fait travaillé
a une fonctionnalisation générale des ressources
plurielles de l'orchestre. La synthese positive
qui en a résulté est devenue alors apte a symbo-
liser le mouvement ascendant de I’histoire. Dans
Saturne (1979), véritable monument-étendard
élevé a la gloire de I'ltinéraire, concu pour instru-
ments graves, six percussions et instruments de
lutherie électronique, le compositeur a fondu
avec maestria la source électrifiée au potentiel
énergétique du son acoustique (tant instrumental
que bruiteux). Paradoxalement, dans Surgir
(1984), il a su ingénieusement transposer la pa-
lette de ces diverses techniques fusionnelles a la
nature du grand orchestre privé cette fois de ses
artifices électriques. Si Saturne présente la forme
aboutie d’une recherche sur le matériau sonore
qui renouvelle la sonorité orchestrale pour incar-
ner une certaine utopie typique des années 1970,
Surgir réinvestit réellement le monde sympho-
nique (foncierement traditionnel), dont il inter-
préte a nouveau la fonction sociale et I'art de
composer les masses. «L’orchestre demeure
encore notre meilleur synthétiseur» déclarait
notre compositeur philosophe, il y a une ving-
taine d’années.

La grande (et heureuse) surprise de cette trilogie
discographique reste bien évidemment le pre-
mier enregistrement mondial d’Erewhon (1972—
1976) pour six percussionnistes jouant sur cent

cinquante instruments (incluant un instrumenta-
rium exotique). Cette gigantesque symphonie en
quatre mouvements (1 heure 6 mn) de Hugues
Dufourt est magnifiquement servie par le sextuor
des Percussions de Strasbourg que dirige
exceptionnellement, et de mains de maitre,
Lorraine Vaillancourt. Ainsi que le mentionne le
directeur actuel de I’ensemble strasbourgeois,
Jean-Paul Bernard: «Plus de vingt ans apres sa
création, cette ceuvre reste unique en son genre,
elle est méme devenue un classique incontour-
nable de la percussion du XX° siecle. Alors
peut-étre, au méme titre qu’'une symphonie de
Beethoven, était-il nécessaire d’oser une nou-
velle interprétation de cette ceuvre». Il faut dire
que ce sont les membres fondateurs des Percus-
sions de Strasbourg (pionniers dédicataires) qui
ont créé Erewhon au Festival de Royan (en avril
1977) et que ce présent enregistrement réalisé a
Radio France (en mars 1999) est d( au talent de
membres plus jeunes qui ont pris la releve. Héri-
tiers du savoir-faire des anciens, ils ont pu profi-
ter également des techniques de jeu (qui n'ont
pas manqué d’évoluer) et de la modernisation de
I’instrumentarium qui s’est développée a pas de
géant. Lors de la premiére exécution publique, et
avec des propos d’obédience post-varésienne,
Maurice Fleuret a rappelé qu’Erewhon avait mar-
qué «une date dans I'assimilation d’une famille
instrumentale que I'Occident n’avait pas encore
réussi a intégrer totalement comme matériau
abstractif».

Ayant fait plusieurs fois le tour de I’'Europe, la
partition d’Erewhon s’inspire du roman étrange
de Samuel Butler: Erewhon or Over the Range de
1920, pour lequel le nom générique désire étre
I’'anagramme de «nowhere» signifiant le «nulle
part» anglais. Mais si le titre peut sembler polé-
mique a bien des égards, la musique en sextuor
I’est beaucoup moins. Les fins interpretes de

André Werner: Veglia, 1l 1, Il 1, Descrizione Umoristica, Cante-Grito, IV 1.

Neue Vocalsolisten, Varianti, dir. Manfred Schreier; Beate-Gabriela Schmitt, flGites; Claudia Barainsky, soprano;
Axel Bauni, piano; Pellegrini Quartett; Orchestre Symphonique de Berlin, dir. Michael Schenwandt.

WERGO WER 6540-2 (série Deutscher Musikrat — Edition Zeitgendssische Musik)

TENSION SANS LOURDEUR

Le CD du Deutscher Musikrat consacré a André
Werner retient I'attention par la diversité des
ceuvres choisies et I'intérét certain de cette mu-
sique. André Werner est né en 1960, il fut I'éleve
de Frank Michael Beyer a Berlin jusqu’en 1992.
L'auditeur peut avoir tres nettement I'impression
d’un style assez uni d’une piece a I'autre aprées
avoir écouté I'ensemble des pieces de ce CD.
C’est d’ailleurs ce que dit Helga de la Motte-
Haber dans sa notice: «Les ceuvres d’André
Werner ont souvent un rapport entre elles (...) La
structure profonde qui leur est propre fait que les
différentes piéces semblent étre des commen-
taires sur des phénoménes généraux universels».

'une des constantes est le travail sur le son,
I’exploration du son par différents moyens, no-
tamment la microtonalité. Mais au-dela des prin-
cipes techniques, cette musique dégage quelque
chose de trés singulier, comme une sensation de
continuité, de tension qui n’éclate jamais vrai-
ment, une tension plutét suggérée dans I'en-
semble. L'auditeur pense d’abord a des gestes
esquissés (par exemple dans le quatuor a cordes
Cante-Grito), mais le compositeur ne donne pas
vraiment dans la miniature non plus... Les
ceuvres développent donc une trame suivie sur
fond d’inachévements successifs. Le résultat est

souvent trés convaincant, notamment dans

ce disque rare (et tant attendu) nous donnent
une superbe legon de musicalité du bruit orga-
nisé: décharges, vrilles, turbulences, saccades,
scansions ... mais aussi longues résonances,
légeres oscillations, scintillements progressifs,
dynamiques locales ..., sont intelligemment mai-
trisés et artistiquement dosés, donnant aux
différentes architectures la plus grande lisibilité
sensorielle. Erewhon | joue sur la métamorphose
énergétique de la famille des peaux, alors
qu’Erewhon Il donne la primeur a la complexité
rythmique du pupitre des métaux (vibraphones,
glockenspiels, cymbales, gongs, tam-tams,
plaques de téle ...). Erewhon Il tient la place d’un
«adagio» un brin fantastique qui traite les instru-
ments comme des voix (parfois d’outre-tombe),
alors qu’Erewhon 1V se dresse fierement comme
un dernier mouvement aux granulations esthe-
tiques plus ou moins resserrées ou dilatées.
Roulements en groupe, frottements diserts, ré-
seaux de résonances, fourmillements impercep-
tibles ou chambardements dynamiques forment
la palette contrastée de ce final hautement
percussif.

Oeuvres phares pour différents types d’orchestre
(Saturne, Surgir), pages choisies dans I'univers
chambriste (The Watery Star, L’Espace aux
Ombres ...), ou grande symphonie pour percus-
sions seules (Erewhon): ces trois disques — aux
échos symboliques somme toute complémen-
taires — permettront de connaitre et d’apprécier
I’'univers coloré et sans cesse changeant d’une
des figures les plus inspirées du second apres-
guerre. Trois tomes «in-con-tour-na-bles» a
placer dans une discothéque savante réservée
a la littérature musicale de ce dernier quart de
siécle. Pierre Albert Castanet

Descrizione Umoristica (avec la tres belle voix de
Claudia Barainsky), Veglia et Il 1, une belle piece
pour flltes et live-electronics. Les ceuvres font
apparaitre dans I’ensemble une musique tres
aérée dans son debit, un temps parfois distendu
(spécialement dans le début de Veglia), avec une
économie d’événements sonores et un grand raf-
finement de I’écriture. L'expression est d’autant
plus touchante et intéressante que les interpretes
se situent ici a un trés haut niveau.

Pierre Michel

46/47



Matthias Arter: couleurs
Matthias Arter (ob)
en avant records 422 111

LE RAPPORT DE LA DUREE ET DE LA SUBSTANCE

Arter utilise des formes mélangées com-
plexes, entre la composition et I'improvisa-
tion. Pour ses CD de couleur, il tient, tout a fait
a juste titre, a ce que I'on utilise des dénomi-
nations francgaises. Les six ceuvres de couleur
sont clairement spécifiées et individualisées
par leur sonorité. Cependant, la structure fon-
damentale des deux morceaux pour or-
chestres, qui ne parait pas particulierement
avancée, est quelque peu uniforme: le soliste
est presque toujours au premier plan, tandis
que I’ensemble — imaginaire — ne forme plus
au bout du compte qu’un tapis sonore nuan-
cé, rappelant ainsi, d’un point de vue structu-
rel, le principe d’un big band de jazz conven-
tionnel. Le plus simple est en noir, «couleur de
la mystique» (au sens populaire du terme),
ou un «chorus mysticus» constitue la couche
de fond dans la longue partie de conclusion
— Arter précise explicitement qu’il n’envisa-
geait pas d’analogies avec des personnes
vivantes ni d’allusion a Faust Il. Vert, «couleur
de la vie», est d’une singuliere richesse.
L'ceuvre a été composée a 'occasion de la
naissance de sa fille. Arter s’y fonde sur une

composition préexistante. On est frappé de
voir comment le compositeur parvient a en
tirer, comme autant de fils, des mélodies
presque infinies. C’est particulierement im-
pressionnant dans le duo avec soi-méme de
bleu, «couleur de la participation intérieure».
Dans rouge, «couleur de la liberté», il est fait
une utilisation singuliere de la «<melodica». Cet
instrument de musique congu pour un vaste
marché de la pédagogie musicale, un produit
de [I’entreprise Hohner, connue pour ses
travaux dans ce domaine, remonte sans doute
a la fin des années cinquante ou au début des
années soixante (les encyclopédies dont je
dispose ne précisent pas sa chronologie);
il était destiné a remplacer la flite a bec — |l
ne s’agissait pas d’étre plus efficace, mais
plus simple. Arter considére que le passage a
cet instrument passablement vulgaire consti-
tue en soi une «liberté». |l sait tirer de I'instru-
ment une quantité considérable de sons,
prouvant ainsi une fois de plus sa compé-
tence en la matiere. Mais au bout du compte,
la diversité des nuances du hautbois solo,
comme le montre blanc («'intangibilité») est

Arthur Honegger : Pacific 231 / Symphony n°2 / Rugby/ Mouvement symphonique n°3 / Pastorale d’été / Monopartita

Tonhalle-Orchester de Zurich, David Zinman (cond)
Decca 455 352-2

MATCH GAGNE

Un mécanicien et Honegger devant la Pacific 231

On peut bien me raconter a tout bout de
champ que Pacific 231 n’est en réalité que le
Mouvement symphonique n°1 et que, selon
Honegger lui-méme, on ne suit ici qu’une
«idée tres abstraite et trés pure»; qu’il s’agit en
outre d’une variation de choral avec contre-
points «a la maniere de Jean-Sébastien
Bach», ce qui permettra a cet enregistrement
de tomber a point en cette année 2000. Mais
le véritable attrait, I’élan qui vous emporte ici
réside justement dans ce programme assez
concret que constituent le mouvement et le
chemin de fer. Les impuretés du réel qui se

glissent dans I'ceuvre, ou encore I'assimilation
avec la «<musique pour machine» des années
1920 profitent indiscutablement a la musique
composée par Honegger en 1923, qui court
souvent le risque de glisser dans la froideur et
I'absence d’aspérités du néo-classicisme,
c’est-a-dire justement dans un purisme fade
ou falot. Et le drive de 'ceuvre, cette marche
presque irrésistible, profite elle aussi a 'or-
chestre. Si I'on s’en tient a la chronologie
(pour autant qu’on peut se fier a celle que I'on
connait), Alexandre Mossolov avait peut-étre
repris dans I’ceuvre de Honegger, elle aussi
célebre, la dramaturgie relativement simple
de lintensification pour sa fameuse Forge
(Zavod), en 1927, un morceau trés avancé
dans la composition; a moins qu’il ne s’agisse
de simples convergences dues a leur pro-
gramme, ou des possibilités de choix qui
n’étaient pas si nombreuses que cela. Si
Honegger est tout a fait dans 'air du temps de
cette année 2000, ce n’est pas seulement
pour ce qui concerne Bach, mais aussi a pro-
pos de I'argumentation plastique, tangible,
ostentatoire, dans le bon sens du terme, en
faveur des avantages du chemin de fer. Les
responsables politiques et économiques

tout de méme bien supérieure, et les modula-
tions, qui ne sont pas aussi «mécaniques»,
sont plus agréable aux sens. Arter interpréte
gris comme la «couleur de la confusion».
Comme vert, il s’agit d’une ceuvre a plusieurs
trames; mais Arter utilise mieux ici que dans
vert les possibilités offertes par la technique
de composition, et échafaude un ensemble
complexe — la multiplication par sept fait du
bien au soliste solitaire. Une bonne portion de
narcissisme est tout a fait légitime chez les ar-
tistes, tout comme le fait que les interprétes
veuillent aller au bout de leur jeu une fois de
temps en temps. La seule question est de sa-
voir si nous sommes forcés de I’écouter d’un
bout a I'autre. La musique est trop bonne pour
servir de support a la méditation. On nous
accordera donc ce ceterum censeo: comme
c’est trop souvent le cas dans la musique
contemporaine, la durée et la substance (qui
est ici, sur le principe, viable et intéressante)
ne se situent pas dans un rapport optimal.
Hanns Werner Heister

allemands sont bien plus éloignés de leur
époque, eux qui «dérégulent» systématique-
ment ce moyen de transport, le privatisent (au
moins pour ce qui concerne ses bénéfices) et
le démantelent.

Si Honegger est ici au sommet, il plonge ce-
pendant dans les méandres du grand fleuve,
avec les manceuvres presque désespérées
qu’il entreprend lorsqu’il nie avoir créé une
ceuvre en forme de programme: «Je ne veux
pas essayer de restituer par la symphonie une
phrase quelconque du match de rugby. [...]
Je voudrais simplement exprimer dans mon
langage [...] le jeu et les contres, le rythme et
la couleur d’un match». Personne n’aurait cru
qu’il s’agissait seulement d’une phase de la
partie: comme le dit Honegger dans une figure
d’argumentation presque tautologique, |l
s’agit de la concentration tendant vers I'abs-
traction d’un match (plutot grossier). «Ce n’est
pas une poupeée, juste / une belle figure d’art»
lit-on a propos d’une funeste marionnette
dans le conte de Clemens Brentano Hinkel,
Gockel und Gackeleia. Les syncopes éner-
giques de Rugby (1928), méme si elles pa-
raissent un peu froides au début, renvoient de
toute fagon assez clairement aux Etats-Unis,



alias «I’Amérique». L’un des themes musicaux
internes de I'ceuvre semble étre la volonté
d’utiliser une mélodie d’abord simplement
sentimentale dans une confrontation en forme
de développement avec le theme qgu’il a
choisi, celui du rugby et du combat, de le
rendre de plus en plus martial et choral, et, au
bout du compte, de célébrer une petite vic-
toire. C’est I’Orchestre de la Tonhalle qui
'emporte.

Pour le Mouvement symphonique n°3 (1932-
33), Honegger a renoncé d’emblée a indiquer
le projet programmatique, pour ne pas s’atti-
rer de reproches (ou pire?) idéologiques.
Pourtant, et malgré les simplifications, I’'ceuvre
a suffisamment de poids, ne serait-ce qu’avec
les sonorités noires de marche et de fanfare,
pour que I'on puisse s’imaginer toutes sortes
de choses, compte tenu de la situation histo-
rique des années 1932, 1933 et de celles qui
ont suivi. Ca et la, Honegger, en utilisant des
teintes de marche positive un peu ambiva-
lentes qui peuvent aller jusqu’au triomphe
infernal, atteint le format d’'un Mahler. On
entend avec étonnement le changement
de climat, passés deux bons tiers de I'ceuvre,
et la marche (relativement longue) vers le
morendo sourd du finale.

La Deuxieme symphonie, achevée en octobre
1941 a Paris, n’a pas non plus de programme

— c’est ce qu’affirme Honegger. Si le scherzo
manque (la symphonie a trois mouvements), si
le mouvement central porte le nom d’«adagio
mesto» (et en a effectivement les caractéris-
tiques), si Honegger utilise en la modifiant la
dramaturgie du «a travers la nuit, vers la
lumiere», cela indique seulement que la date
et le lieu de naissance de I'ceuvre, mais aussi
le point de vue du compositeur ont tout de
méme influencé la forme et la teneur de
I’ceuvre: Paris était occupé par la Wehrmarcht,
et compte tenu de la victoire apparemment
irrésistible du nazisme, il n’était pas facile de
nourrir des espoirs de libération. La chose est
peut-étre injuste, mais I’on a parfois I'impres-
sion que Honegger a du mal a mettre et a
maintenir en mouvement le matériau sympho-
nique. Quelle que soit sa justesse globale, la
progression parait parfois manquer un peu
de souffle. Et ni le caractére de perpetuum
mobile, ni celui de choral ne sont, dans le
finale, totalement convaincants.

La Pastorale d’été (1920) est une petite ceuvre
tres légére et docile, mais vers le milieu
du mois de septembre, on peut I'accepter
comme une compensation du début de la
période humide, du froid et de la chute des
feuilles, d’autant plus que Heidegger, la aussi,
fait assez court. Du point de vue musical,
semble-t-il (mais sans qu’aucun patriotisme

Béla Bartok: Concerto pour alto et orchestre; Peter E6tvos: Replica pour alto et orchestre;

Gyorgy Kurtag: Mouvement pour alto et orchestre

Kim Kashkashian, alto; Netherlands Radio Chamber Orchestra, dir. Peter E6tvos.

ECM 465 420-2.

CHANT D’ADIEU

Trois compositeurs hongrois, de trois générations
différentes, dédient un chant d’adieu a la voix
profonde et sombre de I'alto. Ce ne sont toute-
fois pas des adieux sereins, I'instrument soliste
luttant contre I'orchestre selon des stratégies
chaque fois différentes. Une nostalgie déchirante
parcourt les trois ceuvres, comme si I'alto était
cette voix intime, prédestinée pour la forme de la
confession. Un autre lien est tissé entre ces trois
pieces concertantes: I'orchestre y est pensé
comme un ensemble de groupes indépendants
et changeants, ce que EOtvos réalise tres
consciemment en placant les cordes derriére les
vents, et en opposant au soliste un quintette
d’altos comme une sorte de concertino (on no-
tera aussi I'introduction merveilleuse des timbres
de I'accordéon et du fligelhorn). Trois adieux?
Adieu a la vie pour Bartdk, qui n’achevera pas
cette ceuvre commandée par Pimrose: Tibor
Serly tentera d’en reconstruire la forme, et me-
nera a bien son orchestration. On sait que la par-
tition originale est pleine de lacunes, et I'on peut
penser que Bartok aurait choisi des solutions
plus inventives que son exécuteur testamentaire.

Mais I'ceuvre n’en reste pas moins émouvante,
surtout jouée avec cette expressivité flam-
boyante, cette liberté dans le phrasé qui vise
’esprit de la partition plutét qu’une exécution
mécaniste, bref, cette inspiration de chaque ins-
tant qui fait de Kim Kashkashian une véritable
artiste en plus d’une grande virtuose. Adieu a la
tradition pour Kurtdg, dont le Concerto pour alto
apparait comme le monument d’une époque ré-
volue, celle des études d’aprés-guerre a Buda-
pest: Mouvement est tout simplement le premier
mouvement de ce concerto, et il est traverse par
les réminiscences conscientes de Haydn, de
Brahms et de Barték. C’est Kurtag avant Kurtag,
et I’on se plait a trouver les indices de ce que sa
musique deviendra peu apres: ils sont peut-étre
dans I’étrange construction labyrinthique de
’ceuvre. La piece d’E6tvos est liée a son opéra
Les trois sceurs, qui marque dans son évolution
une sorte de libération, un adieu aux moules
avant-gardistes que le compositeur et chef hon-
grois avait intériorisés de par ses collaborations
étroites avec Stockhausen et Boulez notamment.
Il 'y avait en lui ce lyrisme teinté de couleurs

ne se pose ou ne s’'impose ici), les environs de
Vienne (Beethoven), de Paris (Berlioz) ou I'ar-
riere-pays nord-américain paraissent tout de
méme plus productifs que les attraits singu-
liers du haut pays de Berne, auquel on doit
cette pastorale. La Monopartita de 1951, une
commande du Tonhalle-Orchester, va cher-
cher entre autres, dans un esprit tout a fait
symphonique, les caracteres énergiques
d’ceuvres antérieures, mais les assombrit par
une orchestration faite de cuivres graves; la
pastorale prend ainsi une note fondamentale-
ment élégiaque qu’éclaircissent tout de méme
des perspectives plus lumineuses (dés la pre-
miere partie concernée). Le retour sous forme
de variantes en miroir, avant la partie finale,
s’étire un peu en longueur. En revanche, le
finale est caractérisé par une remarquable re-
prise de I’élan initial. L’attitude singuliére, pour
ainsi dire dépressive (mise a part la pastorale
printaniere mentionnée plus haut) du langage
musical de Honegger, avec sa retenue et sa
sonorité a-sensuelle — on trouve aussi dans
le syndrome des phases d’activité et des écla-
tements «maniaques» — touche toujours
d’une maniére singuliere. Ici, sa focalisation la
rend particulierement perceptible.

Hanns Werner Heister

automnales, avec des allusions au melos de la
Hongrie profonde, qui ne craint plus d’utiliser des
configurations harmoniques connotées, et de
chanter. L'opéra les aura révélés. Replica, en uti-
lisant un matériau qui en provient, a le caracteére
d’une aria et la forme d’une scéne dramatique.
Réplique de I'opéra, mais aussi répliques croi-
sées du soliste et de I'orchestre. Si la voix d’alto
déploie une longue cantilene, en exploitant a
merveille ses différents registres, ses différentes
couleurs, I'invention orchestrale est prodigieuse:
la sensation d’espace nait de I’écriture, et no-
tamment d’une formule d’échos, de réverbéra-
tions harmoniques de la partie soliste qui charge
I’ceuvre d’un mystere envoltant. Incontestable-
ment, une réussite. Comment juger de I'inter-
prétation quand le chef sert le compositeur, et
dialogue avec la soliste d’exception qu’il s’est
choisie, dont la beauté du timbre est fascinant?
C’est tout simplement parfait.

Philippe Albera
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Othmar Schoeck : Intégrale des ceuvres pour piano

Sérénade op. 1/ Sérénade op. 27 / Deux piéces pour piano op. 29 / Ritournelles et fuguettes op. 68 /
Valse en la bémol majeur / «<Souvenirs de Brissago» / Piéce pour piano en la majeur / «Sorrento !»

Jean-Louis Steuermann (piano)
Musikszene Schweiz MGB CD 6146 (pam)

PIECES DE CABINET

_,H-_.;;,r :

Othmar Schoeck et Walter Gieseking avant un
concert a Saint-Gall (Schoeck-Archiv Ziirich)

La Sérénade op. 1 de Schoeck, dans son
innocence pénétrante, est presque un choc, si
I'on peut se permettre pareil calembour a
I’encontre de ce Guillaume Tell de la musique
du siécle passé. Ce n’est malheureusement
pas ce «péché de jeunesse» dont parle Christ
Walton a propos d’autres ceuvres, dans le
cahier d’accompagnement compétent et riche
d’informations. Schoeck a surtout gagné sa
vie comme pianiste. Mais pour I'essentiel, il
n’a composé pour cet instrument qu’au début
et a la fin de sa carriere de compositeur, dont
le lied et I'opéra constituent certainement le

centre. C’est en 1952 qu'il révisa la Sérénade,
un morceau composé pendant ses éetudes a
Zurich. Peu apres, il écrivit la Sérénade op. 27,
I'interméde de I'opéra Don Ranudo (lequel, au
moins dans sa version pour piano, a pour
principal avantage sur I'op. 1 de ne faire que
la moitié de sa longueur). Dans I'op. 1, la
construction de la phrase est tellement
«carrée», la base harmonique est si simple
que méme de petites anfractuosites font
I’effet d’éclairs de lumiéres. D’'un péché de
jeunesse, nous attendrions a peu prés le
contraire d’un académisme aussi miévre.
Schoeck a repris ce style en 1953, dans de
plus grandes dimensions, avec ses Ritour-
nelles et fuguettes — il en composa dix de
chaque. Le mieux que I'on puisse dire, sans
doute, de ces ludus tonalis, c’est qu’il s’agit
d’un travail artisanal propre et de bonne fac-
ture. Face a ce néo-néo-baroque réchauffe
une éniéme fois, avec ses harmonies de
quartes, désensibilisées et maussades, on est
tout de méme un peu étonné que Schoeck
(selon les informations de Walton) ait rejeté
Hindemith parce qu’il le trouvait trop «atonal».
Lorsqu’on nivelle méme une simple «dyna-
mique en terrasse» baroque au niveau médian
d’un mezzo-forte, ce pourrait ne pas étre une
erreur du pianiste Jean-Louis Steuermann,
mais bel et bien I'intention du compositeur.

Les Consolations de I'op. 29 ne paraissent
pas elles non plus particulierement convain-

John Cage: «Variations II» / «Eight Whiskus» / «Music for two» / «<Ryoanji»

Malcolm Goldstein (vl), Matthias Kaul (perc)
Wergo 6636-2

UN WAGNER DU XX° SIECLE FINISSANT

Cage, idéologue musical en chef du néo-
libéralisme, qui argumente en nietzschéen a
coups de maillet et compose avec le martelet,
est toujours intéressant la ou il est question
des manifestations artisanales, esthétiques,
idéologiques plus ou moins complexes avec
lesquelles il produit ses ceuvres, qui tendent
vers I'ceuvre d’art total. Peter Niklas Wilson a
donc raison de souligner, dans sa contribution
précise au livret du disque, a quel point ce
qu’il nomme «I’anarchie» est calculé et «ja-
lonné» chez Cage. Les éléments des longues
procédures préalables, qui releévent spécifi-
quement du son musical et des idées, sont en
général plutot nécessiteux et ne justifient pas,
en tout cas, le culte médiatique que I'on en-
tretient autour de Cage. (lls justifient en re-
vanche bien slr d’autant plus le fait qu’il soit

devenu un «culte» en tant que Wagner du
XX® siecle finissant, avec une caste de dis-
ciples agressifs qui réagit a toute critique
contre le maitre en adoptant I'attitude de
chiens de combat.) Pourtant, a lui seul, le son
en aparté de I’harmonica romantique, dans la
version présentée ici de Variations Il (1951),
que j’ai écoutée en dépit de mes préjugés, est
seéduisante sur de longs passages. Le fade tri-
potage sur la gamme de fa mineur dans la
transcription pour violon de Eight Whiskus
confirme cependant plus qu’assez les préju-
gés. «Les lignes tonales sont élargies pour de-
venir les lignes de la sonorité et de la texture»
— ce qui prouve une fois de plus que Cage
est I'héritier secret du sérialisme — mais de
telle sorte que ces lignes, fonctionnant pour
ainsi dire de fagon autistique, n’expriment

cantes. Schoeck les a écrites en 1919
pour consoler sa maitresse; elles sont d’une
longueur pénible, ce qui peut étre justifié d’un
point de vue biographique, mais pas par leur
substance musicale. Elles paraissent tout de
méme avoir fait de I'effet. Seule la toccata,
avec son indication allegro barbaro (adoucie
ici en allegro con brio) fait preuve d’un peu
d’énergie. Les opuscules de petit format sans
grandes ambition dans lesquels Schoeck
paraphrase des caractéristiques de type et
de genre sont toutes des pieces de cabinet.
C’est déja le cas, par exemple, de la valse
écrite en 1910: la prévisibilité du bloc suivant
s’inscrit dans cette logique. C’est aussi le cas
pour Sorrento! fondé sur la mélodie d’un
«chant napolitain» d’Ernesto de Curtis. Et
pour finir, un chef-d’ceuvre en miniature, les
Souvenires [sic !] di Brissago (le «sicl» objec-
tivement justifié figure sur le CD): il est pos-
sible qu’il s’agisse ici d’'une mélodie préexis-
tante et encore non identifiée; ce qui est
certain, c’est qu’ici, en utilisant des répéti-
tions d’accords en trémolo, Schoeck reproduit
avec amour et précision au piano le son des
instruments de musique mécanique, retrou-
vant ainsi par la composition un peu du plaisir
de la foire, du carrousel et de I'enfance (que je
crois entendre aussi dans I'interprétation de
Steuermann). Hanns Werner Heister

rien d’autre que «le son des violons frottés».
Quelle époque vivions-nous lorsque les sons,
au moins musicaux, exprimaient encore autre
chose que des sons! Music for two a un rap-
port avec Tee for two dans la mesure ou ce
qui était chez Youmans du rythme devient ici
percussion, mais, comme c’est le plus sou-
vent le cas pour la batterie, elle a en soi
avantage d’une sonorité déja nuancée (les
gongs imperceptibles, par exemple, sont
tout simplement étonnants), alors que le
violon offre d’une maniere un peu chagrine,
one, two or three (c’est le plus souvent le
maximum) petites notes isolées. Tout cela
semble parfois sacré et lisse. Ce qui nous
méne a Ryoanji. ’ceuvre, inspirée par le fa-
meux jardin de pierres du monastére Ryoanji @
Kyoto, est la encore une adaptation de I’adap-



tation pour voix et percussion. Celle-ci n’est
pas si célebre que cela, mais elle se soucie
beaucoup de ratisser, si I’on peut dire, les
chemins sonores par des coups tres réguliers,

et ce pendant pres de vingt minutes. La ou
Cage frappe avec sa composition et ses per-
cussions, I’herbe ne repousse plus — c’est ce
que nous pouvons en déduire. S’il s’agit

Ysang Yun: Piéces concertante pour ensemble, Quatuor a cordes n° 5, Pezzo fantasioso pour 3 instruments,
Tapis pour cordes, Teile dich Nacht. Drei Gedichte von Nelly Sachs pour soprano et ensemble.
Hyang-Suk Ri, soprano; Isang Yun-Ensemble Pyongyang, dir. Ryong-Ung Kang.

WERGO 6639 2.
CALLIGRAPHIES SONORES

Si I'intérét de ce disque est de présenter un
choix représentatif d’ceuvres d’lsang Yun, dé-
cédé a Berlin en 1995, il est aussi dans le fait que
ses interpretes sont des musiciens de la Corée
du Nord, ou Yun trouva un écho favorable qui lui
fut toujours refusé dans la partie sud du pays,
dont il provenait. On sait I’épisode désastreux de
sa capture, d’un jugement expéditif et d’une
condamnation qui fut levée grace au soutien in-
ternational, puis de son exil en Allemagne, dont
il recut en 1971 la citoyenneté. Le soupcon
d’espionnage au profit de la Corée du Nord, dont
on accusait Yun, a donc été trés habilement
retourné par cette partie de I'lle longtemps
inaccessible, et intégrée au bloc communiste: le
compositeur a pu y développer, a partir de 1982,
une véritable «tradition» de sa musique, a travers
des cours, la création d’un festival, puis celle, en
1990, d’un ensemble qui porte son nom. C’est a
I'occasion d’une tournée en Allemagne, en 1999,
que le Isang Yun-Ensemble Pyongyang a enre-
gistré ce disque. On y découvre 'aisance, la pre-

cision et la souplesse de jeu de musiciens parfai-
tement inconnus, qui jouent cette musique ou
fusionnent si admirablement les pensées et les
sensibilités asiatique et européenne avec une
intensité qui va droit a I’essentiel. Les lignes mu-
sicales richement ornementées, comme calli-
graphiées dans un espace ouvert, jaillissent
de lintériorité sans adopter le moindre profil
psychologique. Les intervalles tempérés, qui
donnent naissance a des complexes harmo-
niques dont 'accord parfait n’est pas exclu, et
qui sont sans cesse modulés par des oscilla-
tions non tempérées, constituent une harmonie
qui respire loin des fonctions tonales ou sérielles,
formant une sorte d’irradiation sonore, une vibra-
tion quasi physique du son dans un temps libre
qui se resserre et se desserre comme un orga-
nisme vivant. Elans et suspensions, traduits par
I'impact des sonorités, des tensions harmo-
nigues, des figures ornementales et par une pul-
sation irréguliere, conduisent constamment a des
moments d’exacerbation et de méditation ex-

Nikos Skalkottas: Quatuors a cordes n° 3 & 4, New Hellenic Quartet

New Hellenic Quartet
BIS 1074.

DES CEUVRES ESSENTIELLES

Les deux quatuors a cordes écrits par Skalkottas
a Athénes en 1935 et 1940, aprés une longue
période de stérilité créatrice, sont des ceuvres
d’une rare exigence, aussi bien pour les inter-
prétes que pour les auditeurs. Apparemment, le
compositeur ne se souciait guere de leur au-
dience: il les écrivit pour lui-méme, dans cette
forme d’idéal conceptuel et expressif qu’il avait
héritée de son professeur a Berlin, Arnold
Schoenberg. lls ne se laissent pas cerner en
deux ou trois écoutes. Le plus difficile, paradoxa-
lement, tient a leur tentative de synthese entre
une écriture dodécaphonique extrémement fou-
gueuse et inventive d’'une part, et le respect de
I'architecture formelle classique, avec I'exposi-
tion des thémes et leur réexposition d’autre part.
Mais c’est sans doute cette contrainte qui
conduit a la densité de I'écriture, et a des
moments de pure transcendance. La Grece ou
Skalkottas s’était réfugié aprés la prise de pou-

voir par les nazis en Allemagne est singuliere-
ment absente de ces ceuvres toutes intérieures,
qui résonnent du melos schoenbergien. Si le
Troisieme Quatuor rappelle plus d’une fois
I'opus 10 de son professeur, tout en parlant sa
propre langue, le Quatrieme Quatuor, qui dure
prés de quarante minutes, est particulierement
saisissant: la série de variations qui fait office de
second mouvement nous entraine dans des
régions extrémement contrastées, ses parties
lentes atteignant a une expression sublime et
désespérée; il y a dans les passages rapides,
comme dans le scherzo et le finale, noté ben
ritmato, une virtuosité d’écriture époustouflante.
Skalkottas posséde non seulement une invention
rythmique que I'on ne trouve guére dans la mu-
sique dodécaphonique, et une habileté harmo-
nique qui lui permet généralement de surmonter
les écueils de I'écriture avec douze sons, mais il
a aussi un sens aigu de la logique du discours

«d’anarchie», fOt-elle soigneusement jalonnée,
je suis plutét un partisan de I'ordre, et il me
parait déplacé d’associer Cage a la liberté et a
I’anti-autoritarisme. Hanns Werner Heister

tatiques. Le corps est comme traversé par les
sons. L'expressivité de cette musique qui tient en
équilibre la linéarité de la pensée musicale asia-
tique avec le déploiement formel de la pensée
musicale européenne, et qui constitue une voie
tout a fait originale, une voie prophétique, est ici
admirablement servie par des interpretes qui
échappent dans leur jeu a la fausse alternative
de la précision et de 'expressivité, avec une gé-
nérosité renforcée par I'excellence de la prise de
son, et qui savent rendre cette tension a grande
échelle typique des ceuvres de Yun. Seule ré-
serve peut-étre, le Sprechgesang un peu esca-
moté de la chanteuse coréenne, qui stylise le
pathos coupant des poemes de Nelly Sachs
dans Teile dich Nacht, mais I'arrache ainsi a la
tradition expressionniste dont ils sont un ultime
rayon noir (les poémes manquent au livret, qui
néglige aussi la traduction francaise de la bonne
présentation des ceuvres faite par W.-W. Sparrer).
Philippe Albéra

musical, avec des progressions et des change-
ments de perspective hautement expressifs.
Face aux diverses tendances néo-classiques de
cette époque, aujourd’hui largement ressusci-
tées, et dont beaucoup étaient fondées sur des
effets a la mode un peu superficiels, la musique
de Skalkottas posséede une pureté et une dignité
qui proviennent en droite ligne de I'idéal beetho-
vénien. Elle va sans détour a I'essentiel. En ce
sens, elle constitue le chainon manquant entre
Schoenberg et Carter (ou Ferneyhough), sans
atteindre a la puissante originalité de ces der-
niers. Aussi mériterait-elle de retrouver sa place
dans le répertoire contemporain, dont elle
demeure étrangement absente. Le New Hellenic
Quartet donne de ces ceuvres fortes une inter-
prétation a la fois précise et intense, avec une
belle homogénéité dans la sonorité, et une
puissante énergie rythmique. Philippe Albera
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Ingo Metzmacher: «Who is afraid of 20th Century Music?».

The Millenium Concert, Philharmonisches Staatsorchester Hamburg.

EMI Classics, 7243 5 56970 2 8

NOUVEL AN ZIMMERMANIEN

Par le hasard des discographies, cette trés belle
ceuvre de Bernd Alois Zimmermann n’avait
jamais été enregistrée en CD. On se souvient
d’un enregistrement de Hans Zender dans la col-
lection du «Deutscher Musikrat» en disque noir,
mais celui-ci n’a jamais été republié en CD. C’est
donc par hasard dans le «Concert du Millénaire»
d’Ingo Metzmacher, a la téte de I'Orchestre Phil-
harmonique d’Etat de Hambourg, qu’apparait
’ceuvre aujourd’hui, enregistrée en public le
31 décembre 1999. Si le programme du concert
favorisait par ailleurs des ceuvres «fonction-
nelles» pour
ouverture de Candide, Henze: «Danse des
Ménades» extraite des Bassarides, Kagel: deux
marches tirées des Dix marches pour manquer la
victoire, Stravinsky: Circus Polka, Weill: ouverture

cette circonstance (Bernstein:

du Lac d’argent, Anton Plate: You must finish
your journey alone, Hindemith: Ragtime (bien
tempére), Chostakovitch: Polka extraite de L'age
d’or), il comportait aussi quelques oeuvres plus
substantielles: la Valse de Maurice Ravel, Central
Park in the Dark de Charles lves. De quoi étonner
pour un programme de nouvel an! L’ensemble du
concert est tres bien interprété, avec une sensi-
bilité particuliere d’Ingo Metzmacher pour la vi-
sion formelle de linterprétation: autant I'ceuvre
de Ives est bien saisie dans son statisme relatif,
avec des retours tres justifiés au calme plat, au-
tant Stille und Umkehr de Zimmermann est mis
en relief par une courbe dynamique tres subtile,
respectant le coté obstiné du blues de la percus-
sion. Comparée a I'ancienne version de Zender,
celle-ci mérite I'attention par son coté vivant et

Alban Berg: Sieben friihe Lieder, Fiinf Orchesterlieder op. 4, Der Wein, 3 Pieces pour orchestre op. 6.
Juliane Banse, Alessandra Marc, Deborah Voigt, Staatskapelle Dresden, dir. Giuseppe Sinopoli.

TELDEC 3984-22904-2.

UN BERG TROMPEUR

Ce disque enregistré en concert témoigne d’un
style d’interprétation qui rapproche Berg de
Richard Strauss, de cet interminable crépuscule
du romantisme allemand teinté de décadence
viennoise, plutét que de leur dépassement
par I'esprit de la modernité schoenbergienne.
L’'emphase redondante dans le phrasé, qui
perd tout élan, la recherche d’homogénéité
dans la sonorité orchestrale, qui brouille la poly-
phonie et atténue les tensions, le choix d’une
dynamique restreinte, qui privilégie I'intensité
moyenne au detriment des extrémes, tout
concourt a cette «sonorité philharmonique»,
comme dirait Lachenmann, qui tire le composi-
teur vers la nostalgie. Le soin méticuleux avec
lequel Berg orchestrait, non pour I'effet sonore,
mais afin de rendre compte de la complexité de
I’écriture, est ici gommé: certaines répliques se
perdent dans le brouillard des sonorités, comme

Debussy et Chausson: Mélodies.
Christine Schafer, soprano; Irwin Cage, piano.
DG 459 682.

ce contrepoint du cor quasi inaudible dans le
sixieme des Sieben friihe Lieder (la présence du
cor manque souvent a I'appel), ou cette réplique
du violon solo escamotée dans I'avant-dernier
des Altenberglieder, sans parler des nombreux
equilibres ... déséquilibrés entre des voix qui se
trament avec le plus extréme des raffinements
d’écriture. La prise de son un peu opaque et
cotoneuse n’arrange évidemment rien. Mais elle
n’est pas en cause dans la raideur sans mystere
du début de 'opus 4, pourtant magique lorsqu’il
est bien réalisé. Si la voix de Juliane Banse, dans
les lieder de jeunesse, est expressive avec pré-
cision, mais manque toutefois un peu de cou-
leurs, celle d'Alessandra Marc, plus lourde,
plus sombre, est trop approximative dans les
Altenberglieder (trop de notes prises par en-
dessous, trop de faux portamenti), ces cartes
postales musicales qui forment I'un des mo-

Debussy: Images | & II, Children’s Corner, Etudes... (ceuvres pour piano, vol. 2).

Jean-Yves Thibaudet.
Decca 460 247-2 (2 CD).

DEBUSSY L’INSAISISSABLE

Quel chemin parcouru par Debussy, des Fétes
galantes ou des Proses lyriques aux Images et
aux Etudes pour piano! Ce qui limitait I'invention
des mélodies - I'esthétique du salon, la senti-
mentalité bourgeoise, le bon golt -, est trans-
percé par I'écriture dans des ceuvres qui n’en
finissent pas de réinventer le piano. Mais en

méme temps, dans les mélodies de Verlaine,
tout Debussy est déja la: le temps dilaté, la
chimie harmonique qui sera développée plus
tard, ce sens de la ligne dans un espace désor-
mais ouvert, suspendu, presque sans pesanteur.
On ressent plus fortement cette singularité du
compositeur qui anticipe le vingtieme siécle par

cette sorte de directionnalité donnée par le chef,
mais elle n’a pas les mémes qualités sonores:
la prise de son est un peu lointaine au début
(on ne fait que distinguer les flates), et la toux
de quelques auditeurs géne un peu I'écoute.
Les enchainements des groupes de timbres
— élément si primordial ici = sont moins bien
réussis que chez Zender, bien que ces petites
césures semblent tout a fait volontaires de la part
de Metzmacher. Quoi qu’il en soit, on ne saurait
que saluer cette premiere version en CD de la
part d’'un chef dont 'engagement en faveur de la
musique du XX® siecle ne fait que se confirmer.
La qualité de I'orchestre de Hambourg est de
plus tout a fait remarquable a travers ces
versions de concert. Pierre Michel

ments les plus inouis de la musique de ce siecle.
Les Drei Orchesterstlicke posent eux aussi des
problemes de «balance» comme I'on dit dans le
jargon, rendant la compréhension du discours
musical difficile. L’art de la transition infime, selon
I’expression d’Adorno, doit s’appliquer autant
a la hiérarchie des voix principales et secon-
daires, formant un tissu dense de relations, qu’a
I’équilibre des sonorités. L'un et I'autre sont ici
approximatifs. Or, chez Berg comme chez
Schoenberg, chaque note, chaque couleur est
fonctionnelle, et par la, expressive. Une vision
globale qui survole les détails manque son objet.
Il ressort de tout cela un Berg morbide et déca-
dent que ne peut relever la voix somptueuse,
souple et expressive de Deborah Voigt dans
Der Wein. Philippe Albéra

la comparaison avec Chausson, I'ami des pre-
miers temps. Les ceuvres de ce dernier, dont
les courbes mélodiques, si expressives, sont
irrésistibles, constituent un sommet de la me-
lodie francaise; mais elles restent ancrées
dans la convention du genre, par leur théma-
tique et par I’écriture musicale. Debussy en est



encore proche dans ses premiers recueils, mais
s’aventure déja au-dela des limites convenues.
Christine Shéafer, parfaitement secondée par
Irwin Cage, donne a cette intelligente confron-
tation la finesse ensorcelante de son timbre
limpide: c’est a la fois tres beau et trés juste.

Jean-Yves Thibaudet achéve lintégrale des
ceuvres pour piano de Debussy, accumulation
d’ceuvres étonnantes qu’on ne se lasse pas
d’écouter. Ce second volume, encadré par les
Images et les Etudes, propose une série de
pieces bréves diverses, depuis La plus que

lente ou la Ballade jusqu’a la Berceuse héroique,
I'Elégie ou la Suite bergamasque. Thibaudet joue
avec probité: il respecte le texte musical, sans
chichis, sans afféterie, sans vanité; il posséde un
legato chantant, et une belle sonorité de piano,
trés homogene, avec une prédilection pour les
registres graves et médiums (mais peut-étre cela
provient-il de la prise de son). La technique est
irréprochable, et le pianiste se joue, dans les
redoutables Etudes, des difficultés qui immobi-
lisaient les doigts de Debussy Iui-méme. Ce qui
manque, toutefois, c’est la magie de 'inspiration

Hans Werner Henze : Klavierquintett / Johannes Brahms : Klavierquintett en fa mineur op. 34.

Guarneri Quartet, Peter Serkin (piano)
Philips 446 710-2

DES PAYSAGES PSYCHIQUES POLYMORPHES

L'op. 34 de Brahms a d’abord été composé
en 1861-62 sous forme de quintette a cordes;
puis, Joachim ayant critiqué le mouvement
pour cordes, le compositeur I’a adapté en
1864 pour deux pianos. Clara Schumann (qui
y entendait «une grande histoire tragique»)
fut la seule a y trouver des objections. Sur ce,
Brahms écrivit en 1865 la présente version,
tout en insistant, devant son éditeur, sur le fait
que la version pour deux pianos lui était «par-
ticulierement chere». Sans connaitre les ver-
sions précédentes, celle pour quintette avec
piano me parait tout a fait cohérente et réussie
(ce qui me ferait partager 'avis du chef d’or-
chestre Hermann Levi). Les cordes élevées
expriment avec une énergie singuliere les ex-
plosions passionnées, notamment dans le
premier mouvement exubérant — du moins
dans l'interprétation saisissante et puissante
du quatuor et du pianiste, auxquels on peut a
la rigueur reprocher de gommer quelques
nuances, bien que les cordes nous gratifient
souvent d’un beau et subtil messa di voce.

Du simple fait qu’il choisisse I'ensemble avec
piano et quatuor a cordes, Henze se situe
nolens volens sur la ligne Beethoven — Brahms
- Schoenberg ; mais il souligne I'élément d’in-
dépendance. Brahms (comme le montre la
citation de Brahms associée a |'apparition de
«|’ennemi» dans Tristan) n’est pas précisé-
ment I’'un des compositeurs favoris de Henze.
En réalité, I'ceuvre de ce dernier est plutét in-
directement liée au classicisme encore assez
jeune de Brahms, qui, ici, dans ce quintette a
cordes, n’a pas encore été déecanté par la
résignation du maitre ancien. Hormis des ca-
ractéristiques tres générales dans le genre et
le procédé, les parentés les plus apparentes
sont celles qui le lient aux cadences tendues
et expressives, d’une émotivité exagérée. Le
«furieux», I’excité, mais aussi — au moins a la
premiére écoute — I'apparemment mal dé-
grossi et informe, dominent le premier mouve-
ment. Le deuxieme, qui est selon Henze un
adagio «chaleureux» mene dans de vastes
paysages psychiques multiformes dont on

(Textes traduits de I'allemand par Olivier Mannoni)

qui transfigure les ceuvres, ou les révele au plus
profond d’elles-mémes. Les enchainements sont
rarement investis d’une intention, ou d’une res-
piration particuliere, capables de transformer le
moment en une apparition; les dynamiques sont
par trop réduites a une valeur moyenne do-
minante, et la clarté de l'articulation existe au
détriment d’une recherche plus poussée de
couleurs. En somme, Thibaudet joue Debussy
comme un classique, avec de la rigueur et de la
grace, sans insister sur les éléments visionnaires
de son écriture. Philippe Albéra

aimerait cependant connaitre plus précisé-
ment le plan topographique. Les tournures
tonales plusieurs fois mises en valeur sont
frappantes. Le troisieme mouvement débute
avec un «chuchotement» inquiétant avant de
déboucher sur une évolution interprétée en
largo d’éléments de matériau et de langage
répondant aux criteres exigeants de la fin de
la modernité classique. L'ceuvre a été compo-
sée en 1990-91; elle est dédiée au quintette
qui P'interprete ici: a juste titre, comme le
montre son interprétation extrémement enga-
gée et nuancée. L'ceuvre de Henze se trouve
au début du CD. Si I’'on se contente de passer
de son mouvement final au premier mouve-
ment de Brahms, le contraste est frappant. La
différence, aprés (seulement?) 130 années
d’histoire du monde et de la musique, donne
une fois de plus a réfléchir.

Hanns Werner Heister
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