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Comptes rendus

Au seuil du XXIe siècle, la Fête des Musiciens Suisses est bien
ancrée dans la réalité suisse. Cela n'a pourtant rien de très évident!
Les «écoles nationales» sont un phénomène propre au XIXe siècle,

et il n'a jamais existé en Suisse, même à cette époque. Les compositeurs

suisses-allemands, par exemple, se sont considérés jusqu'au
XXe siècle comme une part de la culture germanique. Fait
caractéristique, l'une des premières Fête des Musiciens Suisses eut lieu en
collaboration avec une association riche de traditions, ^Allgemeiner

Deutscher Musikverein»: en 1903, Gustav Mahler y présenta à

Bâle sa Deuxième Symphonie. L'Association suisse des musiciens

(ASM) a coupé le cordon ombilical avec les héros de la musique
allemande dans le sillage de la «défense intellectuelle du pays»,
voire plus tôt déjà, et n'a pas hésité non plus à mener en ce temps
des campagnes et des interventions contre des musiciens dépourvus

de passeport suisse. A l'intérieur, cette mentalité de hérisson
allait de pair avec une défense contre les courants d'avant-garde;
les partisans de l'École de Vienne furent ainsi longtemps boycottés,
et ils créèrent leur propre plate-forme (éphémère) avec le Congrès
International Dodécaphoniste, à la fin des années quarante;
les musiciens improvisateurs durent d'abord se grouper au sein
de la Coopérative suisses des musiciens, avant d'être autorisés à

participer à l'ASM.

Rien d'étonnant, donc, à ce que pour la centième Fête des

Musiciens Suisses, qui fut un festival des rétrospectives, l'expérimental

n'ait été représenté qu'en marge. Un groupe rassemblé

autour du clarinettiste Markus Eichenberger, et le quatuor de

saxophones Arte, avec Urs Leimgruber, ont dû se produire l'après-
midi dans des salles quasiment vides et sans ambiance. Il ont certes

assez de métier pour faire appel à un répertoire de sons «non
conventionnels»: cela donne parfois de jolis tapis sonores, mais

peu de moments surprenants. Comme s'il s'agissait de prouver la

supériorité de la musique composée de part en part, les partitions
de Nadir Vassena (31 anatomie notturne) et Rico Gubler
(Loudspeaker) ont sauvé la prestation peu inspirée des saxophonistes:
face aux cours linéaires ou aux oppositions brutales de Y«instant

composing», on pouvait ici se réjouir d'entendre des formes richement

articulées.

Le spectacle multimédia est lui aussi resté un phénomène marginal

lors d'un festival ici élargi en une deuxième «Fête des Arts».
Avec ADA - Queen of the engines de Wolfgang Heiniger, fut tout
de même présenté un morceau qui dépasse les frontières du
secteur artisanal de la musique. Heiniger y retourne, si l'on peut dire,
l'intérieur d'une chanteuse vers l'extérieur, faisant apparaître,
grâce à une salade de câbles et une machine à brouillard, le mécanisme

du mélodrame; dans des images vidéo surdimensionnées des

yeux et de la bouche, il confronte la chanteuse avec la manipulation

digitale de ses instruments de production. Au lieu de ranimer
d'anciennes dramaturgies avec les moyens les plus récents, comme
cela survient si souvent, Heiniger utilise l'électronique pour révéler

l'élément mécanique de l'expression «romantique». L'intention est

bonne, mais la mise en œuvre tire en longueur, les idées de composition

étant beaucoup moins diverses que les moyens employés;

en cela, le monodrame digital de Heiniger ressemble tout de même

au gros de la musique électronique actuelle.

Au centre de cette Fête du jubilé se trouvaient les concerts

d'orchestre. Puisque la musique suisse, de même que la musique

contemporaine en général, est à peu près absente des séries de

concerts donnés par les orchestres suisses, la participation de cinq
orchestres symphoniques et de deux orchestres de chambre était

en soi une bonne chose. Mais la musique suisse n'est pas vraiment
riche en œuvres orchestrales significatives, et l'on a ainsi vu res-

surgir dans les programmes des pièces qui avaient déjà été
abandonnées à la furie de la disparition. C'était par exemple le cas,

lors du concert d'inauguration donné par la Camerata de Berne,
d'une Sérénade de Conrad Beck qui, partant du fameux motif de

notes alternées du Troisième Concerto brandebourgeois de Bach,

n'échappe à aucun des clichés du néo-baroque, et que même

deux admirables solistes, Félix Renggli (flûte) et Elmar Schmid

(clarinette), n'ont pas réussi à sauver. En guise d'introduction,
on pouvait entendre au début de ce concert le chromatisme

larmoyant de l'intermède pour cordes composé par Othmar
Schoeck, Sommernacht. La soirée se poursuivait avec une étude

pour clusters de Jean-Claude Schlaepfer, intitulée Lamentation,
et qui aurait pu rester dans les cahiers d'études du compositeur.
Il fallut attendre la musique de deux émigrés d'Europe de l'Est

pour que l'on sente souffler un peu de vent frais dans la salle

de concert de la Laudinella de Saint Moritz: Heinz Holliger
donnait, comme soliste et comme chef d'orchestre, la Passacaglia

concertante pour hautbois et cordes de Sândor Veress, dans

laquelle la rigueur contrapuntique et l'épanouissement virtuose

alternent et s'interprénètrent, le jeu de Holliger produisant un
effet furieux, ainsi que deux mouvements de la Musique pour
cordes composée par Constantin Regamey en 1953, qui attirent
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l'attention notamment par une écriture harmonique jetant un pont
entre la tonalité et les clusters.

Il existe de meilleurs travaux de Schoeck — mais pas parmi les

œuvres pour orchestre —, et même Beck n'a pas toujours été aussi

mièvre que dans ce double concerto composé peu après son retour
en Suisse. Le principe consistant à ne pas afficher au programme
plus d'une œuvre de chaque compositeur a certainement été plus

profitable à la vie associative des musiciens suisses qu'à la qualité
des concerts. Dans le puzzle formé par les ensembles disponibles
et les compositeurs à jouer, il était ainsi presque inévitable que l'on
«repèche» des œuvres secondaires de compositeurs importants. Outre
Schoeck, ce phénomène concerne par exemple Albert Moeschinger,
dont la Suite enfantine exécutée par le Kammerorchester de Berne

sous la direction de Johannes Schlaefli, ne donne aucune idée de

son adhésion au dodécaphonisme. A l'inverse, on n'a sans doute

pas commis une injustice envers le Grison Otto Barblan, en

donnant la Lenz-Idylle de ce cofondateur de l'ASM — mais cette

œuvre de salon aurait été plus à sa place dans l'un des concerts de

station thermale où l'on avait logé les étoiles pâlies des anciennes

Fêtes des Musiciens. Les Adieux de Thomas Demengas, une orgie
en mi majeur saturée de vibrations, dans le sillage de Part et

Penderecki, y auraient certainement rencontré un meilleur écho

que devant des spécialistes sceptiques. Sur la margelle du monde

de Geneviève Calame n'est pas non plus dénué de clichés, tandis

que Christoph Delz, dans les 2 Nocturnes op. 11, fait du cliché son

sujet: il aligne dans le deuxième des formules empruntées à tous

les styles, depuis le classique jusqu'à la musique contemporaine, et

dans le premier des accords allant de la parfaite consonance à la

dissonance extrême; le plus impressionnant, ici, fut la manière dont

le jeune pianiste Stefant Wirth interpréta par cœur ces reliques
de la tradition que Delz avait compilées selon des critères

incompréhensibles.

La musique est l'une des dernières choses qui ait assuré la

célébrité du pays; et de la même manière que tout Suisse sait bien qu'il
existe de meilleurs fromages que l'Emmental et de plus belles

villes que Lucerne, les rares compositeurs à avoir un nom sur le

plan international ne sont pas nécessairement les plus intéressants.

Arthur Honegger et Ernest Bloch, par exemple, connaissent

certes leur métier, mais le Mouvement symphonique «Rugby» du

premier, tout comme le Concerto de trombone du deuxième, que
le Symphonieorchester de Bern (soliste: Stanley Clark) donnait

dans l'acoustique pressurisée d'une salle de gymnastique de Saint-

Moritz, ont quelque peu vieilli. En revanche, la Symphonie en

si majeur du Genevois Gaspard Fritz, composée vers 1770, a surpris

par ses développements étendus, ses fausses reprises et autres

subtilités. On aurait pu dire qu'il s'agissait d'une découverte

— si celle-ci n'avait été faite il y a des décennies par Elermann

Scherchen. Les Bernois ont eu quelques problèmes avec cette

œuvre qui n'était certainement pas trop difficile. Ils avaient en

Luca Pfaff un chef d'orchestre qui, dans le premier mouvement,

ne parvenait pas à tenir le tempo et qui, dans le trio du menuet,

ne pouvait pas ramener duolets et triolets à un dénominateur

commun — ne parlons pas de son manque de souci de précision

rythmique dans Le baiser de la fée, ce montage de Tchaikovsky
réalisé par Stravinsky. La création de l'œuvre orchestrale qu'avait
commandée Pro Helvetia à Laurent Mettraux fut une réussite

plus convaincante. On pourrait résumer Le Cocyte par la formule

«l'aura de Bruckner moins la structure» si l'on n'y trouvait pas

quelques superpositions d'accords parfaits, un glissement occasionnel

de la base harmonique, la netteté d'un solo de clarinette dans le

registre aigu, toutes choses qui sèment provisoirement le trouble

dans la cérémonie (laquelle, fort heureusement, ne dure qu'environ
dix minutes). On est cependant irrité par cette naïveté dénuée de

toute réflexion critique dont fait preuve ce compositeur romand

âgé de trente ans.

On pouvait aussi entendre de la musique à longue barbe au

concert donné le dimanche après-midi par l'Orchestra délia
Svizzera Italiana, sous la direction de Marc Andreae, et qui mettait
un point final au festival. La suite Kaleidoskop de Willy Burkhard

transpose pour l'orchestre symphonique la musique de station

thermale, et le Furioso de Rolf Liebermann le groove big-band.
La rhapsodie pour violon qu'a composée le grand-père Andreae

en 1919 se situe déjà au-delà du bien et du mal, et a même réussi

à nous séduire, grâce à Bettina Boller, qui a joué la partie solo

comme s'il s'agissait d'un chef-d'œuvre. Quant à l'œuvre de

vieillesse de Robert Suter,/) la recherche du son perdu, elle est

touchante par la manière dont son attitude impérieuse s'effrite

vers la fin. Le seul contrepoint à ces différentes variantes du classicisme

fut le Fragment composé en 1964 par Giuseppe G. Englert,
qui intègre l'aléatoire et destitue le chef d'orchestre de sa fonction

d'unique centrale de commandement: on assiste ainsi à une
intensification sous la forme d'une somme de processus analogues, mais

non synchronisés, dans les différents instruments. Cela exige des

musiciens de l'orchestre une autodiscipline accrue; mais certains

l'ont compris comme une invitation au laisser-faire, privant ainsi

partiellement l'œuvre de son effet.
Les ensembles non standardisés jouent au moins un aussi grand

rôle que l'orchestre traditionnel pour le développement d'une
nouvelle musique au XXe siècle — une tendance que l'on n'a suivie

que tardivement en Suisse. Avec VEnsemble Contrechamps de

Genève et opera nova de Zurich, se sont produits deux groupes
qui, à partir d'un noyau central, se constituent en différentes
formations, et qui ont déjà porté de nombreuses œuvres sur les fonts

baptismaux. Dans le premier concert de Contrechamps, trois
distributions différentes en trio alternaient avec des morceaux solo.

Wort Jahr Stunde de Franz Furrer-Münch, pour flûte, violoncelle et

piano, est une musique térébrante, parcourue de nombreuses éruptions,

œuvre d'un compositeur de l'ancienne génération qui a dû

attendre ces dernières années pour sortir un peu d'une existence

marginale. Si le caractère astreignant du propos est un critère de

valeur, il faut préférer cette œuvre aux deux autres trios du même

concert: ni Michael Jarrell qui, dans Assonance III, explore les sons

mêlés dans le registre grave de la clarinette basse, du violoncelle et

du piano, ni Beat Furrer, avec ses combinaisons de sons de flûte, de

hautbois et de clarinette, dans un registre dynamique inférieur, ne

s'éloignent du cadre étroit d'une étude. En dépit de la brièveté

temporelle et de la modestie de leurs titres, les Cinq bagatelles de

Mischa Käser pour violoncelle solo (et voix du soliste), ou encore
Pastorella et Scherzino pour hautbois, Burletta et Canzonetta pour
clarinette, d'Alfred Keller, sont des pièces achevées, avec des idées

et des développements qui font paraître pauvres maintes œuvres

plus longues. Pour Keller, qui avait fait ses études auprès de

Schoenberg à Berlin et mena ensuite une sorte de double
existence, enseignant d'une part à des élèves pianistes au séminaire de

Rorschach, travaillant d'autre part à une synthèse des techniques
sérielles de Schoenberg et Hauer, Heinz Holliger, invité, s'est

engagé avec une grande énergie.
On pouvait aussi écouter une œuvre solo dans le concert

d'opera nova: Statterostrob pour piano, de Jean Balissat, composé
de modules sans variations, qui ne changent que dans leur extension

— une technique de collage qui constitue une exception pour
ce compositeur et que Jean-Jacques Dûnki a interprétée dans
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l'esprit d'une logique de l'expression qui correspond plutôt à sa

propre musique. De ce dernier, on pouvait entendre le Kammerstück

IV, qui passe d'une excitation à une autre, et qui, dans ces

passages frénétiques entre tension et détente, trouve à peine le

temps d'approfondir une pensée. Francesco Floch évite ce péril en

fondant chacune des phrases de sa suite Palomar sur une idée

directrice. Gérard Zinsstag travaille quant à lui littéralement au

maillet de bois dans Tempor (ou plutôt: il fait travailler le pianiste);
les champs harmoniques qu'il forme à partir d'une note centrale se

constituent grâce à quantité de vives attaques. Cela aura peut-être

effrayé la centenaire Anny Roth-Dalbert, dont VOde an das

Engadin (une commande de l'ASM, qui a le même âge qu'elle)
avait commencé la matinée dans une si belle absence de

dissonances — mais cela n'a sans doute décontenancé personne d'autre.

Parmi le meilleur de ce que l'on a pu entendre lors de ce festival,

on compte les concerts du fameux Amati-Quartett et du tout jeune

encore Mondrian-Streichtrio. Cela ne tenait pas seulement à leurs

remarquables prestations d'interprètes, mais aussi aux classiques
de la modernité intégrés aux programmes de ces formations
traditionnelles de musique de chambre. Jacques Wildberger, avec

Commiato, n'avait nullement à redouter le voisinage de Webern

et Bartok, même si sa «musique pour quatuor à cordes» n'a rien à

voir avec le discours traditionnel de quatre individualités. Ici, le

quatuor parle d'une seule voix, celle du compositeur lui-même:

parfois proche de la rupture, elle est aussi sobre et tranquille, décrivant

pour ainsi dire le «destin», et finit par se rebeller contre lui.

C'est une œuvre impressionnante par sa rigueur énergique, et face

à laquelle les Klangexpressionen de Wladimir Vogel (1983) paraissaient

assez insignifiantes: les épisodes n'ont pas d'intérêt en soi, et

ils ne sont pas non plus placés dans un contexte judicieux; surtout,
la gamme chromatique à tiroirs utilisée comme refrain n'est
absolument pas en mesure de créer ce type de contexte.

Dans son trio pour cordes, Dieter Ammann parvient à retenir

quantité d'idées sans se réfugier dans un genre de ciment ou de

formes donnés à l'avance, et tient ce qu'il promet dans le titre:
Gehörte Form — hommages. Daniela Müller, Christian Zgraggen
et Martin Jaggi, qui jouent ensemble depuis assez longtemps déjà
et se produisent sous le nom de Mondrian-Streichtrio depuis qu'ils
ont remporté le prix d'interprétation Nicati de musique contemporaine,

organisé par l'ASM et la Musikhochschule de Berne, ont
abordé l'œuvre d'Ammann, ainsi qu'Ikhoor de Iannis Xenakis et
le trio relativement académique de Sândor Veress avec une énergie
si fulminante et une virtuosité si frappante qu'ils ont arraché des

ovations aux rares spectateurs qui s'étaient égarés dans la salle

Laudinella ce samedi après-midi. Ce concert, qui se déroulait pour
ainsi dire «hors concept» des manifestations de jubilé, pourrait
fournir une recette pour les futures Fêtes: au lieu de thèmes et
de proportions bien établies, tout simplement de bons musiciens

jouant de la bonne musique composée par des Suisses et par
d'autres citoyens du monde. Alors, l'enthousiasme pourrait se

communiquer aussi à des personnes extérieures, et la salle ne serait

pas seulement pleine lorsque se produisent des gens du crû, ce

qui s'est passé dans le cas de Ils Fränzlis da Tschlin, qui, avec les

Oberwalliser Spillit, ont donné un concert des ensembles de

musique folklorique. Une fois de plus, les Valaisans ont présenté
l'enchanteresse adaptation de Rabelais par Jûrg Wyttenbach,
Gargantua chez les Helvètes du Haut-Valais (cf. Dissonance n° 65),
tandis que les Engadins proposaient deux créations. Les Sechs

Etüden für fünf Volksmusiker (qui sont en réalité des musiciens

chevronnés) de Peter Schneider se figent dans le synchronisme

rythmique et les développements rigoureux. À l'inverse, Martin

Derungs, dans Vistas chi's mündan / (An-)sichten, die sich verändern,

fait dérailler des structures simples, laissant l'ensemble dériver

métriquement et fragmentant les danses populaires pour en faire
des rognures. Ce type de musique folklorique «critique» attend en

fait seulement le moment où un compatriote les convertira en

«positif», ce que Ils Fränzlis da Tschlin ont effectivement réalisé

avec quelques œuvres de leur propre cuisine.

CHRISTOPH KELLER (Traduit de l'allemand par Olivier Mannoni)

Flermann Hesse, lors d'une de ses fréquentes visites en Engadine,

emmena un jour un ami à Sils Maria et, lui désignant la Maloja et
le Bergell, lui demanda si ce n'était pas là un spectacle grandiose.

Quelque peu agacé, l'ami répondit, soulignant d'un geste la

puissante perspective qui s'ouvrait à eux, que cela n'était en sorte
rien d'autre qu'un effet de coulisses bien ordinaire. Les paysages

d'Engadine ne constituent plus une surprise, tant ils nous sont
devenus familiers au travers des tableaux de Segantini ou de Hodler.
Aussi incomba-t-il principalement aux représentants des arts

plastiques ou aux auteurs d'ouvrages interdisciplinaires de mettre
à jour, dans cette fête de tous les arts, l'influence exercée par la

nature sur la culture. L'immensité de cette nature a servi au moins
à justifier qu'on organise en ces lieux, tout de même marginaux en

ce qui concerne la culture, une manifestation de pareille envergure.
H.R. Fricker,par exemple, a placé en pleine nature des panneaux
signalant l'emplacement de lieux baptisés «Ort der Vision»,
«Place of Lust» ou «Luogo dell'ironia», transformant ainsi l'espace
naturel en un espace culturel; grâce à un système électronique
raffiné, la signalisation mise en place par Jan Kaeser et Martin
Zimmermann indiquait non seulement la direction du glacier de

Roseg mais encore son éloignement adapté en permanence aux

mouvements de la glace. Avouons cependant que les «structures

en trois dimensions» de Daniel Zimmermann nous ont paru plus
convaincantes. Cette construction mobile faite de 10 000 lattes de

bois joue de manière stupéfiante avec les sensations d'absence et

de présence et simule de façon amusante mais néanmoins hautement

artistique une descente en bob sur la piste de Saint-Moritz,
tout en tentant de représenter plastiquement les déploiements

d'énergie nécessaires à pareille entreprise. La comparaison directe

entre la piste et la nature inchangée offre aux observateurs placés

au bord du parcours un effet double d'illusion et de réalité très

suggestif.

Paysage dense et champ d'action majestueux (comme l'affirme
le programme), la Haute Engadine a également été le théâtre de

projets interdisciplinaires, comme la série de «boîtes sonores» (on

appréciera l'ironie) dues au sculpteur Roland Heini, au cinéaste

Robi Müller et au musicien Fritz Hauser: dans des maisons de

papier d'alu pouvant recevoir une ou deux personnes, on peut suivre

la projection de dessins animés ou de trucages en concordance

directe avec la réalité du lieu où elles sont placées, le tout accompagné

par des bruitages percutants. C'est ainsi que si l'on se trouve

près d'un garage, on croit voir entrer et sortir des véhicules; près

d'une église, ce sont des angelots qui volent au-dessus de nos têtes.

Un doute subsiste pourtant quant à savoir si l'effet comique est

voulu ou simplement dû au hasard Avec leur projet Zimmerwinkel,

l'écrivain Peter Weber, la photographe Luzia Broger et le

«sonorisateur» Denis Aebli ont accompli une bonne transposition
de l'atmosphère plutôt morbide de l'hôtel Waldhaus à Sils Maria.

La projection simultanée d'instants volés dans une chambre

d'hôtel et de textes musicalement évocateurs de Peter Weber,

associés à quelques notes de boîte à musique, à des bruits de toutes



sortes ou à des lectures de textes, produit une œuvre intime, peu
spectaculaire mais imaginative. L'ensemble Interférence, de son
côté, a préféré créer lui-même son décor: dador - dadens mêlait
dans la salle de concert de l'hôtel Allegra des enregistrements
effectués auprès de passants surpris dans la Via Maestra de Pon-
tresina aux improvisations (suivant un canevas préalablement
défini) de quatre musiciens présents sur scène.

On le voit, nombre d'idées originales sont nées de la nécessité

de parer à la carence d'une infrastructure adéquate. L'Engadine
manque manifestement de salles convenant, du point de vue de

l'acoustique et de l'atmosphère, à la réalisation de concerts sur
le mode traditionnel. Il semble pourtant qu'en cherchant un peu,
on aurait pu trouver quelques endroits mieux adaptés à la

musique de chambre. Cela fut-il le cas pour les quelque quatre
douzaines de concerts «carte blanche» organisés par l'ASM?
Le chroniqueur ne peut guère en juger, plusieurs de ces concerts

ayant été programmés aux mêmes heures que d'autres concerts

importants. La salle de concerts des Bains de Saint-Moritz et celle
de l'hôtel Laudinella (pour les petites formations) n'ont donné

que partiellement satisfaction, pour ne rien dire de la salle tous

usages de Celerina ou de la salle de gymnastique de la Grevas

(Saint-Moritz) qui hébergeait les concerts symphoniques. De

toute manière, on n'avait pas le choix et ceci révèle ce que peut
avoir d'exotique l'apparition d'un orchestre symphonique à la

montagne.
La partie «historique» de la rétrospective «compositeurs suisses

du XXe siècle» prenait place à mi-parcours de cette Fête des

Arts de dix jours et nous a réservé quelques surprises. Elève de

Hans Huber, Ernst Levy (né en 1895, émigré aux Etats-Unis dans

les années 40) était représenté par le mouvement unique de la

troisième des 15 symphonies qu'il a composées, une œuvre se

référant au passé mais témoignant d'un métier solide et alliant de

manière apparemment contradictoire une construction de style

néo-classique à une conduite mélodique inspirée du postromantisme

(Orchestre Symphonique de Bienne). Qui veut puiser à

d'autre sources, à celles d'un Arnold Schœnberg par exemple, est

sans doute plus inspiré. Ceci fut démontré par deux œuvres
appartenant à l'une des meilleures pages de l'histoire de la musique

helvétique: Libra est un bijou de Roberto Gerhard, élève de

Schœnberg, et que probablement seul son passeport rouge à croix
blanche relie à notre pays. Cet ouvrage pour petit ensemble

(Contrechamps) marie structures dodécaphoniques et couleurs

méridionales (pour lesquelles l'auteur montre une prédilection
particulière). Il en résulte une œuvre généreuse, expressive et très

personnelle. La grande surprise vint cependant des Trois pièces op. 3

d'Erich Schmid (1930) présentées avec enthousiasme par Heinz

Holliger et l'Orchestre Symphonique de Bâle. Cette symphonie

(car c'en est une) fut écrite à l'époque où son auteur suivait les

cours de Schoenberg et était encore fort influencé par la découverte

qu'il venait de faire de Webern et de ses œuvres. Les deux

influences sont évidentes, ce qui n'a pas empêché Schmid de trouver

un langage personnel, remarquable par la brièveté et le ciselé

des thèmes. Ceci contribue à assurer à chaque phrase une très

grande transparence sans pour autant porter préjudice aux grandes

lignes, souvent généreuses. On aurait souhaité à ce compositeur de

pouvoir trouver, après son retour en Suisse, un mécène qui lui

donnât le soutien nécessaire et lui évitât ainsi de tomber dans

l'oubli. Mais c'est Norbert Moret qui eut les faveurs d'un Paul

Sacher, et en écoutant son concerto pour cor (soliste : Bruno

Schneider) au langage routinier et suprêmement ennuyeux, on

se demande vraiment pourquoi.

Cette pièce, présentée par l'Orchestre Symphonique de Bienne

placé sous la direction de Jost Meier, faisait partie d'un programme
hétéroclite dans lequel les œuvres jouées, sans pouvoir réellement

se compléter, ont souffert d'une proximité malvenue. Il y avait bien

quelque parenté idiomatique entre le concerto pour cor et celui

pour cor des Alpes (Alphornklänge) de Jost Meier; mais ce dernier,
hélas, ne réussit pas à fondre harmonieusement la sonorité
spécifique ni l'intonation naturellement particulière de l'instrument

populaire (joué de manière compétente par Martin Roos) avec

l'orchestre, pas plus qu'il ne parvient à conférer à son œuvre une
couleur réellement particulière. De leur côté, la symphonie déjà
citée d'Ernest Levy ou les Gemmes d'Eric Gaudibert proviennent
d'horizons si différents, voire incompatibles, que leur juxtaposition
ne peut être que malheureuse. Les Gemmes sont pourtant une

œuvre pour orchestre minutieusement élaborée, simplement mais

finement inventive, riche en aspects colorés. Dans ces circonstances,

la première audition de twi-Light pour soprano et orchestre,
dans laquelle le compositeur zurichois Hans-Ulrich Lehmann

poursuit son exploration des textes de e.e. cummings, passa inaperçue,

et c'est fort dommage. Chantés de manière parfaite par Ingrid
Attrot, les textes sonores furent harmonieusement soulignés par
un orchestre jouant de manière étonnamment virtuose, bien que
disposé en ordre dispersé.

Une impression également disparate se dégageait du concert
d'Andréas Gutzwiller, malgré l'élément unifiant que constituait
la présence de l'instrument mis en vedette, le shakuhachi. Alors

que les Windstriche pour shakuhachi, trio à cordes et percussion
d'Urban Mâder (joués par Egidius Streiff, Mariana Doughty,
Tobias Moster et Matthias Eser) se signalent par les éléments

dansants chers à ce compositeur (parfois interrompus par de brefs

intermèdes), les cinq inventions One in Two pour shakuhachi et

alto (Hanzheinz Schneeberger) deThüring Brâm cherchent à

mettre en valeur la parenté existant entre les deux instruments.

Avec ses trois Dances of the Angel pour shakuhachi et percussion,
Gerald Bennett témoigne d'une approche beaucoup plus complète
de l'instrument japonais et de son contexte culturel. L'influence du

théâtre Nô sur cette pièce - qui fait intervenir de façon fort originale

des effets de résonance de la percussion - est évidente. En

présentant trois premières auditions, l'ensemble Cattrall a pris de

grands risques et n'a pas été récompensé pour son courage: Fritz

Voegelin, qui s'était fait remarquer dans ses œuvres précédentes

par son langage subtil, nous livrait avec Anruf(ung) pour ensemble

et bande magnétique - malgré toute la compréhension qu'on peut
accorder au contexte historique - une pièce peu réussie que les

interprètes s'efforcèrent toutefois de nous rendre supportable en

s'éloignant franchement de la partition. Comparé à sa production
antérieure, Valentin Marti aborde avec Passage des chemins
étonnamment nouveaux en ce qui concerne le rythme et l'harmonie.
La démarche est méritoire, même si le résultat reste en deçà de nos

espérances. A côté de Ixion de Christoph Neidhöfer, une surprise

agréable nous vint des Lichtempfindliche Erinnerungen de Gary
Berger. Cette pièce d'à peine six minutes produit un effet de

fraîcheur bienvenu, grâce notamment à la juxtaposition de séquences

clairement définies et à l'utilisation spontanée de la technique
électronique, agissant comme un partenaire instrumental.

D'autres ensembles réputés se sont signalés par des programmes
intelligents, même si l'originalité n'était pas toujours au rendez-

vous. Andreas Stahl, par exemple, a pris prétexte d'une étude de

gammes pour présenter une succession de pièces habilement
combinées. Nah getrennt de Mathias Spahlinger (pour flûte à bec)

permit à l'excellente Ursula Maehr de s'exercer dans l'art des
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seizièmes de ton, audace point tant helvétique qu'on aurait aimé

retrouver dans d'autres concerts. Hartmut Andres a également eu

recours aux très petits intervalles dans son œuvre en deux parties

für alvin lucier qui n'en finit pas de gravir les échelons. ...im wissen

der grenzen das mögliche nous ouvrait, quant à lui, un univers plus

intrigant où alternent instants notés et instants improvisés. Trois

pièces, enfin, offraient aux voix de contre-ténor de Luiz Alves da

Silva et d'Andréas Schmidt l'occasion de se mesurer à un petit
ensemble d'instruments. Si der mensch gleicht einem hauche de Jürg

Frey joue avec des éléments sonores très différenciés, rufen wir
charon? Und wenn er nicht kommt? d'Andréas Stahl se distingue

par un dépouillement de tout effet superficiel, bien qu'exploitant le

glissando comme forme extrême de la gamme. Dans howl, Thomas

Müller oppose des textes enregistrés d'Allen Ginsberg et des

bruissements émanant d'un émetteur à ondes courtes à la mise en

musique d'un poème de William Blake accompagnée d'interventions
instrumentales expressives ayant pour effet de suggérer une

impression générale d'accordé-désaccordé tout à fait inhabituelle.

C'est à l'ensemble Contrechamps, dirigé par Jürg Henneberger,

que revint l'honneur de présenter, en plus de l'œuvre de Roberto
Gerhard déjà citée, les Quatre cadres harmoniques de Roland

Moser, une composition haute en couleur et abstraite dans son

harmonie. La présence côte à côte des «classiques» du répertoire

que sont devenus le concerto pour saxophone Cells de Hanspeter

Kyburz (Pierre-Stéphane Meugé) et les Miroirs pour mezzo-

soprano (Mireille Capelle) et ensemble de Bettina Skrzypczak se

révéla être un succès, aussi bien en raison de la thématique du

chaos utilisée que de la virtuosité du traitement du son. L'œuvre

donnée en première audition recourt à un ensemble divisé en
plusieurs groupes agissant comme un super-instrument, créant ainsi

une sorte de polyphonie de couches diverses convenant parfaitement

aux textes colorés (rappelant, malgré une langue parfois crue,
le madrigal) de Jorge Luis Borges, LiTaibo, Bernart de Ventadorn

et Satschal Sarmast. De toute évidence, le choix du programme
présenté par l'Orchestre Symphonique de Bâle, sous la direction
de Heinz Holliger, était dû à une main créatrice: les pièces pour
orchestre de Schmid (voir plus haut) et la «Monodie pour grand
orchestre» (S)irato de Holliger sont des pièces contrastantes,

certes, dans leur structure, mais possédant toutes deux une grande
vitalité expressive. Elles sont à compter parmi les œuvres majeures
de la création helvétique pour orchestre. Confrontée au concerto

pour violon Tempora de Klaus Huber, présenté par le pionnier de

la musique contemporaine en Suisse Hansheinz Schneeberger, la

première audition de Wissen um die Stille de Madeleine Ruggli
(née en 1964) n'eut pas partie aisée. Il est vrai que dans ce concerto

pour violoncelle (soliste: Christian Poltéra) l'auteur ne démontre

pas une maîtrise absolue de l'orchestration: la démarcation nette
des mélodies et des instants sonores suggérés par la partition
échoue en raison d'une instrumentation maladroite, paraissant

plate et dépourvue de tension. Ceci peut paraître étonnant, si l'on
se souvient d'ouvrages mieux réussis pour petits ensembles, dus à

la plume de cette compositrice.
Sous la direction de Jürg Wyttenbach, le basel sinfonietta a, pour

sa part, tenté de suppléer aux insuffisances de l'orchestre traditionnel,

non seulement en recherchant de nouvelles nuances expressives,

mais aussi en bouleversant la disposition conventionnelle des

musiciens. C'est ainsi que dans Aufbruch pour orchestre et cinq
«samplers» de Thomas Kessler, on trouve la première contrebasse
à la place de la quatrième flûte ou la deuxième percussion exilée

au loin. Cet éclatement de l'orchestre conduit à des effets de

virtuosité orchestrale stupéfiants, les samplers jouant un rôle de

coloriste ou parfois aussi de meneur de jeu. Dans ce contexte de

redisposition philosophiquement ambitieuse des instruments,
Mela Meierhans préfère laisser les instrumentistes tâtonner dans

le vague, c'est-à-dire jouer dans l'ombre. Pour diriger différance I,
le chef doit se munir d'une baguette lumineuse; la musique se

déploie comme un tapis sonore agrémenté d'effets divers. On attend

avec curiosité la suite de cette composition que le basel sinfonietta

porte pas à pas sur les fonds baptismaux. Namenlos pour grand
ensemble, sons électroniques et baryton (excellent Martin Bruns)
de Rudolf Kelterborn surprend pas sa fraîcheur et sa facture exemplaire

(la pièce a d'ailleurs été largement commentée dans ces

colonnes). Die Majestät der Alpen de Werner Bärtschi joue avec
des niveaux sonores parfois mouvementés, parfois statiques, hors

du temps.
Le chroniqueur est à vrai dire confus de ne citer qu'une

avalanche de noms et d'œuvres, sans pouvoir, faute de place, nuancer
de manière plus approfondie ses commentaires. C'est le tribut qu'il
faut payer à ce marathon auquel on fut soumis, bon gré mal gré,

pendant une semaine. Pour terminer la Fête, Jürg Wyttenbach, avec

ses «...thèmes empruntés à 100 œuvres suisses des 100 dernières

années par un passager de la Pacific 231 de Honegger», s'est livré
à un amusant plagiat, truffant l'œuvre servant de support d'innombrables

citations jointes à une tirade digne de Schopenhauer et

s'achevant de manière si surprenante que les auditeurs sont restés

sous le choc et n'ont pu laisser éclater le rire libérateur attendu.

L'agrandissement suspendu à l'arrière-plan d'un billet de vingt
francs à l'effigie d'Honegger aura au moins servi à nous rassurer

sur la valeur de la musique suisse contemporaine. Avec cette
100e Fête des Musiciens de l'an 2000 et son regard rétrospectif,
la page est définitivement tournée sur le siècle qui s'achève. - Vive
le siècle nouveau PATRICK MÜLLER

LES ANGES ET LES SIRÈNES
Le «Prometeo» de Luigi Nono donné dans le cadre du Festival

dAutomne à Paris.

Deux représentations de Prometeo de Luigi Nono à la grande
salle de la Cité de la Musique (les 29 et 30 septembre) ont ouvert
les manifestations musicales du Festival d'Automne à Paris.

L'Ensemble Modem et le chœur de solistes de Freibourg im Breisgau

étaient dirigés par Emilio Pomarico et Yochi Sugiyama. André
Richard coordonnait la spatialisation sonore réalisée par la live-

electronics de l'Experimentalstudio de Freiburg. Des deux axes

sonores fondamentaux de l'œuvre, le grave et l'aigu, les interprètes
ont privilégié le deuxième. Dans la lutte entre les voix aériennes et

les forces telluriques, c'est l'ange qui a gagné. Les chœurs évoquant
les «cori spezzati» de la basilique de Saint Marc ont primé sur
les effets Iagunaires des sons très graves longuement prolongés,

communiquant ainsi au public le sentiment d'être le participant
d'une liturgie laïque. Ce même public, après deux heures-vingt
d'écoute attentive et tendue, a remercié musiciens et chefs

d'orchestre par une ovation chaleureuse.

Etait-ce pour autant une interprétation respectueuse de l'esprit
du compositeur?

À l'occasion des représentations du Prometeo que Nono eut
le temps de suivre, il exigeait qu'on accentue particulièrement
les contrastes sonores afin de réaliser une dramaturgie sonore
violente. La présence de musiciens qui ont collaboré avec lui, comme

André Richard à la direction du son, garantit la continuation de la



tradition interprétative après sa mort. Mais une interprétation
philologique n'est guère possible, et elle serait même contraire à l'esprit

de l'œuvre et de son auteur, lequel prétendait qu'à chaque fois
la dialectique tendue entre les instrumentistes, les voix, les deux

chefs, et la régie du son, faisait éclater la «tragédie de l'écoute».
Celle-ci doit se réaliser instantanément, en accord avec la poétique
et la philosophie de la pleine valorisation de l'«Augenblick»
(«Greife diesen Augenblick») qui est un des thèmes et des

principes sous-jacents à l'œuvre.

Dix ans après la mort de Luigi Nono, il est encore plus évident

que la répartition de sa production et de sa carrière musicale en

deux périodes - la première «politique», la seconde «mystique» -
est fausse et artificielle. Comme tous les grands créateurs, Nono,
dans les profondeurs de sa conscience et de son art, demeure

toujours un, indivisible. Son mysticisme n'est pas du tout une contemplation

passive, mais une forme de subversion et de lutte radicale,
renversant les attitudes et les conventions de la communication
musicale répandues dans la civilisation actuelle. À la continuité
d'un temps musical de plus en plus statique, obsédant et répétitif,
il oppose un temps instable, constamment fragmenté; à la brutalité
de l'émission sonore toujours fortissimo, une dynamique violemment

contrastée et une palette timbrique contenant tous les sons

et les bruits naturels et artificiels; à l'obsession de l'intrigue et des

thèmes «faciles», une dramaturgie sonore non narrative et des

intervalles tempérés et non tempérés.

Quinze ans après la création de Prometeo, la place de plus en

plus ample occupée par la communication spectaculaire dans

notre civilisation fait que, même dans une version moins contrastée,

la «tragédie de l'écoute» continue à dégager sa force dramatique.

Une force qui ne dérive pas seulement de l'étendue des

suggestions poétiques et culturelles qui la transforment en une espèce

de «summa mitologica», mais aussi de l'engagement politique de

Nono. Engagement «politique» dans le sens propre du terme.

Aux citoyens de la «polis globale» disposés à participer à la
représentation tragique, Nono suggère l'écoute d'un univers sonore qui
constitue le renversement dialectique du monde actuel. C'est
seulement à travers la négation et la démystification de ce monde-ci

que les mythes peuvent acquérir à nouveau leur pleine signification,

et dégager leur force utopique dans le présent.
La sèche acoustique de la Grande Salle de la Cité de la Musique,

étouffant les réverbérations sonores naturelles, les «effets-cathédrale»,

a accentué le sentiment qu'on était davantage en train de

participer à la consécration émouvante d'un chef d'œuvre de la fin
du XXe siècle qu'à la représentation d'une «tragédie de l'écoute»

implacable; sentiment renforcé par la direction soignée de Pomàrico

et par une faible tension dialectique entre lui et le deuxième chef.

Cependant, même dans cette version plus délicate et moins virulente,

Prometeo garde son intense force d'opposition «politique» au monde

présent, étant donné le développement de l'agressivité sonore,

médiatique et sociale de cette dernière décennie.

La forme en ellipse de la salle et la mise en place des «chœurs»

vocaux et instrumentaux sur les balcons qui l'entourent évoquaient
le décor architectural du bateau, la «machina da sonar» que Renzo

Piano avait réalisée à l'occasion de la création de l'œuvre. Cette

image du bateau, encore une fois, a déclenché toutes les

métaphores homériques de l'œuvre. La «tragédie de l'écoute» est

aussi une Odyssée. Prométhée, c'est aussi Ulysse. Des auditeurs,

quelques-uns les yeux fermés, pouvaient donc imaginer les chœurs

non seulement comme des apparitions angéliques, mais aussi

comme la voix des sirènes qui nous attirent dans un gouffre

périlleux.

Ces deux exécutions de Prometeo ont été un prélude nécessaire

à la série des concerts consacrés à Salvatore Sciarrino tout au long
du mois de novembre: le compositeur n'a-t-il pas conclu un entretien

publié ici même par les mots: «Chacun construit son arche, et

puis la laisse aux autres». Le voyage d'Ulysse-Prométhée va donc

continuer. GIANFRANCO VINAY

LE SENS DES PROGRAMMES
Tournée européenne à l'occasion des soixante-quinze ans de Pierre

Boulez, avec le London Symphony Orchestra, notamment à

Bruxelles (Salle de la Philharmonie) et à Lucerne (Festival).

La manie des anniversaires, une forme de reconnaissance

sociale, rattrappe Boulez, désormais, tous les cinq ans. Pour fêter ses

soixante-quinze ans, le London Philharmonie Orchestra a invité le

chef-compositeur à faire une tournée européenne avec quatre
programmes mettant en regard, de façon un peu inégale, des œuvres
de grand format du début de ce siècle, et des œuvres actuelles plus

modestes, dont quatre créations émanant de Berio, Sciarrino,

Benjamin et Neuwirth. C'est d'abord l'épiphanie de l'apostolat
boulézien en faveur d'une intégration de la musique de ce siècle

dans la conscience collective des mélomanes: les salles philharmoniques

sont pleines à craquer, l'accueil est enthousiaste. On le doit
bien sûr à la présence d'un chef que la forte médiatisation ne fait
guère dévier de sa trajectoire, mais qui surtout, apparaît comme
l'un des derniers capable de projeter une vision personnelle sur les

œuvres interprétées à un niveau de réalisation aussi élevé; on le

doit aussi à l'exceptionnelle qualité de jeu des musiciens anglais,

qui sont précis, souples et engagés, et qui possèdent une sonorité

splendide, d'une étonnante homogénéité dans chacun des pupitres.
Lors des concerts que j'ai suivi à Bruxelles, dans la salle rénovée de

la Philharmonie, aussi agréable à l'œil qu'excellente du point de

vue acoustique, il y eut de réels moments d'euphorie. Quel chef,

quel orchestre sont-ils capables de transmettre avec une telle
perfection de style des œuvres relevant d'esthétiques aussi opposées

que Petrouchka de Stravinsky, Le Prince de bois de Bartok, la

Sixième Symphonie de Mahler, ou parmi les œuvres en création,
la dentelle sonore de George Benjamin, et la mécanique provocante

d'Olga Neuwirth? Mais au-delà des émotions liées à ce qui

fait seul événement - l'extrême qualité de jeu rendant justice à

une poignée de chefs-d'œuvre -, il y a le concept boulézien du

programme, qui aura marqué l'époque. Permettre de saisir la

filiation si forte entre Mahler et Berg, les convergences et les

divergences entre Stravinsky et Bartok, et ce à travers le filtre des

œuvres contemporaines, légitime de l'intérieur la forme du concert.

S'y rendre pour écouter, et pour entendre...

L'idée de confronter des pièces symphoniques historiques qui
oscillent entre construction et narration, dans des esthétiques
différentes, ouvre un espace de réflexion pour l'écriture orchestrale
actuelle. On sent bien que Boulez est depuis de nombreuses années

obsédé par la grande forme, sans aucune nostalgie pour les retours

vers des bâtis conventionnels: le compositeur pointe l'oreille dans

le dos du chef d'orchestre, à la recherche du secret des labyrinthes
formels de Mahler, Bartok, Schoenberg, Berg ou Stravinsky - on

notera donc l'absence délibérée de Webern (on notera aussi que le

répertoire boulézien ne s'élargit guère: pourquoi pas Sibelius dans

une telle optique?). C'est peut-être grâce au récit, lié à une action

dramatique, à un argument de ballet ou à un programme secret,

que les compositeurs du début de ce siècle ont pu réinventer la

38/39



grande forme symphonique, et la sonorité de l'orchestre. Que dire

toutefois des œuvres de Benjamin et de Neuwirth (nous n'avons

pu entendre, malheureusement, celles de Sciarrino et de Berio)?
Le premier possède une oreille intérieure prodigieuse: dans

Palimpsest, il parvient, à partir d'une idée extrêmement simple, à

créer un espace sonore fait de merveilleuses apparitions, comme

un illusionniste sortant des colombes et des rubans colorés de son

chapeau. La pièce, longuement portée, apparaît comme le condensé

d'une forme partiellement enfouie dans le sable. C'est un travail

d'anamnèse, à la fois fascinant et frustrant. Il faudrait peut-être que

Benjamin prenne le risque de franchir certaines limites, et laissant

l'aquarelle, nous livre une œuvre forte, ambitieuse, bouleversante,

en retrouvant le souffle qui était le sien dans une pièce comme

Ringed by the Flat Horizon. Olga Neuwirth est aux antipodes de

cette alchimie minutieuse; son Clinamen-Nodus a une ruguosité

hargneuse et «primitive»; elle est agitée d'une violence sourde. Des

sonorités amères, comme une masse compacte, sont traversées par
les pulsations de la percussion et par les hurlements des sirènes.

L'œuvre est indéniablement expressive, avec cette force de négation

qui caractérise bien des artistes autrichiens, et qui semble tournée,

sans compromis, contre la vulgarité de ses pantins politiques.
Difficile de porter un jugement «esthétique» sur une telle esthétique,

dont le danger est d'enfermer l'auteur dans un espace réduit
défini par ce qui est rejeté, plutôt que par ce qui est choisi. Mais il
n'est pas interdit de lire, dans une telle œuvre, quelque chose de la

violence aujourd'hui assimilée - et donc atténuée - des œuvres de

Mahler et de Berg auxquelles la compositrice était confrontée.
PHILIPPE ALBÈRA

RENCONTRE IDÉALE DES
COMPOSITEURS ET DES INTERPRÈTES
Atelier de composition de la SSMC à Oggimusica

La Société suisse de musique contemporaine (SSMC) a choisi

cette année le Tessin et l'ensemble OGGIMUSICA pour réaliser

l'atelier de composition qui s'était déroulé en 1997 à Blonay avec

l'Ensemble Contrechamps, et en 1999 à Zurich avec l'ensemble

Opera Nova.

Dans sa formation actuelle insolite, l'ensemble OGGIMUSICA
est de constitution récente. Il a fait ses débuts le 28 octobre 1999,

lors d'un concert de la RSI, et résulte de la rencontre de musiciens

aux parcours les plus divers. Cela va de la longue expérience
pratique du saxophoniste tessinois Andrea Formenti, qui défend la

musique contemporaine dans les ensembles les plus variés et collabore

régulièrement au quatuor de saxophones ARTE, à la formation

plus strictement classique de Paolo Vergari, pianiste au
raffinement indiscutable, qui a à son actif la réalisation minutieuse et

exemplaire de plusieurs pièces contemporaines. Tromboniste au

talent indubitable, Lorenzo Ghirlanda a participé surtout à des

exécutions de musique ancienne, mais s'intéresse aux nouvelles

ressources que les multiples facettes de la musique contemporaine
offrent à son instrument. Il y a encore Claudio Pontiggia, corniste

qui travaille dans le monde du jazz, et qui est célèbre pour ses dons

vertigineux d'improvisateur, grâce auxquels il transforme le cor en

un instrument agile et imprévisible, à la personnalité surprenante.
Le monde magique et bigarré des percussions est l'apanage de

Maurizio Ben Omar, musicien qui a accumulé une foule d'expériences

dans les domaines musicaux les plus divers. Dans cette
formation où chaque musicien dispose d'une expérience tout à fait

originale, il y a cependant une volonté commune de se lancer dans

des projets à la limite de l'aventure, pour explorer de nouvelles

pistes musicales.

Les activités de l'ensemble sont coordonnées par l'association

OGGIMUSICA, qui organise depuis plus de vingt ans une saison

annuelle de musique contemporaine au Tessin et qui promeut la

diffusion de la musique nouvelle sous toutes ses formes, de la

musique savante aux aspects les plus intéressants du rock, du jazz,
de la musique populaire et de la musique ancienne.

L'édition 2000 de l'atelier de composition abondait en nouveautés.

Avaient été choisis trois jeunes Suisses et trois jeunes Italiens,

pour favoriser la rencontre de deux esthétiques musicales

différentes et lancer des échanges culturels entre jeunes de pays voisins.

A côté de René Wohlhauser et Alessandro Solbiati, compositeurs
de la génération moyenne dotés d'une grande expérience didactique

et artistique, enseignait aussi Nadir Vassena, jeune compositeur

tessinois déjà reconnu sur le plan international. Pour faire
connaissance et préparer le terrain où mûriraient leurs travaux,
les compositeurs, les étudiants et l'ensemble s'étaient déjà
rencontrés quelques fois au cours de l'année, avant la semaine de

full immersion de l'automne, consacrée à la réalisation des œuvres

écrites expressément pour l'effectif d'OGGIMUSICA.
L'association OGGIMUSICA a suivi l'organisation de chaque

phase de l'atelier, à commencer par la mise au concours, destinée à

toutes les personnes intéressés par le projet. Les participants ont
ensuite été choisis par l'équipe des «tuteurs» (Solbiati, Wolhauser

et Vassena) parmi un éventail de partitions reçues en hiver 1999.

Nés entre 1973 et 1977, certains des élus font leurs premières

armes, d'autres ont déjà acquis une certaine maturité d'écriture.

Le plus jeune, Christophe Meierhans, est né à Genève et étudie

actuellement à Amsterdam; il projette de continuer ses études

de composition dans une grande ville, comme Berlin. Les autres

Suisses choisis sont tous deux de formation zurichoise: Beat

Fehlmann est un clarinettiste très actif, qui étudie parallèlement
la composition et la direction d'orchestre; Stefan Keller étudie la

composition et le hautbois, et s'intéresse particulièrement à

l'exécution de la musique contemporaine. Les Italiens retenus ont tous

une personnalité très différente. Marco Marinoni étudie la

psychologie à l'université catholique de Milan et la composition au

Conservatoire de la même ville. Les deux autres sont Filippo
Zapponi, de Milan, qui étudie la composition à la fois au conservatoire

de Côme et à celui de Strasbourg, et Patrizio Barontini,

qui travaille à Pistoia, où il a étudié le piano et la composition.
Tenue à l'auberge de jeunesse de Lugano un week-end de mi-

janvier, la première rencontre de l'atelier était consacrée à la

présentation des travaux antérieurs de chacun. Alessandro Solbiati
ouvrait les feux en expliquant sa technique de composition par
l'écoute et l'analyse de quelques œuvres de chambre, dont le Trio

pour violon, violoncelle et piano, enregistré par le trio Matisse.

Ensuite - non sans quelque problème de langue -, les six étudiants

se présentaient, révélant des formations très diverses et des

expériences de composition hétérogènes. Le tout animé d'un grand
enthousiasme et d'une volonté de s'exprimer en musique, ce qui
démontrait déjà éloquemment la valeur d'échanges culturels de ce

type.
Le jour d'après, c'était le tour de Nadir Vassena, qui faisait écouter

son quatuor pour saxophones, Anatomie notturne, magistralement

interprété par le quatuor bâlois ARTE, et en commentait la

facture.

Nouvelle rencontre le dernier week-end de mai, où René

Wohlhauser présentait son travail à travers de petits morceaux de



chambre et In statu mutandi, partition dense pour orchestre. A la

même occasion, les jeunes compositeurs faisaient connaissance de

l'ensemble OGGIMUSICA et pouvaient vérifier les premières
idées de leurs morceaux. Cette rencontre a été un véritable séminaire

d'instrumentation, où les jeunes compositeurs ont découvert
les limites et les particularités d'instruments comme le saxophone,
le trombone et le cor. La disponibilité cordiale des instrumentistes

a permis de tester les demandes les plus insolites par rapport à la

technique ordinaire, et de séparer les idées novatrices des propositions

impossibles ou inefficaces. «La confrontation directe avec

nous autres instrumentistes», explique Andrea Formenti, «a eu

pour résultat fondamental de modérer la tendance de certains

jeunes compositeurs à ne penser les questions instrumentales

qu'en termes excessivement théoriques. Pour nous aussi, il a été

très stimulant d'essayer de suivre leurs idées et d'exploiter au

maximum les ressources de nos instruments».

Le moment le plus chargé de l'atelier était la semaine du 2 au
6 octobre, pendant laquelle étudiants, tuteurs et musiciens (sous la

direction de Giorgio Bernasconi) se retrouvaient pour des journées

de travail intense au couvent de Sainte Marie, à Bigorio, lieu

enchanté sur les collines dominant Lugano. Le travail se déroulait
à un rythme haletant et alternait les répétitions des morceaux et les

leçons individuelles auprès de chacun des tuteurs. La rencontre de

personnalités si différentes et de conceptions musicales si éloignées
les unes des autres devait provoquer des frictions idéologiques,
mais qui se sont avérées stimulantes pour la créativité et ont eu des

répercussions sur la qualité des compositions. «La manière d'aborder

les questions musicales», raconte Alessandro Solbiati, «varie

beaucoup d'une région culturelle à l'autre, ce qui se reflète
inévitablement dans l'écriture concrète et dans la façon de discuter les

problèmes liés à telle ou telle pièce. Mais aborder cette différence

entre Suisses et Italiens a eu une grande valeur éducative, qui a

contribué à enrichir l'imagination des uns et des autres. Notre
tâche était de faire des suggestions non pas contraignantes, mais

qui aident les stagiaires à améliorer leurs travaux et les encouragent

à vérifier directement la validité de ce qu'ils avaient écrit

grâce à la présence de l'ensemble.»

Les rapports entre les compositeurs et l'ensemble ont été

empreints d'une cordialité indiscutable, peut-être grâce à l'atmosphère

sereine due à la situation idyllique de la retraite artistique,

loin des mille problèmes accidentels comme le retard des avions, la

nécessité de quitter la salle pour se précipiter à une répétition, etc.;

les participants avaient la possibilité de se consacrer uniquement à

la musique.
«Cela a été une occasion vraiment précieuse. Il n'arrive pas

souvent qu'on puisse rencontrer des musiciens de premier ordre et

bénéficier en même temps des conseils de compositeurs chevronnés»,

déclarait Patrizio Barontini dans une interview du premier

programme de la RSI, qui était accourue à cause de la curiosité

suscitée par le CD de l'ensemble et pour recueillir l'opinion des

jeunes stagiaires sur la situation de la musique contemporaine.

A la conférence de presse présentant les activités de l'atelier,
le 3 octobre à Bigorio, Christian Gilardi, président de l'association

OGGIMUSICA, avait en effet annoncé la sortie du premier CD de

l'ensemble. Une gravure née de l'idée de mettre en contact direct

deux mondes, celui de la musique contemporaine écrite, d'une part,
celui de l'improvisation, de l'autre; elle a été réalisée en alternant

effectivement les pièces écrites et les improvisations, avec, comme

invitée exceptionnelle, Irène Schweizer, qui improvise soit seule,

soit avec l'ensemble. Les pièces enregistrées sont dues à Mathias

Steinauer, Nadir Vassena, Alfred Zimmerlin, Alessandro Solbiati et

Mathias Gloor. Cette réalisation témoigne de la fougue artistique
du jeune ensemble et de son envie de créer des manifestations

musicales pétillantes et rassembleuses, pimentées par la saveur

inégalable de la nouveauté.

Le point culminant de ce long atelier était le concert du vendredi

6 octobre à l'auditoire de la RSI, à Lugano. L'ensemble paraissait

avoir assimilé à fond les pièces, surtout celles de Meierhans,

Zapponi et Barontini. Les jeunes compositeurs auront certainement

profité largement de la vaste palette mise à disposition par
une formation aussi exceptionnelle et auront vaincu une certaine

retenue compositionnelle qu'on percevait dans toutes les œuvres.

Cela indique peut-être à quel point les expériences comme celle de

l'atelier sont nécessaires pour que les compositeurs se familiarisent

avec les particularités des instruments et avec les ressources infinies

d'un ensemble qui démultiplie les sonorités de chaque
instrumentiste. Le concert sera redonné au printemps 2001 au Centre

culturel suisse de Milan, dans l'intention de faire connaître le

résultat d'un travail aussi intense et profitable.
La coordination de toutes les activités de l'atelier était assurée

de manière impeccable par Mathias Steinauer, compositeur et

membre infatigable de l'association OGGIMUSICA.
ELE0N0RA REDAELLI

INCESTE AU GRAND THÉÂTRE
Alberto Ginastera: «Beatrix Cenci». Grand Théâtre de Genève,

septembre 2000

E. Guéret (Bernardo), C. Riddle (Beatrix Cenci) et A. Tournié

(double dansé de Beatrix) © GTG, Nicolas Lieber, Virginie Otth

En choisissant de présenter pour la première fois à Genève

l'opéra Beatrix Cenci d'Alberto Ginastera, un opéra composé dans

cette ville même, le Grand Théâtre a pris une initiative louable et

sort de l'oubli une œuvre impliquée dans son temps, aussi bien du

point de vue de son sujet que du traitement musical. L'idée de porter

à la scène une tragédie dans laquelle un père règle son compte
à sa famille, par le meurtre et par l'inceste, était pour Ginastera

un choix existentiel: il avait traversé les soubresauts de l'histoire

argentine comme un opposant résolu des dictatures qui s'y succé-
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dèrent, et il avait éprouvé une grande fascination pour l'expression
des forces psychiques profondes dans les cultures traditionnelles

de l'Amérique latine. La figure du père qui détruit les siens de

façon implacable renvoie à l'imposture des dictateurs, bourreaux

de leurs peuples, mais aussi à l'inquiétante étrangeté des figures
de l'inconsicent. À travers le personnage cynique du comte Cenci,

Ginastera rassemblait ainsi deux fils essentiels de son imaginaire:

l'exploration des mondes souterrains du psychisme humain, et la

représentation d'une domination arbitraire et destructrice.

L'histoire, située dans le cadre de la Renaissance, montre Cenci

défiant les lois et le pouvoir, abusant de sa fille, puis mourant d'un

complot que celle-ci a ourdi contre lui; mais Beatrix, la fille meurtrie,

est dénoncée, torturée, et mise à mort. En 1934, Artaud s'empare

de ce sujet qui avait transité par Mary Shelley, à la recherche

d'une forme théâtrale capable de réveiller les forces chaotiques

que les anciens mythes rapportent, mais que la civilisation
moderne refoule - ces forces qui devaient exploser quelques années

plus tard pourtant avec le nazisme et la guerre. Le comte est un

possédé; l'arbitraire de sa domination est lié, chez Artaud, à un

violent réquisitoire contre les puissances sociales, et plus particulièrement

contre celles de l'Église. Ginastera, fasciné par l'œuvre et

par les conceptions théâtrales d'Artaud, n'obtint jamais l'autorisation

des ayant-droits pour utiliser son texte. C'est dommage, car

l'adaptation faite par William Shand et Alberto Girri encadre la

violence et la panique incontrôlées des personnages, qui sont dans

la pièce la proie de leurs fantasmes, de leurs haines et de leurs

peurs, par des réflexions morales du chœur. Ainsi se perd l'expression

des forces surgies de l'inconscient que visait Artaud, en deçà

de tout psychologisme, de toute raison, et de toute forme de

jugement: le chœur dénoue la tension au lieu de l'aviver. Il fait glisser

la pièce de la forme tragique, qui anticipe l'histoire, à celle de

l'oratorio, qui idéalise le réel. Certains changements dans la trame
du récit et dans le rôle des personnages - des ajouts comme les

hurlements inutilement redondants des chiens par exemple -,
contribuent aussi à un déplacement regrettable vers un théâtre de

convention. C'est le problème fondamental de cet opéra intègre:
la violence du réel, au lieu de faire éclater la forme, s'y trouve
enfermée et amoindrie. «La nature parle plus haut que les hommes»

disait Artaud. Dans son opéra, et bien qu'il semble avoir cherché
à travers les sons cette puissance incantatoire propre au poète,
Ginastera voudrait croire au triomphe de la raison, à la domination
de l'homme sur la nature. Mais cette option le perd. Si certaines

pages sont saisissantes, par le lyrisme de l'écriture vocale ou par
la sonorité de l'orchestre, fondée sur des textures souvent poussées
à leur paroxisme, la musique ne parvient toutefois jamais à nous

placer au cœur de la tragédie, dans le flux incontrôlable des passions

et des intérêts. Plutôt que de faire naître l'expression tragique,
elle représente le drame, elle décrit les situations. Si l'on retrouve
dans le sujet de Beatrix Cenci cette exemplarité d'un fait privé
qui reflète la violence d'une époque, comme dans les Soldats de

Zimmermann - que Ginastera donne l'impression d'avoir étudié -,
on ne retrouve pas cette force interne de la composition qui donne

justement à l'événement sa portée universelle. Le compositeur
argentin n'a pas osé faire éclater cette esthétique de Yimitatio à

laquelle Artaud opposa son «théâtre de la cruauté».
Dans la mise en scène de Francisco Negrin et Anthony Baker, la

violence sourde qui provenait, chez Artaud, de ce qui est caché

derrière les mots, et qui dépossède les sujets de leur propre liberté,
reste extérieure aux personnages. Chez l'écrivain, les actions,
invisible, pesaient sur chaque mot; ici, elles sont à la fois représentées
et dérobées, comme ces scènes du meurtre et de l'inceste que

cache un rideau tournant. En faisant intervenir des danseurs, et

en dédoublant notamment le rôle titre entre la chanteuse et une

danseuse, les deux metteurs en scène ont affaibli la tension entre
les personnages: la danse esthétise, et elle décharge Beatrix de

cette puissance tragique qui est le moteur de la pièce. La convention

de l'opéra rattrappe une pièce qui la combat. Même scénique-

ment, le chœur atténue la folie de Cenci, dont on ne perçoit que

l'apparence de la monstruosité. L'efficacité du dispositif, qui place
les protagonistes dans une perspective profonde, tend à dissocier le

jeu - à l'avant-plan - et l'image - à l'arrière-plan. Il n'est certes pas

facile, à l'Opéra, de suivre l'idée d'Artaud, celle d'«une anarchie

qui s'organise», d'un «inconscient déchaîné» s'appuyant sur des

«effets méthodiquement calculés», bref, d'une «mathématique
créatrice». Et la musique de Ginastera, qui privilégie le geste et la

peinture sonore, et la mise en scène, qui reste enfermée dans la

forme du théâtre bourgeois, échouent à faire d'un sujet fort une

œuvre bouleversante. Certaines faiblesse sont révélatrices, comme,
dans la musique, ce collage de danses maladroitement naïves et

prosaïques, ou, dans la mise en scène, cette rigole de sang prévisible

qui coupe le plateau à la mort de Cenci, et qui n'atteint ni à

la poésie du théâtre, ni au réalisme du cinéma.

Les voix sont remarquables, et particulièrement celles des deux

rôles féminins de Beatrix (Cassandra Riddle) et de Lucrecia

(Linda Mirabal), qui affrontent de façon émouvante le comte

Cenci (Louis Otey). L'ensemble du plateau, chœur compris, est

d'une belle homogénéité. La direction de Gisèle Ben-Dor nous a

semblé parfois un peu sage, mais la représentation à laquelle nous

avons assité était entachée par un règlement de compte interne

nous privant de la force d'impact des percussions, élément pourtant

essentiel de la partition... PHILIPPE ALBÈRA

LA CÈNE ET LA SCÈNE
Carles Santos: «La pantera imperial; Ricardo i Elena».

Paris, Odéon - Théâtre de l'Europe, 13-24 juin 2000.

«Un Wagner sous l'effet d'amphétamines.» C'est en ces termes

que Carles Santos s'est un jour défini, lui qui fut l'interprète de

musiciens américains et de Steve Reich en particulier. Qualifiée

parfois de minimalisme romantique, son œuvre, insolite et

fiévreuse, se fait volontiers narrative. L'alternance entre le tonal et

le dodécaphonique, défini comme la «démocratie de la musique»,

n'implique aucune contradiction, selon le Catalan, qui puise chez

Bartok, Falla, Scriabine ou Stockhausen, la synthèse de telles
antinomies. Mais son art est essentiellement scénique. Comme dans

nombre de ses spectacles, le phénomène Carles Santos est encore

au piano dans La pantera imperial et Ricardo i Elena.

Avec son instrument, Carles Santos a déjà presque tout fait,
mettant en scène la virtuosité du créateur ou la volupté nostalgique

des années d'apprentissage. Il l'a bercé avec le très nocturne

Bujaraloz by night. Il l'a poussé dans les rues de Barcelone en le

filmant pour une vidéo, Anem, anem, anem a volar. Il en a joué sur

une plate-forme en pleine mer, son espace favori - une action
baptisée Minimalet sur mer. Il l'a même rendu mécanique, laissant

désespérément vide le siège de l'interprète, le sien, dans L'esplèndida

vergonya del fet malfet et dans La pantera imperial, où il entend

«sortir Bach de l'espace spécifiquement musical et le livrer aux

maquillages, aux costumes, aux lumières, et au besoin à la parole,

au mouvement inévitable, au jeu du théâtre, en définitive à la

lecture théâtrale d'un classique de la musique». Et le musicien de



jouer, à genoux, la main gauche sur un piano, la main droite sur un

autre, le Prélude de la Fugue en ut dièse mineur du Premier Livre
du Clavier bien tempéré. Neuf musiciens et acteurs l'accompagnent,
notamment un chanteur, un claveciniste et un violoniste, dont les

mouvements d'archet retrouvent les intonations et les harmonies
des Suites, Sonates ou Partite du Vieux Cantor, infléchissant ainsi

les rigidités de l'orthodoxie répétitive.
De tels spectacles s'apprécient comme les saveurs d'une épice.

Car l'on y boit et l'on y mange, comme dans une cène, entre les

notes. De l'eau, fût-elle vineuse - cette eau omniprésente dans

laquelle les interprètes de Carles Santos, retenant leur respiration,
plonge régulièrement la tête. Des pommes, sur une table arcimbol-
dienne. Non le manger et le boire de tous les jours, mais le corps
animal, joyeux et triomphant, celui de la noce et de la parade

amoureuse. Le premier film que le musicien réalisa était l'histoire
d'une agape. Dans le septuor, moins abouti, de Ricardo i Elena,

Carles Santos retrouve l'abondance festive et la démesure des

élans vitaux, ithyphalliques et stomacaux. LAURENT FENEYROU

Discussion

Réplique et duplique à propos de la critique de Chris Walton

concernant l'édition complète des œuvres de Schoeck (n° 65,

p. 26)

1° Walton estime qu'il est superflu d'éditer la réduction chant et

piano de Massimilla Doni, étant donné que celle-ci est disponible
dans l'édition de 1936. Mis à part le fait que cette réduction est

épuisée, elle appartient à l'œuvre de Schoeck - pour des raisons

que l'on verra - et doit donc logiquement paraître dans l'édition

complète de sa musique.

2° Walton n'admet de nouvelle édition de la réduction chant et piano

que si celle-ci revient à la version primitive de l'opéra et reprend

notamment le texte qui avait suscité les foudres de la censure nazie

à cause de ses allusions érotiques. Comme Walton le remarque
lui-même, Schoeck a autorisé expressément la version «censurée»

de l'œuvre et ne l'a pas non plus reniée par la suite. Quant aux

raisons de cette attitude, Walton se perd en conjectures; il tient

cependant pour évident que Schoeck ait toujours souhaité revenir

en fin de compte à la version primitive - ce qui ne peut
malheureusement être prouvé. Cela mis à part, le principe souverain des

éditeurs était la précision philologique. Publier Massimilla Doni
dans la version primitive aurait signifié publier comme texte

fondamental une version non autorisée par le compositeur. La

décision des éditeurs de se fonder sur la version révisée est donc

correcte. Un autre argument décisif est que la nouvelle édition de

la réduction chant et piano est une édition critique, qui a entre

autres pour but de présenter les sources textuelles. C'est là le

travail du Supplément critique - dont Walton fait d'ailleurs

l'éloge, paradoxalement! - et grâce auquel le lecteur intéressé peut
reconstituer la version primitive.

3°Dans le cadre de l'édition complète des œuvres de Schoeck,

Massimilla Doni représente un cas exceptionnel, puisque c'est le

seul opéra dont la réduction chant et piano sera publiée en édition

critique à côté de la partition. La raison de cette décision est que
la réduction chant et piano correspond largement à la particelle
et que Schoeck peut donc en être tenu pour l'auteur. Les réductions

chant et piano des autres opéras indiquent en revanche des

auteurs ou des adaptateurs différents.

Il convient certes de donner raison à Walton sur un point: les parti-
celles des autres opéras semblent aussi avoir servi de base aux réductions

chant et piano, et non les partitions terminées. Il n'est pas exact,

en revanche, d'affirmer que, dans ces cas, «la particelle et la réduction

sont largement identiques», comme le prouve un coup d'œil sur
les sources. Ainsi les différences entre la particelle de Don Ranudo et

la réduction chant et piano publiée en 1919, un an après la première

audition, et attribuée nommément à Otto Singer, sont considérables.

L'hypothèse de Walton selon laquelle il aurait existé des «conventions

entre les éditeurs et les rédacteurs officiels des réductions»

est dénuée de toute vraisemblance. Comment un tel rédacteur

pourrait-il exiger d'un éditeur que son nom figure en tête d'un

travail dont il n'est pas l'auteur? La thèse selon laquelle Schoeck

serait au fond l'auteur de la plupart des réductions chant et piano est

donc plus que douteuse, ce qui réduit à néant l'exigence d'inclure les

autres réductions dans l'édition complète.
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