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LE MOYEN AGE, BIEN SUR s

Ou la carriere médiatique d’une culture oubliée

«C’est que chacun a sa propre idée,
souvent corrompue, du Moyen Age.»
Umberto Eco

Le temps est immobile dans le cloitre du couvent de Santo
Domingo de Silos. Le soleil chaud embrasse quiconque sort
de 'ombre fraiche. La paix de la campagne semble s’étre
concentrée ici. Les échos qui résonnent depuis des siecles
sous les arches de pierre sont simples, mais ce sont des
signes profonds du travail et de la nature. — Puis on entend
les chants. La montée et la descente douce, mais inexorable,
des voix des moines, qui chantent « Puer natus est nobis».
L’exaltation recueillie d’ou s’éléve le «Spiritus Domini».
La joie simple de «Alleluja, beatus vir», un frisson discret,
qui semble étre devenu partie de I'air qu’on respire.!
Oui, c’est comme cela que tout devrait étre. Une existence
pure, proche des choses simples, mais essentielles. Ot I'on
sente la vie vibrer. Soleil, travail, nature, et une musique
qui conféere au tout une patine d’éternité. Mais le paradis
ne saurait étre atteint si facilement, car le théatre de ces
événements est un lieu virtuel, un disque compact de la
marque «Angel», avec les chants des moines bénédictins de
I'abbaye de Santo Domingo de Silos, au nord de I’Espagne.
Le livret décrit le cadre de cette musique a la maniére d’un
prospectus de voyage, tel que le lecteur en réve.
Dans les années 1990, les enregistrements des moines
se vendent brillamment. Ces derniers sont devenus des
vedettes et atteignent un public qui, jusqu’ici, n’avait percu
cette musique — si tant est qu’il Pait fait — que comme
quelque chose d’exotique et de lointain. Le Moyen Age
est ainsi a la mode, sous les formes les plus diverses: de la
chanson courtoise, accompagnée a la vielle et au cromorne,
aux mantras dans le style des «Tintinnabuli» d’Arvo Pirt,
en passant par les visions fantomatiques du Gothic rock
et les Carmina Burana en culotte de cuir de Carl Orff;
retravaillées a 'ordinateur, ces musiques hantent les
discos et circulent sur Internet dans des versions pirates.
En 1998, le neuvieme centenaire de Hildegard von Bingen
et la renaissance mondiale de sa musique marquérent le

point culminant de cette vague de nostalgie, qui n’avait pas
plus de lien avec 'histoire que le Ben Hur hollywoodien avec
la Rome antique. Le «Moyen Age» tourna a I'événement
médiatique, tandis que I'industrie du disque poussait les
produits correspondants au rang de champions du genre
crossover.

LE MOYEN AGE DE LINDUSTRIE,
REFUGE DOUILLET DES EMOTIONS

La carriere d’un pareil phénomene aurait été inconcevable
si ’époque n’avait pas fourni I’esprit correspondant. Dans la
froideur et I’aliénation croissantes des années 1990, le besoin
augmenta d’une musique qui tissat une sorte de cocon
douillet dans un passé collectif. Les ambiances méditatives
et les timbres du Moyen Age offrirent des succédanés de
religion, une trousse de survie, un refuge aux émotions, dans
un monde inhospitalier, numérisé, dominé par le stress et
le gotit du lucre. Ces besoins sont une fois de plus décrits
de la maniére la plus exacte par ceux qui les satisfont.

La réclame d’un CD de la firme BMG, filiale de I'empire
médiatique Bertelsmann, promet: «Avec sa musique
crossover dans I’esprit du temps, ce sampler représente un
mélange réussi de rock, de musique classique, sacrée et
ethno, ce qui est davantage que le simple New Age... Les
chants, chorals et hymnes choisis ouvrent I’esprit au monde
et a ses créatures, ils donnent du courage pour I'avenir

et sont parfaits pour réver et se détendre. La ronde va

de Vangelis, Clannad, Ravi Shankar et Anne Dudley a Carl
Orff et Oliver [sic!] Messiaen, en passant par Hildegard
von Bingen et les moines du couvent bénédictin de Santo
Domingo de Silos — une vraie combinaison éclectique de
BMG.»?

Que la civilisation d’une époque aussi lointaine, qualifi¢e
de «<sombre» jusque tard au XX¢ siecle, connaisse soudain
une telle réévaluation dépend non seulement de I'esprit
du temps, mais surtout de I’évolution de la conscience
historique. Les médias de masse veillent a ce que tout phé-
nomene, si lointain soit-il dans le temps et dans I’espace, soit
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accessible a tout moment. L’héritage d’époques anciennes
peut donc étre détaché de son contexte traditionnel et
interprété en fonction immédiate du présent. Pour le
consommateur moyen des médias, une culture aussi
infiniment différenciée que le chant grégorien parait n’étre
plus qu’un style musical parmi d’autres, qu'on consultera
sous forme d’échantillon dans le grand catalogue sonore
proposé par les médias de masse universels.

DU ROMANTISME A L’ANALYSE
STRUCTURELLE

Le boom musical du Moyen Age remonte a quelque vingt
ans, mais il a une longue préhistoire. Les premieres trans-
criptions de manuscrits des XIII® au X V¢ siecle datent en
effet de la fin du XIX® et forment la base de I'interprétation
actuelle du Moyen Age, qui commence dans les années 1920.
Avec la premiére these consacrée a Hildegard von Bingen
(1919), le musicologue Ludwik Bronarski obtint son doctorat
a 'Université de Fribourg (Suisse). Le néo-classicisme, la
«nouvelle objectivité» et le dodécaphonisme, qui ont marqué
I’esthétique moderne apres la Premiere Guerre mondiale, se
trouvaient des modeles dans la linéarité sévere et ’harmonie
modale de la musique médiévale. Les exécutions en concert
de I’époque €taient cependant toujours fortement tributaires
de l'esthétique postromantique. Le musicologue Rudolf von
Ficker, qui dirigea vers la fin des années vingt des concerts
de «musique gothique» a Vienne, publia en 1930 un arran-
gement de 'organum de Pérotin Sederunt principes. Un
enregistrement de la radio bavaroise de 1957, avec cheeur
mixte et grand orchestre, sous la direction d’Eugen Jochum,
en donne une idée. Les caractéristiques les plus frappantes
sont les nuances «en soufflet» du romantisme, la doublure
des voix a la tierce, et une sonorité misterioso évoquant les
messes de Bruckner.

Apres la Seconde Guerre, on tombe dans 'autre extréme.
Les compositeurs sériels se penchent sur I'isorythmie du
XIVe siecle. Pierre Boulez inscrit la Messe de Machaut
au programme des concerts du «Domaine Musical».? La
collection Archiv de la Deutsche Grammophon-Gesellschaft
est caractérisée par la présentation scientifique seche, tant
de la musique que des textes. Mais elle jette les bases des
publications futures, qui se succedent a intervalles de plus
en plus rapprochés dans les années 1970 et connaissent pour
la premiére fois une certaine popularité dans la collection
Reflexe ’EMI, a ’aspect attrayant.

LE MOYEN AGE DANS LES TETES:
LE GOFF ET ECO

Des événements inattendus survenus dans les hautes
spheres de la culture contribuent a cette vulgarisation
irrésistible. En 1977, Uhistorien frangais Jacques Le Goff
publie un ouvrage qui aura un grand retentissement,

Pour un autre Moyen Age*. Uauteur y plaide pour une
science historique qui se soucie aussi des petites gens, au
sens anthropologique, de la vie quotidienne et du contexte
culturel. Son recueil d’articles esquisse un tableau plus
coloré du Moyen Age. Le Goff congoit des interdépendances
al’échelle de toute une période, le «<Moyen Age» est pour
lui autre chose que ce que 'on entend généralement par ce
terme:

«C’est un Moyen Age long, [...] dont tous les aspects se

structurent en un systéme qui, pour l'essentiel, fonctionne

du Bas-Empire romain a la révolution industrielle des

XVIIF-XIX¢ siécles. C'est un Moyen Age profond que le

recours aux méthodes ethnologiques permet d’atteindre

dans ses habitudes journaliéres, ses croyances, ses 3. Wolfgang Dimling
releve ces correspon-
dances dans Musik
des Mittelalters —
wozu?, NZZ n°® 275,
25./26.11.1995.

comportements, ses mentalités. C’est la période qui nous
permet le mieux de nous saisir dans nos racines et nos
ruptures, dans notre modernité effarée, dans notre besoin

de comprendre le changement, la transformation qui est
! 8 f 1 4. Jacques Le Goff:
Pour un autre Moyen

s 2 Z 5 5 5 ; Age, Paris, Gallimard,
qu’expérience vécue. C’est la distance de la mémoire 1377

le fonds de histoire en tant que science et en tant

constituante: le temps des grands-parents®.»
5. Ibid, p. 11.

6. Umberto Eco,
Apostille au Nom de la
rose (chapitre «Le
Moyen Age, bien sir»).
Cité d’apres U. Eco,
Le nom de la rose,
édition revue et aug-
mentée d’une apos-
tille, traduite de Pitalien
par Myriem Bouzaher,
Grasset, Paris 1985,

p. 515.

Une autre impulsion, dont il ne faudrait pas sous-estimer
les effets sur le grand public, focalise quelques années
plus tard I'attention sur la culture médiévale: la parution,
en 1980, du roman d’Umberto Eco, Le nom de la rose.®
Eco est un connaisseur averti de I’histoire et de la culture
médiévales. «Je ne connais le présent qu’a travers mon
écran de télévision, dit-il, tandis que j’ai une connaissance
directe du Moyen Age.» Le roman d’Eco, qui a été un
best-seller mondial, unit I'exactitude des connaissances 7. Ibidem, p. 516.
historiques a la fiction littéraire et en tire une histoire de
couvent savamment construite, avec intrigue amoureuse,
énigme policiere et prieres. La culture conventuelle des
moines, qui parlent latin, est comme projetée dans la
vie quotidienne actuelle. La distance temporelle est a la
fois supprimée et maintenue, dans 'esprit de I'ironie
postmoderne. Pour Eco, le jeu raffiné entre les différents
plans du temps et de la réalité n’est pas seulement affaire
de littérature, mais aussi partie de la vie quotidienne, dont
il explore la complexité avec la passion du chercheur
engagé:

Le Moyen Age est resté, sinon mon métier, du moins mon

hobby — et ma tentation permanente, je le vois partout, en

transparence, dans les choses dont je m’occupe qui semblent

ne pas étre médiévales et qui pourtant le sont. Des vacances

secretes sous les nefs d’Autun ou, aujourd’hui, 'abbé
Grivot écrit, sur le Diable, des traités a la reliure imprégnée
de soufre, des extases champétres a Moissac et a Conques,
aveuglé par les Vieillards de I’Apocalypse ou par des
diables qui amoncellent les ames damnées dans des
chaudrons bouillonnants; et parallélement, les lectures
régénératrices de Béde, le moine illuministe, les réconforts
rationnels recherchés chez Occam, afin de mieux
comprendre les mysteres du Signe, la ou Saussure reste

encore obscur.”
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LES ENSEMBLES SPECIALISES:
LE GRAND ART DE L’INTERPRETATION

Quelques années avant la parution des ouvrages de Le Goff
et d’Eco, il était sorti, dans la collection Reflexe d’EMI, un mi-
crosillon produit en 1973 et consacré aux chants et Iégendes
séculaires jalonnant le pelerinage de Saint Jacques de Com-
postelle, dans le nord de 'Espagne.® Thomas Binkley avait
transcrit et arrangé quelques cantigas du manuscrit du roi
Alphonse le Sage (XIII¢ siecle). Il appartenait a une nouvelle
génération de musiciens et musicologues, qui se consacraient
a I’étude et au style d’interprétation de la musique médiévale,
a la Schola Cantorum de Bale ou dans des institutions ana-
logues en Angleterre. Mais la aussi, le probleme de toute re-
constitution du Moyen Age apparait: 'authenticité n’existe
pas, méme si on a beau I'invoquer sur tous les tons. Il n'y a que
des tentatives d’approche de sources peu claires. A chaque
pas, il faut donc prendre des décisions d’ordre interprétatif,
et celles-ci font vite place a 'ambition de trafiquer le prétendu
original pour le rendre accessible aux auditeurs actuels. Les
sources sont rares, le champ des possibilités d’interprétation
vaste, ce qui justifie la boutade d’Umberto Eco: «C’est que
chacun a sa propre idée, souvent corrompue, du Moyen Age.»

Des exécutants tels que Thomas Binkley, Barbara
Thornton, David Munrow, et d’autres pionniers des années
1960 a 1980, élaboraient néanmoins leurs interprétations en
fonction de criteres scientifiques sérieux. Un groupe vocal
comme le Hilliard Ensemble allie a ces hautes exigences une
technique raffinée du chant, qui semble parfois maniérée a
force d’étre polie. Le Hilliard Ensemble est sans doute le
spécialiste de musique ancienne le plus connu de nos jours.
1l constitue aussi le terme d’une évolution, dans la mesure
ol il a mis entre-temps sa sonorité inimitable au service des
tendances contemporaines, par ses enregistrements de Part,
Tavener ou Bryars, et qu’il a méme fait un premier pas en
direction du crossover avec le saxophoniste Jan Garbarek.

LES MYTHES DE LA TRIVIALITE

Les innombrables produits dérivés, a la limite de la
culture triviale ou au-dela, se fondent parfois sur les
expériences des spécialistes éprouvés, mais s’en remettent
plutdt, en général, aux talents des arrangeurs modernes,
qui combinent le crincrin avec le processeur de son, la
vielle a roue avec le cheeur polyphonique. Que, sous le titre
All my life’®, 'ensemble féminin «Kick la Luna» commercia-
lise les chansons de Hildegard von Bingen a la sauce latino-
américaine, que le groupe «Estampie» enrobe les solos de sa
chanteuse d’imitations de musique arabe, de Carl Orff et de
prétendues chansons populaires'’, que John Cameron habille
la vénérable culture celte d’oripeaux modernes dans sa
Missa celtica, pour cheeur, harpe, cornemuse et I’ English
Chamber Orchestra'!, tout a 'air ancien. Mais ’'ambition de
simuler une quelconque «authenticité» a cédé depuis long-
temps la place a la tentation de créer un sound qui se vende.

La tendance qui s’est éloignée le plus de tout modele
historique est le Gothic rock des années 1990, ot le «<Moyen
Age» ne sert plus que de décor a des mythes triviaux,
générés par ordinateur. On pourrait presque parler d’origi-
nalité au second degré. Ces groupes appliquent a la musique
ce que les jeux informatiques pratiquent par I'image et I’ac-
tion: le romantisme noir des «fosses, tombes et ossements»,
ou un zombie martele la paroi des tombeaux, une sonnerie
de cloches numérisée, des vents sifflants et une bonne dose
d’écho évoquent un paysage de pleine lune, de voiites en
ruine et de silhouettes fantomatiques. Bien entendu, le mon-
tage ne peut se passer de mélodies grégoriennes.

Thomas Binkley
au cours
d’enregistrements
avec la Schola
Cantorum
Basiliensis

LE SECOURS COMMERCIALISE:
SAINTE HILDEGARD

Un chapitre spécial de la nostalgie du Moyen Age est le
culte — pas seulement musical — qui s’est déchainé autour de
la nonne rhénane Hildegard von Bingen et qui a culminé en
1998, lors de son neuf centiéme anniversaire. Des centaines
de sites Web attestent aujourd’hui de sa renommée, égale
a celle d’une vedette pop. Les légendes envahissent et re-
couvrent la réalité. «Hildegard von Bingen était une femme
courageuse, humble et savante, qui peut nous montrer la
voie», déclarait en 1998 Christiane Walser, propriétaire d’un
magasin Hildegard a Bilten (canton de Glaris), dans la revue
Briickenbauer'?. Dans le méme article, elle affirme: «Pour
Hildegard von Bingen, la musique en I’honneur de Dieu
était une expérience sensuelle: les jours de féte, elle autori-
sait ses sceurs a danser les cheveux dénoués. Il nous est par-
venu soixante-dix-sept cantiques et un jeu chanté (Singspiel),
«Ordo Virtutum», ol les vertus combattent les vices. Ce sont
aujourd’hui des succeés commerciaux.»

Ces soixante-dix-sept cantiques et ce Singspiel ne sont
pourtant pas sans poser de probleme. Bien que transmis dans
un «corpus d’une homogénéité inégalée», comme le constate
Jiirg Stenzl'3, la manigre de les interpréter est tout sauf évi-
dente. Du point de vue du style, ils ne présentent aucune
parenté convaincante avec d’autres musiques du XII° siecle,
comme le démontre Stenzl en se référant a Wulf. Ils ont
manifestement ¢té copiés par des tiers, et leur facture parait
si amateur que Stenzl se demande si Hildegard n’était pas le
Scelsi du XTI siecle.

«On ne sait rien de précis» — cela vaut non seulement pour
la musique de Hildegard, mais aussi pour les préceptes sani-
taires qui lui sont attribués. La théologienne et éthicienne
allemande Hildegard Maria Gosebrink constate'* que les
livres de cuisine, les recettes et les mélanges d’herbes
nommés d’apres Hildegard sont une vulgaire tromperie.

Les livres de médecine qui lui sont attribués datent de long-
temps apres sa mort. Le probleme est le méme pour les
visions religieuses, qu’elle a effectivement notées, mais qui
engendrent de grotesques malentendus de la part de ses
adeptes, influencés par le New Age et le mysticisme a la

8. «Camino de San-
tiago Il, EMI 1C 063-
30108.

9. Turbulent Records
EFA 00086-2.

10. CD «Ondas», War-
ner Red Moon 8573-
82232-2.

11. Erato 3984 25494-2.

12. Der Briickenbauer,
1.12.1998.

18. Wie hat «Hildegard
vom Disibodenberg
und Rupertsberg»
komponiert? Exposé
du Congres internatio-
nal sur Hildegard,
Bingen 1998.

14. Hildegard Maria
Gosebrink, «Hildegard-
Hochkonjunktur |

und lI», Anzeiger fiir
die Seelsorge,

106 année (1997),
fascicule 9 (p. 431 ss.)
et fascicule 10

(p. 479 ss.).
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mode. L’auteur parle de «commercialisation mystificatrice»
et prend la défense de Hildegard — un phénomene historique
difficile a saisir — contre ses disciples mémes.

RETOUR AUX SOURCES: KLAUS HUBER
ET PETER MAXWELL DAVIES

A l'opposé de cette superficialité, il y a le regard d’artiste
que Klaus Huber jetait sur Hildegard en 1985 déja, alors que
celle-ci n’était encore guere connue du grand public. Dans
ses Cantiones de circulo gyrante', Huber lie de fagon subtile
des textes et compositions de Hildegard avec la musique
contemporaine. Créée dans une basilique romane, I'ceuvre
remonte a un festival en ’honneur de I'achévement de la
reconstruction de douze églises romanes de Cologne,
détruites pendant la guerre. Les visions de Hildegard y
cotoient des textes de Heinrich Boll sur la destruction de
Cologne. La conception cyclique du monde de Hildegard et
le symbole du cercle éternel de la Création trouvent donc
un lien concret avec la mort et le retour de la vie a notre
époque. Ce qui a fasciné Huber dans la pensée de cette
femme du Moyen Age est avant tout sa familiarité avec la
vie et sa vision du cosmos comme un ensemble tournant.
«Elle parle toujours d’un cercle. Le temps circule d’est en
ouest, puis au sud, et revient a est. Du point de vue de la
conception du temps, cette idée de circularité est phéno-
ménale. Elle croit que la vie, la Création, survivront.»'®

Par sa conception non dialectique, la musique du Moyen
Age et de la Renaissance a déja souvent inspiré Huber. On
peut en dire autant de Peter Maxwell Davies (%1934), qui se
penche sur la musique du Moyen Age depuis ses études et en
reprend des éléments constructifs essentiels pour ses propres
compositions. Depuis les années 1960, I'isorythmie, les prola-
tions et ’lharmonie modale s’allient chez lui a des procédés
quasi sériels et jouent un role capital, méme dans ses vastes
symphonies.

Longue est la liste des compositeurs qui, ces dernieres
décennies, se sont inspirés du Moyen Age et de sa musique.
Elle va du vénérable Olivier Messiaen et de sa perception
intuitive du Moyen Age dans I'opéra Saint Frangois d’Assise,
a un compositeur de la jeune génération, Frank-Christophe
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Yeznikian, qui a étudi€ de pres les motets de ’Ars nova

et qui utilise son expérience dans ses ceuvres, en passant

par Huber et Davies. Dans une phase ot la releve de la mu-
sique contemporaine fait plus de place a la subjectivité et
recherche de nouveaux principes de construction, le regard
instruit sur le Moyen Age pourrait enrichir notablement les
perspectives d’avenir. Cela n’aurait cependant rien a voir
avec le tourisme médiéval des marchandes d’herbettes et des
couvents idéalisés.
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15. Der Mitschnitt der
Urauffiihrung wurde
veroffentlicht auf
Thorofon CTH 2015.

16. Gesprach mit dem

Autor, Tonbandauf-
zeichnung von 1985.
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