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Comptes rendus

LUZERNER THEATER:
L'ANNÉE DE TOUS LES DANGERS

La riche Lucerne a désormais mal à son théâtre. L'arrivée en
1999 de Barbara Mundel à la direction empêche une grande partie
du public lucernois et des politiciens (libéraux et radicaux) de

dormir, et ce malgré le niveau général de cette première saison

largement saluée par la critique, saison qui a par ailleurs offert une
des plus belles productions d'opéras contemporains jamais vus en

Suisse, Luci miel traditrici de Salvatore Sciarrino.

Depuis douze ans, le Luzerner Theater s'était passablement

assoupi sous le règne sans histoires de Horst Statkus. Si l'homme
avait eu l'œil pour repérer des jeunes talents tels que Jürgen Kruse

ou Herbert Wernicke (certes déjà directeur du Theater Basel),
sa programmation essentiellement axée sur le théâtre littéraire,
valeur sûre pour attirer le public de Suisse centrale, avait aussi

passablement négligé la jeune génération.

Depuis septembre 1999, celle-ci peut se réjouir: le Luzerner
Theater tourne la page grâce à Barbara Mundel, qui a forgé ses

armes au Theater Basel comme metteur en scène à l'époque de

Frank Baumbauer, puis à la Berliner Volksbühne sous la direction
de Frank Castdorf. Mais si son arrivée a été saluée dans les milieux
théâtraux comme un renouveau plus qu'attendu, elle a aussi été

ressentie comme un insupportable traitement de choc par une

frange importante du très conservateur public lucernois, qui a vu
ses tranquilles repères s'effondrer l'espace d'une saison.

Pas encore âgée de dix semaines, la nouvelle direction a subi les

premières attaques dès l'automne 1999, lorsque la libérale Trudi

Bissig et deux de ses collègues s'étaient émus auprès du Conseil

municipal lucernois des spectacles où l'on vomit et l'on répand
dans la soupe le lait maternel (Gel de Thomas Bernhard), et où des

jeunes filles s'ébattent comme des prostituées en peignoirs de bain
dans un abri anti-atomique (Der Freischütz de C. M. von Weber).
Pour les libéraux, l'affaire est d'autant plus grave que depuis l'arrivée

de Barbara Mundel, vingt-trois pour cent des abonnements ont
été résiliés. A ces critiques, le Conseil municipal de la ville a répliqué

qu'à chaque changement de direction, il en allait de même.

A cela, il fallait encore ajouter le ras-le-bol de certains spectateurs
au sujet de la trop grande étroitesse des sièges du théâtre... Pourtant,
l'affaire n'a rien de comique: à l'instar de Stefan Bachmann, directeur

depuis une année du Theater Basel, de la paire Crescentia
Dünsser et Otto Kukla au Zürcher Neumarkt-Theater et de

Christoph Marthaler qui reprend dès la saison 2000-2001 les rênes

du Schauspielhaus de Zurich, Barbara Mundel est plus que
nécessaire pour régénérer la scène théâtrale suisse alémanique.
Elle-même surprise par l'amplitude des réactions négatives, elle
n'a toutefois en rien l'intention de s'arrêter en si bon chemin, et
la saison 2000- 2001, qui s'annonce comme l'année de tous les

dangers, fera pour deux productions appel à la chorégraphe
Reinhild Hoffmann, qui avait signé en novembre 1999 la mise en

scène de Luci miei traditrici (rebaptisé Die tödliche Blume), opéra

en deux actes de Salvatore Sciarrino d'après «Il tradimento per
l'onore» du poète baroque Giacinto Andrea Cicognini, inspiré du

meurtre par le compositeur Carlo Gesualdo de son épouse et de

son amant. En faisant des chanteurs des automates prisonniers de

leur passion et s'exprimant par une gestique saccadée, Reinhild
Hoffmann, qui fut co-fondatrice aux côtés de Pina Bausch du

Wuppertal Tanz Theater, avait trouvé un contrepoint idéal à la

cantillation mécaniste et heurtée propre à Salvatore Sciarrino.

L'exceptionnelle réussite de ce spectacle encensé par la critique a

incité Barbara Mundel à confier à Reinhild Hoffmann la réalisation

scénique des Kafka-Fragmente de Gyôrgy Kurtâg, qui seront

présentés en coproduction avec les Internationalen Musikfestwochen

de Lucerne le 23 août 2000. Prélude plus qu'ambitieux
et réjouissant à une saison 2000-2001 qui s'ouvrira au Luzerner
Theater le 12 septembre 2000 par Un re in ascolto, opéra de

Luciano Berio, dans une mise en scène d'Andréas Baesler, qui
avait déjà signé pour les Internationalen Musikfestwochen de 1997

la mise en scène de Jakob Lenz de Wolfgang Rihm. Certes, il y aura
aussi une Traviata, mais dans une lecture pas forcément très orthodoxe

du metteur en scène Jarg Pataki (15 octobre 2000), et un
Don Giovanni (18 février 2001) à nouveau confié aux bons soins

de Reinhild Hoffmann. Après Bâle et Zurich en 2000, le public
lucernois aura droit en 2001 à l'opéra de Leos Janâéek Katya
Kabanova (7 avril, mise en scène Michael Talke) et à une exquise
rareté baroque de Joseph Bodin de Boismortier, l'opéra-ballet
Don Quichotte chez la Duchesse dirigé par Hervé Niquet (19 mai

2001). JACQUELINE WAEBER-DIAZ

STRAVINSKY DANSÉ PAR DES
CHEVAUX
Zingaro: «Triptyk», Théâtre de Vidy à Lausanne (représentations
données au Chalet-à-Gobet en juin et juillet).

Stravinsky s'était amusé à faire danser un éléphant dans Circus

Polka; il n'avait sans doute pas imaginé que le Sacre du printemps
fût dansé un jour par des chevaux. C'est pourtant le défi que s'est

lancé Bartabas, fondateur du théâtre Zingaro. Ce fier cavalier

aux allures de gitan a inventé il y a un peu plus de dix ans des

spectacles équestres où la poésie se mêle à l'acrobatie, le théâtre sans

paroles à la danse, et qui hissent les chevaux au statut d'acteurs. Si

dans ses précédentes créations, Bartabas avait choisi des musiciens

jouant en direct, dans Triptyk, il tente d'amener les chevaux dans le

cadre strict de musiques composées. De là peut-être une certaine

déception, la présence de l'animal étant en quelque sorte bridée

par la forme musicale, qui elle-même devient difficile à suivre.

Le rituel du Sacre n'oppose plus le cercle des vieillards aux jeunes

gens parmi lesquels sera désignée l'élue, la vierge que l'on sacrifie,

mais des danseurs presque nus - guerriers indiens de Kalaripayatt
regroupés au centre de l'arène - et les chevaux qui tournent autour
d'eux. Du sang et de la poussière (et des crottes, aussi). C'est le

conflit entre la puissance rythmique des chevaux, qui se jouent des

blocs rythmiques inégaux de Stravinsky, et la gestuelle plus libre
des hommes, aux corps luisants et courbés. Les uns comme les

autres sont représentés en tant que groupes, au détriment des

caractères individuels qui formaient un élément fascinant des précédents

spectacles de Bartabas. On retrouve cet affrontement transposé

dans le dernier panneau du tryptique, sur la Symphonie de



Psaumes du même Stravinsky. Des cavalières vêtues de soie

forment une ronde, un ange tisse un lien entre ciel et terre, les

chevaux deviennent eux-mêmes plus intérieurs. Entre ces deux

partitions, un danseur et une danseuse, sous des carcasses de

chevaux stylisées qui rappellent furieusement Guernica, figurent le

Dialogue de l'ombre double de Pierre Boulez, avec le clarinettiste

en direct. La mort est omniprésente dans ce spectacle, comme si

Bartabas effectuait un travail de deuil: de la vierge sacrifiée à l'ange
déchu, en passant par le dialogue avec l'ombre, plane sur Triptyk le

souvenir du cheval qui a donné son nom à la compagnie, et qui est

mort, subitement, lors d'une tournée aux Etats-Unis. L'apparition
finale de Bartabas sur un cheval piétinant la poussière, rappel
d'un spectacle antérieur, est comme une ultime cérémonie entre

présence et mémoire, réalité et représentation, mort et renaissance.

A l'évidence, Triptyk est un spectacle de transition, qui en renonçant

à la séduction des précédents, tend vers une chorégraphie plus
sobre, mêlant les hommes et les chevaux. On peut penser cette voie

incertaine, le formalisme, à travers le dressage, étouffant l'irréductible

présence animale, cette charge de poésie qui, comme Kleist
l'avait relevé à propos des marionettes, exprime cette part d'humanité

refoulée chez l'homme moderne; on peut aussi penser qu'il y a

du courage dans une démarche qui s'écarte des formules éprouvées,

approuvées par un vaste public. PHILIPPE ALBÈRA

UNE MUSIQUE ENTRE VÉRITÉ ET
MENSONGE
Création, à Leipzig, de «Dmitri», un opéra de Luca Lombardi sur
Chostakovitch

Dans l'art du XXe siècle, la beauté et la vérité ont généralement
suivi des voies séparées. Quant à l'espoir, il est devenu «un métier

difficile», comme l'écrivait Brecht dans un poème d'exil. C'est ce

qu'ont reconnu Luca Lombardi et le critique musical Hans-Klaus

Jungheinrich, qui avaient édité autrefois un livre, «Musik im

Übergang» [La musique en transition], dans le sillage de la contestation

estudiantine. Mais là où d'autres ont oublié ou refoulé leurs

espérances socialistes, eux ont cherché les causes de l'échec. L'opéra
créé à Leipzig, Dmitri oder Der Künstler und die Macht [Dmitri
ou l'artiste et le pouvoir], a été conçu en 1990 par Jungheinrich, qui

en a écrit le livret, et par Lombardi, comme un travail de mémoire.

Les crimes staliniens que Brecht passait encore sous silence et

auxquels Hanns Eisler ne fit qu'une allusion voilée en 1961 dans

son lied avec orchestre XX. Parteitag (extrait des Ernste Gesänge)

peuvent être dénoncés ouvertement de nos jours.
Au lieu d'un prélude musical, on voit des images muettes de

victimes anonymes de Staline, des visages raturés, condamnés à

l'oubli. La première scène, intitulée «Die Musik der Angst»
(Musique de la peur), sert de devise et d'introduction à tout l'ouvrage.
On y voit le compositeur Dmitri, plié dans son lit après une crise

cardiaque et assailli de cauchemars. Dans le monodrame Die glückliche

Eland, de Schoenberg, un monstre s'assied sur la poitrine de

l'artiste; ici, c'est de penser à Staline qui l'obsède. Malgré cette
référence à Schoenberg, qui scinde aussi l'homme et l'artiste en deux

personnages, et une évocation d'un opéra de Lombardi consacré à

Faust (où la nuit de Walpurgis vire au cauchemar et le vers «Mein
Ruh' ist hin» [Mon repos est fini] devient «Ruh' kann ich nicht
finden» [Je ne peux trouver le repos]), le conflit central tourne bel

et bien autour de Chostakovitch, qui n'est nommé que par son

prénom, Dmitri. La signature musicale D-S-C-H (ré-mil-do-si),
qui sous-tend la scène dans les bois et les cordes graves, devient le

symbole musical de la peur et de la solitude. Jamais Schoenberg et

Chostakovitch n'ont été rapprochés si étroitement que dans cette
scène introductive.

Mais Dmitri est divisé; artiste politique, il a besoin de la collectivité

et de la proximité du pouvoir. La scène se conclut donc par
une fraternisation étrange entre le dictateur et le «chanteur de la

patrie». Victime et bourreau s'allient jusqu'à se confondre. Bien

que Chostakovitch ait effectivement connu cette division entre sa

face privée et son personnage public, les auteurs nomment leur

ouvrage et son protagoniste «une fiction». Par respect, sans doute,

pour le compositeur soviétique, ils font de Dmitri une sorte d'Adrian
Leverkühn, le héros du Doktor Faustus de Thomas Mann, amalgame

de plusieurs personnages historiques autres que Chostakovitch,

comme Pfitzner et Richard Strauss, par exemple. Même s'ils ont

pour nom Staline, Lénine ou Trotski, les autres personnages sont

également des fictions surgies de l'imagination du protagoniste.
Cela explique les contradictions soudaines de l'intrigue. Dmitri

interprète le cours de l'histoire dans des actions parallèles, à partir
de ses rapports terrifiés avec le tout-puissant dictateur. De même

que Staline prend la couronne du tsar des mains de Lénine, Dmitri
reçoit la bénédiction de son maître Glazounov dans la scène

suivante. Quand le Géorgien assoiffé de puissance élimine son rival
Trotski dans une scène grotesque, Chostakovitch condamne avec la

même brutalité le «modernisme occidental» de son élève Arionov.

(Fait symptomatique, six bustes de Staline - et non d'artistes -
ornent la salle du Conservatoire où Glazounov fait l'éloge de son

élève.) La proximité du pouvoir détruit la personnalité du compositeur,

qui se dissout dans un surmoi collectif, la figure du dictateur.

Cette perte d'identité explique aussi la langue souvent creuse

d'un livret extrêmement concis. Pour parler, Dmitri se sert de

formules pathétiques, surtout quand il se trouve à proximité de

Staline, et il n'apparaît que rarement sincère, par exemple lors du

siège de Leningrad. La question d'une langue parlée et musicale

qui échappe au conformisme et aux conventions, celle de la vérité

artistique, en somme, est peut-être le véritable sujet de l'œuvre.

Pour Luca Lombardi, qui a étudié en Italie et en Allemagne,
auprès de maîtres aussi différents que Bernd Alois Zimmermann,
Vinko Globokar, Karlheinz Stockhausen, Herbert Eimert et Paul

Dessau, et qui a écrit une thèse sur Hanns Eisler, la quête d'un

langage à la fois personnel et compréhensible est restée un problème.

La peur dépeinte dans la scène du cauchemar est indubitablement

sincère ; elle est plus transparente chez Lombardi que chez
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Schoenberg, et sent moins l'opéra. Le compositeur se retranche

souvent dans une modestie excessive face au texte. Sa sympathie va

manifestement à la femme attentionnée de Dmitri (belle prestation
de Cornelia Ending), dont la partie vocale rappelle Alban Berg, et

aux mélodies plus dissonantes d'Arionov, compositeur qui aspire à

la décadence occidentale et tombe au siège de Leningrad. La
musique du pouvoir, en revanche, tourne généralement à la caricature,

comme chez Chostakovitch: tantôt numéro criard de cirque
(couronnement de Staline), tantôt marche pompeuse (hommage pathétique

de Dmitri à la Russie). La scène de Leningrad, où le chœur

du peuple scande ses slogans sur des rythmes graves de marche, est

à la limite des genres. Ce n'est qu'a posteriori que la flûte solo, qui
entre à l'évocation des victimes, met en question cette marche.

Ainsi, l'auditeur est sommé sans cesse de distinguer entre la

vérité et le mensonge dans la musique et les paroles - tâche parfois
difficile. Il y a en effet d'autres cas limites semblables à la scène

de Leningrad: l'entrée tonitruante du secrétaire de parti (Martin
Petzold), qui loue l'esprit révolutionnaire du jeune Dmitri, ou les

adieux héroïques du maréchal Toukhatchevski, menacé par Staline.

Une vision sérieuse du socialisme n'apparaît qu'une seule fois:

sur le point de mourir,Trotski (dont les visions n'ont jamais été

confrontées à l'épreuve de la réalité) s'exclame, en utilisant une

formule qui évoque Brecht et Eisler: «Je voulais transformer le

monde, car il en a besoin».

Comme cet opéra sur les problèmes de l'artiste - dans la lignée
du Palestrina de Pfitzner et de Mathis der Maler de Hindemith -
réduit la politique à l'exercice du pouvoir, il y manque une

approche sérieuse des idées socialistes. On y dénonce en revanche la

perversion du pouvoir aveugle, et ce d'une façon particulièrement
effrayante dans le scène où, après s'être réjoui de la victoire sur les

armées de Hitler, le peuple est menacé par ses propres soldats.

Impressionnante aussi la rencontre fictive de Bach à Leipzig, en 1950,

qui fait découvrir à Dmitri sa solitude. A la fin, le fils du compositeur

réclame, comme Luigi Nono, des sons différents, au-delà de

l'angoisse: «Nous n'entendons pas encore. Les entendrons-nous?»

Le metteur en scène principal de Leipzig, Uwe Wand, qui avait

espéré de cette commande un panorama critique du XXe siècle,

s'est vu confronté à une farce. Bien que la scission du protagoniste
schizophrène en un chanteur et un acteur soit de son cru, il ne se

risque que trop rarement aux excès grand-guignolesques qui
conviendraient à cette intrigue surréaliste et cauchemardesque.
Il ne laisse entrevoir que sporadiquement la parenté voulue par
les auteurs avec YArturo Ui de Brecht ou le Dictateur de Charlie

Chaplin, ce dont il s'est expliqué dans une conférence de presse en

alléguant son manque de recul en tant qu'ex-citoyen de la RDA.
Ce n'est qu'au personnage de Staline, caméléon dont la voix
bascule à tout moment dans le fausset et qui pose devant sa propre
statue, qu'il confère des traits véritablement grotesques. Aussi

Wolfgang Newerka recueille-t-il les applaudissements les plus
nourris. Avec ses lunettes de corne, Hector Guedes, le Dmitri
chantant, est un mélange de Chostakovitch et de Woody Allen,
une victime angoissée, la plupart du temps. Le décor de ruines de

Peter Sykora donne au drame un caractère plus tragique que ne

l'exigeraient le livret et la musique; celle-ci est jouée avec transparence

par l'orchestre du Gewandhaus et le chœur, tous placés sous
la direction de Martin Fratz.

Quand le rideau retomba, après une heure et demie seulement,
sur les portraits des victimes de Staline, de longs applaudissements
crépitèrent dans la salle. Ils s'adressaient non seulement aux
prestations très professionnelles de tous les exécutants, mais aussi

aux auteurs, qui travaillent déjà à un nouvel ouvrage dramatique,

une opérette. Même si cette dernière création du passage d'Udo
Zimmermann à la tête de l'opéra de Leipzig - période riche en

nouveautés - ne rend pas entièrement justice à la gravité du sujet,

Dmitri représente néanmoins une confrontation instructive avec la

question difficile de l'indépendance et de la crédibilité de l'artiste
au XXe siècle, albrecht düMLING

MISE EN SCÈNE DE
L'INTEMPOREL
Philippe Fénelon: «Élégies» (Dix-huit madrigaux, version scénique).
Mise en scène: Carmelo Agnello. Direction musicale: Henri Farge.

Opéra de Nancy et de Lorraine, 31 mars, 1er et 2 avril 2000. Opéra
de Lausanne, 18 avril.

Auteur de trois opéras, Philippe Fénelon est profondément un
musicien de théâtre et, jusque dans des œuvres qui n'ont pas été

conçues pour la scène, raisonne en terme de progression et de

construction dramatiques. C'est le cas, par exemple, de sa cantate

Le Jardin d'hiver, composée en 1991, mais créée seulement le

14 décembre dernier à la Cité de la Musique, et dont on imagine
fort bien qu'elle pourrait faire un jour l'objet d'une réalisation

scénique. Une telle qualité théâtrale de la musique ne tient pas
seulement à ses potentialités narratives, mais aussi et peut-être
surtout à sa capacité d'investir l'espace et de créer pour l'auditeur
une scène imaginaire sur laquelle les entrées et les sorties des

instruments et des voix ont une valeur émotionnelle comparable à

l'apparition et à la disparition de véritables personnages. Porter à

la scène les Dix-huit madrigaux composés en 1995-96 par Fénelon

sur des fragments tirés des Élégies de Duino de Rilke, et jusqu'ici
présentés seulement en concert, pouvait donc à bon droit
apparaître aux familiers de l'œuvre du compositeur moins comme un

pari risqué que comme le prolongement somme toute naturel de

son travail, et comme une actualisaton des potentialités contenues

de sa musique. Si le spectacle conçu par Carmelo Agnello et
présenté du 31 mars au 2 avril 2000 à l'Opéra de Nancy (puis en tournée)

prenait un risque, ce n'était pas tant celui de faire du théâtre à

partir d'une œuvre qui n'a pas été écrite pour la scène, que celui de

refuser de construire une histoire qui serait venue se superposer à

la musique en traduisant purement et simplement en images le

«contenu» explicite des fragments choisis par le compositeur. Ce

refus est pourtant profondément justifié, et évitait un écueil grave.
Intituler le spectacle Élégies, c'était certes revenir à la source
littéraire qui alimente l'œuvre musicale, mais aussi mettre l'accent sur

la gravité de la partition, sur son lien à la mort, au souvenir, sur sa

parenté profonde avec le thème de la conversion du visible en

invisible qui hante la pensée de Rilke. En choisissant de mettre en

musique l'œuvre la plus ambitieuse du poète auquel le lie une longue

familiarité, Fénelon n'a pas voulu lui faire violence mais exprimer
la substance musicale de sa poésie. On trouve dans les lettres de

Rilke contemporaines de la composition des premiers poèmes du

cycle, vers 1912, l'évocation d'un certain nombre de figures (l'ange,
la jeune morte) dont le poète déclare qu'elle lui font «l'ouïe

spacieuse». L'expression est révélatrice de toute l'esthétique du

dernier Rilke: c'est à une écoute du monde que convie sa poésie

parvenue à la plus haute conscience d'elle-même, à un silence qui
recueille la substance sonore du monde, le purifie des bruits de la

civilisation moderne et du bavardage, et le convertisse en pure
intériorité. Le passage de la première élégie où Rilke évoque les



saints de jadis qui étaient «pure écoute» a, de façon significative,
retenu l'attention du compositeur qui en a fait le texte de son
troisième madrigal. Ces voix, jusqu'aux Plaintes de la dixième élégie
dont le pays allégorique se déploie devant le jeune mort comme un
double du monde visible, ces voix sont les vraies compagnes du
«Moi» impersonnel à l'œuvre dans les Élégies, qui, de figure en

figure (le héros, l'ange, la marionnette, le figuier, les arbres en

hiver, l'oiseau, les acrobates...) avance vers sa propre vérité:

envisager la mort sans angoisse, sans le secours facile de la religion,
sans perspective d'au-delà où serait décernée une récompense

ou un châtiment; affronter la mort comme entrée dans un autre

espace, dans ce que Rilke nomme simplement «l'autre rapport»,
que la musique et la poésie (réconciliées, notamment, par la figure
d'Orphée), ont pour tâche éminente de pressentir. Montrer l'ange,
la jeune fille, le dieu au Trident, aurait donc été faire une grave
violence à la portée symbolique de ces figures dans la poésie de Rilke
et transformer l'œuvre musicale en parodie d'opéra. Carmelo

Agnello a senti le danger et choisi d'offrir au spectateur une vision

qui soit pure matérialisation de l'écoute sans pour autant refuser
de concevoir un véritable spectacle. Il en résulte ce que l'on pouvait

espérer de plus approprié à l'esthétique de Rilke, de plus

respectueux des raisons profondes de sa défiance vis-à-vis du théâtre

quand il oublie son origine sacrée, en même temps qu'un travail
intimement accordé au caractère profondément dramatique de la

partition de Philippe Fénelon. La scène est plongée dans une demi-

obscurité qui sera modulée lentement, tout au long du spectacle,

par des variations très lentes de la lumière (éclairages réglés par
Manfred Voss). Les quatre musiciens qui assument les parties
instrumentales de l'œuvre (qui requiert un théorbe et un trio baroque
violon-alto-violoncelle) sont installés dans la fosse d'orchestre,
devant le chef, Henri Farge, comme pour un opéra en miniature.
Le décor (scénographie de Christian Cheyrézy) ne comporte aucun

élément matériel. Les chanteurs se déplacent lentement, dans des

costumes (signés René Zamudio) qui font d'eux des silhouettes en

état d'apesanteur: belle vision de l'Hadès (étymologiquement, le

monde sans lumière, le monde éteint) où les ombres flottent dans

une demi-lumière, et comme dans une autre temporalité tant les

gestes sont lents et solennels, sans aucun bruit de pas. Leurs

déplacements sont tels que l'œil perçoit qu'ils se meuvent dans

une certaine profondeur, mais le décor refuse au regard les points
de repère rassurants d'une perspective: une fois la lumière revenue,
à la fin du spectacle, on s'apercevra qu'il s'agit d'une toile tendue

en demi-cercle. Cette étonnante impression de flottement des

corps, Carmelo Agnello l'a obtenue grâce à un sol en épaisse

mousse synthétique d'un gris exactement identique à celui du

fond (de sorte que les limites en deviennent imperceptibles), une

matière dans laquelle les acteurs-chanteurs enfoncent profondément

à chaque pas: la difficulté même qui en résulte pour eux les

oblige à charger chacun de leurs gestes d'un enjeu dramatique et

donne à tous leurs déplacements une gravité calculée. Vers le

milieu de l'œuvre, une sorte de ruban blanc irisé flottant dans les

airs, comme une aile déployée, motif peut-être emprunté au

sommet d'un vase Art Déco et présenté à l'envers, apparaît
au-dessus des ombres, en transparence, derrière la toile de fond.

Le spectateur peut lui donner le sens qu'il veut: peut-être est-ce là

tout ce qui lui sera montré de l'ange des élégies, ou bien un clin

d'oeil au costume de lumière des acrobates de la cinquième élégie

qui retombent sur le sol sans pouvoir s'affranchir de la pesanteur

- à moins qu'il ne faille y voir, tiré de cette même élégie, l'un de

ces rubans que «Madame Lamort, la modiste» déroule sur les

places de Paris comme s'ils étaient les «chemins sans fin de la

terre». Quand approche la fin de l'œuvre, le spectateur des Élégies,
à voir ces ombres évoluer puis se disperser, croit comprendre
combien peu elles se connaissent les unes les autres, quoiqu'elles
se soient parfois concertées et rapprochées pendant le spectacle,

jusqu'à presque s'étreindre un bref instant dans le rêve d'une

impossible complémentarité; chacune, enfermée dans sa mort,
retourne à la solitude mais aussi à la perfection de sa sonorité et

redevient pure voix. Et même si la partition, à ce moment, dit
autre chose, qui se fonde plutôt sur la nostalgie de l'unité perdue
et laisse le soprano énoncer les noms des constellations de l'autre
monde sur fond de chœur à bouche fermée, c'est là une leçon

profondément en accord avec le besoin de clôture, le narcissisme,
la soif de complétude qui gouvernent, jusque dans le renoncement
à toute possession, le Moi rilkéen. Les solistes qui participent à

cette aventure sont pratiquement les mêmes que ceux qui ont

enregistré l'œuvre au disque sous la direction de Rachid Safir.

Henri Farge les dirige avec une précision sans faille. Le public,
dont une partie était sans doute venue en croyant assister à un
opéra, accepte l'expérience, retient son souffle et laisse agir sur
lui la formidable intensité de cette musique qui ne convoque les

sonorités archaïques des instruments baroques que pour mieux

parvenir à une qualité d'expression profondément intemporelle.
JEAN-YVES MASSON

LA MORT N'EN SAURA RIEN
«Forever Valley», opéra de chambre de Gérard Pesson

Théâtre des Amandiers, Nanterre, du 25 avril au 20 mai 2000.

Dans les spectacles musicaux créés durant la dernière saison

musicale parisienne l'opéra de chambre de Gérard Pesson, Forever

Valley, s'impose comme une des grandes réussites pour la

judicieuse articulation réalisée entre texte, musique et mise en scène.

Son premier opéra, Beau soir, nous avait déçu par la faiblesse de

son livret, tandis que sa pantomime dansée, Musique de scène pour
les amours de Monsieur Vieux Bois, arrangée par Caroline Gautier
à partir des vignettes et des légendes de Rodolphe Toepffer,
montrait un Gérard Pesson à l'aise musicalement avec cet univers

«pince-sans-rire». Puis, l'attribution en 1996 du prix de la Fondation

Pierre de Monaco pour les Récréations françaises confirmait sa

démarche compositionnelle. Il est un des rares compositeurs français

à s'être saisi des manières de travailler le son que l'on trouve
chez le compositeur allemand Helmut Lachenmann, ou chez son

homologue italien Salvatore Sciarrino, par exemple en utilisant de

façon systématique les sons ponticello des cordes, ou les sonorités

émises par des instruments à vent délestés de leur embouchure.

Dans sa musique, la présence de notre mémoire musicale occidentale

apparaît de matière récurrente à l'état de bribes dans sa

musique. Nous sommes loin de l'approche spectrale du son ou de

celle du post-sérialisme; plus que l'affirmation du son, on entend

ici une musique raréfiée. Gérard Pesson qualifie sa musique par
l'expression allemande de Knochenmusik - musique d'os -, mais

nous préférons proposer celle d'ossuaire musique.
À partir du XIIe siècle jusqu'à la fin de l'âge baroque, une culture

macabre pose son voile sur l'Europe dans le sillage de la Peste

noire; ainsi l'ossuaire était-il le lieu situé près des reliques des

saints où l'on avait rassemblé les ossements extraits des fosses

d'un enclos paroissial dans l'attente du Jugement dernier. Celui-ci

évoque bien évidemment le Golgotha où fut mis à mort le Christ.
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Le roman Forever Valley de Marie Rodonnet relate le récit d'une

jeune fille analphabète élevée dans un presbytère par un ecclésiastique.

Celle-ci venant d'avoir seize ans est envoyée le samedi soir

travailler comme entraîneuse dans l'ancienne école, transformée à

la mort du maire en dancing par son épouse, Massi. La piste de

danse est fréquenté par les filles de la laiterie, les bergers et les

douaniers du village d'en bas. La jeune fille décide d'aller à la
recherche des morts en creusant méthodiquement aux quatre coins

cardinaux qui jouxtent le presbytère. Le père, sorte d'Amfortas, se

meurt, alors que conjointement le dancing se vide. La jeune fille
tombe amoureuse d'un jeune gendarme au cœur fragile qui lui
aussi meurt à la fin de l'opéra. Ils sont enterrés de part et d'autre
du presbytère. Le hameau est abandonné, puis englouti par les

eaux d'un nouveau barrage. Le récit mélange les effets réalistes et

l'imaginaire du conte.

Le monologue de la Jeune fille, interprété par l'actrice Judith

Henry, est dit sur un ton monocorde sur le mode d'une ironie
distante. Le décor est gigantesque, et déborde sur la grande salle du

Théâtre. Il représente un tréteau, côté jardin, où sur une estrade est

installé le sextuor instrumental figurant l'orchestre du dancing; à

l'arrière-fond de la scène se déploie la chaîne des Alpes figurée par
des draps dans les très beaux éclairages de Daniel Levy. Le sextuor

comprend un accordéon, une guitare, une clarinette, un saxophone,

un violon et un violoncelle. La sonorité instrumentale est aphone,
elle n'est pas sans suggérer le son émis dans le lointain par un
vieux phonographe. Un chœur figurant les morts-vivants du drame

émet un chant sans vibrato. Gérard Pesson et son metteur en scène

Frédéric Fisbach, dans ce mélodrame chanté, ont su conserver

l'esprit du roman de Marie Rodonnet tout en introduisant des

ellipses temporelles. L'opéra ici semble plus lacunaire que le texte
lui-même. OMER CORLAIX

MUSIQUE ET REPRÉSENTATION
À MARSEILLE

L'édition 2000 du festival international «Les musiques» de

Marseille confirme la vocation du directeur artistique, Raphaël de

Vivo, de conjuguer programmation artistique audacieuse et spéculation

intellectuelle. Un colloque placé en debut du festival a réuni

musicologues, metteurs en scène, chorégraphes et compositeurs
autour du thème de l'édition de cette année: «Musique et représentation»

- représentation dans le double sens de mise en spectacle

et de socialisation de la musique.
Les interventions de Laurent Feneyrou sur les dramaturgies

«imaginales» (chez Nono, Feldmann, Sciarrino) et de François

Bayle sur la représentation «intérieure» de la musique acousma-

tique ont attiré l'attention sur un point crucial du problème. Si la

civilisation du spectacle dans laquelle nous vivons amène à établir
une équivalence entre représentation musicale et spectacle, malgré

tout, la quintessence de la représentation musicale est et demeure

sa substance dramaturgique. Les autres éléments (scéniques, visuels)

sont des compléments, plus ou moins importants, selon les cas.

Dès la première soirée, le festival a donné l'occasion de vérifier
ce point. Pour les pièces acousmatiques de François Bayle, la mise

en place d'une installation de Pierre Gallais basée sur la projection
de l'ombre d'un globe suffisait à créér des correspondances
métaphoriques entre espace physique et espace sonore. En revanche,
dans Pyro Puce Muse de Serge de Laubier et Rémy Dury donné en

deuxième partie, on ne pouvait que regretter l'absence d'une structure

organisant les relations entre les sons spatialisés produits par
les méta-instruments, les images colorées projetées sur les écrans et
le déclenchement pyrotechnique final.

Parfois, le relief donné aux composantes spectaculaires risque

d'étrangler la dramaturgie musicale et de la reléguer ainsi à un
rôle subalterne. C'est ce qui s'est passé dans Lumière brisée de

Gualtiero Dazzi, un des spectacles les plus ambitieux du festival,

coproduit par le Gmem et l'Ircam. Conçu sur un texte de l'astro-

physicien Michel Cassé, Lumière brisée se veut «une mise en

intrigue de l'univers». Les images de l'espace projectées sur des

écrans et la déclamation emphatique de Philippe Duclos dans le

rôle de l'astrophysicien sont les véritables éléments narratifs. La

musique éléctoacoustique spatialisée par halaphone et la musique
instrumentale et vocale jouée par des musiciens sur scène (violoncelle,

flûte, clarinette, 2 sopranos, percussion) n'aboutissent qu'à
produire un simple décor sonore. L'absence d'un projet musical

autosuffisant empêche une véritable harmonisation des différents
éléments dramaturgiques

Dans le cas où le projet musical est perceptible, même si les

autres éléments scéniques ne sont pas parfaitement aboutis,
l'œuvre acquiert une certaine force de représentation. C'est le cas

de Sixty-four (64) d'Andrea Liberovici, commande de l'Ina-GRM
de Paris, où cette œuvre a été réalisée et créée an avril. Sixty-four
est un dialogue entre la mémoire virtuelle du Living Theater et la

présence vivante des deux codirecteurs de la compagnie (Judith
Malina et Hanon Reznikov) auxquels s'ajoute l'actrice Ottavia
Fusco. Le point fort du spectacle est le traitement sonore d'un
certain nombre d'enregistrements inédits du Living Theater,
distribués en 64 courts tableaux correspondants aux 64 oracles du

Yi Ching. La grande variété des situations sonores suggérant des

relations métaphoriques avec les différents sujets du Yi Ching crée

un rythme dramaturgique rapide et une mise en polyphonie de la

mémoire acoustique.

Lent, inexorable, intense, le temps dramaturgique de Fuir, Là-bas,

Fuir, hommage à Paul Gauguin, de Patrick Portella, détermine une

correspondance émotionnelle parfaite entre musique, gestes et

images. La projection cinématographique d'une table
progressivement couverte d'eau où sont placés des coquilles, et la

performance, riche en nuances vocales et en gestes sinueux, de la chanteuse

Danila Khatir, accompagnée par un environnement de sons

spatialisés, ont évoqué la douceur des iles de la Polynésie et la

nostalgie d'une civilisation en train de disparaître.
La nécessité d'un projet dramaturgique est encore plus évidente

dans les spectacles musicaux d'esprit parodique ou ironique. Dans

Zoo Muzique de Jacques Rebotier, où 18 musiciens exposés dans

des cages le long d'un parcours interprètent des «brèves», l'ironie

explosive de son auteur, musicien, poète et metteur en scène, crée

un happening post-dadaïste, riche en nonsense et en jeux verbaux,

donnant un signifié au pur signifiant.
Par contre, Elle, de Philippe Le Goff, performance de deux

sopranos (Valérie et Nathalie Joly) à l'intérieur de l'environnement

sonore et plastique de l'installation Aqua, n'a pas abouti à une
interaction accomplie entre les pièces chantées parodiant différents

styles vocaux et les sculptures sonorisées de Gilles Pennaneac'h

évoquant des images sous-marines fictives à la Jules Verne.

Bien que cette édition des «Musiques» soit placée sous le signe

de la représentation, plusieurs concerts étaient également

programmés. Le tour de force de Sonia Wieder-Altherton a remporté

un grand succès; avec l'Orchestre régional de Cannes sous la direction

de Lorraine Vaillancourt la soliste a joué trois concertos pour



violoncelle (Deuxième Concerto de Dmitri Chostakovitch, Ou il est

question d'un coucher de soleil, de George Bœuf, et Celo de Pascal

Dusapin).
Particulièrement remarquable fut le double portait Claude Vivier/

Elliott Carter proposé par les solistes de l'ensemble canadien

NEM, qui ont bien mis en évidence les caractères spécifiques et

opposés des deux univers musicaux: l'expressionnisme visionaire
du compositeur canadien prématurément disparu, et le classicisme

du compositeur américain.

Au cours d'un concert pour instruments solistes, deux œuvres

l'une pour saxophone, l'autre pour guitare, traitement électronique
et spatialisateur, méritent d'être mentionnées. Holo pour
saxophone, de Jérôme Joy, joué par François Léclaircie, est une longue
descente sonore aux enfers, riche en sons-bruits produits par le

souffle et la percussion des clés. Episode en forme d'Ellipse pour
guitare de Jean-Louis Clot, joué par Philippe Azoulay, est basé sur
le traitement d'un perpetuum mobile constamment varié.

Christian Lauba, compositeur né en Tunisie et résident actuellement

à Bordeaux, a été une des révélations du festival. Michel
Ducros a joué trois de ses pièces pour saxophone solo et le Quatuor

Casais, Morphy, pour quatuor à cordes. Au croisement entre

plusieurs civilisations et suggestions sonores, le langage musical de

Lauba fusionne maîtrise classique de la forme, expression intense,

originalité sonore et rythmique. GIANFRANCO VI NAY

UNE ÉPOPÉE BUCOLIQUE TOUTE
EN DEMI-TEINTES
Création du «Gargantua» de Jiirg Wyttenhach aux concerts de

Pentecôte d'Ittingen

Jiirg Wyttenbach lors d'une répétition de sa pièce

Pour la seconde fois, après le grand succès de VAlp-Chehr de

Heinz Holliger, l'ensemble des Oberwalliser Spillit a pris sur lui le

risque de rapprocher deux mondes musicaux séparés par un

gouffre, la musique folklorique suisse et l'avant-garde contemporaine,

et de les réconcilier le temps d'une œuvre. Et même s'il faut

reconnaître qu'Alp-Chehr méritait les faveurs du public, la réussite

est cette fois-ci encore plus éclatante, car c'est un vrai petit bijou
qui a vu le jour. Avec GARGANTUA chez, les Helvètes du Haut-

Valais, Jiirg Wyttenbach vient de créer l'un des ouvrages les plus

intéressants et les plus beaux de la musique actuelle en Suisse.

On en a eu la preuve récemment dans les réactions enthousiastes

du public de la chartreuse d'Ittingen, qui s'est laissé aller à des

tempêtes d'applaudissements très peu helvétiques. Pourtant,

Wyttenbach ne facilite la tâche de personne, ni la sienne, ni celle

des Oberwalliser Spillit, composés en grande partie d'amateurs, ni
celle du public. Ce qu'il exige des musiciens se situe souvent à la

limite de ce que peuvent réaliser des amateurs, tout engagés qu'ils
soient.Traversée à tout moment par les spectres du folklore, l'écriture

musicale n'a cependant rien de populaire, tandis que le sujet
traité reste outrageusement ordurier et sent suffisamment le bouc

pour chasser définitivement le parfum aujourd'hui si prisé, hélas,

du cross-over. (Défaut dont même VAlp-Chehr de Holliger n'est

pas tout à fait exempt, avec ses harmonisations vieillottes de mélodies

populaires qui font penser aux rabâchages d'un épigone de

Brahms et qui débouchent sur une synthèse malheureuse de

simplicité et de raffinement excessif.) Le Gargantua de Wyttenbach
est tout autre et évite avec maestria les écueils du style populaire
savant. L'auteur est resté suffisamment enfant pour être dispensé
de courbettes.

Comme Alp-Chehr avant lui, Gargantua est un mélodrame.

L'ouvrage suit ainsi une bonne vieille tradition suisse, puisque le

genre a été inventé par le rouspéteur professionnel qu'était le

Genevois Jean-Jacques Rousseau. Et comme pour tous les chefs-

d'œuvre issus de ce pays, on pourra dire une fois de plus, avec

l'étranger: «Ils sont fous, ces Suisses!».

Un récitant (Franziskus Abgottspon, en pleine forme) conduit

l'auditoire dans le dédale des histoires vraiment fortes de café

entourant la naissance du géant de Rabelais. Un chœur de plus en

plus alcoolisé commente les ragots gargantuesques et intervient
dans l'action, le pied de moins en moins sûr. Il est soutenu,
renforcé et raillé par un ensemble instrumental tout ce qu'il y a de

plus hétérogène: accordéon, clarinettes, bouteilles de vin, cithares,

violon et contrebasse, cloche de chèvre, couvercles de marmite,
marimba à cornes de bouc. Mais si l'on croit que ce bric-à-brac va

produire un banal charivari, on sera agréablement surpris.
Extrêmement subtile, parfois tendre, la musique de Wyttenbach est une

épopée bucolique toute en demi-teintes. C'est là que réside son

triomphe esthétique. Toute cette farce et ces gags de théâtre choisis

sans grande finesse font en effet craindre le pire à celui qui ne lit
que la partition. Or, en représentation, cette absence de prétention
produit une légèreté aérienne et une transparence optimale, qui
révèlent le charme féerique inattendu du monde sonore ainsi

créé. Plus encore, l'abandon de tout artifice fait oublier les efforts
immenses que la composition impose aux exécutants, comme neige

qui fond au soleil. Les sauts d'intervalles qui feraient transpirer, les

difficultés de rythme qui provoqueraient ailleurs des crampes
musculaires, le chaos programmé par les changements perpétuels
d'instrument et de position - tout cela paraît soudain un jeu d'enfant.

Pourtant, l'exécution est encore loin de se dérouler sans heurt. Jiirg
Wyttenbach, dont tous ceux qui l'aiment savent que le penchant

pour la litote cache une autocritique sévère, ne cesse de réécrire sa

pièce. Sans craindre les manigances, s'il le faut. Lorsque, mû par le

désir compréhensible d'éviter à ses amateurs qu'ils ne perdent la

raison à cause de ce chantier perpétuel, Elmar Schmid, directeur

des Oberwalliser Spillit, lui imposa une interdiction temporaire de

modifier quoi que ce soit, le compositeur s'approcha de chaque

musicien en cachette pour les surprendre avec de nouveaux petits

morceaux sur papier réglé.
Le mélodrame est effectivement un genre malaisé. Le plus grand

danger pour les compositeurs est son apparente facilité. Il n'y a

qu'à laisser quelqu'un réciter et y mettre tantôt un petit accord,

tantôt un petit effet sonore, et le tour est joué! Erreur! Le
mélodrame exige - et c'est là son secret le mieux gardé - une musique

qui soit à la fois subordonnée et originale, des gestes sonores qui
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singent le texte avec un zèle hors catégorie. Il faut cependant que
la musique soit en même temps si étrange et si enivrante qu'elle
menace constamment de ravaler le texte au rang de prothèse.

Le Gargantua de Wyttenbach répond brillamment à cette loi
paradoxale du genre. Si tel passage du texte s'élance vers le ciel, la

musique plane. Et si tel musicien se voit contraint de maltraiter sa

cithare avec des couvercles de marmite, par un souci inexplicable
de naturalisme, le résultat sonne toujours comme si l'histoire de la

musique européenne n'avait eu d'autre fin que de produire un tel

raffinement timbrique.
Mais - je le dis ouvertement - ma louange a son prix. L'ouvrage

ne peut conserver sa conclusion actuelle, cette façon de s'éteindre

comme une bougie dans une version bon marché du théâtre
instrumental des années soixante. En guise de salaire mérité pour mon
enthousiasme, j'exige une nouvelle fin! Même s'il faut la faire

passer en catimini, oui, une nouvelle fin est indispensable!
FRED VAN DER KOOIJ

EXCLUSION, EXPLOITATION ABUSIVE,

SOUPÇONS INJUSTIFIÉS
Colloque musicologique de Braunwald (6-9. juillet) sur
«La musique en exil»

Le sous-titre pouvait provoquer des froncements de sourcils.

«La Suisse et l'étranger», cela ne fait-il pas un peu faisandé, avec

cette mentalité de village gaulois qui tient lieu d'argumentaire dans

notre petit pays gâté, qui semble prendre de plus en plus congé du

monde réel? Certes, il ne s'agissait pas du présent, mais des années

1918 à 1945, donc d'une époque où le jugement qu'on porte sur

l'attitude de la Suisse dépend du niveau moral et intellectuel de

«l'autre» et de l'ouverture ou de la fermeture d'esprit qu'on lui

témoigne. Dans son allocution de bienvenue, l'organisateur, Chris

Walton, admet de bonne grâce que le titre du colloque, «La

musique en exil», a quelque chose d'inflationniste, voire de dépassé.

Mais il espère que la rencontre permettra quand même de dégager

quelques nuances de gris de l'habituel noir et blanc. Les quinze

exposés consacrés à des destinées individuelles, à la politique des

institutions musicales et à l'esthétique de la «musique en exil»,
donnent effectivement une vision différenciée d'une époque où

les tendances helvétiques à la lâcheté instinctive et à l'altruisme
rationnel se heurtaient souvent de front.

Dans son étude sur la collection Die Schweiz im deutschen

Geistesleben (La Suisse dans la vie intellectuelle allemande),
publiée par Harry Maync de 1922 à 1943, Anselm Gerhard part de la

constatation que la Suisse - la Suisse alémanique, en fait - a

toujours eu des rapports tendus avec l'étranger - l'Allemagne, pour
ne pas la nommer - depuis l'époque de Hans Georg Nägeli, et

qu'elle manifeste encore aujourd'hui une crainte de la surpopulation

étrangère, par exemple en matière d'attribution des chaires

universitaires. Cette collection employa certes des auteurs qui
firent ensuite carrière sous les nazis, mais on n'y décèle pas de

servilité particulière vis-à-vis de l'Allemagne, ni d'esprit de collabora-
tionnisme après 1933. A posteriori, il peut évidemment paraître
gênant qu'en 1932, un A.-E. Cherbuliez ait encore publié son

aperçu de l'histoire musicale de la Suisse sous le titre général de

Die Schweiz im deutschen Geistesleben.

Le réexamen actuel jette une lumière nouvelle sur les activités
des associations. Pour s'être penché sur celles de l'Association des

musiciens suisses (AMS, aujourd'hui Association suisse des musiciens,

ASM) entre 1933 et 1945,Thomas Gartmann n'est pas en

mesure de tresser des couronnes à la centenaire, quoiqu'elle participe

à l'organisation du colloque. Il relève des louvoiements, une
tendance à se réfugier dans l'apolitisme des neutres, à entretenir
autant que possible des relations avec toutes les parties, et une
mentalité d'épicier toujours plus prononcée. On trouve dans la

Revue musicale suisse (SMZ/RMS) des comptes-rendus de Karl
Holl sur les fêtes des musiciens allemands qui correspondent largement

à l'idéologie nazie, des louanges du réseau radiophonique
allemand, voire une apologie, signée du rédacteur en chef, Karl
Heinrich David, de la Kleine Kunstgeschichte (Petite histoire de

l'art) de Hans Joachim Moser, lequel écartait joyeusement de

l'histoire la Renaissance et le rococo, sous prétexte qu'il s'agissait

«simplement d'épisodes étrangers empiétant sur la culture

allemande, mais sans s'y intégrer complètement». Il est vrai qu'à

part cela, la RMS parlait régulièrement de la nouvelle Ecole de

Vienne et qu'elle s'opposa courageusement au manifeste musical

fasciste et autoritaire de Respighi. Le comportement du comité de

l'AMS ne fut pas moins ambigu. Il coopérait avec le «Conseil

permanent pour la collaboration internationale des compositeurs»,
créé par l'Allemagne pour remplacer la section allemande dissoute

de la Société internationale de musique contemporaine (SIMC),
bien que des membres de l'AMS comme les chefs d'orchestre Fritz

Brun ou Volkmar Andreae refusassent catégoriquement de participer

à cette «organisation hitlérienne». Si les discussions au sein

du comité étaient nuancées et empreintes de sens critique, son

attitude vis-à-vis de l'extérieur ne manque pas de naïveté.

Le dilemme dans lequel se trouvait une association suisse de

professionnels comme l'AMS devient manifeste dans sa position à

l'égard des musiciens exilés. En 1935, Paul Sacher estime que le

problème de protéger les réfugiés d'une existence misérable sans

exposer les artistes indigènes à une concurrence supplémentaire
est «presque insoluble». Willi Schuh est chargé de rédiger une
brochure demandant la protection de ces derniers, car l'engagement
de musiciens étrangers provoquait régulièrement des protestations.
Sous la présidence de Carl Vogler, le comité de l'AMS s'adresse de

plus en plus à la police des étrangers et fait adopter une domiciliation

de dix ans comme condition d'admission à l'AMS, ce qui permet

par exemple d'écarter la candidature de Hermann Scherchen

pour motifs statutaires. En 1942, suite au renforcement des

mesures contre les étrangers, Sacher demande sans ménagement

qu'on «purge immédiatement le rôle des membres». On proteste
contre les apparitions au pupitre de Paul Klecki; à une assemblée

générale extraordinaire de 1944, le débat sur l'attitude négative
de l'AMS à propos de la nomination de Scherchen à la tête de

l'orchestre de Beromunster déclenche un tumulte (voir à ce sujet

Hansjörg Pauli, «Dossier 769033 - Bundesfeierliche Marginalien

zum 100. Geburtstag Hermann Scherchens», Dissonance n° 29,

août 1991).

Dans le comportement de la SIMC, Anton Haefeli relève de

l'opportunisme, de la lâcheté, voire de la sympathie pour la cause

fasciste. La naïveté politique et l'idéalisme de l'institution étaient

typiques du temps; ainsi, à Paris, en 1937, l'exécution de la

Symphonie allemande de Hanns Eisler lors la fête de la SIMC fut
annulée pour des motifs mesquins (on n'avait pas trouvé de chœur).

Le conservatisme régnait aussi dans les groupements locaux de

la Société suisse (SSMC); des membres du comité tels que Willy
Burkhard ou Conrad Beck ne refusaient pas de se faire jouer par
le «Conseil permanent pour la collaboration internationale des

compositeurs», d'obédience nazie. C'étaient les émigrés qui ten-



taient de défendre une autre politique en Suisse. Sans permis de

séjour ni de travail, Wladimir Vogel s'efforça en vain de fonder une
section d'émigrés et fit front avec Ernst Krenek contre les

tendances néoclassiques de la SSMC.

Dans son exposé, basé sur les recherches de Peter Bitterli (voir
Dissonance n° 61, août 1999), Verena Naegele se penche sur les

erreurs de perspective actuelles et tente de montrer que la fondation

des Semaines internationales de musique de Lucerne (SIM)
fut moins l'acte de résistance spirituelle qu'on en a fait ultérieurement

que le fruit de considérations touristiques et commerciales.

Ainsi, ArturoToscanini, en qui les SMI voient la preuve de leur
rôle de «refuge des émigrés», avait été pressenti comme chef invité
bien avant sa démission du Festival de Salzbourg en 1938 (n'est-ce
d'ailleurs pas un autre signe de naïveté politique que d'avoir attendu

du secours de la maison Wahnfried dans la lutte pour les faveurs
de Toscanini?). Les recherches de Naegele butent sur le fait que les

SMI ne peuvent toujours pas ouvrir leurs archives au public, ce qui
incite le colloque à des protestations officieuses.

Les autres exposés présentent des portraits de Suisses exilés,

d'étrangers émigrés en Suisse, et des cas d'«émigration intérieure».
Antonio Baldassare retrace la carrière de Paul Klecki: après des

années de succès comme chef d'orchestre et compositeur en

Pologne et à Berlin, il s'établit enfin en Suisse en 1938, où il est

repoussé par l'AMS, malgré son engagement en faveur des SMI et

des compositeurs suisses. Il sombre alors dans une léthargie
résignée et abandonne la composition. Apatride, il trouve tout au plus

une patrie dans l'interprétation, avance Baldassare, notamment
dans celle de la Quatrième de Mahler. Dans le quintette à vents
de Wladimir Vogel, Ticinella, Friedrich Geiger recherche les traits

spécifiques d'une esthétique de l'exil. L'œuvre, qui adapte des

chansons tessinoises, paraît purement folklorique, mais cache en

réalité une foule d'allusions à des ouvrages antérieurs de Vogel,

comme Thyl Claes.

Walter Labhart aborde un cas particulier de l'histoire de la

musique suisse, le «cycle juif» d'Ernest Bloch, commencé en Suisse

après la composition de «Helvetia» et avant la conversion à la

musique pure, mais abandonné faute d'un terrain propice. Malcolm
MacDonald étudie la Sinfonia de Czeslaw Marek, tandis que Tim
Jackson relève des pressentiments d'exil dans Mathis der Maler de

Hindemith. Norbert Graf retrace les destins variés des Suisses Luc

Balmer, Walther Geiser, Robert Blum, qui, pour étudier à l'étranger,

n'avaient pas choisi Paris, comme la plupart de leurs confrères,

mais la classe de Ferruccio Busoni à Berlin.
Hans-Joachim Hinrichsen révèle un cas curieux d'exaltation

pronazie en la personne de Robert Bosshart: imitant Wagner jusqu'à
en copier l'écriture et la lingerie, ce poète-compositeur aspirait à

un art antirationnel, antimoderne, métaphorique et idéaliste, que

personne ne prit d'ailleurs au sérieux - même pas les nazis,

auxquels Bosshart faisait une cour effrénée. Thomas Meyer présente
les trois musiques plus ou moins expérimentales et plus ou moins

réussies d'Arthur Honegger pour des films suisses (Rapt et Farinet

d'après Ramuz, Les Démons de l'Himalaya, avec André Jolivet).

Quant à Matthias Spohr, il se refuse à commenter son sujet «Exil

und U-Musik» [jeu de mots sur «E- und U-Musik», musique

savante et musique populaire, ndt], ce qui reviendrait à exclure

doublement les artistes concernés et à pratiquer un voyeurisme

ignoble à l'endroit de ceux qui ont vraiment souffert, comme le

prouve la vague actuelle de compassion pour le destin de Viktor
Ullmann.

Le colloque étant entièrement financé par la fondation Hans-

Schaeuble, il était normal de parler aussi du fondateur. Chris

Walton retrace l'existence d'un compositeur suisse qui avait connu
la gloire dans les années 1930 et 1940, mais dont la puissance créatrice

s'amenuisa après ses séjours à Berlin et l'accusation de

sympathies pronazies; souffrant de sa richesse et - probablement - de

son homosexualité, Schaeuble se contenta dès lors de retravailler
sans cesse ses premières compositions. Titulaire d'une bourse de la

fondation Schaeuble, Annalise Plummer analyse une série dodéca-

phonique dans la Musik für zwei Soloviolinen und Streichorchester

(1935) de Schaeuble; la série n'a pas de fonction constitutive de la

structure, mais sert uniquement à former un thème.

Les concerts font aussi entendre de la musique de Schaeuble.

Le quatuor Casai donne un de ses quatuors à cordes (à côté de

Beethoven et Schulhoff), tandis que des étudiants du Conservatoire

supérieur de musique de Winterthour/Zurich complètent un

digest de l'opéra nazi de Schoeck/Burt, Das Schloss Diirande, de

deux brefs extraits d'un Dorian Gray de Schaeuble, d'après Oscar

Wilde, œuvre qui n'a jamais été exécutée. Le colloque s'était

ouvert avec la Deuxième Sonate de Busoni pour violon et piano
(Robert Zimansky et Christoph Keller); il se conclut avec le quatuor

Casai (Schumann, Mozart, Ullmann), qui inaugurait du même

coup la Semaine musicale de Braunwald, centrée elle aussi sur
l'exil. Ce festival date lui-même de 1936, donc d'une époque qui
fournit visiblement toujours de quoi alimenter la discussion et le

travail de mémoire. MICHAEL EIDENBENZ

UNE CRÉATION ORCHESTRALE
DE HUGUES DUFOURT

En avril dernier, s'est tenu à la Maison de Radio-France à Paris

un superbe concert monumental dédié à l'œuvre orchestrale (et

pianistique) du compositeur français Hugues Dufourt (né en 1943).

Illustré par l'Orchestre Philharmonique de Radio-France dirigé

par Emilio Pomàrico, ce concert monographique regroupait
une œuvre mythique (Surgir, 1984) et une première française

(La Maison du Sourd, 1996-1999) dont la création avait eu lieu le

22 octobre 1999 à la Chiesa di Santo Stefano de Venise (dans le

cadre de la célèbre Biennale).
Tout d'abord, rappelons que l'histoire de la musique contemporaine

fait montre d'une évolution des techniques de composition

non agencées pour le grand orchestre. Ainsi, dans un contexte

socio-économique et politique probant, le repli des artistes s'est

opéré petit à petit depuis une trentaine d'années sur les

nombreuses dispositions des formations de musique de chambre. Du
fait de la concentration des effectifs sur des échelles somme toute

réduites, les compositeurs se sont préoccupés davantage de

microformalité que de constructions de vaste envergure. Ne se souciant

d'aucun mot d'ordre et d'aucun effet de mode, Hugues Dufourt a

voulu donner à nouveau des allures de plein régime à l'orchestre

bicentenaire, redécouvrant les topiques d'une «tradition d'énergie

qu'on ne peut retrouver qu'en la radicalisant» (Voir Pierre Albert
Castanet: Hugues Dufourt, 25 ans de musique contemporaine, Paris,

Michel de Maule, 1995).

Le titre Surgir désigne une certaine idée du temps orchestral,

typique de l'esthétique du compositeur: «temps d'immanence,

d'angoisse et de fragmentation, temps d'une genèse qui sera aussi

conflagration, temps du ravage et de la libération, un temps sans

pessimisme qui, par-delà le paradoxe et le paroxysme, affirme sa

maîtrise et retrouve ses moyens» explique Hugues Dufourt. En
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effet, ce concert a pu montrer, au travers d'une virtuosité collective

éblouissante (sans commune mesure avec le jeu de la création à la

salle Pleyel en 1985), un camaïeu de matériaux explosifs, instables

ou ombreux, accusant l'hyper-interactivité du méga-dispositif
instrumental. Car, dans cette œuvre monolithique (post-sibélienne)

comme pour les symphonies de Gustav Mahler, les pupitres sont

doublés mais, bien entendu, la fonction ancestrale de suppléance

est foncièrement annulée. Ici, paradoxalement, le nombre des bois

par quatre renforce la délicatesse de la poésie musicale et accuse

noblement la précision fonctionnelle des alliages timbriques.
Se souvenant des principes d'écriture instrumentale d'ordre

micro- et macro-formel, La Maison du Sourd est écrite pour flûte

et orchestre. Un immense ruban orchestral (14 mn de prélude)
confectionne ainsi l'écrin par lequel la flûte enchantée de Pierre-
Yves Artaud (le dédicataire) va enfin poindre puis culminer avec

virtuosité gestuelle et grandiloquence stylistique. Si Surgir n'est pas
à proprement parler une symphonie, La Maison du Sourd - au

même titre qu'Antiphysis (1978) pour flûte et ensemble instrumental

- n'est pas un concerto. Chacun sait que depuis Erewhon (1972-
1976) conçu pour de multiples percussions, Dufourt est maître en

forme et genre nouveaux.

A l'instar de pièces anciennes qui rendent directement ou
indirectement hommage à des plasticiens: Down to a sunless sea

(Carpaccio), Erewhon (Le Tintoret), La Tempesta (Giorgione),
Saturne (Dürer), La Mort de Procris (di Cosimo), Le Philosophe

(Rembrandt)... La Maison du Sourd s'inspire de sombres fresques
du peintre espagnol Francisco Goya. La très longue introduction

(prenant quasiment un tiers de la pièce) installe une atmosphère
interminable suspensive dans son rapport harmonique, accusée par
une écriture dont la symbolique timbrique évoquerait le monde de

l'indétermination, voire de la douce terreur. Accueillant la partie
de flûte soliste, la seconde partie montre un temps contrapuntique
extrêmement véloce (raffales de trilles, traits-fusées exacerbés

Rappelant à certains égards l'agencement d'Euclidian abyss (1996)

pour ensemble instrumental, l'œuvre (anti-concertante?) est

lovée dans un processus logique d'essence spiralée qui s'exclame

in fine en un climax époustouflant. A ce titre, elle fut terriblement

applaudie.

Enfin, au début de ce concert inoubliable, deux pages pour piano
admirablement interprétées par Alice Ader ont été données en

public (dont une première exécution mondiale): Rastlose Liebe et

Meeresstille qui complètent le vaste cycle inauguré par An Schwager

Kronos dès 1994. Ces pièces solistes dont le titre s'inspire des travaux
de Goethe (ceux mis en musique par ses contemporains) n'ont pas

manqué d'être sifflées par quelques âmes esseulées ou polémiques
qui n'ont su déchiffrer la quête de beauté et de pureté de l'ensemble

solistique. Certes, la mise en série cohérente de contrastes en chaînes

(le rubato charnel, le hiératisme chronique, la répétition - si chère
à Jankelevitch - qui ne se perçoit jamais de la même manière, le

colorisme minimal de certains agrégats, la virtuosité cernée de

gravité presque romantique et la suave lenteur de certains apartés)
n'est plus légion dans la quotidienneté de l'ère du zapping et dans

le convenu primaire d'une réthorique simplement postmoderne.
A la lueur du génie inspiré mais travailleur, c'est précisément ce

qui a contribué à cristalliser la grandeur et l'unicité de l'audace

dufourtienne et à renforcer la pertinence esthétique d'un geste
créateur au plus fort de sa détermination et de sa discrimination.

«Le lien est strict, souvent gênant, mais c'est le salut! Il faut avoir
confiance en l'idée qu'on a eue! Rien d'autre!» s'écriait Anton
Webern lors de ses conférences intitulées Chemin vers la nouvelle

musique. PIERRE ALBERT CASTANET

PARADIS TECHNO-KITSCH ET
TAS DE BOIS
Installations et espaces sonores à l'Expo 2000 de Hanovre

Photo: Thomas Flechtner

Où que l'on tende l'oreille, dans les salles et les pavillons de

l'exposition universelle de Hanovre, ce ne sont que sifflements,
bourdonnements et grondements. Dans cette foire démesurée, qui
couvre un terrain aussi grand que la principauté de Monaco, pas

une installation multimédia ne semble pouvoir se passer d'un fond

sonore. Grâce au procédé de hard-disk recording et à d'autres

techniques informatiques, ces installations sont le sel des «mondes

imaginaires vécus» (Erlebniswelten)*, qui déclinent sous toutes les

formes numérisées le thème de l'exposition: «l'homme - la nature

- la technique». Ainsi, dans l'exposition «See the future -
experience nature», un gazouillis de téléphones mobiles, épinglés

comme des papillons à l'entrée du pavillon finlandais (baptisé
«Le nid des vents»), accueille le visiteur. A la sortie, ce dernier peut

enregistrer gratuitement les courtes mélodies du «célèbre compositeur»

Kaj Chydenius sur son propre portable - pourvu, il est vrai,

que ce soit un Nokia. La contribution suédoise s'appelle «Ponts

de la connaissance» et est censée refléter l'esprit novateur de la

nation, susciter des expériences mémorables et parler à la fois «au

cœur et au cerveau». Le «style naturel» (Naturdesign) des Suédois

est vanté par l'installation «Sonic Doors», composée de quatre
armoires et d'un toit. Le visiteur peut y entendre un nouveau

gazouillis, ou plutôt «un paysage de tourbière, fait de bruits en trois

dimensions, qu'il module par ses propres mouvements». «Quelles

sont les idées visionnaires de Leonardo da Vinci passées aujourd'hui

dans la réalité?», demandent les Italiens. Sous la coupole



d'un bâtiment hémisphérique, la réponse est donnée par des firmes
célèbres, comme Augusta (hélicoptères), Fiat et Ferrari (voitures),
qui présentent leurs nouveaux prototypes et produits avec quelques
esquisses du maître de la Renaissance. Pour des raisons de droit
d'auteur, la réponse de Luciano Berio - lui et son équipe du studio

florentin Tempo Reale ont sonorisé l'espace à partir de bruits
urbains - ne peut être entendue que deux fois par jour, et cela dans

des conditions acoustiques déplorables (volume trop faible).
Ce ne sont pas les seules raisons, ni la vulgarité de la publicité,

qui rendent l'idée d'une exposition universelle de plus en plus
contestable. Le projet de fournir aux pays (190 cette année) une

plate-forme où s'exposer date du XIXe siècle. Il implique aussi

bien le vœu de dresser un bilan positif que le rêve de l'œuvre d'art
total, note la Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ). Or, bien que
nous soyons de plus en plus contraints de raisonner à l'échelle
mondiale, la notion d'universalité nous est devenue étrangère.
Nous voyageons pourtant dans les contrées les plus reculées du
monde et assistons en temps réel aux principaux événements

et découvertes, où qu'ils se produisent, grâce à des moyens de

communication tels que la télévision et Internet. Nous ne souffrons
donc pas d'un manque, mais d'un excès d'information. Ce qui fait
défaut, ce sont les événements vécus.

Il en va de même du programme culturel officiel de l'Expo. Plus

de cent millions de marks auront été dépensés pour la culture pendant

les 153 jours de l'exposition, alors que les investissements

totaux consentis pour l'Expo 2000 se montent à 6,8 milliards, selon

la FAZ. L'objectif du directeur culturel,Tom Stromberg, est de

«divertir et surprendre», surtout le soir et le week-end. A cet

effet, il privilégie les projets musicaux du genre cross-over (tel ce

concert typique de la Philharmonie de Berlin avec le groupe rock
The Scorpions), le folklore des pays participants et diverses formes
de variétés industrielles. Le seul pavillon allemand (devise: «Des

ponts vers l'avenir»), a coûté plus de 40 millions de marks pour
quelque cinq cents manifestations culturelles, parmi lesquelles
la musique contemporaine est d'ailleurs bien représentée, avec

presque quatre-vingts premières auditions, théâtre musical compris.

Alicja Mounk gère par exemple une série de vingt concerts centrés

sur l'«avant-garde de Darmstadt» des années 1950 et 1960 (dont
Mantra, de Stockhausen, écrit pour l'exposition d'Osaka en 1970)

et sur des portraits de compositeurs (Henze, Kagel, Reimann et

Rihm) d'une journée entière. Avec des premières auditions de

Jakob Ullmann, Franz Olbrisch et Georg Katzer, le projet «Bauland»

(pays en chantier / terrain à bâtir) reflète les rapports des

Allemagnes de l'est et de l'ouest. Les «porteurs de lumière»

(Prométhée, Lucifer) sont le thème de nouvelles œuvres de Peter

Michael Hamel, Hans Jürgen von Bose, Nicolaus Richter de Vroe

et Younghi Pagh-Paan,Theo Brandmüller, Marcel Wengler et

Claude Lefebvre, tout comme la notion de «patrie» (Fleimat),

revue par Josef Anton Riedl, Wilfried Hiller, Wilhelm Killmayer et

Minas Borboudakis. Sous le titre de «Klang:Bild», des éléments

visuels enrichissent des compositions Friedrich Goldmann, Knut

Müller, Steffen Schleiermacher et Volker Staub. Un cycle de sept

soirées est consacré au lied moderne, avec, entre autres, de

nouvelles versions ou adaptations du Voyage d'hiver, dues à Reiner

Bredemeyer et Hans Zender. Gerd Albrecht dirige le «Forum des

jeunes», où de jeunes musiciens jouent des œuvres nouvelles

d'Akemi Kobayashi, Sven-Ingo Koch, José-Maria Sanchez Verdù,

Annette Schlünz, Tobias Schwenke, Charlotte Seither, Stefan

Streich, Stefano Taglietti et Hans Werner Henze. Il est cependant

douteux qu'on trouvera un public pour un programme aussi

surchargé.

C'est qu'à elle seule, la visite complète du parc thématique - une
nouveauté -, où des «scénographes» comme Jean Nouvel traitent
et mettent en scène onze sujets d'actualité tels que «L'avenir du

travail» et «L'être humain» dans des lieux deux fois plus vastes que
le Louvre, prendrait plusieurs jours, d'autant plus qu'il faut accepter

de faire la queue plusieurs heures devant la plupart des stands.

L'attraction principale, d'après la direction de l'exposition, sont les

«Planets of Visions» du bédéaste François Schuiten: avec l'aide du

géant IBM, de ses logiciels et matériels high-tech raffinés, l'artiste
belge essaie de représenter un voyage à travers l'histoire des

utopies. Son projet, confie-t-il au journal Die Welt, est «de discuter de

façon très émotionnelle des sentiments». Ainsi, après avoir franchi

un portail de trois livres gigantesques, le public se trouve soudain
dans un demi-cyclorama, où il fait face à six symboles d'utopie
issus de la culture universelle, pendant un cycle jour-nuit de sept
minutes (alternance de lumière éclatante et tamisée). On voit
d'abord paraître, comme symbole des mythes, une statue toltèque
colossale, dont les entrailles déversent un flot continu d'écrans

d'ordinateur; il en sort une Aphrodite, qui se transforme en un clin
d'œil en Marilyn Monroe grâce au morphing. Suivent des

maquettes menaçantes de gratte-ciel, dans le style des années 1950,

pour symboliser les utopies des urbanistes, puis un globe terrestre

rappelant les géodes de Buckminster Fuller, dans les fenêtres

hexagonales duquel sont dessinés des symboles de la famille, des

communautés de vie, des vieillards, etc. Défilent alors les résultats
des utopies négatives - camps de concentration, paysages ravagés

par la bombe atomique, robots industriels. Après un passage
prolongé par un pont, le paradis s'ouvre dans une nouvelle salle: c'est

une campagne faite d'herbe, de buissons et d'arbres fruitiers artificiels,

avec des animaux empaillés. Chose curieuse, toute l'installation

est fixée au plafond et se reflète entièrement dans un bassin

aménagé au sol. Seules des gouttes qui tombent permettent à

l'observateur de distinguer l'original du reflet. La fin du spectacle

est marquée par une figure de cristal. Elle contient plusieurs
ordinateurs, claviers et écrans, grâce auxquels le visiteur peut confier

ses visions et ses rêves à une immense banque de données accessible

par Internet (<www.planetofvisions.com>).
Dans une bande dessinée bi-dimensionnelle, le monde imaginaire

de Schuiten passerait encore la rampe; réalisé en volume, il
sombre inexorablement dans le kitsch et l'enflure. Même le collage

sonore intelligent du compositeur français Jean-Baptiste Barrière

ne peut plus faire grand-chose. En sonorisant cette «Metropolis»,
ce dernier ne recourt pas simplement à des bruits de rue concrets,

contrairement à Berio, par exemple, il essaie de créer un univers

sonore synthétique et stylisé, avec ses propres catégories. Quoi

qu'il en soit, tout son travail sombre dans le bourdonnement

indistinct à cause d'une sonorisation mal pilotée, comme dans le

pavillon italien, ce qui est moins sa faute que celle des exploitants
du lieu.

Les pavillons nationaux ne sont en général que des supports

publicitaires pour le tourisme et l'industrie du pays, avec des

montages multimédia parfaitement superflus, dépourvus de toute
valeur artistique et inefficaces du point de vue publicitaire. Ou

alors ils sont conçus comme des parcours didactiques secs, à l'instar
du pavillon japonais, en papier recyclable, ce qui n'attirera guère le

public de masse de l'exposition.
Chose étonnante, c'est le pavillon suisse, baptisé «Corps sonore

suisse», qui démontre qu'il existe une autre option que la mentalité

racoleuse et mercantile. Contrairement à un Schuiten, son concepteur,

Peter Zumthor, veut créer une ambiance à l'aide d'architectures,

de situations ou d'espaces. L'architecte bâlois estime qu'il est
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difficile d'obtenir une qualité qui parle aux sens en se servant de

moyens techniques ou scientifiques. Bien que le «Corps sonore
suisse» revendique aussi le statut d'œuvre d'art totale, ici, l'idée et
la réalisation coïncident: tous les éléments architecturaux, musicaux,

littéraires, gastronomiques et vestimentaires s'harmonisent

et créent une ambiance, ou en tout cas une oasis de calme pour
les visiteurs fatigués, ce qui était l'intention de Zumthor. Rilke
n'avait-il pas qualifié la Suisse de «salle d'attente de l'éternité»?

Zumthor mise sur le matériau naturel, qui sera réutilisé après

l'exposition. Douze piles de quarante mille poutres de mélèze et
de pin fraîchement coupés forment un labyrinthe asymétrique

complexe sur une surface de cinquante mètres de côté et une hauteur

de sept mètres. Le tout est tenu par des câbles d'acier et des

ressorts, si bien qu'il n'y a ni vis ni clous. Plus de cinquante ouvertures,

divers corridors, trois salles grand public et deux pièces
d'accès limité, pour la restauration et le séjour, garantissent que les

visiteurs ne trouvent pas d'emblée leur chemin et soient obligés de

se fier à leur curiosité. La lumière passe quand même par les tas de

bois, empilés sur de petites lattes transversales pour permettre à

l'air de circuler et au bois de sécher. Ce système stratifié modifie

constamment l'éclairage et crée des ambiances qui rappellent les

vieilles fermes.

Sans rien avoir d'une salle de concert, le jeu de plots de Zumthor
est cependant un cadre idéal pour la partie musicale, conçue par
Daniel Ott. Tout comme l'architecte, ce dernier s'en tient aussi à

des schémas simples. Au high-tech, il préfère le low-tech, au
multimédia et à la sonorisation raffinée, de vrais musiciens, dont les

interventions en général discrètes s'accordent parfaitement aux
couleurs douces du bois frais et à ses puissantes odeurs. La sonorité
dite fondamentale (Grundklang) se compose de 153 éléments

étendus (pour les 153 jours d'ouverture de l'exposition), qui
varient sans cesse de nuance et de timbre, et de 23 explosions (pour
les 23 semaines) bruyantes, rapides, rythmées mais irrégulières,
appelées «éruptions» (Ausbrüche), à quoi se mêlent des bribes de

musique populaire de divers pays. La «sonorité fondamentale» est

recomposée chaque matin. Ott imagine la musique comme un
événement sonore, une sculpture acoustique vivante réalisée du matin

au soir, pendant toute la durée de l'exposition. Tirés d'une réserve

de trois cents personnes, quinze musiciens sont au travail chaque

jour, et font leurs rondes dans le labyrinthe. Selon un plan d'action
et de jeu qui change chaque jour, six accordéonistes (trois à la fois),
six citharistes (trois à la fois - leur instrument est monté sur un
chariot dessiné par Zumthor) et trois improvisateurs (saxophoniste,

joueur de cor des Alpes, trompettiste, bandéoniste,
percussionniste) se produisent en même temps. A la sonorité fondamentale

et aux improvisations s'ajoutent des «fenêtres»: pendant deux
minutes au plus, chaque musicien joue «comme à la maison»; la

diversité d'origine des artistes garantit que la musique sonne
différemment chaque fois. Même le silence est intégré dans le scénario

musical, pour un moment impressionnant: toutes les heures, les

«hôtes et hôtesses», c'est-à-dire le personnel de service et les

guides, doivent s'interrompre et s'immobiliser, comme les musiciens.

Tous ces gens portent des costumes spéciaux, dessinés par
Ina Gut. Le spectacle, réglé par Karoline Gruber, comprend
aussi des textes, projetés sur les parois de bois: sagesse paysanne,
déclarations dadaïstes, poèmes dans les quatre langues nationales,
extraits de revues contemporaines; l'œuvre d'art totale est complétée

par des friandises culinaires et œnologiques simples.
Tout comme la présentation suisse à la Foire du livre de Francfort,

l'an dernier, la solution de Peter Zumthor fait fureur. Avouons-le
sans le moindre chauvinisme: le pavillon suisse est un événement.

Mais un projet réussi suffit-il à contrecarrer la tendance prédominante

à la banalité qui est celle de l'Expo 2000? On peut craindre

que non, malheureusement, en songeant à Expo.02 en Suisse.

PETER RÊVAI

* Les citations proviennent toutes des brochures des exposants.

Ouvrages sur Expo 2000

- Klangkörperbuch. Lexikon zum Pavillon der Schweizerischen

Eidgenossenschaft an der Expo2000 in Hannover, sous la direction

de Roderick Hönig (articles de Peter Zumthor, Plinio
Bachmann, Karoline Gruber, Ida Gut, Daniel Ott et Max Rigendin-
ger), Birkhäuser-Verlag für Architektur, Bâle / Boston / Berlin.

- Der Themenpark der Expo 2000. Die Entdeckung einer neuen

Welt, sous la direction de Martin Roth et al., 2 volumes, Springer-

Verlag, Vienne / New York.

- Das EXPO-Buch, catalogue officiel de l'EXPO 2000, avec

CD-ROM, Bertelsmann Verlag.

- Pages Internet avec indications de programme
<www.expo2000.de>, <www.expo2000.ch/>

- Das EXPO-Buch, catalogue officiel de l'EXPO 2000, avec

CD-ROM, Bertelsmann Verlag.
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