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Comptes rendus

LUZERNER THEATER:
L’ANNEE DE TOUS LES DANGERS

La riche Lucerne a désormais mal a son théatre. L'arrivée en
1999 de Barbara Mundel a la direction empéche une grande partie
du public lucernois et des politiciens (libéraux et radicaux) de
dormir, et ce malgré le niveau général de cette premiere saison
largement saluée par la critique, saison qui a par ailleurs offert une
des plus belles productions d’opéras contemporains jamais vus en
Suisse, Luci miei traditrici de Salvatore Sciarrino.

Depuis douze ans, le Luzerner Theater s’était passablement
assoupi sous le régne sans histoires de Horst Statkus. Si I’'homme
avait eu 'ceil pour repérer des jeunes talents tels que Jiirgen Kruse
ou Herbert Wernicke (certes déja directeur du Theater Basel),
sa programmation essentiellement axée sur le théatre littéraire,
valeur stire pour attirer le public de Suisse centrale, avait aussi
passablement négligé la jeune génération.

Depuis septembre 1999, celle-ci peut se réjouir: le Luzerner
Theater tourne la page grace a Barbara Mundel, qui a forgé ses
armes au Theater Basel comme metteur en scéne a I’époque de
Frank Baumbauer, puis a la Berliner Volksbiihne sous la direction
de Frank Castdorf. Mais si son arrivée a été saluée dans les milieux
théatraux comme un renouveau plus qu’attendu, elle a aussi été
ressentie comme un insupportable traitement de choc par une
frange importante du trés conservateur public lucernois, qui a vu
ses tranquilles reperes s’effondrer I’espace d’une saison.

Pas encore agée de dix semaines, la nouvelle direction a subi les
premieres attaques des I'automne 1999, lorsque la libérale Trudi
Bissig et deux de ses collegues s’étaient émus aupres du Conseil
municipal lucernois des spectacles ot I’on vomit et I’on répand
dans la soupe le lait maternel (Gel de Thomas Bernhard), et ou des
jeunes filles s’ébattent comme des prostituées en peignoirs de bain
dans un abri anti-atomique (Der Freischiitz de C. M. von Weber).
Pour les libéraux, I'affaire est d’autant plus grave que depuis I’arri-
vée de Barbara Mundel, vingt-trois pour cent des abonnements ont
été résiliés. A ces critiques, le Conseil municipal de la ville a répli-
qué qu’a chaque changement de direction, il en allait de méme.

A cela, il fallait encore ajouter le ras-le-bol de certains spectateurs
au sujet de la trop grande étroitesse des sieges du théatre... Pourtant,
I’affaire n’a rien de comique: a I'instar de Stefan Bachmann, direc-
teur depuis une année du Theater Basel, de la paire Crescentia
Diinsser et Otto Kukla au Ziircher Neumarkt-Theater et de
Christoph Marthaler qui reprend des la saison 2000-2001 les rénes
du Schauspielhaus de Zurich, Barbara Mundel est plus que
nécessaire pour régénérer la scene théatrale suisse alémanique.
Elle-méme surprise par 'amplitude des réactions négatives, elle
n’a toutefois en rien I'intention de s’arréter en si bon chemin, et

la saison 2000- 2001, qui s’annonce comme I'année de tous les
dangers, fera pour deux productions appel a la chorégraphe
Reinhild Hoffmann, qui avait signé en novembre 1999 la mise en

scene de Luci miei traditrici (rebaptisé Die tédliche Blume), opéra
en deux actes de Salvatore Sciarrino d’apres «Il tradimento per
I'onore» du poete baroque Giacinto Andrea Cicognini, inspiré du
meurtre par le compositeur Carlo Gesualdo de son épouse et de
son amant. En faisant des chanteurs des automates prisonniers de
leur passion et s’exprimant par une gestique saccadée, Reinhild
Hoffmann, qui fut co-fondatrice aux cotés de Pina Bausch du
Wuppertal Tanz Theater, avait trouvé un contrepoint idéal a la
cantillation mécaniste et heurtée propre a Salvatore Sciarrino.
L’exceptionnelle réussite de ce spectacle encensé par la critique a
incité Barbara Mundel a confier a Reinhild Hoffmann la réalisa-
tion scénique des Kafka-Fragmente de Gyorgy Kurtdg, qui seront
présentés en coproduction avec les Internationalen Musikfest-
wochen de Lucerne le 23 aofit 2000. Prélude plus qu’ambitieux

et réjouissant a une saison 2000-2001 qui s’ouvrira au Luzerner
Theater le 12 septembre 2000 par Un re in ascolto, opéra de
Luciano Berio, dans une mise en scéne d’Andreas Baesler, qui
avait déja signé pour les Internationalen Musikfestwochen de 1997
la mise en scene de Jakob Lenz de Wolfgang Rihm. Certes, il y aura
aussi une 7raviata, mais dans une lecture pas forcément tres ortho-
doxe du metteur en sceéne Jarg Pataki (15 octobre 2000), et un
Don Giovanni (18 février 2001) a nouveau confié aux bons soins
de Reinhild Hoffmann. Aprés Bale et Zurich en 2000, le public
lucernois aura droit en 2001 a 'opéra de Leos Jandcek Katya
Kabanova (7 avril, mise en scene Michael Talke) et a une exquise
rareté baroque de Joseph Bodin de Boismortier, I'opéra-ballet
Don Quichotte chez la Duchesse dirigé par Hervé Niquet (19 mai
2001). JACQUELINE WAEBER-DIAZ

STRAVINSKY DANSE PAR DES
CHEVAUX

Zingaro: « Triptyk», Thédtre de Vidy a Lausanne (représentations
données au Chalet-a-Gobet en juin et juillet).

Stravinsky s’était amusé a faire danser un éléphant dans Circus
Polka; il n’avait sans doute pas imaginé que le Sacre du printemps
fiit dansé un jour par des chevaux. C’est pourtant le défi que s’est
lancé Bartabas, fondateur du théatre Zingaro. Ce fier cavalier
aux allures de gitan a inventé il y a un peu plus de dix ans des spec-
tacles équestres ol la poésie se méle a I’acrobatie, le théatre sans
paroles a la danse, et qui hissent les chevaux au statut d’acteurs. Si
dans ses précédentes créations, Bartabas avait choisi des musiciens
jouant en direct, dans Triptyk, il tente d’amener les chevaux dans le
cadre strict de musiques composées. De 1a peut-étre une certaine
déception, la présence de I’animal étant en quelque sorte bridée
par la forme musicale, qui elle-méme devient difficile a suivre.

Le rituel du Sacre n’oppose plus le cercle des vieillards aux jeunes
gens parmi lesquels sera désignée 1’élue, la vierge que ’on sacrifie,
mais des danseurs presque nus — guerriers indiens de Kalaripayatt
regroupés au centre de I’aréne — et les chevaux qui tournent autour
d’eux. Du sang et de la poussiére (et des crottes, aussi). C’est le
conflit entre la puissance rythmique des chevaux, qui se jouent des
blocs rythmiques inégaux de Stravinsky, et la gestuelle plus libre
des hommes, aux corps luisants et courbés. Les uns comme les
autres sont représentés en tant que groupes, au détriment des ca-
racteres individuels qui formaient un élément fascinant des précé-
dents spectacles de Bartabas. On retrouve cet affrontement trans-
posé dans le dernier panneau du tryptique, sur la Symphonie de



Psaumes du méme Stravinsky. Des cavalieres vétues de soie
forment une ronde, un ange tisse un lien entre ciel et terre, les
chevaux deviennent eux-mémes plus intérieurs. Entre ces deux
partitions, un danseur et une danseuse, sous des carcasses de che-
vaux stylisées qui rappellent furieusement Guernica, figurent le
Dialogue de l'ombre double de Pierre Boulez, avec le clarinettiste
en direct. La mort est omniprésente dans ce spectacle, comme si
Bartabas effectuait un travail de deuil: de la vierge sacrifiée a 'ange
déchu, en passant par le dialogue avec 'ombre, plane sur Triptyk le
souvenir du cheval qui a donné son nom a la compagnie, et qui est
mort, subitement, lors d’une tournée aux Etats-Unis. L’apparition
finale de Bartabas sur un cheval piétinant la poussi¢re, rappel

d’un spectacle antérieur, est comme une ultime cérémonie entre
présence et mémoire, réalité et représentation, mort et renaissance.
A I'évidence, Triptyk est un spectacle de transition, qui en renon-
cant a la séduction des précédents, tend vers une chorégraphie plus
sobre, mélant les hommes et les chevaux. On peut penser cette voie
incertaine, le formalisme, a travers le dressage, étouffant I'irréduc-
tible présence animale, cette charge de poésie qui, comme Kleist
I’avait relevé a propos des marionettes, exprime cette part d’huma-
nité refoulée chez I’homme moderne; on peut aussi penser qu’il y a
du courage dans une démarche qui s’écarte des formules éprou-
vées, approuvées par un vaste public. PHILIPPE ALBERA

UNE MUSIQUE ENTRE VERITE ET
MENSONGE

Création, a Leipzig, de « Dmitri», un opéra de Luca Lombardi sur
Chostakovitch

Hector Guedes dans le role de Dmitri, lors de la création de 'opéra,

le 30 avril 2000 (Photo: A. Birkigt)
Dans Part du XX¢ siecle, la beauté et la vérité ont généralement
suivi des voies séparées. Quant a I’espoir, il est devenu «un métier
difficile», comme I’écrivait Brecht dans un poeme d’exil. C’est ce
quont reconnu Luca Lombardi et le critique musical Hans-Klaus
Jungheinrich, qui avaient édité autrefois un livre, «Musik im Uber-
gang» [La musique en transition], dans le sillage de la contestation
estudiantine. Mais 12 ot d’autres ont oublié ou refoulé leurs espé-
rances socialistes, eux ont cherché les causes de I’échec. L'opéra
créé a Leipzig, Dmitri oder Der Kiinstler und die Macht [Dmitri
ou Dlartiste et le pouvoir], a été congu en 1990 par Jungheinrich, qui
en a écrit le livret, et par Lombardi, comme un travail de mémoire.
Les crimes staliniens que Brecht passait encore sous silence et

auxquels Hanns Eisler ne fit qu’une allusion voilée en 1961 dans
son lied avec orchestre XX. Parteitag (extrait des Ernste Gesiinge)
peuvent étre dénoncés ouvertement de nos jours.

Au lieu d’un prélude musical, on voit des images muettes de
victimes anonymes de Staline, des visages raturés, condamnés a
I'oubli. La premiere scene, intitulée «Die Musik der Angst» (Mu-
sique de la peur), sert de devise et d’introduction a tout ’ouvrage.
On y voit le compositeur Dmitri, plié dans son lit aprés une crise
cardiaque et assailli de cauchemars. Dans le monodrame Die gliick-
liche Hand, de Schoenberg, un monstre s’assied sur la poitrine de
Iartiste; ici, c’est de penser a Staline qui I'obsede. Malgré cette ré-
férence a Schoenberg, qui scinde aussi I'homme et I'artiste en deux
personnages, et une évocation d’un opéra de Lombardi consacré a
Faust (ou la nuit de Walpurgis vire au cauchemar et le vers «Mein
Ruh’ ist hin» [Mon repos est fini] devient «Ruh’ kann ich nicht
finden» [Je ne peux trouver le repos]), le conflit central tourne bel
et bien autour de Chostakovitch, qui n’est nommé que par son
prénom, Dmitri. La signature musicale D-S-C-H (ré-mib-do-si),
qui sous-tend la scéne dans les bois et les cordes graves, devient le
symbole musical de la peur et de la solitude. Jamais Schoenberg et
Chostakovitch n’ont été rapprochés si étroitement que dans cette
scene introductive.

Mais Dmitri est divisé; artiste politique, il a besoin de la collecti-
vité et de la proximité du pouvoir. La scene se conclut donc par
une fraternisation étrange entre le dictateur et le «chanteur de la
patrie». Victime et bourreau s’allient jusqu’a se confondre. Bien
que Chostakovitch ait effectivement connu cette division entre sa
face privée et son personnage public, les auteurs nomment leur
ouvrage et son protagoniste «une fiction». Par respect, sans doute,
pour le compositeur soviétique, ils font de Dmitri une sorte d’Adrian
Leverkiihn, le héros du Doktor Faustus de Thomas Mann, amal-
game de plusieurs personnages historiques autres que Chostakovitch,
comme Pfitzner et Richard Strauss, par exemple. Méme s’ils ont
pour nom Staline, Lénine ou Trotski, les autres personnages sont
également des fictions surgies de I'imagination du protagoniste.

Cela explique les contradictions soudaines de I'intrigue. Dmitri
interprete le cours de I'histoire dans des actions paralleles, a partir
de ses rapports terrifiés avec le tout-puissant dictateur. De méme
que Staline prend la couronne du tsar des mains de Lénine, Dmitri
recoit la bénédiction de son maitre Glazounov dans la scéne sui-
vante. Quand le Géorgien assoiffé de puissance élimine son rival
Trotski dans une scéne grotesque, Chostakovitch condamne avec la
méme brutalité le «<modernisme occidental» de son éleve Arionov.
(Fait symptomatique, six bustes de Staline — et non d’artistes —
ornent la salle du Conservatoire ot Glazounov fait I'éloge de son
éleve.) La proximité du pouvoir détruit la personnalité du compo-
siteur, qui se dissout dans un surmoi collectif, la figure du dictateur.

Cette perte d’identité explique aussi la langue souvent creuse
d’un livret extrémement concis. Pour parler, Dmitri se sert de
formules pathétiques, surtout quand il se trouve a proximité de
Staline, et il n’apparait que rarement sincere, par exemple lors du
sicge de Leningrad. La question d’une langue parlée et musicale
qui échappe au conformisme et aux conventions, celle de la vérité
artistique, en somme, est peut-&tre le véritable sujet de I'ceuvre.
Pour Luca Lombardi, qui a étudié en Italie et en Allemagne, au-
pres de maitres aussi différents que Bernd Alois Zimmermann,
Vinko Globokar, Karlheinz Stockhausen, Herbert Eimert et Paul
Dessau, et qui a écrit une theése sur Hanns Eisler, la quéte d’un lan-
gage a la fois personnel et compréhensible est restée un probleme.

La peur dépeinte dans la scene du cauchemar est indubitable-
ment sincere ; elle est plus transparente chez Lombardi que chez
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Schoenberg, et sent moins I'opéra. Le compositeur se retranche
souvent dans une modestie excessive face au texte. Sa sympathie va
manifestement a la femme attentionnée de Dmitri (belle prestation
de Cornelia Entling), dont la partie vocale rappelle Alban Berg, et
aux mélodies plus dissonantes d’Arionov, compositeur qui aspire a
la décadence occidentale et tombe au siege de Leningrad. La mu-
sique du pouvoir, en revanche, tourne généralement a la caricature,
comme chez Chostakovitch: tantdt numéro criard de cirque (cou-
ronnement de Staline), tantdot marche pompeuse (hommage pathé-
tique de Dmitri a la Russie). La scene de Leningrad, ou le cheeur
du peuple scande ses slogans sur des rythmes graves de marche, est
a la limite des genres. Ce n’est qu’a posteriori que la flite solo, qui
entre a ’évocation des victimes, met en question cette marche.

Ainsi, I'auditeur est sommé sans cesse de distinguer entre la
vérité et le mensonge dans la musique et les paroles — tache parfois
difficile. Il y a en effet d’autres cas limites semblables a la scene
de Leningrad: 'entrée tonitruante du secrétaire de parti (Martin
Petzold), qui loue I’esprit révolutionnaire du jeune Dmitri, ou les
adieux héroiques du maréchal Toukhatchevski, menacé par Staline.
Une vision sérieuse du socialisme n’apparait qu'une seule fois:
sur le point de mourir, Trotski (dont les visions n’ont jamais été
confrontées a I’épreuve de la réalité) s’exclame, en utilisant une
formule qui évoque Brecht et Eisler: «Je voulais transformer le
monde, car il en a besoin».

Comme cet opéra sur les problemes de 'artiste — dans la lignée
du Palestrina de Pfitzner et de Mathis der Maler de Hindemith —
réduit la politique a ’exercice du pouvoir, il y manque une ap-
proche sérieuse des idées socialistes. On y dénonce en revanche la
perversion du pouvoir aveugle, et ce d’une facon particulierement
effrayante dans le scene ou, apres s’étre réjoui de la victoire sur les
armées de Hitler, le peuple est menacé par ses propres soldats. Im-
pressionnante aussi la rencontre fictive de Bach a Leipzig, en 1950,
qui fait découvrir a Dmitri sa solitude. A la fin, le fils du composi-
teur réclame, comme Luigi Nono, des sons différents, au-dela de
I’angoisse: «Nous n’entendons pas encore. Les entendrons-nous?»

Le metteur en scene principal de Leipzig, Uwe Wand, qui avait
espéré de cette commande un panorama critique du XX¢ siecle,
s’est vu confronté a une farce. Bien que la scission du protagoniste
schizophréne en un chanteur et un acteur soit de son cru, il ne se
risque que trop rarement aux exces grand-guignolesques qui
conviendraient a cette intrigue surréaliste et cauchemardesque.

Il ne laisse entrevoir que sporadiquement la parenté voulue par
les auteurs avec I’Arturo Ui de Brecht ou le Dictateur de Charlie
Chaplin, ce dont il s’est expliqué dans une conférence de presse en
alléguant son manque de recul en tant qu’ex-citoyen de la RDA.
Ce n’est qu’au personnage de Staline, caméléon dont la voix
bascule a tout moment dans le fausset et qui pose devant sa propre
statue, qu’il confére des traits véritablement grotesques. Aussi
Wolfgang Newerka recueille-t-il les applaudissements les plus
nourris. Avec ses lunettes de corne, Hector Guedes, le Dmitri
chantant, est un mélange de Chostakovitch et de Woody Allen,
une victime angoissée, la plupart du temps. Le décor de ruines de
Peter Sykora donne au drame un caractére plus tragique que ne
I'exigeraient le livret et la musique; celle-ci est jouée avec transpa-
rence par I'orchestre du Gewandhaus et le cheeur, tous placés sous
la direction de Martin Fratz.

Quand le rideau retomba, aprés une heure et demie seulement,
sur les portraits des victimes de Staline, de longs applaudissements
crépiterent dans la salle. Ils s’adressaient non seulement aux pres-
tations tres professionnelles de tous les exécutants, mais aussi
aux auteurs, qui travaillent déja a un nouvel ouvrage dramatique,

une opérette. Méme si cette derniere création du passage d’Udo
Zimmermann a la téte de 'opéra de Leipzig — période riche en
nouveautés — ne rend pas entierement justice a la gravité du sujet,
Dmitri représente néanmoins une confrontation instructive avec la
question difficile de I'indépendance et de la crédibilité de I'artiste
au XX¢ siecle. ALBRECHT DUMLING

MISE EN SCENE DE
LINTEMPOREL

Philippe Fénelon: «Elégies» (Dix-huit madrigaux, version scénique).
Mise en scene: Carmelo Agnello. Direction musicale: Henri Farge.
Opéra de Nancy et de Lorraine, 31 mars, 1°" et 2 avril 2000. Opéra
de Lausanne, 18 avril.

Auteur de trois opéras, Philippe Fénelon est profondément un
musicien de théatre et, jusque dans des ceuvres qui n’ont pas été
congues pour la scéne, raisonne en terme de progression et de
construction dramatiques. C’est le cas, par exemple, de sa cantate
Le Jardin d’hiver, composée en 1991, mais créée seulement le
14 décembre dernier a la Cité de la Musique, et dont on imagine
fort bien qu’elle pourrait faire un jour I’objet d’une réalisation
scénique. Une telle qualité théatrale de la musique ne tient pas
seulement a ses potentialités narratives, mais aussi et peut-étre
surtout a sa capacité d’investir I’espace et de créer pour 'auditeur
une scene imaginaire sur laquelle les entrées et les sorties des ins-
truments et des voix ont une valeur émotionnelle comparable a
l’apparition et a la disparition de véritables personnages. Porter a
la scene les Dix-huit madrigaux composés en 1995-96 par Fénelon
sur des fragments tirés des Elégies de Duino de Rilke, et jusqu’ici
présentés seulement en concert, pouvait donc a bon droit appa-
raitre aux familiers de I’ceuvre du compositeur moins comme un
pari risqué que comme le prolongement somme toute naturel de
son travail, et comme une actualisaton des potentialités contenues
de sa musique. Si le spectacle congu par Carmelo Agnello et pré-
senté du 31 mars au 2 avril 2000 a I'Opéra de Nancy (puis en tour-
née) prenait un risque, ce n’était pas tant celui de faire du théatre a
partir d’une ceuvre qui n’a pas été écrite pour la scene, que celui de
refuser de construire une histoire qui serait venue se superposer a
la musique en traduisant purement et simplement en images le
«contenu» explicite des fragments choisis par le compositeur. Ce
refus est pourtant profondément justifi¢, et évitait un écueil grave.
Intituler le spectacle Elégies, c’était certes revenir a la source litté-
raire qui alimente I’ceuvre musicale, mais aussi mettre ’accent sur
la gravité de la partition, sur son lien a la mort, au souvenir, sur sa
parenté profonde avec le theme de la conversion du visible en invi-
sible qui hante la pensée de Rilke. En choisissant de mettre en mu-
sique I’ceuvre la plus ambitieuse du poete auquel le lie une longue
familiarité, Fénelon n’a pas voulu lui faire violence mais exprimer
la substance musicale de sa poésie. On trouve dans les lettres de
Rilke contemporaines de la composition des premiers poemes du
cycle, vers 1912, I’évocation d’un certain nombre de figures (I’ange,
la jeune morte) dont le poete déclare qu’elle lui font «I’ouie
spacieuse». L’expression est révélatrice de toute I’esthétique du
dernier Rilke: c’est a une écoute du monde que convie sa poésie
parvenue a la plus haute conscience d’elle-meéme, a un silence qui
recueille la substance sonore du monde, le purifie des bruits de la
civilisation moderne et du bavardage, et le convertisse en pure in-
tériorité. Le passage de la premiere élégie ou Rilke évoque les



saints de jadis qui €taient «pure écoute» a, de fagon significative,
retenu I'attention du compositeur qui en a fait le texte de son troi-
sieme madrigal. Ces voix, jusqu’aux Plaintes de la dixieme élégie
dont le pays allégorique se déploie devant le jeune mort comme un
double du monde visible, ces voix sont les vraies compagnes du
«Moi» impersonnel & I'ceuvre dans les Elégies, qui, de figure en
figure (le héros, I'ange, la marionnette, le figuier, les arbres en
hiver, 'oiseau, les acrobates...) avance vers sa propre vérité: envi-
sager la mort sans angoisse, sans le secours facile de la religion,
sans perspective d’au-dela ol serait décernée une récompense

ou un chatiment; affronter la mort comme entrée dans un autre
espace, dans ce que Rilke nomme simplement «l’autre rapport»,
que la musique et la poésie (réconciliées, notamment, par la figure
d’Orphée), ont pour tache éminente de pressentir. Montrer I'ange,
la jeune fille, le dieu au Trident, aurait donc été faire une grave vio-
lence a la portée symbolique de ces figures dans la poésie de Rilke
et transformer I’ceuvre musicale en parodie d’opéra. Carmelo
Agnello a senti le danger et choisi d’offrir au spectateur une vision
qui soit pure matérialisation de I’écoute sans pour autant refuser
de concevoir un véritable spectacle. Il en résulte ce que I’'on pou-
vait espérer de plus appropri€ a I’esthétique de Rilke, de plus res-
pectueux des raisons profondes de sa défiance vis-a-vis du théatre
quand il oublie son origine sacrée, en méme temps qu’un travail
intimement accordé au caractere profondément dramatique de la
partition de Philippe Fénelon. La scéne est plongée dans une demi-
obscurité qui sera modulée lentement, tout au long du spectacle,
par des variations tres lentes de la lumiere (éclairages réglés par
Manfred Voss). Les quatre musiciens qui assument les parties ins-
trumentales de I'ceuvre (qui requiert un théorbe et un trio baroque
violon-alto-violoncelle) sont installés dans la fosse d’orchestre,
devant le chef, Henri Farge, comme pour un opéra en miniature.
Le décor (scénographie de Christian Cheyrézy) ne comporte aucun
élément matériel. Les chanteurs se déplacent lentement, dans des
costumes (signés René Zamudio) qui font d’eux des silhouettes en
état d’apesanteur: belle vision de ’'Hades (étymologiquement, le
monde sans lumiére, le monde éteint) ot les ombres flottent dans
une demi-lumiere, et comme dans une autre temporalité tant les
gestes sont lents et solennels, sans aucun bruit de pas. Leurs
déplacements sont tels que I'ceil pergoit qu’ils se meuvent dans
une certaine profondeur, mais le décor refuse au regard les points
de repere rassurants d’une perspective: une fois la lumiere revenue,
a la fin du spectacle, on s’apercevra qu’il s’agit d’une toile tendue
en demi-cercle. Cette étonnante impression de flottement des
corps, Carmelo Agnello I’a obtenue grace a un sol en épaisse
mousse synthétique d’un gris exactement identique a celui du
fond (de sorte que les limites en deviennent imperceptibles), une
matiere dans laquelle les acteurs-chanteurs enfoncent profondé-
ment a chaque pas: la difficulté méme qui en résulte pour eux les
oblige a charger chacun de leurs gestes d’un enjeu dramatique et
donne a tous leurs déplacements une gravité calculée. Vers le
milieu de I’ceuvre, une sorte de ruban blanc irisé flottant dans les
airs, comme une aile déployée, motif peut-étre emprunté au
sommet d’un vase Art Déco et présenté a I’envers, apparait
au-dessus des ombres, en transparence, derriére la toile de fond.
Le spectateur peut lui donner le sens qu’il veut: peut-étre est-ce 1a
tout ce qui lui sera montré de I'ange des élégies, ou bien un clin
d’oeil au costume de lumiere des acrobates de la cinquieme €légie
qui retombent sur le sol sans pouvoir s’affranchir de la pesanteur
—amoins qu’il ne faille y voir, tiré de cette méme élégie, 'un de
ces rubans que «Madame Lamort, la modiste» déroule sur les
places de Paris comme s’ils étaient les «chemins sans fin de la

terre». Quand approche la fin de I'ceuvre, le spectateur des Elégies,
a voir ces ombres évoluer puis se disperser, croit comprendre
combien peu elles se connaissent les unes les autres, quoiqu’elles
se soient parfois concertées et rapprochées pendant le spectacle,
jusqu’a presque s’étreindre un bref instant dans le réve d’une
impossible complémentarité; chacune, enfermée dans sa mort,
retourne a la solitude mais aussi a la perfection de sa sonorité et
redevient pure voix. Et méme si la partition, a ce moment, dit
autre chose, qui se fonde plutdt sur la nostalgie de I'unité perdue
et laisse le soprano énoncer les noms des constellations de I'autre
monde sur fond de cheeur a bouche fermée, c’est 1a une lecon
profondément en accord avec le besoin de cloture, le narcissisme,
la soif de complétude qui gouvernent, jusque dans le renoncement
a toute possession, le Moi rilkéen. Les solistes qui participent a
cette aventure sont pratiquement les mémes que ceux qui ont
enregistré I’ceuvre au disque sous la direction de Rachid Safir.
Henri Farge les dirige avec une précision sans faille. Le public,
dont une partie était sans doute venue en croyant assister a un
op€ra, accepte I’expérience, retient son souffle et laisse agir sur
lui la formidable intensité de cette musique qui ne convoque les
sonorités archaiques des instruments baroques que pour mieux
parvenir a une qualité d’expression profondément intemporelle.
JEAN-YVES MASSON

LA MORT N’EN SAURA RIEN

«Forever Valley», opéra de chambre de Gérard Pesson
Thédtre des Amandiers, Nanterre, du 25 avril au 20 mai 2000.

Dans les spectacles musicaux créés durant la derniére saison mu-
sicale parisienne I’opéra de chambre de Gérard Pesson, Forever
Valley, s’impose comme une des grandes réussites pour la judi-
cieuse articulation réalisée entre texte, musique et mise en scene.
Son premier opéra, Beau soir, nous avait décu par la faiblesse de
son livret, tandis que sa pantomime dansée, Musique de scéne pour
les amours de Monsieur Vieux Bois, arrangée par Caroline Gautier
a partir des vignettes et des légendes de Rodolphe Toepffer,
montrait un Gérard Pesson a ’aise musicalement avec cet univers
«pince-sans-rire». Puis, 'attribution en 1996 du prix de la Fonda-
tion Pierre de Monaco pour les Récréations francaises confirmait sa
démarche compositionnelle. Il est un des rares compositeurs fran-
cais a s’étre saisi des manieres de travailler le son que 'on trouve
chez le compositeur allemand Helmut Lachenmann, ou chez son
homologue italien Salvatore Sciarrino, par exemple en utilisant de
fagon systématique les sons ponticello des cordes, ou les sonorités
émises par des instruments a vent délestés de leur embouchure.
Dans sa musique, la présence de notre mémoire musicale occiden-
tale apparait de matiere récurrente a I’état de bribes dans sa
musique. Nous sommes loin de I’approche spectrale du son ou de
celle du post-sérialisme; plus que I’affirmation du son, on entend
ici une musique raréfiée. Gérard Pesson qualifie sa musique par
I’expression allemande de Knochenmusik — musique d’os —, mais
nous préférons proposer celle d’ossuaire musique.

A partir du x11° sigcle jusqu’a la fin de I’Age baroque, une culture
macabre pose son voile sur I’'Europe dans le sillage de la Peste
noire; ainsi 'ossuaire était-il le lieu situé pres des reliques des
saints ou I’on avait rassemblé les ossements extraits des fosses
d’un enclos paroissial dans I'attente du Jugement dernier. Celui-ci
évoque bien évidemment le Golgotha ot fut mis a mort le Christ.
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Le roman Forever Valley de Marie Rodonnet relate le récit d’une
jeune fille analphabete élevée dans un presbytere par un ecclésias-
tique. Celle-ci venant d’avoir seize ans est envoyée le samedi soir
travailler comme entraineuse dans I’ancienne école, transformée a
la mort du maire en dancing par son épouse, Massi. La piste de
danse est fréquenté par les filles de la laiterie, les bergers et les
douaniers du village d’en bas. La jeune fille décide d’aller a la re-
cherche des morts en creusant méthodiquement aux quatre coins
cardinaux qui jouxtent le presbytere. Le pére, sorte d’Amfortas, se
meurt, alors que conjointement le dancing se vide. La jeune fille
tombe amoureuse d’un jeune gendarme au ceeur fragile qui lui
aussi meurt a la fin de I'opéra. Ils sont enterrés de part et d’autre
du presbytere. Le hameau est abandonné, puis englouti par les
eaux d’un nouveau barrage. Le récit mélange les effets réalistes et
I'imaginaire du conte.

Le monologue de la Jeune fille, interprété par 'actrice Judith
Henry, est dit sur un ton monocorde sur le mode d’une ironie dis-
tante. Le décor est gigantesque, et déborde sur la grande salle du
Théatre. Il représente un tréteau, coté jardin, ol sur une estrade est
installé le sextuor instrumental figurant I'orchestre du dancing; a
larriere-fond de la scene se déploie la chaine des Alpes figurée par
des draps dans les tres beaux éclairages de Daniel Levy. Le sextuor
comprend un accordéon, une guitare, une clarinette, un saxophone,
un violon et un violoncelle. La sonorité instrumentale est aphone,
elle n’est pas sans suggérer le son émis dans le lointain par un
vieux phonographe. Un checeur figurant les morts-vivants du drame
émet un chant sans vibrato. Gérard Pesson et son metteur en scene
Frédéric Fisbach, dans ce mélodrame chanté, ont su conserver
I'esprit du roman de Marie Rodonnet tout en introduisant des
ellipses temporelles. L’opéra ici semble plus lacunaire que le texte
lui-méme. OMER CORLAIX

MUSIQUE ET REPRESENTATION
A MARSEILLE

L’édition 2000 du festival international «Les musiques» de
Marseille confirme la vocation du directeur artistique, Raphaél de
Vivo, de conjuguer programmation artistique audacieuse et spécu-
lation intellectuelle. Un colloque placé en debut du festival a réuni
musicologues, metteurs en scene, chorégraphes et compositeurs
autour du theme de I’édition de cette année: «Musique et représen-
tation» — représentation dans le double sens de mise en spectacle
et de socialisation de la musique.

Les interventions de Laurent Feneyrou sur les dramaturgies
«imaginales» (chez Nono, Feldmann, Sciarrino) et de Frangois
Bayle sur la représentation «intérieure» de la musique acousma-
tique ont attiré I'attention sur un point crucial du probleme. Si la
civilisation du spectacle dans laquelle nous vivons ameéne a établir
une équivalence entre représentation musicale et spectacle, malgré
tout, la quintessence de la représentation musicale est et demeure
sa substance dramaturgique. Les autres éléments (scéniques, visuels)
sont des compléments, plus ou moins importants, selon les cas.

Dés la premiere soirée, le festival a donné I'occasion de vérifier
ce point. Pour les pieces acousmatiques de Frangois Bayle, la mise
en place d’une installation de Pierre Gallais basée sur la projection
de I'ombre d’un globe suffisait a créér des correspondances méta-
phoriques entre espace physique et espace sonore. En revanche,
dans Pyro Puce Muse de Serge de Laubier et Rémy Dury donné en

deuxiéme partie, on ne pouvait que regretter 'absence d’une struc-
ture organisant les relations entre les sons spatialisés produits par
les méta-instruments, les images colorées projetées sur les écrans et
le déclenchement pyrotechnique final.

Parfois, le relief donné aux composantes spectaculaires risque
d’étrangler la dramaturgie musicale et de la reléguer ainsi a un
role subalterne. C’est ce qui s’est passé dans Lumieére brisée de
Gualtiero Dazzi, un des spectacles les plus ambitieux du festival,
coproduit par le Gmem et I'[rcam. Congu sur un texte de ’astro-
physicien Michel Cassé, Lumiére brisée se veut «une mise en
intrigue de I'univers». Les images de ’espace projectées sur des
écrans et la déclamation emphatique de Philippe Duclos dans le
role de I’astrophysicien sont les véritables éléments narratifs. La
musique €léctoacoustique spatialisée par halaphone et la musique
instrumentale et vocale jouée par des musiciens sur scene (violon-
celle, fliite, clarinette, 2 sopranos, percussion) n’aboutissent qu’a
produire un simple décor sonore. L’absence d’un projet musical
autosuffisant empéche une véritable harmonisation des différents
éléments dramaturgiques .

Dans le cas ot le projet musical est perceptible, méme si les
autres éléments scéniques ne sont pas parfaitement aboutis,
I’ceuvre acquiert une certaine force de représentation. C’est le cas
de Sixty-four (64) d> Andrea Liberovici, commande de I'Ina-GRM
de Paris, ou cette ceuvre a été réalisée et créée an avril. Sixty-four
est un dialogue entre la mémoire virtuelle du Living Theater et la
présence vivante des deux codirecteurs de la compagnie (Judith
Malina et Hanon Reznikov) auxquels s’ajoute ’actrice Ottavia
Fusco. Le point fort du spectacle est le traitement sonore d’un
certain nombre d’enregistrements inédits du Living Theater,
distribués en 64 courts tableaux correspondants aux 64 oracles du
Yi Ching. La grande variété des situations sonores suggérant des
relations métaphoriques avec les différents sujets du Yi Ching crée
un rythme dramaturgique rapide et une mise en polyphonie de la
mémoire acoustique.

Lent, inexorable, intense, le temps dramaturgique de Fuir, La-bas,
Fuir,hommage a Paul Gauguin, de Patrick Portella, détermine une
correspondance émotionnelle parfaite entre musique, gestes et
images. La projection cinématographique d’une table progres-
sivement couverte d’eau ou sont placés des coquilles, et la perfor-
mance, riche en nuances vocales et en gestes sinueux, de la chan-
teuse Danila Khatir, accompagnée par un environnement de sons
spatialisés, ont évoqué la douceur des iles de la Polynésie et la
nostalgie d’une civilisation en train de disparaitre.

La nécessité d’un projet dramaturgique est encore plus évidente
dans les spectacles musicaux d’esprit parodique ou ironique. Dans
Zoo Muzique de Jacques Rebotier, ot 18 musiciens exposés dans
des cages le long d’un parcours interpretent des «breves», I'ironie
explosive de son auteur, musicien, po¢te et metteur en scene, crée
un happening post-dadaiste, riche en nonsense et en jeux verbaux,
donnant un signifié¢ au pur signifiant.

Par contre, Elle, de Philippe Le Goff, performance de deux so-
pranos (Valérie et Nathalie Joly) a 'intérieur de I’environnement
sonore et plastique de I'installation Aqua, n’a pas abouti a une in-
teraction accomplie entre les pieces chantées parodiant différents
styles vocaux et les sculptures sonorisées de Gilles Pennaneac’h
évoquant des images sous-marines fictives a la Jules Verne.

Bien que cette édition des «Musiques» soit placée sous le signe
de la représentation, plusieurs concerts étaient également pro-
grammés. Le tour de force de Sonia Wieder-Altherton a remporté
un grand succes; avec I’Orchestre régional de Cannes sous la direc-
tion de Lorraine Vaillancourt la soliste a joué trois concertos pour



violoncelle (Deuxiéme Concerto de Dmitri Chostakovitch, Ou il est
question d’un coucher de soleil, de George Beeuf, et Celo de Pascal
Dusapin).

Particulierement remarquable fut le double portait Claude Vivier/
Elliott Carter proposé par les solistes de ’ensemble canadien
NEM, qui ont bien mis en évidence les caracteres spécifiques et
opposés des deux univers musicaux: I’expressionnisme visionaire
du compositeur canadien prématurement disparu, et le classicisme
du compositeur américain.

Au cours d’un concert pour instruments solistes, deux ceuvres
I'une pour saxophone, I'autre pour guitare, traitement électronique
et spatialisateur, méritent d’€étre mentionnées. Holo pour saxo-
phone, de Jérome Joy, joué par Francois Léclaircie, est une longue
descente sonore aux enfers, riche en sons-bruits produits par le
souffle et la percussion des clés. Episode en forme d’Ellipse pour
guitare de Jean-Louis Clot, joué par Philippe Azoulay, est basé sur
le traitement d’un perpetuum mobile constamment varié.

Christian Lauba, compositeur né en Tunisie et résident actuelle-
ment a Bordeaux, a été une des révélations du festival. Michel
Ducros a joué trois de ses pieces pour saxophone solo et le Qua-
tuor Casals, Morphy, pour quatuor a cordes. Au croisement entre
plusieurs civilisations et suggestions sonores, le langage musical de
Lauba fusionne maitrise classique de la forme, expression intense,
originalité sonore et rythmique. GIANFRANGO VINAY

UNE EPOPEE BUCOLIQUE TOUTE
EN DEMI-TEINTES

Création du «Gargantua» de Jiirg Wyttenbach aux concerts de

Pentecote d’Ittingen

Jiirg Wyttenbach lors d’une répétition de sa piece

Pour la seconde fois, aprés le grand succes de I'Alp-Chehr de
Heinz Holliger, ’ensemble des Oberwalliser Spillit a pris sur lui le
risque de rapprocher deux mondes musicaux séparés par un
gouffre, la musique folklorique suisse et ’avant-garde contempo-
raine, et de les réconcilier le temps d’une ceuvre. Et méme s’il faut
reconnaitre qu’Alp-Chehr méritait les faveurs du public, la réussite
est cette fois-ci encore plus éclatante, car ¢’est un vrai petit bijou
qui a vu le jour. Avec GARGANTUA chez les Helvétes du Haut-
Valais, Jiirg Wyttenbach vient de créer I'un des ouvrages les plus
intéressants et les plus beaux de la musique actuelle en Suisse.

On en a eu la preuve récemment dans les réactions enthousiastes
du public de la chartreuse d’Ittingen, qui s’est laissé aller a des
tempétes d’applaudissements tres peu helvétiques. Pourtant,

Wyttenbach ne facilite la tache de personne, ni la sienne, ni celle
des Oberwalliser Spillit, composés en grande partie d’amateurs, ni
celle du public. Ce qu’il exige des musiciens se situe souvent a la
limite de ce que peuvent réaliser des amateurs, tout engagés qu’ils
soient. Traversée a tout moment par les spectres du folklore, I'écri-
ture musicale n’a cependant rien de populaire, tandis que le sujet
traité reste outrageusement ordurier et sent suffisamment le bouc
pour chasser définitivement le parfum aujourd’hui si prisé, hélas,
du cross-over. (Défaut dont méme I’Alp-Chehr de Holliger n’est
pas tout a fait exempt, avec ses harmonisations vieillottes de mélo-
dies populaires qui font penser aux rabachages d’un épigone de
Brahms et qui débouchent sur une syntheése malheureuse de sim-
plicité et de raffinement excessif.) Le Gargantua de Wyttenbach
est tout autre et évite avec maestria les écueils du style populaire
savant. L’auteur est resté suffisamment enfant pour étre dispensé
de courbettes.

Comme Alp-Chehr avant lui, Gargantua est un mélodrame.
L’ouvrage suit ainsi une bonne vieille tradition suisse, puisque le
genre a été inventé par le rouspéteur professionnel qu’était le
Genevois Jean-Jacques Rousseau. Et comme pour tous les chefs-
d’ceuvre issus de ce pays, on pourra dire une fois de plus, avec
I’étranger: «Ils sont fous, ces Suisses!».

Un récitant (Franziskus Abgottspon, en pleine forme) conduit
I'auditoire dans le dédale des histoires vraiment fortes de café
entourant la naissance du géant de Rabelais. Un cheeur de plus en
plus alcoolisé commente les ragots gargantuesques et intervient
dans 'action, le pied de moins en moins sir. Il est soutenu, ren-
forcé et raillé par un ensemble instrumental tout ce qu’il y a de
plus hétérogene: accordéon, clarinettes, bouteilles de vin, cithares,
violon et contrebasse, cloche de chévre, couvercles de marmite,
marimba a cornes de bouc. Mais si I’on croit que ce bric-a-brac va
produire un banal charivari, on sera agréablement surpris. Extré-
mement subtile, parfois tendre, la musique de Wyttenbach est une
épopée bucolique toute en demi-teintes. C’est la que réside son
triomphe esthétique. Toute cette farce et ces gags de théatre choisis
sans grande finesse font en effet craindre le pire a celui qui ne lit
que la partition. Or, en représentation, cette absence de prétention
produit une légereté aérienne et une transparence optimale, qui
révelent le charme féerique inattendu du monde sonore ainsi
créé. Plus encore, I'abandon de tout artifice fait oublier les efforts
immenses que la composition impose aux exécutants, comme neige
qui fond au soleil. Les sauts d’intervalles qui feraient transpirer, les
difficultés de rythme qui provoqueraient ailleurs des crampes mus-
culaires, le chaos programmé par les changements perpétuels d’ins-
trument et de position — tout cela parait soudain un jeu d’enfant.
Pourtant, I’exécution est encore loin de se dérouler sans heurt. Jiirg
Wyttenbach, dont tous ceux qui I'aiment savent que le penchant
pour la litote cache une autocritique sévere, ne cesse de réécrire sa
piéce. Sans craindre les manigances, s’il le faut. Lorsque, mii par le
désir compréhensible d’éviter a ses amateurs qu’ils ne perdent la
raison a cause de ce chantier perpétuel, Elmar Schmid, directeur
des Oberwalliser Spillit, lui imposa une interdiction temporaire de
modifier quoi que ce soit, le compositeur s’approcha de chaque
musicien en cachette pour les surprendre avec de nouveaux petits
morceaux sur papier réglé.

Le mélodrame est effectivement un genre malaisé. Le plus grand
danger pour les compositeurs est son apparente facilité. [ n’y a
qu’a laisser quelqu’un réciter et y mettre tantot un petit accord,
tantot un petit effet sonore, et le tour est joué! Erreur! Le mélo-
drame exige — et c’est la son secret le mieux gardé — une musique
qui soit a la fois subordonnée et originale, des gestes sonores qui
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singent le texte avec un zele hors catégorie. Il faut cependant que
la musique soit en méme temps si étrange et si enivrante qu’elle
menace constamment de ravaler le texte au rang de prothese.

Le Gargantua de Wyttenbach répond brillamment a cette loi pa-
radoxale du genre. Si tel passage du texte s’élance vers le ciel, la
musique plane. Et si tel musicien se voit contraint de maltraiter sa
cithare avec des couvercles de marmite, par un souci inexplicable
de naturalisme, le résultat sonne toujours comme si I'histoire de la
musique européenne n’avait eu d’autre fin que de produire un tel
raffinement timbrique.

Mais — je le dis ouvertement — ma louange a son prix. L'ouvrage
ne peut conserver sa conclusion actuelle, cette facon de s’éteindre
comme une bougie dans une version bon marché du théatre instru-
mental des années soixante. En guise de salaire mérité pour mon
enthousiasme, j’exige une nouvelle fin! Méme s’il faut la faire
passer en catimini, oui, une nouvelle fin est indispensable!

FRED VAN DER K0OIJ

EXCLUSION, EXPLOITATION ABU-
SIVE, SOUPCONS INJUSTIFIES

Colloque musicologique de Braunwald (6-9. juillet) sur
«La musique en exil»

Le sous-titre pouvait provoquer des froncements de sourcils.
«La Suisse et I’étranger», cela ne fait-il pas un peu faisandé, avec
cette mentalité de village gaulois qui tient lieu d’argumentaire dans
notre petit pays gaté, qui semble prendre de plus en plus congé du
monde réel? Certes, il ne s’agissait pas du présent, mais des années
1918 a 1945, donc d’une époque ot le jugement qu’on porte sur
lattitude de la Suisse dépend du niveau moral et intellectuel de
«l’autre» et de 'ouverture ou de la fermeture d’esprit qu’on lui
témoigne. Dans son allocution de bienvenue, I'organisateur, Chris
Walton, admet de bonne grace que le titre du colloque, «LLa mu-
sique en exil», a quelque chose d’inflationniste, voire de dépassé.
Mais il espere que la rencontre permettra quand méme de dégager
quelques nuances de gris de I’habituel noir et blanc. Les quinze
exposés consacrés a des destinées individuelles, a la politique des
institutions musicales et a ’esthétique de la «musique en exil»,
donnent effectivement une vision différenciée d’une époque ou
les tendances helvétiques a la lacheté instinctive et a Ialtruisme
rationnel se heurtaient souvent de front.

Dans son étude sur la collection Die Schweiz im deutschen
Geistesleben (La Suisse dans la vie intellectuelle allemande), pu-
bliée par Harry Maync de 1922 a 1943, Anselm Gerhard part de la
constatation que la Suisse — la Suisse alémanique, en fait — a tou-
jours eu des rapports tendus avec I’étranger — 1’ Allemagne, pour
ne pas la nommer — depuis 'époque de Hans Georg Nageli, et
qu’elle manifeste encore aujourd’hui une crainte de la surpopula-
tion étrangere, par exemple en matiere d’attribution des chaires
universitaires. Cette collection employa certes des auteurs qui
firent ensuite carriere sous les nazis, mais on n’y décele pas de ser-
vilité particuliere vis-a-vis de I’Allemagne, ni d’esprit de collabora-
tionnisme apres 1933. A posteriori, il peut évidemment paraitre
génant qu’'en 1932, un A.-E. Cherbuliez ait encore publié son
apercu de I’histoire musicale de la Suisse sous le titre général de
Die Schweiz im deutschen Geistesleben.

Le réexamen actuel jette une lumiere nouvelle sur les activités
des associations. Pour s’étre penché sur celles de I’ Association des

musiciens suisses (AMS, aujourd’hui Association suisse des musi-
ciens, ASM) entre 1933 et 1945, Thomas Gartmann n’est pas en
mesure de tresser des couronnes a la centenaire, quoiqu’elle parti-
cipe a I’organisation du colloque. Il releve des louvoiements, une
tendance a se réfugier dans I’apolitisme des neutres, a entretenir
autant que possible des relations avec toutes les parties, et une
mentalité d’épicier toujours plus prononcée. On trouve dans la
Revue musicale suisse (SMZ/RMS) des comptes-rendus de Karl
Holl sur les fétes des musiciens allemands qui correspondent large-
ment a 'idéologie nazie, des louanges du réseau radiophonique
allemand, voire une apologie, signée du rédacteur en chef, Karl
Heinrich David, de la Kleine Kunstgeschichte (Petite histoire de
’art) de Hans Joachim Moser, lequel écartait joyeusement de
I’histoire la Renaissance et le rococo, sous prétexte qu’il s’agissait
«simplement d’épisodes étrangers empiétant sur la culture
allemande, mais sans s’y intégrer completement». Il est vrai qu’a
part cela, la RMS parlait régulierement de la nouvelle Ecole de
Vienne et qu’elle s’opposa courageusement au manifeste musical
fasciste et autoritaire de Respighi. Le comportement du comité de
I’AMS ne fut pas moins ambigu. Il coopérait avec le «Conseil
permanent pour la collaboration internationale des compositeurs»,
créé par I’Allemagne pour remplacer la section allemande dissoute
de la Société internationale de musique contemporaine (SIMC),
bien que des membres de I’AMS comme les chefs d’orchestre Fritz
Brun ou Volkmar Andreae refusassent catégoriquement de parti-
ciper a cette «organisation hitlérienne». Si les discussions au sein
du comité étaient nuancées et empreintes de sens critique, son
attitude vis-a-vis de I’extérieur ne manque pas de naiveté.

Le dilemme dans lequel se trouvait une association suisse de
professionnels comme I’AMS devient manifeste dans sa position a
I'égard des musiciens exilés. En 1935, Paul Sacher estime que le
probleme de protéger les réfugiés d’une existence misérable sans
exposer les artistes indigénes a une concurrence supplémentaire
est «presque insoluble». Willi Schuh est chargé de rédiger une bro-
chure demandant la protection de ces derniers, car ’engagement
de musiciens étrangers provoquait régulierement des protestations.
Sous la présidence de Carl Vogler, le comité de ’AMS s’adresse de
plus en plus a la police des étrangers et fait adopter une domicilia-
tion de dix ans comme condition d’admission a ’AMS, ce qui per-
met par exemple d’écarter la candidature de Hermann Scherchen
pour motifs statutaires. En 1942, suite au renforcement des
mesures contre les étrangers, Sacher demande sans ménagement
qu’on «purge immédiatement le role des membres». On proteste
contre les apparitions au pupitre de Paul Klecki; a une assemblée
générale extraordinaire de 1944, le débat sur I'attitude négative
de I’AMS a propos de la nomination de Scherchen a la téte de
lorchestre de Beromunster déclenche un tumulte (voir a ce sujet
Hansjorg Pauli, «Dossier 769033 — Bundesfeierliche Marginalien
zum 100. Geburtstag Hermann Scherchens», Dissonance n® 29,
aott 1991).

Dans le comportement de la SIMC, Anton Haefeli releve de
l'opportunisme, de la lacheté, voire de la sympathie pour la cause
fasciste. La naiveté politique et I'idéalisme de I'institution étaient
typiques du temps; ainsi, a Paris, en 1937, I’exécution de la Sym-
phonie allemande de Hanns Eisler lors la féte de la SIMC fut an-
nulée pour des motifs mesquins (on n’avait pas trouvé de cheeur).
Le conservatisme régnait aussi dans les groupements locaux de
la Société suisse (SSMC); des membres du comité tels que Willy
Burkhard ou Conrad Beck ne refusaient pas de se faire jouer par
le «Conseil permanent pour la collaboration internationale des
compositeurs», d’obédience nazie. C’étaient les émigrés qui ten-



taient de défendre une autre politique en Suisse. Sans permis de
séjour ni de travail, Wladimir Vogel s’efforca en vain de fonder une
section d’émigrés et fit front avec Ernst Krenek contre les ten-
dances néoclassiques de la SSMC.

Dans son exposé, basé sur les recherches de Peter Bitterli (voir
Dissonance n°® 61, a0t 1999), Verena Naegele se penche sur les
erreurs de perspective actuelles et tente de montrer que la fonda-
tion des Semaines internationales de musique de Lucerne (SIM)
fut moins I'acte de résistance spirituelle qu’on en a fait ultérieure-
ment que le fruit de considérations touristiques et commerciales.
Ainsi, Arturo Toscanini, en qui les SMI voient la preuve de leur
role de «refuge des émigrés», avait été pressenti comme chef invité
bien avant sa démission du Festival de Salzbourg en 1938 (n’est-ce
d’ailleurs pas un autre signe de naiveté politique que d’avoir atten-
du du secours de la maison Wahnfried dans la lutte pour les faveurs
de Toscanini?). Les recherches de Naegele butent sur le fait que les
SMI ne peuvent toujours pas ouvrir leurs archives au public, ce qui
incite le colloque a des protestations officieuses.

Les autres exposés présentent des portraits de Suisses exilés,
d’étrangers émigrés en Suisse, et des cas d’«émigration intérieure».
Antonio Baldassare retrace la carriere de Paul Klecki: apres des
années de succés comme chef d’orchestre et compositeur en
Pologne et a Berlin, il s’établit enfin en Suisse en 1938, ot il est
repoussé par ’AMS, malgré son engagement en faveur des SMI et
des compositeurs suisses. Il sombre alors dans une 1éthargie rési-
gnée et abandonne la composition. Apatride, il trouve tout au plus
une patrie dans I'interprétation, avance Baldassare, notamment
dans celle de la Quatrieme de Mahler. Dans le quintette a vents
de Wladimir Vogel, Ticinella, Friedrich Geiger recherche les traits
spécifiques d’une esthétique de I’exil. L’ceuvre, qui adapte des
chansons tessinoises, parait purement folklorique, mais cache en
réalité une foule d’allusions a des ouvrages antérieurs de Vogel,
comme Thyl Claes.

Walter Labhart aborde un cas particulier de I'histoire de la mu-
sique suisse, le «cycle juif» d’Ernest Bloch, commencé en Suisse
apres la composition de «Helvetia» et avant la conversion a la mu-
sique pure, mais abandonné faute d’un terrain propice. Malcolm
MacDonald étudie la Sinfonia de Czeslaw Marek, tandis que Tim
Jackson releve des pressentiments d’exil dans Mathis der Maler de
Hindemith. Norbert Graf retrace les destins variés des Suisses Luc
Balmer, Walther Geiser, Robert Blum, qui, pour étudier a I'étran-
ger, n’avaient pas choisi Paris, comme la plupart de leurs confreres,
mais la classe de Ferruccio Busoni a Berlin.

Hans-Joachim Hinrichsen révele un cas curieux d’exaltation pro-
nazie en la personne de Robert Bosshart: imitant Wagner jusqu’a
en copier I'écriture et la lingerie, ce poéte-compositeur aspirait a
un art antirationnel, antimoderne, métaphorique et idéaliste, que
personne ne prit d’ailleurs au sérieux — méme pas les nazis, aux-
quels Bosshart faisait une cour effrénée. Thomas Meyer présente
les trois musiques plus ou moins expérimentales et plus ou moins
réussies d’Arthur Honegger pour des films suisses (Rapt et Farinet
d’apres Ramuz, Les Démons de I'Himalaya, avec André Jolivet).
Quant a Matthias Spohr, il se refuse a commenter son sujet «Exil
und U-Musik» [jeu de mots sur «E- und U-Musik», musique
savante et musique populaire, ndt], ce qui reviendrait a exclure
doublement les artistes concernés et a pratiquer un voyeurisme
ignoble a I'endroit de ceux qui ont vraiment souffert, comme le
prouve la vague actuelle de compassion pour le destin de Viktor
Ullmann.

Le colloque étant entierement financé par la fondation Hans-
Schaeuble, il était normal de parler aussi du fondateur. Chris

Walton retrace I’existence d’un compositeur suisse qui avait connu
la gloire dans les années 1930 et 1940, mais dont la puissance créa-
trice s’amenuisa apres ses séjours a Berlin et 'accusation de sym-
pathies pronazies; souffrant de sa richesse et — probablement — de
son homosexualité, Schaeuble se contenta des lors de retravailler
sans cesse ses premieres compositions. Titulaire d’une bourse de la
fondation Schaeuble, Annalise Plummer analyse une série dodéca-
phonique dans la Musik fiir zwei Soloviolinen und Streichorchester
(1935) de Schaeuble; la série n’a pas de fonction constitutive de la
structure, mais sert uniquement a former un theme.

Les concerts font aussi entendre de la musique de Schaeuble.
Le quatuor Casal donne un de ses quatuors a cordes (a coté de
Beethoven et Schulhoff), tandis que des étudiants du Conserva-
toire supérieur de musique de Winterthour/Zurich complétent un
digest de I'opéra nazi de Schoeck/Burt, Das Schloss Diirande, de
deux brefs extraits d’'un Dorian Gray de Schaeuble, d’apres Oscar
Wilde, ceuvre qui n’a jamais été exécutée. Le colloque s’était
ouvert avec la Deuxieme Sonate de Busoni pour violon et piano
(Robert Zimansky et Christoph Keller); il se conclut avec le qua-
tuor Casal (Schumann, Mozart, Ullmann), qui inaugurait du méme
coup la Semaine musicale de Braunwald, centrée elle aussi sur
I’exil. Ce festival date lui-méme de 1936, donc d’une époque qui
fournit visiblement toujours de quoi alimenter la discussion et le
travail de mémoire. MICHAEL EIDENBENZ

UNE CREATION ORCHESTRALE
DE HUGUES DUFOURT

En avril dernier, s’est tenu a la Maison de Radio-France a Paris
un superbe concert monumental dédié a I’ceuvre orchestrale (et
pianistique) du compositeur francais Hugues Dufourt (né en 1943).
Illustré par I'Orchestre Philharmonique de Radio-France dirigé
par Emilio Pomarico, ce concert monographique regroupait
une ceuvre mythique (Surgir, 1984) et une premiere francaise
(La Maison du Sourd, 1996-1999) dont la création avait eu lieu le
22 octobre 1999 a la Chiesa di Santo Stefano de Venise (dans le
cadre de la célebre Biennale).

Tout d’abord, rappelons que I’histoire de la musique contempo-
raine fait montre d’une évolution des techniques de composition
non agencées pour le grand orchestre. Ainsi, dans un contexte
socio-économique et politique probant, le repli des artistes s’est
opéré petit a petit depuis une trentaine d’années sur les nom-
breuses dispositions des formations de musique de chambre. Du
fait de la concentration des effectifs sur des échelles somme toute
réduites, les compositeurs se sont préoccupés davantage de micro-
formalité que de constructions de vaste envergure. Ne se souciant
d’aucun mot d’ordre et d’aucun effet de mode, Hugues Dufourt a
voulu donner a nouveau des allures de plein régime a I'orchestre
bicentenaire, redécouvrant les topiques d’une «tradition d’énergie
qu’on ne peut retrouver qu’en la radicalisant» (Voir Pierre Albert
Castanet: Hugues Dufourt, 25 ans de musique contemporaine, Paris,
Michel de Maule, 1995).

Le titre Surgir désigne une certaine idée du temps orchestral,
typique de I’esthétique du compositeur: «temps d’'immanence,
d’angoisse et de fragmentation, temps d’une genese qui sera aussi
conflagration, temps du ravage et de la libération, un temps sans
pessimisme qui, par-dela le paradoxe et le paroxysme, affirme sa
maitrise et retrouve ses moyens» explique Hugues Dufourt. En
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effet, ce concert a pu montrer, au travers d’une virtuosité collective
éblouissante (sans commune mesure avec le jeu de la création a la
salle Pleyel en 1985), un camaieu de matériaux explosifs, instables
ou ombreux, accusant I’hyper-interactivité du méga-dispositif ins-
trumental. Car, dans cette ceuvre monolithique (post-sibélienne)
comme pour les symphonies de Gustav Mahler, les pupitres sont
doublés mais, bien entendu, la fonction ancestrale de suppléance
est foncierement annulée. Ici, paradoxalement, le nombre des bois
par quatre renforce la délicatesse de la poésie musicale et accuse
noblement la précision fonctionnelle des alliages timbriques.

Se souvenant des principes d’écriture instrumentale d’ordre
micro- et macro-formel, La Maison du Sourd est écrite pour flite
et orchestre. Un immense ruban orchestral (14 mn de prélude)
confectionne ainsi I’écrin par lequel la fliite enchantée de Pierre-
Yves Artaud (le dédicataire) va enfin poindre puis culminer avec
virtuosité gestuelle et grandiloquence stylistique. Si Surgir n’est pas
a proprement parler une symphonie, La Maison du Sourd — au
méme titre qu'Antiphysis (1978) pour fllite et ensemble instrumen-
tal — n’est pas un concerto. Chacun sait que depuis Erewhon (1972—
1976) concu pour de multiples percussions, Dufourt est maitre en
forme et genre nouveaux.

A l'instar de pieces anciennes qui rendent directement ou indi-
rectement hommage a des plasticiens: Down to a sunless sea
(Carpaccio), Erewhon (Le Tintoret), La Tempesta (Giorgione),
Saturne (Diirer), La Mort de Procris (di Cosimo), Le Philosophe
(Rembrandt) ... La Maison du Sourd s’inspire de sombres fresques
du peintre espagnol Francisco Goya. La trés longue introduction
(prenant quasiment un tiers de la pi¢ce) installe une atmosphere
interminable suspensive dans son rapport harmonique, accusée par
une écriture dont la symbolique timbrique évoquerait le monde de
I'indétermination, voire de la douce terreur. Accueillant la partie
de flate soliste, la seconde partie montre un temps contrapuntique
extrémement véloce (raffales de trilles, traits-fusées exacerbés ...).
Rappelant a certains égards I'agencement d’ Euclidian abyss (1996)
pour ensemble instrumental, I’ceuvre (anti-concertante?) est
lovée dans un processus logique d’essence spiralée qui s’exclame
in fine en un climax époustouflant. A ce titre, elle fut terriblement
applaudie.

Enfin, au début de ce concert inoubliable, deux pages pour piano
admirablement interprétées par Alice Ader ont été données en
public (dont une premiere exécution mondiale): Rastlose Liebe et
Meeresstille qui completent le vaste cycle inauguré par An Schwager
Kronos des 1994. Ces pieces solistes dont le titre s’inspire des travaux
de Goethe (ceux mis en musique par ses contemporains) n’ont pas
manqué d’étre sifflées par quelques dmes esseulées ou polémiques
qui n’ont su déchiffrer la quéte de beauté et de pureté de I'ensemble
solistique. Certes, la mise en série cohérente de contrastes en chaines
(le rubato charnel, le hiératisme chronique, la répétition — si chére
a Jankelevitch - qui ne se percoit jamais de la méme maniére, le
colorisme minimal de certains agrégats, la virtuosité cernée de
gravité presque romantique et la suave lenteur de certains apartés)
n’est plus légion dans la quotidienneté de I'ere du zapping et dans
le convenu primaire d’une réthorique simplement postmoderne.

A la lueur du génie inspiré mais travailleur, ¢’est précisément ce
qui a contribué a cristalliser la grandeur et I'unicité de I’audace
dufourtienne et a renforcer la pertinence esthétique d’un geste
créateur au plus fort de sa détermination et de sa discrimination.

«Le lien est strict, souvent génant, mais c’est le salut! Il faut avoir
confiance en I'idée qu’on a eue! Rien d’autre!» s’écriait Anton
Webern lors de ses conférences intitulées Chemin vers la nouvelle
musique. PIERRE ALBERT CASTANET

PARADIS TECHNO-KITSCH ET
TAS DE BOIS
Installations et espaces sonores a l’Expo 2000 de Hanovre

X ] ‘ '

«Corps sonore suisse», le pavillon helvétique de I’Expo 2000
Photo: Thomas Flechtner

Ou que I’on tende l'oreille, dans les salles et les pavillons de 'ex-
position universelle de Hanovre, ce ne sont que sifflements, bour-
donnements et grondements. Dans cette foire démesurée, qui
couvre un terrain aussi grand que la principauté de Monaco, pas
une installation multimédia ne semble pouvoir se passer d’un fond
sonore. Grace au procédé de hard-disk recording et a d’autres tech-
niques informatiques, ces installations sont le sel des «mondes ima-
ginaires vécus» (Erlebniswelten)*, qui déclinent sous toutes les
formes numérisées le theme de I’exposition: «’homme — la nature
— la technique». Ainsi, dans I’exposition «See the future — expe-
rience nature», un gazouillis de téléphones mobiles, épinglés
comme des papillons a I'entrée du pavillon finlandais (baptisé
«Le nid des vents»), accueille le visiteur. A la sortie, ce dernier peut
enregistrer gratuitement les courtes mélodies du «célebre composi-
teur» Kaj Chydenius sur son propre portable — pourvu, il est vrai,
que ce soit un Nokia. La contribution suédoise s’appelle «Ponts
de la connaissance» et est censée refléter I'esprit novateur de la
nation, susciter des expériences mémorables et parler a la fois «au
ceeur et au cerveaur. Le «style naturel» (Naturdesign) des Suédois
est vanté par I'installation «Sonic Doors», composée de quatre
armoires et d’un toit. Le visiteur peut y entendre un nouveau
gazouillis, ou plutdt «un paysage de tourbiere, fait de bruits en trois
dimensions, qu’il module par ses propres mouvements». «Quelles
sont les idées visionnaires de Leonardo da Vinci passées aujour-
d’hui dans la réalité?», demandent les Italiens. Sous la coupole



d’un batiment hémisphérique, la réponse est donnée par des firmes
célebres, comme Augusta (hélicopteres), Fiat et Ferrari (voitures),
qui présentent leurs nouveaux prototypes et produits avec quelques
esquisses du maitre de la Renaissance. Pour des raisons de droit
d’auteur, la réponse de Luciano Berio — lui et son équipe du studio
florentin Tempo Reale ont sonorisé I’espace a partir de bruits ur-
bains — ne peut étre entendue que deux fois par jour, et cela dans
des conditions acoustiques déplorables (volume trop faible).

Ce ne sont pas les seules raisons, ni la vulgarité de la publicité,
qui rendent I'idée d’une exposition universelle de plus en plus
contestable. Le projet de fournir aux pays (190 cette année) une
plate-forme ol s’exposer date du XIX¢ siecle. Il implique aussi
bien le veeu de dresser un bilan positif que le réve de I'ceuvre d’art
total, note la Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ). Or, bien que
nous soyons de plus en plus contraints de raisonner a ’échelle
mondiale, la notion d’universalité nous est devenue étrangere.
Nous voyageons pourtant dans les contrées les plus reculées du
monde et assistons en temps réel aux principaux événements
et découvertes, ot qu’ils se produisent, grace a des moyens de
communication tels que la télévision et Internet. Nous ne souffrons
donc pas d’'un manque, mais d’un excés d’information. Ce qui fait
défaut, ce sont les événements vécus.

Il en va de méme du programme culturel officiel de I'Expo. Plus
de cent millions de marks auront été dépensés pour la culture pen-
dant les 153 jours de I'exposition, alors que les investissements
totaux consentis pour I’'Expo 2000 se montent a 6,8 milliards, selon
la FAZ. L'objectif du directeur culturel, Tom Stromberg, est de
«divertir et surprendre», surtout le soir et le week-end. A cet
effet, il privilégie les projets musicaux du genre cross-over (tel ce
concert typique de la Philharmonie de Berlin avec le groupe rock
The Scorpions), le folklore des pays participants et diverses formes
de variétés industrielles. Le seul pavillon allemand (devise: «Des
ponts vers I’avenir»), a colité plus de 40 millions de marks pour
quelque cinq cents manifestations culturelles, parmi lesquelles
la musique contemporaine est d’ailleurs bien représentée, avec
presque quatre-vingts premiéres auditions, théatre musical compris.
Alicja Mounk gere par exemple une série de vingt concerts centrés
sur |'«avant-garde de Darmstadt» des années 1950 et 1960 (dont
Mantra, de Stockhausen, écrit pour I’exposition d’Osaka en 1970)
et sur des portraits de compositeurs (Henze, Kagel, Reimann et
Rihm) d’une journée entiere. Avec des premieres auditions de
Jakob Ullmann, Franz Olbrisch et Georg Katzer, le projet «Bauland»
(pays en chantier / terrain a batir) reflete les rapports des
Allemagnes de l'est et de I'ouest. Les «porteurs de lumiere»
(Prométhée, Lucifer) sont le theme de nouvelles ceuvres de Peter
Michael Hamel, Hans Jiirgen von Bose, Nicolaus Richter de Vroe
et Younghi Pagh-Paan, Theo Brandmiiller, Marcel Wengler et
Claude Lefebvre, tout comme la notion de «patrie» (Heimat),
revue par Josef Anton Riedl, Wilfried Hiller, Wilhelm Killmayer et
Minas Borboudakis. Sous le titre de «Klang:Bild», des éléments
visuels enrichissent des compositions Friedrich Goldmann, Knut
Miiller, Steffen Schleiermacher et Volker Staub. Un cycle de sept
soirées est consacré au lied moderne, avec, entre autres, de nou-
velles versions ou adaptations du Voyage d’hiver, dues a Reiner
Bredemeyer et Hans Zender. Gerd Albrecht dirige le «Forum des
jeunes», ou de jeunes musiciens jouent des ceuvres nouvelles
d’Akemi Kobayashi, Sven-Ingo Koch, José-Maria Sanchez Verdu,
Annette Schliinz, Tobias Schwenke, Charlotte Seither, Stefan
Streich, Stefano Taglietti et Hans Werner Henze. Il est cependant
douteux qu’on trouvera un public pour un programme aussi sur-
chargé.

C’est qu’a elle seule, la visite complete du parc thématique — une
nouveauté —, ot des «scénographes» comme Jean Nouvel traitent
et mettent en scéne onze sujets d’actualité tels que «L’avenir du
travail» et «Létre humain» dans des lieux deux fois plus vastes que
le Louvre, prendrait plusieurs jours, d’autant plus qu’il faut accep-
ter de faire la queue plusieurs heures devant la plupart des stands.
L’attraction principale, d’apres la direction de I’exposition, sont les
«Planets of Visions» du bédéaste Francois Schuiten: avec I'aide du
géant IBM, de ses logiciels et matériels high-tech raffinés, lartiste
belge essaie de représenter un voyage a travers I’histoire des uto-
pies. Son projet, confie-t-il au journal Die Welt, est «de discuter de
fagon trés émotionnelle des sentiments». Ainsi, apres avoir franchi
un portail de trois livres gigantesques, le public se trouve soudain
dans un demi-cyclorama, ot il fait face a six symboles d’utopie
issus de la culture universelle, pendant un cycle jour-nuit de sept
minutes (alternance de lumiére éclatante et tamisée). On voit
d’abord paraitre, comme symbole des mythes, une statue tolteque
colossale, dont les entrailles déversent un flot continu d’écrans
d’ordinateur; il en sort une Aphrodite, qui se transforme en un clin
d’ceil en Marilyn Monroe grace au morphing. Suivent des
maquettes menagantes de gratte-ciel, dans le style des années 1950,
pour symboliser les utopies des urbanistes, puis un globe terrestre
rappelant les géodes de Buckminster Fuller, dans les fenétres
hexagonales duquel sont dessinés des symboles de la famille, des
communautés de vie, des vieillards, etc. Défilent alors les résultats
des utopies négatives — camps de concentration, paysages ravageés
par la bombe atomique, robots industriels. Apres un passage pro-
longé par un pont, le paradis s’ouvre dans une nouvelle salle: c’est
une campagne faite d’herbe, de buissons et d’arbres fruitiers artifi-
ciels, avec des animaux empaillés. Chose curieuse, toute I'installa-
tion est fixée au plafond et se reflete entierement dans un bassin
aménagé au sol. Seules des gouttes qui tombent permettent a
I’observateur de distinguer 'original du reflet. La fin du spectacle
est marquée par une figure de cristal. Elle contient plusieurs ordi-
nateurs, claviers et écrans, grace auxquels le visiteur peut confier
ses visions et ses réves a une immense banque de données acces-
sible par Internet (<www.planetofvisions.com»).

Dans une bande dessinée bi-dimensionnelle, le monde imagi-
naire de Schuiten passerait encore la rampe; réalisé en volume, il
sombre inexorablement dans le kitsch et ’enflure. Méme le collage
sonore intelligent du compositeur francais Jean-Baptiste Barriere
ne peut plus faire grand-chose. En sonorisant cette «Metropolis»,
ce dernier ne recourt pas simplement a des bruits de rue concrets,
contrairement a Berio, par exemple, il essaie de créer un univers
sonore synthétique et stylisé, avec ses propres catégories. Quoi
qu’il en soit, tout son travail sombre dans le bourdonnement
indistinct a cause d’une sonorisation mal pilotée, comme dans le
pavillon italien, ce qui est moins sa faute que celle des exploitants
du lieu.

Les pavillons nationaux ne sont en général que des supports
publicitaires pour le tourisme et I'industrie du pays, avec des
montages multimédia parfaitement superflus, dépourvus de toute
valeur artistique et inefficaces du point de vue publicitaire. Ou
alors ils sont cong¢us comme des parcours didactiques secs, a I'instar
du pavillon japonais, en papier recyclable, ce qui n’attirera guere le
public de masse de I'exposition.

Chose étonnante, c’est le pavillon suisse, baptisé «Corps sonore
suisse», qui démontre qu’il existe une autre option que la mentalité
racoleuse et mercantile. Contrairement a un Schuiten, son concep-
teur, Peter Zumthor, veut créer une ambiance a I'aide d’architec-
tures, de situations ou d’espaces. L’architecte balois estime qu'’il est
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difficile d’obtenir une qualité qui parle aux sens en se servant de
moyens techniques ou scientifiques. Bien que le «Corps sonore
suisse» revendique aussi le statut d’ceuvre d’art totale, ici, I'idée et
la réalisation coincident: tous les €éléments architecturaux, musi-
caux, littéraires, gastronomiques et vestimentaires s’harmonisent
et créent une ambiance, ou en tout cas une oasis de calme pour
les visiteurs fatigués, ce qui était I'intention de Zumthor. Rilke
n’avait-il pas qualifié la Suisse de «salle d’attente de I’éternité»?

Zumthor mise sur le matériau naturel, qui sera réutilisé apres
I’exposition. Douze piles de quarante mille poutres de méleze et
de pin fraichement coupés forment un labyrinthe asymétrique
complexe sur une surface de cinquante meétres de coté et une hau-
teur de sept metres. Le tout est tenu par des cables d’acier et des
ressorts, si bien qu’il n’y a ni vis ni clous. Plus de cinquante ouver-
tures, divers corridors, trois salles grand public et deux pieces
d’acces limité, pour la restauration et le séjour, garantissent que les
visiteurs ne trouvent pas d’emblée leur chemin et soient obligés de
se fier a leur curiosité. La lumiere passe quand méme par les tas de
bois, empilés sur de petites lattes transversales pour permettre a
’air de circuler et au bois de sécher. Ce systeme stratifié modifie
constamment I’éclairage et crée des ambiances qui rappellent les
vieilles fermes.

Sans rien avoir d’une salle de concert, le jeu de plots de Zumthor
est cependant un cadre idéal pour la partie musicale, congue par
Daniel Ott. Tout comme ’architecte, ce dernier s’en tient aussi a
des schémas simples. Au high-tech, il préfere le low-tech, au multi-
média et a la sonorisation raffinée, de vrais musiciens, dont les
interventions en général discretes s’accordent parfaitement aux
couleurs douces du bois frais et a ses puissantes odeurs. La sonorité
dite fondamentale (Grundklang) se compose de 153 éléments
étendus (pour les 153 jours d’ouverture de ’exposition), qui va-
rient sans cesse de nuance et de timbre, et de 23 explosions (pour
les 23 semaines) bruyantes, rapides, rythmées mais irrégulieres,
appelées «éruptions» (Ausbriiche), a quoi se mélent des bribes de
musique populaire de divers pays. La «sonorité fondamentale» est
recomposée chaque matin. Ott imagine la musique comme un évé-
nement sonore, une sculpture acoustique vivante réalisée du matin
au soir, pendant toute la durée de ’exposition. Tirés d’une réserve
de trois cents personnes, quinze musiciens sont au travail chaque
jour, et font leurs rondes dans le labyrinthe. Selon un plan d’action
et de jeu qui change chaque jour, six accordéonistes (trois a la fois),
six citharistes (trois a la fois — leur instrument est monté sur un
chariot dessiné par Zumthor) et trois improvisateurs (saxopho-
niste, joueur de cor des Alpes, trompettiste, bandéoniste, percus-
sionniste) se produisent en méme temps. A la sonorité fondamen-
tale et aux improvisations s’ajoutent des «fenétres»: pendant deux
minutes au plus, chaque musicien joue «comme a la maison»; la
diversité d’origine des artistes garantit que la musique sonne diffé-
remment chaque fois. Méme le silence est intégré dans le scénario
musical, pour un moment impressionnant: toutes les heures, les
«hotes et hotesses», c’est-a-dire le personnel de service et les
guides, doivent s’interrompre et s’immobiliser, comme les musi-
ciens. Tous ces gens portent des costumes spéciaux, dessinés par
Ina Gut. Le spectacle, réglé par Karoline Gruber, comprend
aussi des textes, projetés sur les parois de bois: sagesse paysanne,
déclarations dadaistes, poemes dans les quatre langues nationales,
extraits de revues contemporaines; 'ceuvre d’art totale est complé-
tée par des friandises culinaires et cenologiques simples.

Tout comme la présentation suisse a la Foire du livre de Francfort,
I'an dernier, la solution de Peter Zumthor fait fureur. Avouons-le
sans le moindre chauvinisme: le pavillon suisse est un événement.

Mais un projet réussi suffit-il a contrecarrer la tendance prédomi-
nante a la banalité qui est celle de ’'Expo 2000? On peut craindre
que non, malheureusement, en songeant a Expo.02 en Suisse.
PETER REVAI

* Les citations proviennent toutes des brochures des exposants.

Ouvrages sur Expo 2000

— Klangkorperbuch. Lexikon zum Pavillon der Schweizerischen
Eidgenossenschaft an der Expo2000 in Hannover, sous la direc-
tion de Roderick Honig (articles de Peter Zumthor, Plinio Bach-
mann, Karoline Gruber, Ida Gut, Daniel Ott et Max Rigendin-
ger), Birkhéduser-Verlag fiir Architektur, Bale / Boston / Berlin.

— Der Themenpark der Expo 2000. Die Entdeckung einer neuen
Welt, sous la direction de Martin Roth et al., 2 volumes, Springer-
Verlag, Vienne / New York.

— Das EXPO-Buch, catalogue officiel de 'TEXPO 2000, avec
CD-ROM, Bertelsmann Verlag.

— Pages Internet avec indications de programme
www.expo2000.de>, swww.expo2000.ch/>

— Das EXPO-Buch, catalogue officiel de 'TEXPO 2000, avec
CD-ROM, Bertelsmann Verlag.
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