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ENTRE LESPACE ET LE TEMPS vz oo

Les «figures» de Sciarrino

Une couverture noire d’un livre presque carré. Des fins
carreaux concentriques aux contours orange créent l'illusion
d’un appareil photographique du début du siecle (passé).
Au centre, la reproduction d’une ceuvre d’Alberto Burri,
Tempera su cartone (1948). La couverture est de Salvatore
Sciarrino, dont le nom est imprimé en caractéres majuscules,
suivi du titre: Le figure della musica, da Beethoven a oggi
(Ricordi, 1998).

GENESE DES FIGURES

Confronté tout au long de sa carriere a la nécessité d’offrir
aux jeunes compositeurs de nouveaux concepts formels et
poussé par I’exigence d’éveiller chez I'auditeur le plaisir du
neuf, Sciarrino a été amené a reprendre en charge une cer-
taine éthique de la forme, aujourd’hui, non pas en essayant
de donner des moules, des recettes (re)constituées, mais en
partant d’'une approche naturaliste et interdisciplinaire.
C’est aussi une nouvelle approche de I’écoute qui nous est
proposée, fondé€e sur la connaissance-reconnaissance des
concepts fondamentaux de la construction musicale.

Dans le désir de partager ses intuitions avec un plus vaste
public, Sciarrino réalise un séminaire a Reggio Emilia, en
1992, sous le titre Strutture percettive della musica moderna.
L’expérience aboutira quelques années apres, en 1995, a un
cycle de conférences a Rome, intitulé cette fois Le figure
della musica, da Beethoven a oggi, (dont les actes seront
publiés en octobre 1998).

LA NOTION DE FIGURE

«Les figures de la musique. Qu’est-ce que cela signifie? On
entend observer les configurations des sons, la facon dont
de telles configurations sont disposées par le compositeur.
[...] C’est a travers de tels concepts-clés de la construction
musicale qu’on peut entrer dans le langage actuel et
comprendre ses liens avec les autres sphéres de la pensée.
Les langages se transforment rapidement. Pourtant,
quelques figures de la musique restent reconnaissables
longtemps, malgré des périodes et des styles lointains.

Une fois définie une figure, nous en viendrons a retrouver
ses origines.[...] A ce moment-la, un parcours qui va de la
tradition jusqu’a nos jours se révélera a nous. [...J ' ».

La singularité de toute la réflexion de Sciarrino repose sur
la nature des différents rapports entre musique et espace,
entre musique et images, entre son et graphie, ainsi que sur la
multiplicité des sources auxquelles il fait référence: peinture,
sculpture, architecture d’époques et de styles divers.

Si ses figures sont celles de la modernité, elles peuvent étre
retrouvées chez certains auteurs qui ’annoncent a [’avance,
auteurs qui, méme €loignés dans le temps, se relient entre
eux comme des points de repere dans I'histoire. De la
Renaissance a nos jours, de I’'Europe au Japon, les exemples
tirés de ’art figuratif et de I'histoire de la musique sont nom-
breux, en apparence sans continuité et contiguité: Caravage,
Liotard, Degas, Burri, Hokusai, Beethoven, Stockhausen,
Mabhler, Grisey et Sciarrino. Mais ce rapprochement entre la
musique et «des matériaux provenant d’autres langages,
surtout du langage figuratif» éclaire I’objet de sa recherche,
a savoir «saisir les mémes exigences constructives, agissant
dans différents contextes» (ibid.).

La figure est un concept relié a I'organisation, a ’orga-
nique. C’est justement sur cette base qu’il est possible de
comprendre ce qui, de prime abord, apparait comme un
paradoxe entre ce que Sciarrino nomme respectivement des
structures logiques et un certain naturalisme:

«Les structures logiques du moderne émergent lentement

et impérieusement de lhistoire. Elles vont représenter le

naturalisme de notre époque. Ce dernier surgit des le
début de la Renaissance, et déja s’étend ce qui sera la
caractéristique de la pensée actuelle. C'est a ce natura-
lisme- la que les théoriciens de la musique des derniers
siécles n’ont pas voulu avoir affaire. C’est pourquoi une
éventuelle prise de conscience méne le musicien a un

dur conflit intérieur. Nous, musiciens, sommes imprégnés

de naturalisme mais tous ne sont pas disposés a

ladmettre.» (p.23)

Les structures logiques sont alors des mécanismes d’organisa-
tion cohérents avec le fonctionnement de I'esprit humain. La
méthode d’analyse de Sciarrino se base sur la conviction que
«la perception humaine procede du général au particulier»
(p-22). La faculté de généraliser permet d’avoir une «vision
d’ensemble» du processus musical et de ne pas limiter notre
connaissance au niveau de la «grammaire musicale», niveau
qui se révele «trop éloigné de tout autre probleme de la
construction et du sens» (p. 22).

1. De la fiche de
présentation du
séminaire Le figure
della musica, da
Beethoven a oggi,
Rome, octobre 1995.
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Pour Sciarrino il s’agit ainsi «du fonctionnement de notre
esprit» (p. 22): accumulation et la multiplication, le little-
bang, les transformations génétiques, la forme a fenétres
ne sont pas seulement des figures perceptibles, mais repré-
sentent des modalités d’organisations propres a notre
manicre de percevoir, a notre physiologie — elles sont donc
des structures perceptives, comme en témoignait le titre des
premiers séminaires de Reggio Emilia.

PREMIERE FENETRE: LE LITTLE-BANG,
FIGURE DE LA GENESE

Toujours en liaison avec les phénomenes de la nature et
de notre physiologie, Sciarrino s’est inspiré ici de la célebre
théorie du début du siecle? afin d’identifier des configura-
tions qui pouvaient ressembler a I’explosion initiale du
cosmos. Mais il ne s’occupe pas de la véridicité de la théorie,
son intérét étant plutdt tourné vers «I'image conceptuelle
associée a la théorie» (p. 67): il identifie, dans certains mor-
ceaux, le moment ot un élément déclencheur produit un
changement d’une situation a une autre (par exemple, d’une
situation de stagnation, d’arrét, a une situation de mouve-
ment). La conviction qu’il est indispensable de «relier les
aspects généraux avec les particuliers et vice versa» (p. 67)
pousse encore une fois Sciarrino a partir d’une «combinaison
€lémentaire» pour expliquer des processus plus étendus:

«Vous souvenez-vous de la métrique? Arsis est un accent

fort apreés un accent faible (- -). Thesis est un accent faible

apres un accent fort (~): cette combinaison élémentaire
nous est tres utile. Essayez maintenant d’imaginer une

Thesis avec des proportions gigantesques et étendues a

deux groupes de son. Le premier groupe est plus énergique,

le second est léger comme un nuage et il parait naitre dans
la foulée du premier. L'événement initial tend a se contrac-
ter: il peut méme étre instantané, un seul accord, et cela le
rend encore plus énergique, tandis que l’événement - trace
tend a se déployer, d s’évanouir. L'énergie concentrée

loute entiére sur un événement tres bref est plus grande

que l'énergie répartie sur un groupe de sons, la, l'énergie

s’éparpille» (p.67).

Pourquoi «little bang»? Sciarrino précise que le déclenche-
ment du début ne doit pas étre de dimensions disproportion-
nées afin que :

«les deux composantes, celle qui est plus énergique et sa
trace, l'explosion et les fragments qu’elle lance, soient asso-
ciées. Le bang peut étre vraiment un petit bang , réduit a des
dimensions et a un effet plus bref. Il suffit de trés peu pour
qu’un élément semble prendre une position de suprématie
et qu’il attire les éléments faibles. A U'inverse, ceux-ci
semblent graviter dans 'orbite de I’événement qui a un
poids majeur» (p.68).
Sciarrino identifie deux types de little-bang: 'un sera «un
élément imprévu qui intervient dans une situation musicale
statique, non sans conséquences» (p. 68), comme dans le
deuxiéme mouvement du Quatuor op. 161 (1826) de Franz
Schubert (au moment du pizzicato); 'autre peut étre le
déclencheur de I'origine méme de la piece, un coup fort, un
accord générateur, comme dans le cas du début de Pli selon
pli de Pierre Boulez (1967).

Dans la Sonata I1 pour piano (1983) de Sciarrino, les coups
ont ainsi une double fonction de ponctuation et de propul-
sion. Au début, les accords rompent le silence, en un certain
sens, ils délimitent I’espace du silence et commencent a
le remplir. Ces accords fortissimo résonnent comme des
éléments générateurs: leur timbre est particulier, en étant
composé des sons les plus aigus et les plus graves du piano.

L’ESPACE «DANS» LA MUSIQUE

Sciarrino écrit: «Apres [Beethoven] la musique évolue
de facon a sortir du temps et a se réaliser dans un champ
sonore. Le concept de champ exprime d’emblée qu’on est
passé de criteres d’organisation de type acoustique a des cri-
teres d’organisation de type visuel et spatial» (p.27). Et plus
loin: «[...] nous avons affaire au sens de I’espace qui est a la
base de la musique. Je n’entends pas ’espace réel, mais I’es-
pace mental. Avant méme de donner les régles organisatrices
de la composition, I’espace organise la perception musicale»
(p- 60). Sciarrino observe encore que la musique «a repris en
elle, a travers un chemin millénaire, I'illusion de la proximité
et de I’éloignement, c’est a dire de I'espace ambiant» (p. 67).
Si c¢’est donc ici la musique qui contient en elle-méme de
l’espace, il faudra distinguer des espaces différents: I'espace
pour la musique (ou la musique pour 1’espace) et 'espace
dans la musique, ou mieux, dans la facon méme d’organiser
le discours musical.

2. Lathéorie du Big
Bang (1927-30) repose
sur I’hypothése que
I’Univers se trouvait, il
y a environ 15 milliards
d’années, dans un état
hyperdense (plusieurs
milliards de milliards
de milliards de tonnes
par cm?) et qu'il aurait
alors «explosé», a la
suite de quoi il se
serait «dispersé» et
étendu.
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C’est plutot dans cette deuxieme alternative que Sciarrino
retrouve son espace: «Passer du vide au plein signifie remplir
I'espace. Ces processus se remarquent dans I’écoulement de
la musique traditionnelle, car ils suspendent le temps et ils
organisent les sons selon des criteres spatiaux» (p. 27).

POUR UNE SYNESTHESIE RADICALE

Si la problématique de la forme et de I’écoute entraine
chez Sciarrino un regard moins dogmatique sur la tradition,
sa démarche interdisciplinaire, a la base de ses figures, dé-
termine une attitude souvent définie comme synesthésique.
Mais, dans I’ceuvre de Sciarrino, si on veut parler de synes-
thésie, il faudra étre précis. Lui-méme se considere, dans ce
sens, comme radical. D’abord, parce que le rapport qui s’est
instauré dans le temps avec les supports visuels de I’écriture
a eu une incidence telle sur I'imagination de la musique par
les compositeurs que le visuel est devenu intrinseque a la
création musicale méme.

Et surtout, la pensée de Sciarrino se base sur la conviction
que la perception soit une globalité perceptive. Les sens
humains s’influencent réciproquement dans I'expérience
perceptive. Le visuel et 'auditif se partagent I’espace et le
temps, dans un échange merveilleusement guidé par (et
dans) notre mémoire.

Chez Sciarrino, parler de synesthésie signifie élargir la
conception d’un phénoméne pour lequel la perception de
certains stimuli est accompagnée par des images parti-
culieres propres a d’autres modes sensoriels.

L'unicité de son discours réside justement dans I'utilisa-
tion de criteres visuels pour organiser le matériel sonore:

«Je ne crois pas que le visuel doive soutenir le sonore, four-
nir une sonde qui puisse le rendre déchiffrable [...] Je vou-
drais pousser la conscience vers un pas obligé mais tout a fait
possible: reconnaitre directement dans le visuel les criteres
avec lesquels nous ordonnons et organisons le sonore» (p. 92).
Sciarrino définit le champ d’action de la musique comme une
«temporalité fortement spatialisée» (p. 60), en précisant que
la musique ne devient pas visuelle, car elle «est et reste au-
ditive» (p. 60). La radicalité de la conception synesthésique
réside dans I'idée que I’organisation de la musique, ses
«connexions logiques parviennent a notre esprit depuis le
monde visuel, le monde spatial» (p. 60). Mais 'ouvrage de
Sciarrino Les figures de la musique ne veut pas étre un traité
de synesthésie: plutot, sa réflexion renvoie a une approche
synthétique des arts. La recherche des «concepts de base» de
la construction musicale, communs a toutes les expériences
artistiques, voire a certaines découvertes scientifiques ou a la
physiologie humaine en général, donne vie a une sorte d’étude
parallele des processus d’organisation, aboutissant ainsi a
leur synthese dans la formulation des figures.

DEUXIEME FENETRE: LES FIGURES DE
LA PHYSIOLOGIE

Dans I'accumulation, la multiplication et les transforma-
tions génétiques Sciarrino identifie des principes d’organisa-
tion proches de notre physiologie et de la nature en général.
SiIidée de croissance est ici tres forte, cela ne doit pas seule-
ment nous renvoyer a une évolution du plus petit au plus
grand mais, dans la conception du compositeur, cela s’adapte
mieux a I'idée de passage, de modification d’un état initial &
un état final. Sciarrino revient souvent dans ses écrits a la
nécessité de pouvoir reconnaitre dans une piece des zones de
passage, ce qu'il appelle des zones d’alternance :

«ll est difficile d’établir a l'oreille des constantes, dans une

musique complexe et chaotique du début a la fin (comme

seulement certains phénomeénes naturels peuvent [’étre).
D’abord, on doit saisir un principe non déclaré et pourtant
déterminant pour notre perception: le principe de lalter-
nance. Qu’est-ce qui alterne dans un langage en méme
temps géométrique et infiniment varié ? Les zones lentes et
raréfiées, si les grumeaux d’accumulation se répondent et se
désagrégent continuellement, cela résulte de 'interposition
de la raréfaction. A la base de cette périodicité il y a plus
qu’une apparence physiologique. Nous nous trouvons face
au souffle de la matiére» (p. 80).

Ce qui caractérise les processus d’accumulation, c’est une

croissance chaotique et hétérogene, qui rejoint le plus

souvent «un point de saturation ou de rupture» et prépare

«une explosion dans laquelle I'énergie s’éparpille» (p. 27).

La particularité des processus de multiplication réside

au contraire dans une croissance ordonnée, «faite par

des éléments homogenes» (p. 27). Si pendant I"accumu-

lation «le temps semble accélérer et subir une contraction»,

dans la multiplication il «semble se dilater [ ... | et la

musique nous parait flotter dans I’espace » (p.27). De la

physiologie a la théorie des fractales, la conviction est

que le
«macrocosme et le microcosme sont construits de la méme
maniere, que la structure de I'atome ressemble a la structure
planétaire; que la plus grande branche d’un arbre se tord
comme la plus petite et comme les nervures de la feuille;
que l'eau autour d’un caillou assume la forme d’un golfe
dans la mer» (p. 56).

En présence d’une musique «magmatique», ’ambivalence

des macro et microcosmes produit «une fascinante ambi-

guité de comportement» (p.29). Selon Sciarrino, notre

perception
«oscille entre I'agrégation de nombreux sons et la synthese
(ou fusion) en un seul son. Par moments, nous nous ouvrons
a l’expérience de la multiplicité du monde et par moments,
plongés dans le microscopique, nous faisons l'expérience
de l'unité du monde, c’est-a-dire la naissance du son en
lui-méme. En effet, la perception de ['extrémement petit et
de l'extrémement grand est relative. Une galaxie, on le sait,
sur une échelle différente, ressemble a I'atome» (p.29).

Mario Ceroli:
«La scala»
(1965)
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C’est une vision cosmogonique, une dimension «gigan-
tesque et surhumaine» (p.29) qui caractérise Gruppen
(1955-57) de Stockhausen et le début de la Neuviéme Sym-
phonie (1822-24) de Beethoven — le plus ancien exemple du
processus d’accumulation: pour Sciarrino, «’auditeur devient
spectateur de cataclysmes, de grands événements naturels»
(p-29).

Contrairement aux processus d’accumulation, dans les
processus de multiplication la régularité devient manifeste.
Cela dépend de la modularité, c’est-a-dire de la «répétition
d’éléments reconnaissables | ... | sur laquelle toute varia-
tion devient perceptible» (p. 43). Comme dans I'ceuvre de
Mario Ceroli La Scala (1965), ol Sciarrino constate que
«les processus de multiplication et la variation modulaire
s’integrent» (p. 43).

Et pour Partiels (1975, fragment) de Gérard Grisey,
Sciarrino observe la lenteur avec laquelle les modules se
transforment, en créant des «proportions gigantesques et
en méme temps microscopiques: des agrégats de son et
pourtant nous rentrons dans le son» (p. 47). Beethoven
aussi, dans le IVe mouvement de la Neuvieme Symphonie
(Allegro assai vivace. Alla Marcia ), «part des sons plus
graves de 'orchestre. Indistinctement, il va ajouter les
notes supérieures de I’accord et suggere la formation d’un
timbre» (p. 51).

Dans le concept de transformations génétiques, c’est I'idée
de mutation qualitative qui intéresse Sciarrino. Il explique
ainsi: «Une chose est certaine: on doit répéter pour pouvoir
percevoir ce qui va changer [...] Il n’est pas possible de varier
quelque chose sans répéter, mais non plus de répéter sans
varier» (p. 81). Qu’est-ce qui jaillit avec force d’une piece
comme Kontakte de Stockhausen? Une recherche incessante
de la variété, de l'instabilité, une «inquiétude de la transfor-
mation» (p.79), gérée en définitive par un processus de raré-
faction.

Si dans le passé, Pancienne forme du théme avec variations
¢tait 'exemple d’une transformation en plusieurs pieces,
aujourd’hui la variation se fait «interne a un flux continu»
(p. 81). Charniére entre la tradition et la modernité, le
Quatuor op. 131 n° 4 (1826) de Beethoven reste un exemple
surprenant analysé par Sciarrino. Le principe de la variation
aboutit ici & une trajectoire musicale faite de «contractions
et dilatations, d’accumulations et raréfactions» (p. 83). D’une
variation a l'autre, le passage s’opere presque inapercu et
notre perception reste comme suspendue.

Dans Prologue (1976) de Grisey, ¢’est une modularité sim-
plifi€e qui est mise en relief par Sciarrino. Les transforma-

et

tions des éléments sonores — les couples de pulsations et les
séquences des sons — agissent dans un temps dilaté, «comme
un organisme en tres lente transformation» (p. 92).

LA MEMOIRE,
OU L’ESPACE DE L’OREILLE

Au début du troisieme chapitre des Figures de la Musique,
Sciarrino examine la question du temps de plus pres et il
affirme: «Comme I’ceil qui, fébrile, parcourt I'espace, l'oreille
peut-elle se déplacer (vers le haut et vers le bas) partout
dans le temps? C’est tout a fait absurde: la musique glisse et
on ne peut pas revenir en arriere, car c’est dans le temps que
la musique est ancrée» (p. 59).

Mais, si I’espace de I’ceil est la surface, quel pourrait-il étre
I'espace de 'oreille? L’écoute étant inévitablement liée a
I’écoulement du temps, son espace n’aura pas de dimensions
objectivement définies: il serait plutot le lieu olt nos expé-
riences peuvent en quelque sorte se fixer comme sur une
surface impalpable pour ne pas disparaitre. Ne s’agit-il pas
des lors de la mémoire? A travers la mémoire, en fait, notre
perception auditive peut dépasser les limites d’une certaine
linéarité (ou mieux, d’une unidirectionnalité) de I'écoute
musicale. Mais pour Sciarrino,

« il s’agit de 'espace mental dans son ensemble, non

seulement de la mémoire, car la mémoire a besoin d’étre

comparée avec ce que tu entends au fur et a mesure,
c’est-a-dire une chose que tu fais automatiquement...

donc, tu rentres et tu sors, et cela concerne 'espace, entrer

et sortir... ¢’est Uintermittence 3 ».

Celle-ci est «continue et sert a confronter chaque instant

de musique avec ceux qui sont déja mémorisés. Sans 'inter-
vention de la mémoire la dimension temporelle produirait
un présent d’instants irrécupérables... » (p. 60). Cela nous
explique comment I’ expérience et la conscience du temps
dérivent d’une «relation entre instants»: qui écoute «met en
relation ce qu’il entend avec ce qu’il a déja entendu» (p. 60).

Sciarrino suppose tout un travail «inconscient car tres
rapide» de notre esprit, qui «sort du présent pour aller dans
la mémoire, met en relation le dernier événement entendu
avec les précédents, arentre> dans le présent, et ainsi de
suite» (p. 60). Lactivité perceptive ainsi envisagée n’est
pas ancrée dans le flux temporel (ce que nous imaginons
comme une linéarité du temps), mais elle a la capacité de
sortir et d’y rentrer, en donnant lieu a des « discontinuités de
conscience » (p.60). Mettre en relation signifie confronter les
événements entre eux.

3. Giacco, G. : «<Entre-
tien avec S. Sciarrino»,
Paris, 21-22 juin 1999.
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Voila I’espace mental qui organise la perception musicale
selon ce que Sciarrino appelle une «logique spatiale». Mais
cette logique hors du flux temporel détermine aussi notre
maniere de raisonner, d’organiser, de construire la musique,
qui prend ainsi du monde de I'espace ses connexions logiques.
Le temporel et le spatial se retrouvent ainsi dans le concept
de forme: «le sens de la forme musicale est un sens architec-
tonique» (p. 60). De I'architecture, qui réellement «construit
au moyen des plans dans I’espace» (p. 129), la musique
prend le concept d’alternance, de contraste, d’interpénétra-
tion, de dissolution, entre masses et blocs , surtout a partir du
symphonisme classique. En effet, la symphonie était congue
par «masses d’instruments et blocs thématiques» (p. 62),
concepts étroitement lié€s a une perception spatiale.

LA DISCONTINUITE DE LA DIMENSION
SPATIO-TEMPORELLE

Comment pourrions-nous, aujourd’hui, définir le temps?
A ce sujet, Sciarrino affirme que «la nouvelle conception du
temps n’est pas caractéristique seulement de la musique
moderne. Une telle conception implique totalement la pensée
humaine» (p. 97).

Sa réflexion ne veut pas s’arréter au discours musical et la
recherche s’ouvre sur d’autres domaines artistiques: I'arrét de
I'instant — comme dans le cas de la photographie — et la
discontinuité des plans spatiaux et temporels sont les ex-
pressions de I'intermittence qui investit toute la sensibilité
moderne.

La figure dénommeée forme a fenétres est 'expression de
la discontinuité de la dimension temporelle que Sciarrino
identifie dans la musique. Qu’est-ce a dire?

«Aujourd’hui le temps ne s’écoule plus comme autrefois:

il est devenu discontinu, relatif, variable.

Variable: en nous déplacant d’un bout a l'autre du monde,

nous comprimons et dilatons le temps.

Relatif: nous pouvons communiquer avec les pays les plus

distants, ou, au méme moment , les montres indiquent une

heure différente.

Discontinu : nous pouvons arréter le temps, 'interrompre.

Il suffit de prendre une photo. Aprés, en la regardant, nous

insérons, dans le présent que nous vivons, un rectangle du

passé» (p.97).

La conscience de cette multiplicité de points de vue
commence a prendre forme des les premieres références

a la technologie d’aujourd’hui, aux techniques cinématogra-
phiques et aux outils informatiques.

Mais pourquoi Sciarrino utilise-t-il la double qualification
spatio-temporelle? Temporelle, d’abord, car la discontinuité
agit entre des événements éloignés dans le temps. Spatiale
car, explique-t-il en prenant comme exemple I'ordinateur,
nous pouvons passer d’une fenétre a 'autre. Et encore,
comme dans les jeux vidéo, nous gérons simultanément deux
dimensions, «deux différentes perspectives temporelles» qui
suivent «le méme événement depuis deux points distincts de
I'espace, I'un proche, I'autre lointain» (p.128).

Voila I'explication du terme: forme a fenétres. Mais parler
de discontinuité spatio-temporelle, et non pas seulement
temporelle, devient pour Sciarrino un choix déterminé (et
déterminant) également a cause du role fondamentale de
I'espace dans sa musique. Chez Sciarrino I’espace est dans la
musique, dans la facon méme de concevoir la musique. Les
intermittences avec des événements musicaux éloignés de-
viendront forcément des discontinuités non seulement dans
le temps mais aussi dans I’espace.

Depuis la naissance de la photographie, la possibilité de
fixer I'instant a permis a ’homme de pouvoir a chaque fois

ouvrir une fenétre sur le passé. Mais Sciarrino semble trou-
ver dans les ceuvres de certains artistes du passé une sorte de
conception du temps liée a 'arrét de 'instant que seule la
photographie objectivera quelque siecle apres. Cela rend
plus forte sa conviction que les grands artistes peuvent, en
quelque sorte, anticiper «les affirmations de la science et
devancer les applications de la technologie» (p. 105).

Sciarrino identifie dans I’ Enfant mordu par un lézard de
Caravage le «premier instantané de I’histoire» (p. 103). Dans
le choix de «bouleverser la pose en faveur de I’accident de
I'instant» il voit naitre «le concept de déclenchement photo-
graphique» (p. 100). De quelques siecles apres, la Place de la
Concorde de Degas est une ceuvre qui «parait particuliere-
ment influencée par la photographie» (p. 101). Degas emploie
«délibérément» les caractéristiques d’un instantané, «en
contrevenant a la tradition picturale de I'époque» (p. 101).
Sciarrino écrit que «la rupture de la perspective traditionnelle
est liée a la rupture du concept unitaire de temps, mieux, elles
coincident: I'une n’est pas imaginable sans I'autre» (p. 101).

Si le peintre japonais Hokusai (1760-1849) est pour le
compositeur la preuve que cette «naissance de la nouvelle
sensibilité spatio-temporelle n’est pas limitée a une seule
culture, mais qu’elle est plutdt un phénomene général»
(p-107), la multidimensionnalité — autre aspect de la dis-
continuité spatio-temporelle chez Sciarrino — devient, dans
I'ceuvre de Fontana®, Burri® et Rosai®, surtout Uexpression
d’une angoisse existentielle.

«Entrer et sortir. C’est bien ¢a le mécanisme de la forme a
fenétres, le mécanisme de notre esprit» (p. 145).

En musique, construire une discontinuité signifie bien pro-
jeter la coupure, car «le choix de I’endroit ou I'interruption
tombera devient tres important pour le résultat esthétique»
(p. 141).

Interruption signifie discontinuité, fermeture et ouverture
des dimensions spatio-temporelles. Le début du quatriéme
mouvement de la Neuvieme Symphonie anticipe ainsi
«la sensibilité actuelle» (p. 108) du concept de discontinuité.
Construite comme un montage, la forme a fenétres de
Beethoven nous rend spectateurs-auditeurs «de 'acte de
création [...], nous introduit dans Patelier de son esprit» en
le représentant «comme un lieu de I'indistinct, comme un
chaos primordial» (p. 109). Selon 'observation de Sciarrino,
«nous ne nous trouvons pas devant une idée isolée ou
fortuite. Dans toutes ses compositions, Beethoven montre
qu’il possede une conception trés avancée du temps, une
conscience qui est de ce siecle» (p. 111).

Et c’est justement avec un compositeur de notre siecle,
Stockhausen, que Sciarrino tisse un lien entre présent et
passé. Qu’est-ce qui rapproche Hymnen’ de Stockhausen, de
Beethoven et méme de Sciarrino ? Ce n’est pas seulement
l'utilisation d’intermittences spatio-temporelles. En fait, les
phrases parlées dans Hymnen, «ajoutées pour leur sens»

(p- 117), ont une fonction analogue a celle des mots de
Beethoven dans le début du quatrieme mouvement.
Exemple fascinant d’une technique d’orchestration indis-

cutable, ceuvre de Sciarrino Efebo con radio® reproduit avec

les instruments les sons et les brouillages d’un vieil appareil
radio. L'ceuvre se compose de plusieurs «fenétres de lon-
gueur variable» (p. 119), dans lesquelles le compositeur iden-
tifie quatre typologies différentes d’organisation du matériel
sonore: pas de brouillage, un brouillage 1éger, un brouillage
fort «qui empéche de déchiffrer 'émission» (p. 119), le
brouillage seul. Dans le chaos des brouillages, «<nous écou-
tons la présentatrice (informations et publicité) et en ma-
jorité de la musique légere [...] chansons a ’américaine,
séductions d’exotisme qui se déversaient dans les maisons
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italiennes, pendant I’apres-guerre» (p. 119). La premiere
fonction de I'orchestre dans Efebo est celle de renvoyer

«a d’autres orchestres» (p. 119). Par contre, la deuxieme
fonction est entierement constituée par «les brouillages de la
radio a 'lampes. réalisés avec les sons instrumentaux» (p. 119)
de la musique de Sciarrino, qui constituent ce que notre per-
ception catalogue comme interférences. Mais la picce a le
pouvoir chatoyant de nous plonger dans une expérience per-
ceptive oll, peut-Etre apres quelques €coutes, il nous arrivera
de percevoir, inversement, les morceaux de musique légere
comme une interférence, et de considérer ce qui était le
brouillage d’une vieille radio comme la vraie musique de
Sciarrino. Bref, nous ressentons comme une sorte d’effet
kaléidoscopique, et notre perception est comme suspendue
dans le vide d’une musique dont on ne connait pas la vraie
nature.

Cadenzario’ est entierement construit sur une forme a
fenétres, «en adoptant un procédé de la technologie mo-
derne; une solution formelle a base de coupures» (p. 111).
Sciarrino a composé cette anthologie de cadences dans un
style classique parfait, entrainant un contraste encore plus
fort avec la notion plus moderne de discontinuité. Les éclats

U interrompent les discours mélodiques et

des percussions
harmoniques d’ une maniére «traumatique» (p. 112) et, en
quelque sorte, un peu décevante pour notre attente. Mais, ce
qui intéresse le compositeur est la possibilité «de réaliser un
projet utopique», celui de pouvoir consulter «idéalement des
cadences écrites pour des concerts différents [...] en écoutant
seulement la cadence et un bout de I'accompagnement

orchestral dans lequel la cadence devrait s’insérer» (p. 112).

Parlant de I'univers, Jorge Luis Borges écrit : «Les miroirs et
la paternité sont abominables parce qu’ils le multiplient et le
divulguent!''». Abstraction faite de I'atrocité du sens, cette
citation peut nous permettre ici une derniere approche de la
réflexion de Salvatore Sciarrino, a la fois unique et multiple.
Dans la réalité kaléidoscopique de I’art musical contempo-
rain, la spécificité de sa conception releve de 'aptitude a
traiter, dans ses écrits et dans ses entretiens, de I’analyse, de
I’écoute, de la forme, avec un nouveau regard. Figures de la
musique et en méme temps images d’une réflexion passion-
nante, 'accumulation et la multiplication refletent en effet
I'aptitude de Sciarrino a lier ensemble des ceuvres éloignées
dans le temps et dans I'espace; a rassembler, a amasser des
morceaux choisis selon les criteres de ses figures . Et, dans la
plupart des cas, il s’agit d’une sorte de section d’une ceuvre
observée d’un point de vue élevé dans I'espace, de manicre
pour ainsi dire panoramique.

Dés lors, chez Sciarrino, le temps et I’espace sont faits
d’une infinité d’actes hétérogénes qui peuvent se réunir,
étre mis en relation. A travers les Figures de la Musique,
le compositeur se révele dans son attitude de collectionneur,
nous introduisant dans la galerie de son esprit: il nous
ouvre sa bibliotheque, musicotheque ou iconothéque, pleine
d’images, de photographies, de morceaux d’ceuvres musicales
d’époques et de styles différents. A ce sujet, il est intéressant
de lire ses propres mots:

«Vers trente ans j’ai reconnu cet instinct royal a renfermer,

comme dans I’ Arche,un exemplaire de chaque chose: frag-

ments archéologiques authentiques (et quelques faux que

Jj’avais bricolés), monnaies grecques (quelques-unes) et

romaines, carénes de navires, lampes a pétrole, reliquats de

grand-mére, minéraux, plumes, coquillages, au milieu de
tout un répertoire casanier comme sacralisé, soutiré au
silence des débarras. Ma Wunderkammer commencgait

pauvrement mais quelle valeur fertile lorsque s’y ajoutait

la fantaisie d’un visiteur précoce des musées. Curieux, oui,

mais toujours enfant > ».

Et c’est justement avec cette curiosité que Sciarrino bouge
sans cesse dans un temps qui, pour étre fortement spatialisé,
n’en est pas pour autant linéaire, rectiligne; un temps dans
lequel nous pouvons rentrer et duquel nous pouvons sortir
avec une simplicité éblouissante. Tout semble se passer
comme dans Efebo con Radio :’esprit du compositeur se
déplace a travers les époques et les styles a la vitesse d’un
bouton d’une ancienne radio.

Le sens plus profond de la forme a fenétres releverait alors
de cette aptitude a considérer I’histoire méme selon la conti-
nuité - discontinuité des principes logiques: les concepts de
base,communs a tous les langages artistiques d’époque diffé-
rentes, reviennent dans des lieux et des moments toujours
divers (discontinuité), en créant toutefois une liaison forte
avec le passé (continuité). Les principes logiques survivent a
I’écoulement inexorable du temps. Dans cette conception de
I’histoire nous ne retrouvons pas une hétérogénéité d’événe-
ments indépendants qui se succédent I'un apres I'autre, mais
plutdt une série de connexions qui donne une unité a toute
fragmentation. La composition méme est, chez Sciarrino, un
parcours qui se sert justement d’éléments fragmentaires : ce
qu’il appelle les court-circuits de la mémoire.

Une pluralité d’instants passés qui deviennent un nombre
illimité de souvenirs dans le présent, ol le passé méme semble
ainsi ressurgir dans la continuité imaginaire du temps.
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