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« LES SONS SONT QUOI “Q > pan rmeo van oen Koo

Le principe de la «dé-limitation» [Entgrenzung] dans «Der Schall» de Mauricio Kagel

Adriaen Brouwer:
«ouie»
(Ancienne
pinacotheque,
Munich)

Parmi les peintures
du peintre flamand
Adriaen Brouwer
(1605/6-1638)
connues sous le nom
de «Grotesques»
figure une série de
tableaux consacrés
aux cing sens. L’ouie
y est naturellement
représentée, comme
dans «Le son» (Der
Schall) de Kagel.
Dans lillustration
reproduite ci-contre
et montrant ['un des
cing personnages
consacrés a ce
theme, l'association
entre musique et
médecine est réalisée
de maniere satirique :
le doute subsiste
quant a savoir si le
paysan situé tout a
droite de I'image
s’astreint a des effets
de gorge pour le
simple plaisir ou
plutot pour
soumettre celle-ci a
lexamen médical.




C’est en 1968 que j’ai vu et entendu Der Schall (Le son) pour
la premiere fois, lors du passage de la tournée initiale au
Concertgebouw d’Amsterdam. L’événement me fit une im-
pression si profonde que son influence sur ma propre ceuvre
n’a pas encore faibli. C’est pourquoi I’histoire de la réception
ultérieure de I'ouvrage m’a surpris. Bien qu’il ait été dispo-
nible assez rapidement sur disque, je ne connais pas, dans

les études pourtant relativement nombreuses consacrées a
Mauricio Kagel, d’article qui soit consacré a Der Schall. Un
spécialiste ose méme (et cela dans un livre commémoratif
dédi¢ a Kagel) parler de «bizarrerie sonore». Ce jugement
semble d’ailleurs partagé par Kagel. Aucun des commen-
taires de sa main ne traite de ce chef-d’ceuvre, pis encore, la
seule exception, une notice de programme laconique, four-
mille de banalités, voire d’erreurs. Il est faux, par exemple,
d’affirmer, comme le fait le compositeur dans le texte im-
primé sur la fourre du disque!, que la musique est jouée

«sur 54 instruments», alors qu’il n’y en a en fait que 38, ce
qui reste respectable pour une formation de seulement cing
musiciens, mais représente tout de méme une erreur gros-
siere de calcul. (Si Der Schall avait été achevé, on aurait sans
doute atteint I'effectif indiqué par le compositeur.) D’autre
part, si 'on songe que la durée pendant laquelle ces instru-
ments sont employés varie notablement (deux minutes, en
moyenne) et ne forme pas un continuum, on ne peut que
taxer d’inconscience la remarque suivante: «La durée de la
période la plus longue ne devrait pas excéder un tiers de la
durée entiere de la piece»?. Un coup d’ceil a la partition ré-
vele d’autres surprises, et pas seulement parce que Kagel,
lorsque je ne parvins pas a m’en procurer un exemplaire

par son éditeur, me fit savoir qu’elle était «perdue»!® Feinte
grossiere, car le manuscrit original, bien protégé, se trouve a
la Fondation Paul Sacher; expéditeur: Mauricio Kagel. Son
examen prouve que I’ceuvre est manifestement restée
inachevée. Chose surprenante, les corrections apportées
pendant les répétitions sous la direction de Kagel, et qui
sont parfois lourdes de conséquence, n’ont pas été prises en
compte dans la partition (qui a quand méme été disponible
quelque temps en prét). Cette derniere ne tient donc pas
compte de la suppression de la sixieme voix (bande magné-
tique), ni de la prolongation de I'intervention de la siréne, ni
évidemment de la nouvelle fin, composée apres sa rédaction.
Voila une omission qui surprend, chez ce compositeur, car si
le terme de sourcilleux n’existait pas, il faudrait créer celui de
«kagelesque». Une feuille d’esquisses intitulée «/nstrumenta-
tionskombinationen» (combinaisons d’instruments) prouve

en outre que seule la moitié de la composition était achevée
quand le travail fut interrompu. Une double-barre signale
I'endroit, avec le nom de «Bruxelles» (lieu de la premiére
audition) et un «senza tempo» ambigu — qui peut signifier

a la fois I’'abandon des indications de durée, données en
secondes, ou I'arrét du travail, faute de temps sans doute.
La conclusion qui s’impose au détective est sans appel: le
lieu du crime a été abandonné précipitamment. A rassem-
bler tous ces indices, on pourrait croire qu’en présence du
meilleur ouvrage qu’il ait peut-étre jamais écrit, Kagel a pris
la fuite pour toujours.

QUELQUE CHOSE SUIT SON COURS*

A y regarder de pres (et pourquoi pas, pour une fois?), le
sérialisme des années cinquante est moins un nouveau dé-
part que le prolongement strict d’une des tendances primor-
diales de la musique occidentale, qui a été profondément
marquée, en effet, par I’égalité rigoureuse de toutes les tona-
lités (gamme dite tempérée). La tentative de créer un conti-
nuum «chromatique» analogue dans le domaine des nuances
ou de l'instrumentation remonte donc a une tradition sécu-
laire, consistant a homogénéiser un matériau musical parfai-
tement disparate a 'origine. Au cours du temps, la lutherie
a largement contribué a ’apparition d’un tel continuum so-
nore en harmonisant au maximum les timbres, méme au-dela
des limites des familles d’instruments. Cette évolution est en
méme temps I’histoire d’une succession interminable de
pertes. Les mélomanes de ma génération en eurent la ré-
vélation soudaine quand I’emploi des instruments anciens se
généralisa et nous mit en face de timbres tranchés, nous obli-
geant a admettre qu’un ensemble baroque de douze musi-
ciens pouvait produire des sonorités incomparablement plus
riches qu’un orchestre brucknérien de cent personnes. Nos
oreilles se replongeaient dans une époque ou, comme I'a
démontré Georg Knepler a propos des organums, composer
signifiait organiser des éléments disparates’.

Mauricio Kagel, dont les rapports avec le sérialisme furent
d’emblée difficiles, pressentit trés tot ce retour du «pré-chro-
matisme» et sut I'exploiter dans ses compositions. Au milieu
des années soixante, alors que les «connaisseurs» — pour au-
tant qu’ils accordassent la moindre attention a I'exécution
sur instruments anciens — ricanaient encore des défauts de
justesse des trompettes de Harnoncourt, il écrivit une Musik

fiir Renaissance-Instrumente, apres avoir constaté 'impossi-

bilité d’obliger un orchestre symphonique traditionnel a

1. Der Schall pour
cinq exécutants,

DGG (collection avant-
garde) 2561 039.

2. Texte de couver-
ture du disque (voir
note 1).

3. Je fus si surpris de
cette nouvelle que je ne
pus que prier la per-
sonne qui me la trans-
mettait par téléphone,
Ursula Burckhardt-
Kagel, de me la répé-
ter, ce qu’elle fit aussi
volontiers que stoique-
ment.

4. Samuel Beckett,
Fin de partie (1956).
Les intertitres suivants
sont tous extraits du
méme ouvrage.

5. Georg Knepler,
Geschichte als Weg
zum Musikverstandnis,
Leipzig 1977, p. 237 ss.
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jouer de facon hétérogene (Heterophonie, 1959/61). Musik
fiir Renaissance-Instrumente (1965/66) marque pour Kagel le
début d’une courte période que j'appelerais «héroique». Si
I’on fait abstraction de productions tardives comme Exotica
(1972) et Zwei-Mann-Orchester (1973), elle n’aura duré que

six ans, pour se conclure de facon grandiose en 1971, avec
Staatstheater®. Mais le point culminant de cette période est
I’année 1968 — qui n’est pas dépourvue d’événements
illustres, d’ailleurs —, avec 'ceuvre pour cheeur Hallelujah

et Der Schall, «piece phare», étoile du matin kagélien sur
la carte céleste de la musique nouvelle. Alors, pourquoi
«héroique»? Simplement parce les compositions de Kagel
de cette époque ne considérent pas les sons comme des
phénomenes préétablis, mais plutot comme des éléments

a créer — un peu a la maniere du travail en studio électro-
nique. Pendant des années, le compositeur se mua en brico-
leur infatigable, créant expérimentalement tout un arsenal
de corps sonores susceptibles d’étre joués’. L’hétérogénéité
du parc d’instruments ainsi créé, qui va de la sourdine
bizarre au bricolage insolite, résulte d’une recherche per-
pétuelle de nouvelles sources sonores. Ce travail absorbant
de recherche et de construction débouche sur un paquet de
cartes a jouer, une boite de billets pleine d’indications sur
des manieres insolites de produire du son. Acustica (1970)
n’a jamais dépassé ce stade, et il est permis de croire que
les nombreux feuillets détachés de cette «ceuvre» repré-
sentent en bonne partie le reste de I’arsenal sonore originel
de Der Schall. D’une part, parce qu’on trouve des feuillets
identiques, encore vierges de voix notées, dans les esquisses
de Der Schall conservées aux archives Sacher, mais surtout,
parce que I'esquisse ot Kagel a noté la succession des
densités de I'ceuvre entiere (et dont il n’a réalisé qu'une
bonne moitié, comme nous I’avons vu) porte une fleche,

a peu pres a I’endroit ou s’arréte la composition, et I'indica-
tion «Acustica», qui renvoie a I’ceuvre qui suivra. Le fait
que cette seconde partie n’ait jamais vu le jour doit certai-
nement étre attribué a I'influence parfois catastrophique

que John Cage exerca sur la musique européenne. Ce joyeux

idéologue ne fit-il pas croire durant des décennies a maint
collegue que composer selon le principe «tout finira bien
par s’accorder d’une certaine facon» serait le meilleur
moyen de rester en phase avec son époque? C’est ainsi
qu’Acustica resta hélas une mine (impressionnante, sans
doute), un fouillis sans forme ni sens. A comparer les
modes de production du son dans les deux ceuvres, on
découvre une nette différence. Le matériau choisi pour
Acustica est beaucoup plus homogene que celui attribué
a Der Schall, puisqu’il se compose exclusivement de
sources sonores purement expérimentales, ¢c’est-a-dire
d’instruments nouveaux ou alors profondément modifiés.
En revanche, I'instrumentation de Der Schall comprend
aussi des instruments classiques, comme le banjo et le
trombone, qui voisinent avec des instruments historiques
ou exotiques, comme le cornet a bouquins ou le nafir.

En d’autres termes, le principe de 'hétérogénéité est
poussé a I'extréme dans Der Schall. Et ce n’est pas tout;
chaque mode expérimental de production du son exige
une préparation unique de 'instrument. Qu’il s’agisse
d’entrelarder les cordes d’un sitar d’aiguilles a tricoter

(a partir de 1°20)8, de jouer sur un tuyau d’arrosage d’une
longueur précise (a partir de 18’58) ou de pratiquer le
«Saitensprung» (jeu de mots sur «Seitensprung», coup de
canif au contrat de mariage, et «Saitensprung», saut d’une
corde a I'autre, ndt) sur un « Gummiphon» tout a fait nou-
veau (a partir de 29°50), la possibilité de jeu est toujours
bien délimitée. Jouer consiste a passer d’une préparation
instrumentale a autre. Selon la richesse des ressources

et de I'invention du compositeur, chaque instrument offre
un nombre différent de possibilités. Cela signifie d’abord
que chaque instrument devient en soi hétérophone. Mais
cela signifie aussi que les instruments présentent entre eux
un déséquilibre du point de vue de I’hétérophonie. Ainsi,
la corne de brume ne connait qu’une application dans

Der Schall, alors que le balalatka basse en offre douze.
L’écriture de Kagel accentue ce déséquilibre, dans la
mesure ot il n’accorde pas forcément plus de temps a
I'instrument le plus polyvalent. S’il est vrai que le balalaika

basse peut revendiquer le passage le plus long (presque 10%),
la corne de I’lle Maurice occupe une place disproportionnée

pour ses deux applications, soit 3°39, ce qui est beaucoup
plus que le taishokoto japonais, qui en compte trois de
plus, mais ne sonne que 1°15. En fait, il ne joue que trois
secondes de plus que le simple tuyau d’arrosage, qui ne
connait qu’une application. Nous sommes donc trées éloi-
gnés de ’égalitarisme abstrait du sérialisme; plus encore,
ces sons n’ont rien a voir avec une échelle bien tempérée.
Ce qui n’a rien de surprenant pour une musique qui se

meut souvent au-dela de toute échelle fixe (voir exemple 1)°.

Le compositeur en tire une premiere conséquence: plutot

que de masquer cette absence de tempérament, il la souligne

en réduisant ostensiblement la mélodie a des fragments de
gamme. Tantot la musique monte pas a pas, tantot elle des-
cend; on verra d’ailleurs qu’elle descend plutot qu’elle ne
monte. Mais ce serait déja passer au bref chapitre du sens.
En ce moment, ce qui nous intéresse est plus fondamental:
comment un compositeur manie-t-il ces éléments parfaite-
ment disparates, ou, en d’autres termes, comment agencer

6. C’est aussi, in-
contestablement, la
période de ses
meilleures musiques
de film : Antithese
(1965), Match (1966)
et Solo (1967).

7. Comme Kagel
prenait le principe du
bricolage a la lettre,
cette période extréme-
ment féconde condui-
sit aussi involontaire-
ment le compositeur a
la crise. La nouvelle
esthétique qui se ré-
véle dans les travaux
de ces années n’était
pas, comme il le
croyait manifestement
lui-méme, un simple
anoblissement du
bricolage, elle recele
une puissance beau-
coup plus explosive,
soit I’économie du
gaspillage. En se
concentrant sur I'in-
vention d’instruments
toujours nouveauy, il
épuisa ses réserves dé
force avant d’avoir pu
méme explorer les
premiéres étapes de
cette esthétique révo-
lutionnaire.

8. Toutes les indica-
tions de temps ren-
voient a la partition de
Der Schall.
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I’hétérophonie pour obtenir davantage qu’un simple mon- en les masquant. Elles les soulignent dans la mesure ou elles 9. Les exemples
tage de «bizarreri : talogue d’effet iment I ion d tellations d’un inst ¢ el
age de «bizarreries sonores» ou un catalogue d’effets acous- ~ compriment la succession des constellations d’un instrumen notés expressément
tiques, comme dans Acustica? donné par une sorte de montage accentué du jeu simultané; IFI’OU{ Ce‘daff'c'? P'?f :
e auteur, d’apres 'auto-
elles les masquent en cachant littéralement toute nouvelle graphe.
UN TRUC, TROUVE UN TRUC. entrée (dans le cas particulier, celles du tuyau du premier
(AVEC COLERE :) UNE COMBINE ! musicien et celle du luth a pilon du troisieme) dans une de
ces césures verticales. Laspect visuel joue ici un role formel
Un parti pris fondamental de Kagel ne résoud pas, mais important, puisque dés qu’un musicien sort un autre instru-
aggrave au contraire la tiche qu’il s’est assignée. Il concerne ment de son surprenant arsenal, 'auditeur voit — plus qu’il
le systeme des entrées des 38 instruments et déclare tout n’entend — nettement le passage d’une station a 'autre. (Ce
simplement: chaque instrument n’aura qu’une entrée pen- qui va aussi se révéler lourd de conséquences.) Le procédé a
dant toute la durée de la piece. Le sens formel résultant de quelque chose de proprement dialectique: les césures sont
reprises est donc exclu d’emblée — a ce niveau, tout au moins.  un premier pas dans la genése de la continuité. En d’autres
Apres avoir assimilé ce principe, regardons encore une fois termes, le montage aide a se dépasser soi-méme. Au cours de
I'exemple 1 et étudions la constellation sonore produite par toute I’ceuvre, il n’y a que trois entrées simultanées, en bloc,
chaque instrument. Il en ressort le tableau suivant: le premier  de tous les instruments, c’est-a-dire un renouvellement
(tuyau I) et le troisieme musicien (luth a pilon, Stossellaute) complet des sources sonores. Il n’est pas étonnant que la
n’en sont qu’a la premiére constellation puisqu’il s’agit de premiére survienne au temps z€éro, soit au début de la piece.
la toute premiére entrée de ces instruments, alors que le Le départ synchronisé en bloc donne le sentiment que
deuxieme (tuyau II) passe justement 2 la cinquieme applica-  Le son (Der Schall) est comme enclenché. La deuxieme oc-
tion de son instrument, le quatriéme exécutant (balalaika currence se situe toujours au début de I'ceuvre, a la deuxieme
basse) a la septieme constellation, et le cinquieme musicien minute. Elle attribue a ce qui vient d’étre entendu la fonction
(tortues) a la quatrieme application. Tout fortuit que cela d’une sorte d’épigraphe, ce que confirme I'analyse de détail.
paraisse, la forme implicite est pourtant importante. Il s’agit La troisieme et derniere césure se trouve a peu pres a la
d’une sorte de chemin de croix, dont les stations ou phases moitié du parcours, a 14°20 (voir le schéma formel). Tout se
sont synchronisées de fagon différente entre les instruments. passe comme si 'ceuvre se composait de parties soudées
Car la synchronisation est aussi subordonnée au systeme par deux aitacca, ce que confirmera aussi une analyse plus
fondamental et est traitée de facon hétérocyclique. Qu'est-ce  approfondie.
a dire? Cela signifie que les entrées simultanées — dont Il y a encore un second type d’exception aux blocs
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Der Schall abonde — soulignent les césures de la forme tout

synchronisés qui cachent les nouvelles entrées: la nouvelle



Schéma de la forme
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4a | 820 * (GP) écho, baisers |
8'50 4* groupe fina ,,pathétique“
césure
4b |920 |08 |2 2 transition pont sonore | = douleurs
ostinato Il post-partum
5 |948 157 |5 7 groupe introductif (1* essai) progression |
1048 5 groupe principal (2° essai) césure choral (avec siréne)
résignation |
10'53 3 groupe final émiettement pré-écho E7:
1150147 |1(4) |2 (solo) vents/bande |
1221 (GP)
6 |[1226 2 groupe introductif césure écho E4a
(baisers I1) vivant
1306|120 [1(2) |1 groupe principal solo
1 mini-transition
7 |1420107 |2 3-2 | groupe introductif (duo de vents) |césure violent
(607 "1" | groupe principal (duo de vents) | sorte de point vents/bande Il | repos
d'orgue
8 (6t S5 [I3(@) ]| 3% groupe introductif pont sonore
16'46 groupe principal progression Il
1732 4 groupe final (avec coucou)
1800 conclusion: reprise abrégée Sho leoiicou
1814 |09 2 transition
9 |1858|55 |2(3) |4*5 |groupe introductif (°) pont sonore Il
2027|63 [5(6) |6* groupe principal (quintette) fff césures paroxysme |
2120/ 16 |2 groupe final émiettement enlisement
9a |22 |42 |4 2("1") transition (GP)? césure, émiettement| écho: |
5% pont sonore IV vents/bande IlI,
2 (ostin. 1) E7 =
10 | 234862 |3 4* | groupe introductif césure progression Il
24'05 4 (avec fliite nasale)
24'48 groupe principal pré-écho: re:zsignation “"”
25'40) cloches résignation 1
10a 22 |2 3 percée son spatial | dé-limitation |
25's§ césure motif (paroxysme 1)
11 |26'43|23 |2 groupe introductif quasi-reprise E1 | plainte
3 6 2 ,choral“, E1 sorte de langage
27'56| 45 46 |° césure (résignation 1V)
11a| 5g04[34 |2 4 son spatial Il Qé-'limitation Il
5 evenements
extérieurs
12 |3030|56 |2 4 coda dé-limitation 1!
31'04|41 |3 6 ostinato IV chant final
11 [3(1) (glas)
(46)|5(2)
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entrée isolée, a découvert. Ce procédé intervient six fois en
tout et, a une exception pres, uniquement a la fin de I'ou-
vrage; expression du manque de coordination, il a donc pour
tache manifeste de dissoudre la forme, ou plutot d’annoncer
la fin. Uexception mentionnée en est une a tous les égards,
puisqu’elle n’annonce pas une fin, mais un nouveau départ.
Il s’agit de 'entrée de la fliite de Pan, a 3’12, qui introduit
effectivement un «développement» qui détermine toute la
premiere partie (exemple 2). Mais Kagel ne serait pas Kagel
s’il ne rendait pas hommage a la perfection en placant soi-
gneusement quelques imperfections, comme ces fautes déli-
bérées qu’on trouve dans certains dessins arabes. Or, en ma-
tiere d’inconséquence, nous avons affaire ici a un véritable
virtuose! Comme on le voit dans ’exemple 1, la section porte
le chiffre 63. Celui-ci renvoie a des travaux préparatoires
purement arithmétiques de Kagel, ot il avait dressé la liste
des combinaisons possibles avec cinq musiciens (six, a I’ori-
gine). Il y en a 63 en tout, ce qui signifie en plus que le pas-
sage reproduit ici représente la formation la plus dense qui
soit possible. Mais comme Kagel décida de supprimer la
sixieme voix, une bande magnétique, lors des répétitions,

il se produisit un nouveau déséquilibre. Il y a en effet un
deuxie¢me point de plus forte densité, la combinaison 57, qui
commence a 9°47. Mais les chiffres associés aux «ensembles»
(comme Kagel les appelle dans ses esquisses) ne disent rien
de la densité effective des voix dans le passage considéré et
ne représentent pas non plus des jalons formels clairs. Le
plan originel est donc bouleversé. Ce qui semble a premiere
vue un contresens absolu produit en réalité deux moyens
supplémentaires d’obtenir la continuité.

Premiérement, les «ensembles» qui déterminent la densité
de l'effectif ne forment souvent que des échelons intermé-
diaires dans des complexes formels plus vastes et générale-
ment bien définis. Si nous recherchons les similitudes de
matériau et de structure, ’ensemble 63 s’associe a trois
autres pour former un élément clos, plus vaste, qui comprend
un groupe introductif (ensemble 55, a partir de 19°59), un
groupe principal (ensemble 63, a partir de 20°27) et un
groupe final (ensemble 16, a partir de 21°20), lequel mene
a une nouvelle section (23’48) moyennant une partie transi-
loire (ensemble 42, a partir de 22’). Le module formel qui se

dégage ici — introduction / partie principale / groupe final et
transition — est une constante de toute la composition. Les
trente épisodes, appelés «ensembles», se regroupent ainsi
pour donner douze sections. A quatre reprises (donc rare-
ment), les joints entre ces sections sont scellés par des
ponts sonores qui relient les parties entre elles. Dans le cas
présent, c’est une note grave prolongée du clairon du pre-
mier exécutant qui relie trés simplement le groupe final de la
section précédente (la huitieme, d’aprés mon compte) a la
neuvieme; ’enchainement avec la dixieme section s’effectue
ensuite de facon tout aussi économique, au moyen d’un petit
ostinato du balalaika basse du quatrieme exécutant.

Deuxiemement, I’addition de lignes vocales et le traite-
ment polyphonique des instruments créent une polyphonie
qui mine entierement le calcul originel de la succession
des densités. Ceci ravale toute I’arithmétique pseudo-sérielle
a la place qui lui revient, celle d’un simple outil de compo-
sition, une liste de commissions. A comparer la succession
calculée des densités avec leur enchainement effectif, les
écarts sont frappants. Si I’'on ne tient compte que des exé-
cutants actifs, comme ’avait fait Kagel dans son schéma
originel, on obtient la succession de densités suivante pour
le début de I'ouvrage (jusqu’a 5°20)':
4Gy [2@)l1 To@mbeeyls] 2« o |

Mais pour ce qui est de la densité effective des voix,
le résultat sonore est tout différent:
gzl 2o e fa] 4516

Nous atteignons ici le cceur du travail du compositeur, que
j’aimerais appeler la «dé-limitation» /Entgrenzung], et qui
mérite un chapitre a part.

MAIS POUSSE PLUS LOIN, BON SANG,
POUSSE PLUS LOIN !

Quel est donc le moteur qui fait avancer cette musique?
Nous en avons déja vu un: les entrées en bloc, qui jouent le
role de mécanismes d’enclenchement, mus de I'extérieur.
C’est un procédé que I'on trouve fréquemment dans la mu-
sique de I’époque, comme dans la Telemusik de Stockhausen
(1966), ot il a presque valeur de leitmotiv. Mais ce moteur
externe a une contrepartie interne, que le début de la piece

10. Les cases repré-
sentent chacune un
épisode, les paren-
theses indiquent la
densité avant I'élimina-
tion de la bande ma-
gnétique. L'épisode
marqué d'un asté-
risque contient une
production de son si
dense qu'il doit &tre
exclu d'un calcul des

densités.
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expose comme un programme: aux tenues des vents s’ajoute
l'ostinato d’une guimbarde grave, qui sonne comme si elle
était 'esprit de la musique. Dans la prise de son magistrale
du disque, réalisée sous I’égide du compositeur, ce rythme
semble surgir de I'intérieur de ’accord, grace a I’addition
d’un soupcon de réverbération. Puis, a 'entrée (déja évo-
quée) de la flite de Pan, le procédé s’avere étre une stra-
tégie. Sur le papier (exemple 2), on dirait que pour cette
entrée (le seul nouveau solo avant la fin de I'ceuvre), la fliite
de Pan est appelée a lancer une mélodie au milieu de sons
tenus, sorte d’accompagnement. Mais le résultat acoustique
montre que c’est bien plutdt un mouvement sonore intérieur
qui a été noté ici. Les mélismes de la fliite constituent en
quelque sorte la flore intestinale du champ sonore déployé
par le tuyau d’arrosage et le sitar, puis par les cloches frot-
tées avec un archet. On a la deux sonates en trio renversées,
qui écoutent leur voix intérieure (attitude vivement recom-
mandée, on le sait, pour échapper a ’aliénation). La seconde
commence a I’ensemble 27 (5'20), ot I'entrée du banjo
déchaine de l'intérieur une explosion dont la seule struc-
ture des hauteurs laisse loin derriere elle la sérénité des
petites gammes qu’on avait ailleurs. Le passage ultérieur

au taishokoto (6°56) en subit la contagion comme en écho;
enfin, a 'ensemble 49 (7°30), la premiere dé-limitation, déja
annoncée par la guimbarde du début, se produit: un sautille-
ment dense de baguettes de triangle et d’agrafes posées et
fixées sur les cordes. On comprend sans peine le ravissement
du cornet a bouquins, qui lui décoche une série de baisers
muets (826)!!. Cette premiere partie est d’ailleurs la plus
heureuse de toute la piece, car toutes les éruptions suivantes
avortent lamentablement. Elles n’en restent pas moins des
dé-limitations. Apres le plus long pont sonore de I'ouvrage,
un ostinato de la guitare octaviante de presque une minute,
une sireéne (9’47) essaie impertinemment de décrocher la
lune. Mais son hululement finit en pleurs. Alors que ses col-
legues I’encourageaient encore frénétiquement au début,

ils se résignent quand la sirene toussote, épuisée, méme si

gleiche Tonreihenfolge wie vorher, jedoch oktaviert

un cor de poste la console en lui lancant quelques baisers. 11. Selon une indica-
tion de Heinz-Klaus
Metzger dans le pro-
plus en plus vacillante, la musique tente de passer les limites, ~ gramme imprime de la
= premiére audition de
au moyen d’abord d’une pompe-coucou a hauteur variable Bruxelles, Kagel dé-
clare lui méme que ces
baisers donnés dans
duit guére plus qu’'une hyperventilation vouée d’emblée a I'embouchure de l'ins-
trument sont un témoi-
gnage d’amour envers

A deux reprises encore, mais avec une foi manifestement de

(16), puis a 'aide d’une flate nasale (24’48), laquelle ne pro-

I’échec. Mais au moment précis ou tout espoir semble perdu,

un miracle se produit: un son dématérialisé plane au-dessus la musique (voir le
- : < g S classeur des pro-
des tétes du quintette sous la forme d’un pavillon attaché a grammes concernant

Der Schall a la Fonda-
tion Paul Sacher -
tout en le faisant tournoyer, encerclant ainsi I’'orchestre dont 'auteur remercie
ici vivement les colla-
borateurs pour leur

chose ne saurait réussir. C’est pourquoi le jeu sombre dans le immense obligeance).

un tuyau de jardin, dans lequel le premier musicien souffle
comme les trompettes encerclaient autrefois Jéricho. Bref, la

désespoir le plus profond (26’40). Commence un postlude
des vents, qui, a y regarder de plus pres, est une reprise en
forme de développement du début. Comme toujours, les sons
en savaient plus que l'oreille: le portail d’entrée sonore de la
piéce pourrait ainsi s’intituler Incipit lamentatio (exemple 3;
le «choral» est introduit a 1°04). Mais — «c’est la vie» — on
n’en a jamais fini avec le désespoir, ’espérance vient tou-
jours troubler le repos gémissant qu’on croyait avoir mérité.
La aussi, une nouvelle dé-limitation s’annonce. Le téléphone
sonne sur le podium... Tout se passe alors tres vite, avant
qu’on ne franchisse un dernier seuil et que I'ceuvre ne se
conclue pas de graves sonneries de cloches, comme a une
féte des morts. Cependant, nous avons quitté depuis long-
temps le ciel des problemes formels pour nous précipiter
dans I’enfer du sens.

CE N’EST PAS LHEURE
DE MON CALMANT ?

Ces artistes du son sont des autistes. Pour qu’ils s’arrétent,
il faut les déranger, envahir la scene, les interpeller ou,
mieux encore, leur téléphoner. Et voila que déja la sonnette
grésille chez le percussionniste. Ce gag manifeste un ton
fondamental de la piece, il fait donc partie du climat général.



Décrocher le combiné est peut-étre un acte de 'intérieur,
mais écouter ce qui ne va pas est dicté de I'extérieur. C'est
l'oreille d’'un médecin qui ausculte les sons, comme si Der
Schall avait été composé au stéthoscope. Ce qu’on entend
est le diagnostic sonore de cinq «solipsistes» (nombre on
ne peut plus représentatif!) auscultés sans ménagement.
«Mes ceuvres», écrit Kagel dans une notice restée inédite et
rédigée en cours de composition, «qui ont vu le jour immé-
diatement <apres une lecture> [en frangais dans le texte, ndt]
ont été composées sous I'influence de textes consacrés a la
phonétique combinatoire, la physiologie, la neurologie et
la thérapeutique de la voix, ou de 'acoustique générale»'?.
C’est pourquoi la partition fourmille d’indications exigeant
des exécutants des actions pathologiques (je dis bien exiger,
car on sait que, dans les arts, ’homéopathie régne sans par-
tage). Ici, il faut souffler «avec une respiration d’asthma-
tique» ou «avec une sorte de bégaiement chronique», la,
«haleter». L’auteur exige impérieusement «un son de
coucou malade» ou «jouer jusqu’a en perdre le souffle».
«La musique ouvre les pores du corps, dont les mauvais esprits
peuvent s’échapper»'?, relevait déja Athanasius Kirchner
en 1673, dans un élan prémonitoire de thérapie musicale. La
description de la maniere dont sont produits les sons dans cet
ouvrage pourrait facilement recourir a un vocabulaire allant
du rale et de I’enrouement a I’éruption, les escarres et le pus;
les sons s’y pelent, sont abrasés, irrités, rougis et démangent,
ils sont crispés et constipés. En yiddish, on dirait que la mu-
sique «krechtzt» (craille), qu’elle éleve un Mur des lamenta-
tions renvoyant aux Lamentationes Mauriciae Prophetae'.
Douze ans plus tard, en jouant sur les mots Klage (plainte) et
Kagel, ce dernier établira un lien direct entre sa musique et
les lamentations du prophéte Jérémie dans les K(/)agelieder
du huitieme tableau de son «illusion scénique» Die Erschop-
fung der Welt (1980). Dans Der Schall, cependant, il n’y a pas
que la plainte instrumentale qui renvoie au modele religieux
du threne. Les références au choral, surtout celles qui sont
placées au début et a la fin, intensifient le gémissement en
ajoutant la voix au son des instruments. Et si la solution
se trouve a la fin, les battements de cloche n’annoncent rien
de bon. Leur sonorité funebre est la premiere vibration
sonore pure depuis trente bonnes minutes; on dirait qu’elles
chantent «Jerusalem, convertere ad doremifasol». Cette pro-
phétie (que je parodie, bien sfir) s’est en tout cas réalisée
dans I'ceuvre de Kagel; si 'on considére son évolution ré-
cente en direction du néotonalisme, on peut méme craindre
qu’elle ait été congue comme une complainte sur le paradis
perdu de I’ancienne harmonie. (Et si cela est vrai, on se félici-
tera de ce que les sons sont parfois plus sages que ceux qui
les instruisent.)

Clinique sonore et mur des lamentations — ce mélange
de diagnostic et d’exégese en une sorte de derma-théologie
est typique de la notion kagélienne d’une «théologie acous-
tique». On en trouve un autre indice dans les notices archi-
vées. Sur un billet détaché figure la caractérisation suivante:
«Der Schall: instrumentation panthéiste»'>. Il me semble
pourtant que cette déclaration doit étre revue. Comme
elle contient aussi des premiéres indications sur la construc-
tion des instruments, elle doit dater d’une époque ou le
matériau incorporé par la suite a Acustica devait appartenir
encore a notre ouvrage. Le terme «panthéiste» s’applique
beaucoup mieux aux créatures étranges qui surgissent dans
Iarsenal d’instruments d’Acustica, et il est parfaitement
licite de se demander si le projet original prévoyait de faire
passer la nature morte et mourante [en frangais dans le texte,
ndt] dans une nouvelle terre promise. Si tel était le cas,
il ne nous serait resté dans Der Schall que la fin du commen-
cement.

RIEN N’EST PLUS DROLE
QUE LE MALHEUR

Ecouter cinq adultes se lamenter dans leurs instruments ne
manque déja pas de sel. Voir défiler la transcendance sous
forme d’un tuyau d’arrosage lancé en air active aussi les
zygomatiques, et quand le méme musicien agite le méme
tuyau et le méme pavillon pour bénir les instruments, comme
avec un encensoir, ou qu’il pose le pavillon sur ses genoux
comme un stéthoscope surdimensionné, le soup¢on vous sai-
sira vous aussi, chers lecteurs, que I'auteur de ces lignes n’a
pas tout a fait tort de qualifier la piece étudiée de «priere
d’un oto-rhino-laryngologiste». Prenons par exemple le deux
ex machina de la fin, la sonnerie du téléphone. Offenbach
savait déja que le dieu de notre époque s’appelle Popinion
publique [en frangais dans le texte, ndt]. C’est donc un audi-
teur qui s’annonce de I'au-dela des sons. «All6?» dit-il d’une
voix exagérément basse, comme s’il jouait Dieu le Pere dans
une passion, «vous étes préts?» Ses marmonnements en voix
de poitrine percent quelques instants la phalange des origi-
naux perchés sur scene. Mais I"appelant invisible s’épanche
bientot en monologues et disserte avec insistance sur les
sons. «Les sons, ils sont plus profonds, plus sombres que
d’habitude.» Le percussionniste, qui avait répondu au télé-
phone sans y penser, a perdu I’envie d’écouter, si bien que
le prophete préche désormais dans le désert. «All6? Vous
entendez?» — mais d’ou peut-il bien téléphoner? Une boite
a musique lointaine indique vaguement un domicile au-dela
de cette vallée de larmes, ol éclate maintenant la glossolalie
d’un désespoir bredouillant.

PEUT-IL Y AVOIR MISERE PLUS...
PLUS HAUTE QUE LA MIENNE ?

«La voix du héraut résonne: la fin de toute vie est arrivée —
le Jugement dernier s’avance. [...] Le <grand appel> résonne»'®.
Non, cette description de I'apocalypse ne se trouve pas
dans les papiers de la Fondation Paul Sacher, elle est due a
Gustav Mahler — puisque nous en sommes au chapitre des
prophétes — et ne se rapporte pas, pour étre tout a fait hon-
néte, a Der Schall, mais a la Deuxiéme Symphonie du maitre
de Toblach. Pourquoi cette citation, demanderez-vous?

Je réponds: Attendez un peu! ou, mieux encore, faisons un
pari! Combien faut-il de corrélations pour.prouver une
congruence? Trois? Cinq? Dix, peut-étre? — Faites vos jeux,
mesdames, messieurs! [en francais dans le texte, ndt|

Apres avoir terminé le cinquieme mouvement de sa sym-
phonie de la «Résurrection» (la Deuxiéme), le théologien-
compositeur se mue en médecin et écrit a un ami que
I’ceuvre est venue au monde «en bonne santé»'”. Pour la fin
de 'ouvrage, Mahler songe alors a un petit coup de théatre:
«Le son mystérieux de la voix humaine (qui entrera ppp —
comme d’un point tres €loigné) doit créer la surprise. — Je
conseille de laisser le cheeur assis (il Paura sans doute été
jusque-1a) et de ne le faire se lever qu’au passage en mi
bémol majeur, <Avec les ailes que j’ai conquises> (basses)»'®.
Ma these est que Kagel parodie ce passage a plus d’un égard.
Leffet insolent de Mahler consiste a faire se lever le cheeur
au moment précis de la résurrection. Comme il anticipe ainsi
un gag kagélien avant la lettre [en francais dans le texte, ndt],
il parait logique qu’a son tour, Kagel rende hommage a la
citation prophétique de son collegue en faisant se lever
les instrumentistes I et II (vents) pour les derniéres minutes
de Der Schall. Une boite a musique en coulisse parodie le
lontano mystérieux du contexte mahlérien (Mahler exige
aussi pour ce mouvement un orchestre invisible); quant au
texte du cheeur, on peut le mettre a jour de facon toute

12. Notice sur un
feuillet rangé par Kagel
lui-méme dans la
liasse d’esquisses de
Der Schall (original a

la Fondation Paul
Sacher).

18. Cité d’apres
Brockhaus-Riemann,
Dictionnaire musical
en 2 vol., Wiesbaden
1979, tome 2, p. 189.

14. «[Nous devons]
absolument admettre
que nous sommes
tous des malades et
faisons partie d’une
société malade”, esti-
mait encore Kagel
quatre ans plus tard
(d’aprées: Martin Geck,
Musiktherapie als
Problem der Gesell-
schaft, Stuttgart 1973,
p. 43).

15. Classeur «Bleistift-
skizzen» (esquisses au
crayon).

16. Lettre a Alma
(Mahler) du 14 dé-
cembre 1901, citée
d’aprés Mathias
Hansen (sous la dir. de),
Gustav Mabhler. Briefe,
Leipzig 1981.

17. Lettre a Friedrich
Lohr du 29 juin 1894,
op. cit.

18. Lettre a Julius

Buths du 25 mars 19083,
op. cit.
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simple en modifiant «Unsterblich Leben wird der dich
rief dir geben» (celui qui t’a appelé te donnera la vie éter-
nelle) en «der dich anrief» (celui qui t’a téléphoné...).

La Deuxiéme Symphonie se conclut également par un glas,
pour lequel Mahler prescrit des «barres d’acier au son
grave indéterminé». Et comme il ne faisait pas confiance
a ses paroissiens, il se mit lui-méme a la recherche des ins-
truments appropriés pour la premiere audition. «Je pensai
donc d’emblée que seul un fondeur de cloches pourrait
m’aider. Je finis par en trouver un. Pour atteindre son
atelier, il faut faire environ une demi-heure de train»'’.
Veuillez maintenant comparer cela avec le petit billet que
Kagel a fait enregistrer — intentionnellement, peut-étre —
aux archives Sacher: «Tuyau articulé a anneaux (Magasin
d’installateur. Entrée par derriere) Sterngasse (derriere la
poste)».

Un rite funebre intitulé «Im Tempo des Scherzos», comme
chez Mahler, pourrait aussi étre le fait d’'un compositeur
enclin au tragique et au grotesque. Quoi qu’il en soit, cette
indication de tempo caractérise parfaitement I’'univers émo-
tionnel de Der Schall. Un dernier élément de la Deuxieme
de Mahler annonce la composition de Kagel: I'irruption de
la voix dans un systeéme sonore jusqu’ici clos. «Quand je
congois une vaste architecture musicale», explique Mahler,
«j’en arrive toujours a un point ou il me faut faire appel a la
«parole> pour porter mon idée musicale»®’. Dans Der Schall,
cette nécessité est exprimée avec la plus grande virtuosité.
Le téléphone n’est pas seulement un des rares instruments a
entrer a découvert, on peut dire qu’il fait vraiment irruption.
Pourtant, la surprise est préparée avec autant de discrétion
que de soin. Peu avant, la musique a bouche est entrée elle
aussi a découvert; a peu pres au méme moment, les actions
du premier exécutant (qui brandit I’encensoir et le stétho-
scope) orientent les regards des auditeurs vers le champ
extra-musical, tandis que les musiciens produisent de plus
en plus de bruits évoquant le langage. Les grands artistes se
distinguent justement par cette faculté de préparer subtile-
ment les effets les plus frappants sans rien leur oter de leur
surprise.

Mahler
Exemple 4 2. Symphonie, V, T.462
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19. Lettre a Anna
Bahr-Mildenburg du
8 décembre 1895,
op. cit.

Méme la musique «spatiale» du finale de la Deuxiéme
Symphonie se voit rendre un hommage spirituel. D’apres
Mabhler, les quatre trompettes lointaines doivent «sonner

de directions opposées». Eh bien, cher ami, ce veeu peut 20. Lettre & Arthur Seid

du 17 février 1897,

aussi étre exaucé dans la musique de chambre, a quelques e

retouches pres. «Grace a un tuyau d’une longueur excep-
tionnelle», précise Kagel dans la partie du premier exé-
cutant (a 29’36), «et doté d’une embouchure de trompette,
le deuxieme pavillon se trouve a la hauteur du cinquieme
exécutant». Ainsi, les pavillons 1 et 2, joués par le méme
trompettiste, sonnent «de directions opposées», comme chez
Mabhler, et forment un orchestre invisible des plus originaux.

Méme les mini-sonneries qui marquent le début et la fin
de la premiere dé-limitation (le tuyau d’arrosage utilisé
comme lasso), et qui sont joués sur le balalatka basse (a
25°56) et le tuyau-trompette (a 26°37), sont une parodie de
I'appel lancé dans la Deuxiéme Symphonie pour donner le
signal de la résurrection (exemple 4). L’appel du coucou — un
de ces motifs naturels d’origine mahlérienne que I'on ren-
contre par exemple dans la Premiére Symphonie — est une
parodie un peu plus tirée par les cheveux, quoique trés facile
a reconnaitre. Chez Kagel, il perd évidemment méchamment
pied, comme on pouvait s’y attendre.

Alinsi, j’aurais gagné mon pari. Reste la question angois-
sante: a quoi bon tout cela? La réponse nous conduira au
cceur méme de toute I'analyse.

On sait que le mérite historique du finale de la Deuxiéme
Symphonie est d’avoir introduit un effet théatral familier,
le son lointain, dans la musique orchestrale. Mahler en avait
fait un premier essai dans Das klagende Lied (1880, rév.
1898). La, une flite taillée dans un os humain raconte une
méchante histoire. Comme chez Kagel, le son des voix se
méle a celui de I'instrument et ne présage déja rien de bon:
«Das wird ein seltsam Spielen sein! O Leide, weh! O Leide!»
(Quel jeu étrange cela va étre! O douleur, ah! O douleur!).
Vu ainsi, Der Schall est un peu le Klagendes Lied de Kagel.
L’intégration d’un bruit extérieur ne s’effectue pas seu-
lement par le téléphone et la boite a musique, elle est inscrite
dans la facture méme de I'ceuvre grace au principe formel



des dé-limitations: des voix sortent des instruments. Réalisée
une deuxieme fois par Mahler dans le sillage de Beethoven,
la synthese de la musique vocale et instrumentale prend
une tournure originale chez Kagel. Une lignée se dégage:
Beethoven ajoute les voix dans un mouvement orchestral;
Mabhler y integre les voix et le son lointain (c’est-a-dire

un effet d’opéra); finalement, Kagel ajoute aux voix et

au son lointain I’élément théatral. Mais il le fait — c’est

ainsi qu’il faut sans doute comprendre le clin d’eil a la

fin de ’ceuvre — en poussant a I’extréme une tendance

déja présente chez Mahler: il profane la résurrection en
faisant simplement se lever les musiciens, comme Mahler
avant lui.

C’EST CE QUE NOUS APPELONS
GAGNER LA SORTIE

A vrai dire, cependant, I'innovation prometteuse qui modi-
fie de facon stupéfiante le cadre de référence mahlérien est
une dé-limitation d’un genre tout différent. La démesure
des effectifs, qui poussait inexorablement I’ceuvre orchestral
du compositeur autrichien vers une symphonie des mille,
connait chez I’Argentin un reflet parfaitement intériorisé,
qui bouscule de fond en comble la vieille loi esthétique de
I’économie des moyens: la tendance au gigantisme se déve-
loppe a I’échelle d’un quintette. Cela ne facilite certes pas
I'exécution de I’'ceuvre, mais démontre que, peu avant I'ave-
nement de la dé-limitation totale, par I'informatique, de
toutes les formes possibles, on avait atteint une qualité
inconnue jusque-la en matiere de maitrise esthétique du
monde. Si, dans I’histoire de I’art, la palme était revenue
longtemps, tres longtemps, au maitre économe de ses
moyens, c’est la profusion et le gaspillage qui le distinguent
depuis Der Schall. Et le principe qui les garantit est celui de
la dé-limitation, qui ne se limite pas au domaine de I'instru-
mentation, mais affecte toute la facture de la composition.
Un dernier exemple en donnera la démonstration frappante.
Les lecteurs attentifs auront peut-étre remarqué qu’une
contradiction s’est glissée subrepticement dans mes considé-
rations sur la forme de Der Schall. J’ai montré en effet, a un
endroit, que la piece est congue en deux parties séparées par
la césure 14720, alors que la séquence tripartite d’éruptions,
qui va de la siréne au point culminant (25°56) en passant
par les flites nasales, et qui doit donc étre attribuée a la se-
conde partie, commence en fait beaucoup plus tot, a 9°48.

Le schéma ci-contre explique clairement ce que je veux dire.
Mais la contradiction n’est qu’apparente (me donnerais-je
sinon la peine de la signaler?). Nous avons découvert la
césure a 14720 alors que nous étudiions I'un des principaux
procédés de la dé-limitation auxquels recourt le composi-
teur, soit la transgression des regles. La césure mentionnée
se produit en effet uniquement en tant que dérogation isolée
au principe de continuité fondamental des entrées masquées.
Nous avons donc affaire effectivement a un chevauchement
des deux parties, ce qui représente une nouvelle dé-limita-
tion, puisque, par impatience, la deuxieme partie commence
avant que ce ne soit son tour. La constitution interne de
cette séquence d’éruptions avant terme montre qu’il ne
s’agit pas uniquement d’un sophisme de ma part: elle se
déroule en effet de fagon rétrograde par rapport a sa

logique interne. Une séquence correcte devrait en effet
progresser exactement a I’inverse, comme nous 1’avons

déja constaté a 'occasion, en commencant par la faible flate
nasale, pour atteindre un deuxiéme palier avec le mécanisme
a coucou, puis en prenant assez d’élan, avec le hululement
de la sirene, pour franchir la limite avec le tourbillonnement
déja décrit du tuyau-lasso. Le procédé ne peut étre décrit

que par un paradoxe: grace a une infraction massive contre
les lois de la causalité, la deuxieme partie s’avance a reculons
dans la premiere!

Quelle lecon en tirer? Celle-ci, peut-étre: s’il devait vous
arriver de réfléchir un jour a avenir de 'art, n’oubliez pas,
s’il vous plait, ce magasin d’installateur: entrée par derriere;
Sterngasse (derriére la poste).

Dédié a une breve amitié
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