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Disques compacts

Franco Donatoni: In cauda; Portrait; Duo pour Bruno

Elizabeth Chojnacka (clavecin), Kéiner Rundfunk Sinfonie-Orchester & Rundfunkchor;
Orchestre Philharmonique de Radio France, direction Arturo Tamayo.

CD Stradivarius STR 33 541

PRECIEUX DOCUMENT

Si la discographie de Franco Donatoni était jus-
qu’ici trés fournie en ce qui concerne la musique
de chambre et d’ensembles, il n’est pas inutile,
loin de la, de faire paraitre plusieurs pieces en
grandes formations comme le fait ce nouveau
CD. In cauda date de 1982, c’est la piece la plus
récente des trois enregistrées ici. Ecrite pour
cheeur et orchestre en trois parties successives,
cette ceuvre comporte de trés beaux passages,
notamment sa premiére et sa derniere partie; le
cheeur et I'orchestre de la radio de Cologne en
donnent grace a Arturo Tamayo une lecture tres
claire, précise et dynamique. Ce genre de piéce
étant souvent «maltraitée» par un manque de
préparation di aux conditions actuelles d’in-
terprétation de la musique contemporaine, on
ne peut que souligner cette qualité du résultat!
Portrait pour clavecin et orchestre (1976-77) se

Carola Bauckholt: «Klingt gut»

situe @ un moment charniére de la période com-
mencée en 1972, peu avant Spiri (pour dix instru-
ments). L'ceuvre est congue comme le portrait de
la claveciniste Elizabeth Chojnacka pour qui
Donatoni avait déja écrit Jeux pour deux en
1973. On retrouve ici cette claveciniste dans un
enregistrement récent (1996) avec I'Orchestre
Philharmonique de Radio-France; une belle at-
mosphere se dégage de ces questions et ré-
ponses, de ces combinaisons diverses entre so-
liste et orchestre dont I'une des qualités pourrait
étre située au niveau de la «luminosité» de I'or-
chestration. A cette belle réalisation succede en-
core Duo pour Bruno (1973-74, pour orchestre),
une ceuvre importante, dédiée a Bruno Maderna:
«Dans un passage du Venetian Journal, écouté il
y a deux ans au Festival de Royan, Maderna ci-
tait la chanson vénitienne trés connue, <La bion-

Membres du Thiirmechen Ensemble, direction Roland Kiluttig, Erik Ofia, membres de I'ensemble Recherche. WERGO -

Deutscher Musikrat (Edition Zeitgenossische Musik)
WER 6538-2.

DENSITE IMPENETRABLE

Carola Bauckholt

La série de musique contemporaine allemande
du Deutscher Musikrat laisse une place impor-
tante aux jeunes compositeurs et notamment

aux femmes, qui nous réservent souvent de trés
belles surprises. Carola Bauckholt est née en
1959, elle fut I'éleve de Mauricio Kagel au mo-
ment ou elle travaillait au «Theater am Marien-
platz» de Krefeld; elle est co-fondatrice de I'en-
semble Thirmchen (qui joue sa musique ici) et
des éditions du méme nom.

La musique enregistrée sur ce CD frappe par
son originalité et son expressivité. Elle doit certes
étre écoutée a petites doses — est-ce un deé-
faut ? —, mais elle ressort assez nettement dans
la production actuelle par d’incontestables quali-
tés d’écriture et d’homogénéité. Des Treibstoff
(1995, pour huit instruments), le ton est donne:
atmosphére assez riche en bruits et effets ryth-
miques d’une «densité impénétrable» comme
nous le dit Frank Hilberg dans la notice. Mais cet
aspect impénétrable ne concerne que le détalil
de la composition elle-méme, car dans cette
piéce comme dans les autres, I'auditeur pergoit

dina in gondoleta-, et ce fut justement sur cette
bréve citation mélodique que ma mémoire revint
au moment ou je voulais dédicacer une ceuvre
a Bruno et a sa vénitianité» (F. Donatoni). Le
compositeur a utilisé ici deux matériaux: 'un
«dynamique» (selon ses termes) — une chanson
traditionnelle —, l'autre statique — «des gestes».
Comme dans les autres pieces de cet enregistre-
ment, Arturo Tamayo sait tirer de I’orchestre tout
ce qui convient a cette ceuvre fine, exigeante,
souvent transparente. Pour qui aime la musique
de Donatoni dans ce tournant de sa production
(1972-1982), le CD Stradivarius est non seule-
ment un précieux document, mais il confirme
aussi I'intérét musical et la richesse expressive
d’une voie encore nouvelle a I’époque.

Pierre Michel

un équilibre agréable entre la recherche de sons
particuliers (ou de combinaisons instrumentales
singuliéres) et la communication d’une certaine
énergie, d’une expression souvent assez directe.
Je mentionnerais le trés beau Trio avec clarinette
(1993, avec violoncelle et piano), peut-étre la
plus grande réussite de ce CD par I'atmosphere
fascinante et la richesse des couleurs. Luft-
wurzeln (1993, pour fllte, clarinette, alto et vio-
loncelle) et Zopf (1992, pour flite, hautbois et
clarinette) figurent aussi parmi les points forts de
cette esthétique musicale. Il convient enfin de si-
gnaler que la musique de Carola Bauckholt est
servie par d’admirables interprétes: les qualités
intrumentales, sonores et dynamiques de cet en-
semble Thiirmchen et de I'ensemble Recherche
(dans Zopf ) conviennent parfaitement a cette
musique tout a fait remarquable. Pierre Michel
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Wolfgang Rihm: Musik fiir drei Streicher
trio recherche
Kairos 0012042

Salvatore Sciarrino: «Infinito nero» / Salvatore Sciarrino/Carlo Gesualdo: «Le voci sottovetro» / Torquato Tasso: «Lettere poetiche»

ensemble recherche; Sonia Turchetta, sop; Carlo Sini, Rezitation

Kairos 0012022

UN RIHM EXEMPLAIRE ET LE SALUT DE SCIARRINO A LA RENAISSANCE

La Musique pour trois instruments a cordes de
Wolfgang Rihm date de 1977, soit de quelques
années avant la percée spectaculaire et contro-
versée de sa Morphonie pour orchestre, a Donau-
eschingen. La Musique pour trois instruments a
cordes reflete un artiste sar de lui, qui sait expri-
mer I'audace et la fougue de ses 25 ans avec une
maturité et une assurance confondantes. Il est
déja le Rihm que I’'on connait aujourd’hui, le musi-
cien de la pétulance délibérée. Quoi qu’on pense
de son style — qu’on se laisse emporter par le
tourbillon changeant des espaces intérieurs ou
qu’on les trouve quelque peu artificiels et narcis-
siques, on ne peut que qualifier d’exemplaire I'in-
terprétation de la Musique pour trois instruments
a cordes par le trio recherche (Melise Mellinger,
Barbara Maurer et Lucas Fels), issu de I'en-
semble du méme nom. Relevons d’abord I'inten-
sité et la tension sans relache, soutenues pen-
dant presque une heure — ce qui ne va pas de
soi, vu I'énergie demandeée. Le trio satisfait aux
exigences expressives de Rihm non par une ges-
ticulation appuyée, mais par une gamme raffinée
de couleurs instrumentales. La sonorité fonda-
mentale est compacte, la part «bruitiste» contré-
lée, et la ou il le faut, les lignes lyriques, les

Benjamin Britten: «Billy Budd», opéra en quatre actes op. 50

harmoniques fantomatiques ou les positions
suraigués se détachent avec la netteté du cristal.
Le deuxieme CD enregistré par I'ensemble re-
cherche pour la nouvelle marque Kairos est
consacré au compositeur italien Salvatore Sciar-
rino et jette un pont entre la Renaissance et notre
époque. Il comprend en effet quatre adaptations
de pieces de Carlo Gesualdo. Depuis des an-
nées, ce dernier, qui tua sa femme et 'amant de
celle-ci pour les avoir surpris en flagrant délit
d’adultére, est 'un des compositeurs de la Re-
naissance les plus prisés et a engendré une des-
cendance surprenante. Le sujet de la composi-
tion de Sciarrino pour ensemble et voix (Sonia
Turchetta), Infinito nero, n’est pas moins «dans le
vent». Sous-titrée «estasi di un atto», elle se fonde
sur un texte de la mystique italienne Maria Mad-
dalena de’ Pazzi (elle aussi du début du XVII® siecle).
Il semble que Maria ait vécu dans un état genéral
de prostration muette, d’ou elle sortait de temps
a autre pour proférer a une vitesse incroyable des
mots et ses visions. Ce qui a intéressé Sciarrino
(d’apres I'entretien avec Harry Vogt publié dans
le livret) est la «pathologie des visions», ce qui est
au fond la maniére moderne de reformuler le vieux
probleme des limites entre le génie et la folie

Hallé Orchestra; Kent Nagano, cond; Thomas Hampson, Anthony Rolfe Johnson, Eric Halfvarson, etc., voc

Erato 3984-21631-2 (2 CDs)
SUBTILE HOMEOSTASIE

Ce roman émouvant et révoltant de Hermann
Melville (1891), qui narre les vicissitudes d’un
pauvre matelot naif, se déroule en 1797 a bord
d’un navire de guerre anglais, pendant les
guerres de coalition contre la France. Par un en-
chainement d’intrigues malveillantes (et compli-
quées, sur le plan dramatique), Billy Budd tombe
dans les rets de la justice militaire, est condamné
a mort et pendu. Avant Britten, Salvatore Quasi-
modo (livret) et Ghedini (musique) avaient déja
utilisé le sujet pour un opéra (Venise 1949) — ins-
pirés peut-étre par la fin récente de la derniére
guerre mondiale. La premiere version en quatre
actes de Britten fut créée en 1951 a Covent
Garden. La version en deux actes de 1961 est
cependant celle qui s’est imposée le plus large-
ment. L'action proprement dite est encadrée par
un prologue et un épilogue, ou le capitaine Vere
se remémore |'affaire a laquelle il a été mélé et
ou, par commodité, il a préféré se soumettre au
droit abstrait de la guerre plutét que de lutter
pour la justice. On se bat contre la République
frangaise, restée relativement révolutionnaire, la
mutinerie est dans I'air, les officiers du roi sont

nerveux. Budd réve lui-méme aux «droits de
’'hnomme», mais préfére se laisser mettre a mort
plutét que de se libérer par une émeute, et bénit
encore le capitaine a I’heure de son exécution.
Dans la version de Britten, ce dernier est le per-
sonnage central, ambivalent, pétri de contradic-
tions, comme beaucoup d’autres, notamment
Peter Grimes ; ici, il est déchiré entre I’action et la
contemplation, entre I’héroisme face a I'ennemi
et la lacheté vis-a-vis de son ami. D’apres
Donald Mitchell et Philip Reed, éditeurs des
lettres et des journaux de Britten, ces paradoxes
ressortent beaucoup mieux dans la version
longue en quatre actes.

Sur le plan musical, Britten recourt a un style lar-
gement symphonique, rempli de leitmotivs (les
shanties, par exemple) ou de signatures instru-
mentales (fanfares pour I’honnéte Billy Budd,
vents graves pour I'intrigant Claggart, cousin du
lago de Verdi — ou de son Grand Inquisiteur, se-
lon Mitchell et Reed,—, qui chante ici comme un
véritable fourbe). La «version originale» présen-
tée ici reprend certaines retouches apportées ul-
térieurement par Britten a l'instrumentation. Des

— théme romantique revenu a la mode. Ce méme
sujet — troisieme strate du CD - reparait dans
trois lettres de vieillesse du Tasse, alors qu'jl
souffrait d’hallucinations religieuses. Déclamées
par Carlo Sini, elles alternent ici avec les adapta-
tions de Gesualdo. La conception un peu recher-
chée du CD n’6te cependant rien a sa qualité. On
peut faire confiance a 'ensemble recherche pour
ne pas sombrer dans le douceatre. Les arrange-
ments de Gesualdo par Sciarrino laissent la mu-
sique pratiquement intacte et se concentrent sur
Iinstrumentation. Les timbres stridents (a la limite
du grotesque dans la «Gagliarda del Principe di
Venosa»), la mise en valeur des diminutions or-
nementales ou I'étirement des appoggiatures par
des glissandos soulignent le style maniériste du
compositeur. En revanche, Infinito nero est une
musique a la fois trés réduite et tres picturale.
Pendant de longs passages, on n’entend que la
respiration et le bruit des clés. Sur ces batte-
ments du coeur suggérés par les instruments, le
silence absolu est déchiré de temps a autre par
les salves des paroles de Maria Maddalena. Cer-
tains trouveront I'effet trop simple, mais person-
ne ne pourra échapper a I'atmosphere envol-
tante de cet ouvrage. Elisabeth Schwind

passages tels que les quelques mesures d’or-
chestre au début du prologue, un ostinato a deux
voix légérement dissonant des cordes, divisées en
registres grave et aigu, ou les accords des vents
qui ponctuent les réminiscences de Vere sont
d’une maitrise exceptionnelle (on les retrouve
dans I'épilogue), tout comme le contraste frap-
pant entre les appels hétérophones et les rudes
commandements d’une part, et le chant des
matelots d’autre part, mélodieux et balancé,
«O heave! Oh heave away...». Grace a une inter-
prétation qui se distingue par un accompagne-
ment nuancé et le relief différencié des parties
vocales, la musique exerce un attrait particu-
lier et reste émouvante — sinon convaincante -
dans les passages ou Britten semble hésiter sur
la maniére d’interpréter les ambivalences histo-
rico-sociales. Cela commence dans le prologue
par le ténor aigu de Vere, réle qui exige une dic-
tion trés articulée et pour lequel Britten s’était
inspiré du timbre de son ami Peter Pears, Dans [
grand discours du premier finale, en do majeur
fracassant, la voix se cuivre. Mais Britten coupé
immédiatement ce pathos patriotique avec le



nocturne du début du deuxieme acte, ou Vere,
lisant Plutarque, se remet a ruminer et tombe
dans le recueillement, avant de se joindre a ses
officiers pour lancer des tirades haineuses contre
les Francais républicains et les matelots suscep-
tibles de mutinerie. Tout cela sans abandonner
compléetement le ton radouci et la teinte sombre.
Vere calme d’ailleurs rapidement leur enthou-
siasme tandis que des bribes de shanty ré-
sonnent a I'arriere-plan et qu’il conclut sa lecture
sur le récit de la bataille de Salamine. La scéne
se conclut par un postlude orchestral agité, qui
introduit la scene suivante, sous le pont, ou
Britten reprend le shanty pour en tirer un ample
cheeur : superposition raffinée de I'espace, du
temps et de la musique. Un nouveau shanty s’y
enchaine, plus accentué rythmiquement et par-
fois proche d’un ragtime de comédie.

Mauricio Kagel, Chamber Works (Auftakte, sechshandig for Piano and Percussion ; Phantasiestiick for Flute and Percussion ;

Le recours aux voix de gargons et aux voix
d’hommes aigués fait prendre conscience pro-
gressivement que dans ce microcosme fermé,
les femmes sont completement absentes — ce
qui correspond a la réalité du navire de guerre.
Dans le réle de Budd, Hampson chante presque
trop virilement, alors que le personnage de Billy
est censé bégayer occasionnellement ; mais son
explosion de colére est magnifique au moment
ou, plutét que de se défendre en paroles, il as-
somme le fourbe a coups de poings ; quant a la
scéne ou Billy Budd attend la mort, elle est natu-
rellement superbe avec son chant retenu. Ce qui
est révoltant, pour revenir a I'épithéte initial, n’est
pas seulement I'histoire dans son entier, mais
surtout la résignation inexplicable de Budd vis-a-
vis de Dieu, du destin et des autorités. Celle-ci
dévalue qﬁelque peu I'adieu emphatique a la vie,

Transicion for Piano, Percussion, and Tapes ; Serenade for Three Instrumentalists)

L'art pour I'Art
cpo 999 577-2

1898 & Music for Renaissance Instruments

Children of the « Hauptschule Peter-Griess-Strasse », solistes, KoIn-Flittard, Collegium Instrumentale, dir. M. Kagel

DGG 459 570-2
DES (EUVRES OPPOSEES

Kagel: Scene de «Dressur»

Mauricio Kagel figure dans I'histoire de la mu-
sique comme le maitre inégalé, incontestable du
propos ironique; ses intentions, parfois difficiles a
déceler clairement, sont a chaque coup épais-
sies de références historiques totalement inso-
lites et d’un humour insoupgonné, et il n'est ja-
mais meilleur que lorsque le déploiement de ses
conceptions musicales se méle a de surprenants
dispositifs scéniques, visuels, corporels, ou fil-
miques. 7898 fut I'une de ces ceuvres. Visant a
donner une «radiographie musicale de la fin du
XIX® siécle», 'ceuvre veut aussi simultanément
«reconstruire cette impression de fragilité du son
qui se dégage des premiers enregistrements».
D’ol, immédiatement, deux couches de sens
possibles au moins, celle de la musique en son
déroulement neutre, hors contexte, et celle de la
situation évoquée, a savoir le début de la produc-
tion industrielle (en 1898) du «son en conserve»,
qui coincide avec un tournant de la composition

musicale, une époque ou «l'inspiration est tonale,
I’expiration atonale». Kagel, pour ce faire, ima-
gina — en 1972-73 — un traitement du timbre par-
ticulier: une orchestration de deux monodies
constamment entrelacées le long de I'ceuvre par
les différents instrumentistes (on retrouve dans
I’enregistrement la créme des musiciens alle-
mands des années 1970, munis d’instruments a
cordes sur lesquels sont greffés des pavillons de
trombones ou de bugles, sur le modeéle des vio-
lons Stroh utilisés au début du siecle pour des
enregistrements phonographiques), et les inter-
ventions ponctuelles d’un checeur d’enfants (non
entrainés) émettant bruits, vocalises et rires
divers. La construction est fondée sur le principe
d’une narrativité linéaire, mais pleine de sous-
entendus: conception difficile a soutenir musi-
calement si I'écoute n’est pas aidée par les
éléments visuels, scéniques, ou théatraux qui
viennent étayer le déroulement musical. Le pari
de la «mise en conserve» est toutefois tenu ici,
car les effets de timbre, les ruptures, la diversité
des instruments suppléent la monotonie que
risque d’engendrer I'ésotérisme de I'intention
dramaturgique.

La Musique pour instruments de la Renaissance
(1965) joue sur la méme corde du rapport am-
bigu entre posture moderniste et idée du passe,
un passé que Kagel introduit a la fois par les ins-
truments eux-mémes (ceux que I'on trouve illus-
trés dans un ouvrage de Praetorius de 1619) et
par les techniques de composition (comme celle
de I'orchestre «aléatoire»), tout en évitant soi-

auquel Hampson confére cependant sa crédibi-
lité grace a son art consommé. D’ailleurs, a la fin,
tous les esprits révoltés s’inclinent ou se ré-
signent, ce qui est de nouveau le prétexte d’une
sceéne de cheeur impressionnante. Il faut admirer
I’homéostasie subtile que Britten ménage entre
la tonalité uniforme d’une scéne et ses variations
internes. En outre, Britten sait toujours s’expri-
mer de fagcon concise — en quoi il est vraiment un
successeur de Verdi, tout comme Berg —, si bien
que I'opéra n’a pas de longueurs tout en durant
presque exactement deux heures. Une version
trés réussie et importante (mis a part I'impression
trop faible du livret, véritable torture pour la vue).
Hanns-Werner Heister

gneusement les références et citations de mu-
sique ancienne. La encore, I’écoute est soutenue
par I'agencement des timbres, la forme des
blocs sonores, la subtilité des détails.

Il nen va pas de méme pour les ceuvres de
musique plus récentes, Auftakte, Phantasiestlick
ou Serenade, a I'écoute desquelles I'attention
éprouve passablement de peine a se soutenir.
L’intention de Auftakte (1996) laisse deviner un
code, une «action», une dramaturgie «gestuelle
sonore», laquelle toutefois, méme a I'audition
live de la piéce, reste trés hermétique: I’'enregis-
trement sur CD n’aide pas a lever cette impres-
sion, de méme que Phantasiestiick (1987-1988),
lequel, en dépit de toute la bonne volonté du
reviewer, n’évoque guere plus qu’une enfilade
trés longue de formulations molles a I'allure
néo-classique, que l'ironie semble avoir délais-
sée (sauf peut-étre dans les toutes dernieres
secondes, en forme de pied-de-nez). Serenade
(1994-1995) pour trois instrumentistes (qui jouent
ici flites, guitares, pianos et instruments a
percussions divers) laisse une impression iden-
tique. L'ensemble de ces trois ceuvres récentes
contraste fortement avec Transicion, pour
bandes magnétiques, piano et percussion, I'une
des premieres ceuvres réalisées par Mauricio
Kagel aprés son arrivée en Europe, qui laisse
entendre une musique feutrée, contrastée, mou-
vementée, celle finalement d’un Kagel dont les
bons mots n’étaient pas de vains mots, dont la
musique savait encore rejoindre le mordant de la
réflexion. Vincent Barras
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Giya Kantcheli: Lament (Music of mourning in memory of Luigi Nono), pour violon, soprano et orchestre
Gidon Kremer (violon), Maacha Deubner (soprano), Orchestre symphonique de Thbilisi, direction Jansug Kakhidze

ECM 1656, 1999.

Erkki-Sven Tutr: Symphony n° 3, Concerto for Violoncello and Orchestra, Lighthouse
David Geringas (violoncelle), Orchestre symphonique de la radio de Vienne, direction Dennis Russell Davies

ECM 1673, 1999.

ECM OU LECLECTISME

La firme munichoise ECM produit, dans sa col-
lection intitulée «<ECM New Series», des disques
remarquables. Remarquables d’abord comme
objets: la présentation est soignée dans sa so-
briété, le coffret du disque compact se glisse
dans un pochette cartonnée au design raffiné,
orné de monochromes ou de compositions abs-
traites signés Mayo Bucher. On sent que le
disque se veut tout autre chose qu’un «docu-
ment» pris sur le vif (live). C’est un objet, précisé-
ment. Remarquable, cette collection I'est aussi
par ce qu’elle donne a entendre (par les choix ar-
tistiques du producteur). Dans cette «nouvelle
série» se cotoient en effet les noms de Gyorgy
Kurtag (avec ses merveilleux Jatekok pour pia-
no), de Heinz Holliger (’étonnant Scardanelli-
Zyklus), de Jean Barraque (I'injustement oublié
de la génération dite «sérielle»), mais aussi les fa-
dasses improvisations nocturnes et «roman-
tiques» de Keith Jarrett (le récent The Melody at
Night with You, dont le titre en dit plus long que

tout commentaire sur la musique d’un pianiste
qui nous avait habitué a d’autres richesses...).
Bref, une collection «éclectique», comme on dit.
Les deux enregistrements récemment parus -
Lament, du compositeur d’origine georgienne
Giya Kantcheli (né en 1935), et trois ceuvres de
I’estonien Erkki-Sven Tuur (né en 1959) — en te-
moignent. Faudra-t-il, par «commodité», se ré-
soudre a nommer «post-modernes» des mu-
siques si différentes, les unes renouant avec le
pathos de formes continues placées sous le
signe de la «sincérité» et de I'<immédiateté», les
autres puisant leurs effets dans des bribes de
langages circulant comme des «influences» a
saisir (c’est-a-dire comme des marchandises
disponibles, des commodities...)?

Malgré les passages «sinceres» (et ponctuel-
lement saisissants) de sa «musique de deuil» a
la mémoire de Nono, I'ceuvre de Kantcheli ne
convainc guere: elle s’essouffle a transir d’«ame»
les matériaux

sonores néo-tonals qu’elle

Jan Miuiller-Wieland: Poem des Morgens, Das Gastspiel, Arabeske, Yamin

Philharmonisches Staatsorchester Hamburg, direction Gerd Albrecht, ensemble de la Biennale de Munich 1992,
Radio-Symphonie Orchester Berlin, Ensemble Neue Musik Liibeck, direction J. Mtiller-Wieland.

CD WERGO, Deutscher Musikrat, Edition Zeitgenéssische Musik, Wer 6538-2.

RETOURS AU PASSE

Ce compositeur né en 1966, éleve de Hans-
Werner Henze, est représenté ici par quatre
pieces assez différentes les unes des autres. Le
cycle de lieder mélodramatiques Yamin (1985-87)
est écrit pour soprano, ténor, deux pianos, deux
contrebasses et percussion d’aprés des poésies
de Peter Hartling. Cette ceuvre est tres diversifiée
sur le plan du contenu et souvent tres sobre, elle
est composée de lieder parfois tres courts. Son
style varie selon les moments, sans que celui
nuise a une certaine unité. On regrette de ne pas
connaitre dans la pochette du CD le nom des so-
listes. La tendance a employer les percussions

d’une fagon importante se retrouve dans la partie
finale de Poem des Morgens (1991, pour or-
chestre) dont le style est par ailleurs assez
proche du romantisme tardif, avec de grands
élans, des thémes bien affirmés aux cors, etc.
L'intégration de toute une palette de percussions
(Steel drums, rototoms, etc.) n’altére que tres
peu cette impression. L’Arabeske (1988) pour or-
chestre affirme aussi cette dimension «flatteuse»
d’un style orchestral quasi-romantique en la fai-
sant alterner avec de grands ensembles rythmés
et quelques passages tres meélodieux. Enfin,
I'opéra comique Das Gastspiel pour sept chan-

Jacques Wildberger: Quartett (fl, cl, vn, vc); Jean-Jacques Diinki: Kammerstiick /V;

Aribert Reimann: Trio a cordes; Gérard Zinsstag: Tempor
Ensemble Opera Nova, dir Diinki et Bennett
Grammont CTS-M63.

RADICALITE RETROSPECTIVE

Il existe une tradition suisse de la modernité tem-
pérée, qui apparait intra muros comme le comble
de la radicalité. Jacques Wildberger fut I'un des
premiers a introduire dans un milieu musical ré-
calcitrant I'esthétique des Viennois, qui résonne
a I'évidence dans son Quartett de 1952: le pre-
mier mouvement est dans le style de Webern

(c’est a notre sens le plus convaincant), le
deuxiéme évoque le style de I'opus 29 de
Schoenberg. L'ceuvre fut rejetée par la critique, et
meéme ceux qui la défendaient s’inquiétaient des
impasses d’une telle démarche. Ce qui effarou-
chait encore le milieu musical suisse dans les an-
nées cinquante était en fait lié au courant sériel

convoque. Ou peut-itre ne fait-elle justement que
vouloir «convaincre»... de sa propre conviction.
Quant aux ceuvres de Tur, elles sont d’un op-
portunisme stylistique qu’on tentera vainement
de sauver en brandissant les drapeaux d’un
«nouvel hédonisme» sonore. L’ennui qu’elles dis-
tillent est a la mesure de leur absence de risque
(sans lequel, pas de jouissance). On aura beau
nous expliquer (comme le fait laborieusement
Juri Reinvere dans ses notes accompagnant le
disque) que I'Estonie a longtemps souffert des
atteintes a la liberté d’expression, I'affirmation
selon laquelle «les possibilités de la liberté sont
infinies» sonne creux. Comme I’éclectisme de la
musique, jazzy quand il le faut, atonale par-ci,
flitant avec le «religieux» par-la... La collection
ECM, elle, a le mérite de ne pas tomber dans
cette méme indistinction: les disques qu’elle pro-
duit — méme s’ils archivent des ceuvres iné-
gales — sont chaque fois des ouvrages, jamais de
simples compilations... Peter Szendy

teurs, trois pianistes et trois percussionnistes
(1990-91, d’apres Wedekind) développe parfois
un son instrumental assez original face a un trai-
tement des voix relativement conventionnel.
Jan Muiller-Wieland a sans doute bien retenu les
conseils de Hans-Werner Henze, mais les
ceuvres enregistrées ici (et fort bien jouées) n’ont
pas la force des meilleures du maitre; elles appa-
raissent comme une composante de plus dans le
contexte actuel si souvent occupé par des re-
tours au passé plus ou moins heureux.

Pierre Michel

des années vingt! La Kammermusik 1V de Jean-
Jacques Diinki ne parait pas moins en porte-a-
faux du point de vue historique: 'influence des
Viennois y est patente, bien que I'ceuvre date de
1996. Si I'opposition entre construction thema-
tique ou athématique, chez Wildberger, pouvait
encore apparaitre comme une question d’actua-



lité au début des années cinquante, le prolonge-
ment de la tradition schoenbergienne dans une
esthétique de [Iimitation qui contredit ses
propres fondements, chez Diinki, semble une
voie difficile a soutenir. L'écriture, pour soignée et
plaisante qu’elle soit, avec son lyrisme naturel,
est enfermée dans une forme d’académisme. On
retrouve ce poids de la référence dans le Trio a
cordes d’Aribert Reimann, qui date de 1986-87:
musique dramatique ou roéde la figure de Berg,
relations thématiques et gestes expressifs parfai-
tement lisibles, pathos expressif d’une écriture
fondée sur des formules chromatiques et des
oppositions de sonorités, I'ceuvre s’inscrit dans
une sorte d’expressionnisme tardif ot I'on sent le

métier du compositeur d’opéras. Toutes ces
pieéces sont agréables a écouter, et révelent un
art consommé de la composition, mais sur la
base de moyens et d’idées par trop tradition-
nelles - ft-ce la tradition de la modernité. La dé-
marche de Gérard Zinsstag est plus prospective:
I’écriture compacte de Tempor, ou I’narmonie est
compressée dans des tessitures serrées, sur la
base de clusters changeants, et organisée sous
forme de blocs de motifs répétés, provient de la
pensée spectrale, ou le phénomeéne sonore a
préséance sur le discours. La musique a un ca-
ractere litanique et sombre, elle nous engage
dans les labyrinthes du temps. Zinsstag semble
justement rejeter tout ce qui caractérise les

autres ceuvres de ce disque: la belle apparence.
Il'y a comme un geste rageur dans ces paquets
de sonorités opaques ou dures, ces motifs
obsessionels, et dans cette négation du temps
dynamique, méme si la forme, en s’épuisant,
tente d’atteindre a un lyrisme individuel encore
sommaire, comme cette bribe de danse «folklo-
rique» lancée par le violon vers le milieu de la
piece. Les musiciens de 'Ensemble Opera Nova
font preuve d’une belle homogénéité et d’une
belle expressivité, tout en se tenant au plus pres
des partitions, et bien que la prise de sons
mangue un peu de précision. Philippe Albera

Sandor Veress: Hommage a Paul Klee (1951) / Concerto for Piano, Strings and Percussion (1952) / Six Csardas pour piano (1938)
Budapest Festival Orchestra; Heinz Holliger, cond; Andras Schiff, Dénes Varjon, pf

Teldec 0630-19992-2

Sandor Veress: Threnos (in memoriam Béla Bartok) (1945) / Konzert fiir Klarinette und Orchester (1982) /
Tromboniade Concerto pour deux trombones et orchestre (1991)

Nordungarisches Sinfonieorchester Miskolc; Janos Meszaros, cond; Fabio di Casola, clar; Branimir Slokar, Armin Bachmann, pos

Musikszene Schweiz /| MGB CD 6132
UN MELODISTE CHOYE DES DIEU

Sandor Veress und Heinz Holliger

Sandor Veress fait partie des grands médiateurs
du XX® siecle, ce qui est peut-étre le propre de la
génération prise «entre deux chaises» historiques
- ici la musique de Béla Bartok ou de Zoltan
Kodaly, chez qui Veress étudia, a celle de Gyor-
gy Ligeti ou de Gyorgy Kurtag, qui bénéficiérent
de son enseignement sévére. La soif de synthese
et la pureté consécutive du style de Veress expli-
quent peut-étre le manque d’intérét que la géné-
ration la plus récente de compositeurs et d’audi-
teurs — marquée en outre par les soubresauts
musicaux du XX® siecle — affiche a I'égard du
compositeur, alors que le pédagogue — on ne le
répétera jamais assez — a marqué durablement et
de fagon décisive la vie musicale suisse. Ce pen-
chant a la synthese est manifeste dés la premiere
ceuvre, les Six Csardas pour piano, qui figurent
sur les deux CD nouvellement parus ; la synthése

X

recherchée s’opeére ici entre la danse hongroise
et la technique de Iinvention, axée beaucoup
plus sur le timbre et la polyphonie de Bach que
sur le Mikrokosmos de Barték. Grace a son jeu
transparent et analytique, le pianiste Andras

Schiff (sorte de petit-fils spirituel de Veress par

I’entremise de Kurtag) met incontestablement en

évidence le fait que les éléments de la musique

populaire hongroise ne peuvent étre repris inté-
gralement, tels quels (ce que prénait Kodaly),

mais sont des matériaux dont Veress sait tirer

des figures hautement originales. La construction
se fonde en premier lieu sur la mélodie, plus
exactement sur |'ornementation, comme le
montre aussi la derniere composition de Veress
écrite en Hongrie, Threnos (in memoriam Béla
Bartok. D’amples lignes mélodieuses, isolées ou
multipliées par le contrepoint, se pressent sans
cesse a au premier plan ; les nombreux me-
lismes — si habilement agencés qu’on distingue a
peine la charpente qui transparait derriere — ont
pour fonction de mettre le flux mélodique en
mouvement. L’«<homo ornans» dont parlait Veress
surgit et s’avéere n’étre pas un simple ajout acci-
dentel. Généralement de rythme asymeétrique, les
ornements engendrent des formes vegétales
mais évolutives, qui parviennent a enjamber sans
peine d’immenses distances, y compris dans le
temps. Méme Bartok, qui avait la faculté de mo-
deler de grandes formes, trouve ici son maitre.

En recourant aux éléments de la musique popu-
laire comme a autant de matériaux susceptibles
d’étre développés librement, Veress fut capable
de s’intégrer dans un horizon européen plus
vaste aprées I’émigration en Suisse. Dans Hom-
mage a Klee, la confrontation avec les formes ri-

goureuses des tableaux de Paul Klee débouche
sur un langage musical plus strict et plus abs-
trait ; dans la concerto de piano qui les suit im-
médiatement, la musique populaire fait place a
des éléments de dodécaphonisme, mais d’une
facon si organique que I'on ne peut distinguer les
mouvements dodécaphoniques des autres (dans
la trio a cordes de la méme époque, Veress em-
prunte cependant une voie plus radicale). Les
grands mérites du présent enregistrement se
manifestent précisément dans ces deux ceuvres :
Heinz Holliger ainsi que les pianistes Andras
Schiff et Dénes Varjon ont une science si riche
des timbres que, malgré la simplicité de I’'harmo-
nie, ils font remonter une foule de détails d’ins-
trumentation a la surface et parent la musique de
multiples couleurs. Holliger souligne également
avec autorité un autre aspect de cette mu-
sique en en accentuant le cété physique et cor-
porel, notamment le rythme, qui explose souvent
en gestes éloquents — la parenté avec certaines
ceuvres de Holliger est patente. Les ceuvres tar-
dives montrent que Veress avait pris note des
derniéres évolutions de I’histoire de la musique -
la Tromboniade un peu moins, le concerto de
clarinette un peu plus -, quel que fit son scepti-
cisme a leur égard ; dans la partie de percussion,
notamment, on remarque une différence consi-
dérable par rapport aux ceuvres plus anciennes,
différence qui ne peut s’expliquer que par les ex-
périences de la jeune génération. Mais méme sur
ce point, I'innovation ne fait pourtant pas «corps
étranger», elle s’inscrit dans une organicité omni-
présente, qui est 'une des caractéristiques les
plus frappantes du style de Veress.

Patrick Mtiller
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Sergiu Celibidache: Symphonies n° 2-4, 6-9 et Leonore de Beethoven; Symphonies n° 1-4, Variations Haydn,

Requiem allemand de Brahms; Symphonie n° 2 de Schumann

Munchner Philharmoniker
EMI (coffret de 10 CD) 7243 5 56837 2 4.

Sergiu Celibidache: Tableaux d’une exposition de Moussorgsky/Ravel; Le baiser de la fée et I'Oiseau de feu
de Stravinsky; La Suite Scythe, Roméo et Juliette et la symphonie n° 5 de Prokofiev, Sheherazade de Rimsky-

Korsakov
SWR Stuttgart Radio Symphony Orchestra
DG (coffret de 4 CD) 445 139-2.

OPUS POSTUME

Les disques posthumes de Celibidache, produits
sous la direction de son fils, affluent a la mesure
des réserves accumulées dans les radios de
Munich et de Stuttgart, ou le chef roumain a lon-
guement travaille. On ne reviendra pas sur ses
interprétations de Brahms, déja traitées dans
un précédent Dissonance, mais sur celles de
Beethoven, qui peuvent donner lieu a bien des
controverses. Le caractere majestueux, dans des
tempos en général ralentis, peut laisser penser
qu’il s’agit la d’'un Beethoven vu a travers
Brahms. Certaines symphonies se prétent plutét
mal a cette distanciation fondée sur I’homoge-
néité de la sonorité et I’équilibre agogique (la
«Pastorale» s’entend comme dans un demi-som-
meil). Mais une écoute plus attentive permet de

Philip Glass: The Civil Wars, acte V, The Rome Section

dépasser cette premiere impression. Malgré un
tempo trés retenu, qui convient mal a priori avec
son caractere, la Troisieme Symphonie est admi-
rablement construite, formidablement puissante,
et I'on peut y admirer la justesse des phraseés, le
sens des transitions, le juste équilibre des par-
ties, la bonne hiérarchie sonore. Comparez cette
version au premier abord déroutante avec celle
d’Harnoncourt par exemple, et vous ne suppor-
terez pas longtemps le style haché et la sonorité
aigre de celui-ci, dont I'interprétation semble
bien superficielle tout a coup. L'interprétation de
la Neuvieme est remarquable, comme si Celibi-
dache rendait justice a I’émotion et a la construc-
tion de I'ceuvre en s’effacant et en poussant les
interprétes dans leurs derniers retranchements

Sondra Radvanovsky, Denyce Graves, Giuseppe Sabbatini, Zheng Zhou, Stephen Morscheck, Robert Wilson,
Laurie Anderson, The Morgan State University Choir, dir. Nathan Carter

Nonesuch 70487-2

Philip Glass: Concerto pour violon; Ned Rorem: Violin Concerto; Leonard Bernstein: Sérénade
Gidon Kremer, Wiener Philharmoniker, dir. Christoph von Dohnanyi, New York Philharmonic et

Israel Philharmonic, dir. Leonard Bernstein
DGG (20/21) 445 185-2.

DESCENTE AUX ENFERS

On peut tourner les arguments dans tous les
sens, mais le constat reste amer: les esthétiques
populistes qui sacrifient la musique a I'efficacité
du succés immédiat sont un échec, un naufrage.
La tendance américaine du recyclage des for-
mules historiques, qui conduit a une musique
prédigérée de la plus flagrante banalité — une
musique pour édentés — a ses racines dans les
mouvements réactionnaires des années trente,
auxquels participerent aussi des musiciens en-
gagés bien intentionnés. Sa référence, ce sont
les criteres du marché, derriere lesquels se
cachent des présupposés idéologiques plus ou
moins avouables: son style est celui de la variéteé,
de I'entertainment, mais déguisé. La musique
savante populiste n’a souvent pas I'entrain et
le tour de main des vrais comédies hollywoo-
diennes, et elle se défend de son indigence par
un meépris hautain pour toute réflexion. Mais
c’est bien ce qui lui manque en premier lieu. Tout
y est dérisoire. Les trois accords parfaits de
Philip Glass, qui constituent tout son répertoire
harmonique, et qui firent un temps illusion dans
les cercles de I'avant-garde «branchée», comme
les sempiternels arpeges qui semblent sortis
d’un cahier d’exercice pour seconde année de

violon, laissent songeur sur I'ampleur de la ré-
gression, sans parler de ce qu’il faut bien se ré-
soudre a appeler une «forme» (en trois mouve-
ments bien entendus); on n’est pas tres loin de
I’esthétique «néo-Néanderthal» de Carl Orff, se-
lon un mot perspicace de Stravinsky, et le seul
fait de penser a I'arriere-plan historique de ces
produits avariés du temps jadis fait froid dans le
dos. Car au-dela d’ceuvres aussi insignifiantes
et vulgaires que Civil Wars ou le Concerto pour
violon, gesticulations de pantins bon marchés, il
faut bien se demander ce qu’elles représentent
socialement et historiquement. Ce n’est certes
pas rassurant pour la société américaine, et par
conséquent pour la nétre. Le plus amusant, si
I’'on a le désespoir ironique, est de penser que de
tels sous-produits correspondent en bien des
points a I’esthétique du réalisme-socialiste: Phil
Glass, héraut de Jdanov; le marché, apothéose
de I’economie dirigiste! Evidemment, la musique
de Bernstein se situe a un autre échelon; elle a
au moins le mérite d’étre composée. Mais le ton
du populisme y mine le langage, terriblement
conventionnel, et 'expression, standardisee. On
croit exprimer I’humain, et ce ne sont que for-
mules mécanistes (une parabole possible pour

(le live restitue les tensions du concert). Le soin
apporté a la sonorité orchestrale et au respect du
texte fait merveille dans les ceuvres de Stravinsky
ou Prokofiev, qui supportent mal les approxima-
tions. Le chef manque peut-étre un peu de fan-
taisie dans Sheherazade, et choisit des tempos
un peu lourds dans Moussorgsky, mais ses inter-
prétations, aussi discutables soient-elles a cer-
tains points de vue, sont toujours du plus grand
intérét. On admire le niveau de jeu d’orchestres
qui ne comptent pas parmi les plus prestigieux,
et qui sont ici saisis en concert, sans les rafisto-
lages de studio. Philippe Albéra

notre époque...). Les réminiscences du premier
Bartok (peut-étre par hasard), et du Stravinsky
néo-classique ne parviennent jamais a la hauteur
de modeles qui appartenaient déja au passé
lorsque Bernstein composa son concerto pour
violon sous forme de sérénade, au début des an-
nées cinquante. Quant a Ned Rorem, il affiche de
plus hautes ambitions: son écriture est incontes-
tablement plus riche, mais I'ceuvre n’en est pas
moins anachronique: datée de 1984, elle sonne
comme de la musique des années vingt qui se
serait tenue a I'écart des ultramodernes améri-
cains. C’est bien fait, parfois intéressant, mais fi-
nalement bien inutile. Gidon Kremer prouve une
fois encore que ses golts esthétiques ne sont
pas & la hauteur de sa virtuosité instrumentale.
On croit faire un mauvais réve lorsqu’en écoutant
les niais infantilismes du Concerto de Glass, on
lit sur la pochette le nom d’interprétes si presti-
gieux. Quel pouvoir que le marché, qui présente
des rossignols comme s'il s’agissait de chef-
d'ceuvres! Par quel sortilége Dohnanyi, interprete
sublime des Viennois notamment, peut-il s
compromettre dans une telle opération de
marketing? Philippe Albéra



Simon Stockhausen et Manos Tsangaris: mir

Ann-yi E6tvos, sop; Simon Stockhausen, elec; Manos Tsangaris, Jaki Liebezeit, perc; Michael Riessler, clar

edel records 0085172

DE FINS CONTEMPTEURS DE LA MUSIQUE POPULAIRE ET DU «DISCOURS ACADEMIQUE»

Quand quelqu’un, a I'instar de Tsangaris, affirme
dans le livret avoir réinvente la poudre «en sep-
tembre 1998», on sent monter en soi le soupgon
que l'auteur n’a pas inventé le fil a couper le
beurre — sans méme parler de la roue. Il se peut
que, du point de vue de ses bonnes intentions,
«mir» «se distingue des pieces de rechange
toutes faites de la musique populaire anglo-amé-
ricaine». Cela est méme vrai, sous un certain
angle, parce que la musique du groupe reste trés
inférieure aux meilleurs modéles de la musique
pop actuelle. Simon Stockhausen, Manon Tsan-
garis et leurs partenaires recourent le plus sou-
vent a des schémas répétitifs, qui oscillent plate-
entre quelques variantes haut/bas,
produites de préférence au synthétiseur, comme
dans Die polnischen Amphetamine, piéce rebat-
tue de 9’69” (y compris un bref fading). Le texte
est déclamé par une voix d’homme jouant au rap:

ment

«Endo liegt wochenlang / im Koma weil statt Ko /
die polnischen Labor / products einge» etc. La-
dessus, vocalises féminines, parfois aussi le fond
sonore cosmique habituel ou des espéces de
carillons, appelés ching chop dans le livret —
d’apres le dictionnaire des instruments de mu-
sique, «petites cymbales digitales thailandaises,
qui marquent avec le gong les coups accentués
(chap) et atones (ching) de la musique classique
a trois temps». Je concéde volontiers que ce

morceau conviendrait a la danse en discotheque,
surtout grace a son tempo commode ; qu’il se dé-
roule «selon des principes pythagoriciens» ne me
géne pas non plus ; mais I’écoute n’en est re-
commandée qu’a ceux qui apprécient la médita-
tion et sont capables de vibrer mentalement a un
jeu fondé littéralement «sur la répétition».

Il est exact que cette musique est itérative. Quand
Tsangaris avoue qu'il vit «dans le va-et-vient», il
fait allusion a celui qui régne entre composition
et improvisation ; en réalité, il s’agit surtout d’une
oscillation entre signaux Morse, qui jouent aussi
bien sur I’aigu et le grave (voir ci-dessus) que sur
le court et le long. Laffirmation selon laquelle il
oublierait «tous les clichés rythmiques que nous
avons dU absorber avec la culture pop d’inspira-
tion anglo-américaine» est en revanche plus sus-
pecte. Tsangaris est aussi I'auteur des poemes.
Nachtportrait commence par «’en sais aujour-
d’hui / toujours moins que jamais» — ce qui est
sans doute vrai. Ce texte est orné de vocalises,
par endroit de variantes hétérophoniques (inté-
ressantes) au saxophone soprano, sur un bour-
don lancinant, a la longue, ainsi que du beat a
forte teneur /atino ; a quoi s’ajoutent des coasse-
ments — ou des sifflements —, des sons sinusoi-
daux, des explosions tonitruantes, sans oublier
naturellement les vaticinations — bref, douze mi-
nutes, ce qui est beaucoup trop long pour si peu

Igor Stravinsky: Symphonie en trois mouvements, Symphonie en do, Symphonie de Psaumes

Chicago Symphony Orchestra and Chorus, dir. Sir Georg Solti

DECCA 458 898-2.

Igor Stravinsky: Symphonies d’instruments a vent, Symphonie de Psaumes, Symphonie en trois mouvements

Berliner Philnarmoniker, Rundfunkchor Berlin, dir. Pierre Boulez

DG 457 616-2.

SAINTES ET PROFANES PHONIES

Travail de mémoire: dans les Symphonies d’ins-
truments a vent, Stravinsky transfigure le passé
en rendant hommage a Debussy, a travers I'anti-
phonie entre des chceurs instrumentaux d’har-
monies-timbres et des arabesques mélodiques
ornées, qui imposent leur temps propre. Dans la
Symphonie de Psaumes, Bach cotoie la liturgie
orthodoxe dans une forme de religiosité objecti-
vée, oll se mélent les sonorités d’orgue et de
cloches d’un orchestre peu conventionnel. Dans
la Symphonie en trois mouvements, le modele
classique est traversé par des inspirations prove-
nant aussi bien de films documentaires et d’ac-
tualités (et notamment d’une musique de film
écrite peu avant, qui fournit le matériau du mou-
vement lent), que par I'impact de la guerre et des
réminiscences des ballets de I'époque héroique.
La Symphonie en ut joue a la fois des références
a Tchaikovski et a Bach, du modele classique et

d’un ut majeur ambigu. La restauration du passé
est toujours sauvee, chez Stravinsky, par un art
du montage qui brise toute unité superficielle,
toute identification, et renvoie, de fagon objec-
tive, a un sujet éclaté, a I'image des portraits
cubistes. Solti joue ces ceuvres avec un naturel
qui gomme justement I'effort de distanciation; il
s’attache plus a la carrure rythmique qu’aux
phrasés qui en forment le niveau supérieur. La
sonorité orchestrale, dans la Symphonie en trois
mouvements, est compacte et peu différenciée.
Interprétation quelque peu extérieure, sans véri-
table imagination, mais honnéte. Boulez ralentit
le tempo dans le premier mouvement de la
méme symphonie, afin de faire entendre I'impact
de cette sonorité de cloche géante, un peu
grandiloquente, et il s’attache aux phrasés, aux
accents, aux oppositions de nuances, a la
construction par palliers de I'ceuvre. Si Solti tend

de substance musicale. Le texte du quatrieme
morceau, en revanche, est court (il n’est pas si-
gné Tsangaris) :
domini». La musique reste cependant longue,

«benedictus qui venit in nomine

cette fois-ci avec une quinte en bourdon dans le
registre médian, qui évoque un peu la vielle a
roue et le moyen age chrétien, et comme le gré-
gorien et ses dérivés sont a la mode, nous voila
gratifiés du texte laconique sur une belle mélodie
en arpege ascendant, bien entendu a plusieurs
reprises (il faut bien remplir les douze minutes et
demie) ; ces effets, auxquels s’ajoutent le gong
sacré et les clochettes, sont heureusement
contrecarrés par une baudruche qui se dégonfle
(déja utilisée dans Elefantentat) et des fusées
vocales pétaradantes. Comme le montrent
quelques passages réussis, d’une certaine den-
sité et d’une facture élaborée (par exemple des
improvisations intenses de saxophone), un peu
moins d’esbroufe n’aurait pas été de trop. Les
musiciens devraient peut-étre abandonner leurs
préjugés tant vis-a-vis de la musique pop que du
«discours académique», et réfléchir a leur mu-
sique avant de se gargariser de «toutes les
formes d’intelligence de 'auditeur».
Hanns-Werner Heister

a une homogénéité réductrice, avec une sonorité
«philharmonique», comme dirait Lachenmann,
Boulez fait apparaitre les coutures, les couches
musicales, les élans et les brisures, I'énergie tel-
lurique du son. Dans la Symphonie de Psaumes,
on retrouve les mémes différences. Le mouve-
ment lent possede chez Boulez une belle intério-
rité, avec un phrasé de hautbois initial magni-
fique, et tout le finale trouve le ton juste du
recueillement cérémoniel, quand Solti reste a
la surface des choses (I'ceuvre n’est-elle pas
«composée a la gloire de Dieu»?). C’est peut-étre
la différence entre exécution et interprétation. On
a chez Boulez un point de vue, avec cette vi-
gueur du son qui rappelle le style de Stravinsky
lui-méme, mais avec une maitrise de I'orchestre
infiniment supérieure: en quelque sorte, la sauva-
gerie avec tout le confort moderne!

Philippe Albera
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Volker Staub: Suarogate pour quatuor vocal, fl(ite, trompette, trombone, percussion,

cordes d’acier et sirenes a moteur (1987-88)
Interprétes divers
Edition Zeitgendssische Musik. Wergo WER 6545 2

NEO-ARCHAISME

Au XXe siecle, s’affranchir des instruments par-
venus au cours du temps a un raffinement tech-
nique insurpassable a souvent été le veeu uto-
pique exprimé ou réalisé par des compositeurs
de toutes tendances. lls étaient souvent animes
par le goQt du jeu, voire de la plaisanterie —
«homo ludens» n’est pas le moins sympathique
de nos contemporains —, mais parfois, des in-
téréts esthétiques concrets étaient aussi en jeu. Il
y avait d’une part le souhait de ne pas étre es-
clave d’instruments tout faits, mais de soumettre
les outils mémes de la production sonore a la
volonté du compositeur, et de I'autre, 'intention
d’aboutir & une expression apparemment directe
et sans détours. Dans une bonne partie de la
musique électroacoustique, notamment, cette
branche de la musique qui a rempli le plus large-
ment le veeu de se bricoler chaque fois un nouvel
arsenal instrumental, il s’agit souvent moins de
célébrer les conquétes de la technologie que
d’évoquer des espaces sonores empreints
d’archaisme ou de primitivisme.

Né en 1961, éleve de piano et de composition
entre autres de Johannes Fritsch a Darmstadt et
a Cologne, Volker Staub ne construit pas ses ins-
truments a partir de modules technologiques,
mais se sert d’objets naturels (troncs d’arbres,
peaux) ou usuels (sirenes a moteur, cloches de
verre) soumis a de légeres altérations. Méme si
la référence a I'ceuvre de John Cage saute aux
yeux et aux oreilles, les objets ne sont pas
compléetement détachés de leur destination pre-
miere, comme le sont par exemple les poétiques
cactus pincés de Cage ; les «nouveaux instru-
ments anciens» de Staub indiquent au contraire
une direction claire. Ses sonorités se rappro-
chent donc davantage des feutres et des
graisses de Joseph Beuys que des sons tran-
quilles de Cage. Les coups sourds assenés sur
des troncs d’arbre ou les ululements étirés de si-
rénes a moteur ont des teintes archaiques. Il est
effectivement étonnant de constater a quel point
une bonne demi-douzaine de sirénes savam-
ment pilotées par des transformateurs peuvent

Andreas Pfliiger: Schweben» pour violon et orchestre a cordes / Lithunian Folksongs / Steine pour violon solo /
Alfred Schweizer: Concertino pour violon et cordes / Daniel Weissberg: «...» pour violon et orchestre a cordes
Vilnius Kammerorchester; Vytautas Virzonis, cond; Katharina Schambdock, vl

classic 2000 SACD 010299

NEGLIGENCES

Etant donne qu’il est désormais largement dispo-
nible et d’'un emploi facile, le disque compact de-
vient de plus en plus un instrument de travail et
perd son statut ancien d’objet de prestige. Il y a
la des avantages, mais certains mécanismes de
contréle qui découlaient des anciennes condi-
tions de production ont aussi disparu ; on ne sait
parfois si tel CD laché sur le marché représente
une sorte de rapport d’atelier ou un produit fini.
C’est le cas du présent CD, ou I'indication d’un
diffuseur plaide pour la seconde hypothése, mais
une foule de détails extérieurs pour la premiere.
Le graphisme de la couverture a I'air bricolé, le li-
vret fourmille de maladresses, les indications élé-
mentaires manquent. Ainsi, pour éviter de futurs
déconvenues, on aimerait savoir qui est respon-
sable de la prise de son et du montage. On ac-
cepterait en effet a la rigueur les bavures cités,
si la qualité sonore ne minait entierement la
confiance dans le producteur. Le niveau de la
prise de son est médiocre, I'orchestre a cordes
disparait dans un magma des que la complexité
musicale augmente |égérement, le Schweben
d’Andreas Pfliiger n’arrive pas a la fin, le preneur
de son ayant coupé trop tét, et a tout moment,
on entend les coups de ciseau du montage. Cela
va si loin qu’a cause de la formulation musicale
inintelligible de deux passages successifs de la

composition mentionnée, on se met a soupcon-
ner que des vestiges sont restés en place. A peu
prés au début de «...» de Daniel Weissberg, un
tutti des cordes a perdu sa phase d’attaque (so-
lution qu’on ne saurait recommander a la place
d’entrées bousculées !), alors que cette piéce
semble justement traiter des différentes manieres
d’aménager les attaques.

Pour autant que les défauts cités n’aient pas
découragé définitivement I'auditeur, la musique
d’Andreas Pflliger charme le plus la ou elle peut
tabler sur une inspiration externe. Les Lithuanian
Folksongs sont des arrangements pleins d’hu-
mour de mélodies populaires lithuaniennes,
Steine pour violon solo met favorablement en lu-
miere le talent de Katharina Schambock, grace a
des mélodies opulentes et toutes sortes d’effets
sur les harmoniques. Dans Schweben pour vio-
lon et orchestre a cordes, Pfliiger donne en re-
vanche dans tous les chausse-trapes de la for-
mation : sur le plan de la sonorite, le morceau
stagne presque constamment dans la grisaille
et retombe sans arrét dans le timbre si redouté
des compositeurs et des auditeurs, ce son d’or-
chestre a cordes incapable de donner des
contours précis a des gestes pourtant délicats ;
vu les difficultés considérables de coordination
de 'orchestre de chambre de Vilnius, on a peine

dégager des couches psychiques profondes, oy
des troncs d’arbre frappés évoquer des associa-
tions d’idée inclassables, dont seule la direction
est slire : revenir a «autrefois». Alors que la siréne
de Varése ou I’enclume de Mahler suggérent
I’étrangeté totale, l'irrévocable aliénation, les
sons qui nous confondent ici prennent soudain
un aspect familier. Les sources sonores plus
conventionnelles finissent méme par se sou-
mettre a ce besoin d’archaisme : le trombone ou
la fliite revétent des connotations mythiques, en-
core que Staub s’y prenne parfois gauchement,
en tout cas avec beaucoup moins d’originalité
que quand il recourt aux sons naturels. Le traite-
ment tres original des parties vocales sans texte
contribue a ce que le recueil de pieces breves
dont Staub a tiré la composition du présent CD
frappe plus par la richesse des associations pas-
sageres d’idées que par sa grande forme.
Patrick Mdller

a croire a la «réputation d’ensemble de pointe»
vantée dans le livret. A cété du Concertino pour
violon et cordes d’Alfred Schweizer, simple «mu-
sique utilitaire» (Gebrauchsmusik), «...» pour vio-
lon et orchestre a cordes de Daniel Weissberg
montre qu’on peut encore parfaitement tirer
quelque chose de rafraichissant de cette combi-
naison instrumentale. L'agencement formel déli-
bérément simple — une arche commengant par
une unisson et y retournant — fournit un vaisseau
qui peut étre rempli de sons d’autant plus libre-
ment. Et ces sons — car c’est de sonorité que
traite cette composition — ont effectivement
quelque chose de surprenant. |l est évident
qu’on a affaire ici a un compositeur électro-
acoustique expérimenté, notamment sur le plan
des timbres. En ramifiant par exemple les at-
taques dans une sorte de micropolyphonie,
Weissberg obtient que I'orchestre se fonde en
une sorte de super-instrument électronique, tan-
dis que les lents développements, déclenchés en
général par le soliste, rappellent les techniques
d’interpolation. Le contraste inattendu entre la
formation classique et I'esthétique sonore mo-
derne nous réconcilie partiellement avec les né-
gligences de cette «coproduction» (dit le livret -
on aimerait savoir de qui ...) Patrick Mdller



Gerhard Riihm: Ophelia and the Words; Wald, ein deutsches Requiem; Kleine Geschichte der Zivilisation

Ars Acustica
Wergo 6306-2

L’ART ACOUSTIQUE

Le Studio d’Art Acoustique de la WDR de Co-
logne réalise depuis plus de trente ans des pro-
ductions radiophoniques d’un genre nouveau, le
«Neues Horpsiel». Cette catégorie réunit, sous la
houlette de Klaus Schoéning (lequel est par
ailleurs I'auteur de plusieurs ouvrages et articles
fondamentaux sur le genre), nombre d’auteurs
venus des horizons les plus divers — plasticiens,
dramaturges, musiciens, poétes. Gerhard Riihm
est de la partie depuis ses débuts: créateur in-
classable, parce que multiple, actif depuis les
années 1950 — dés ses premiéres expériences
avec le mouvement des Actionnistes viennois — a
la fois dans les salles de concert, dans les Bien-
nales d’art contemporain, dans les cabarets, sur
les scénes de théatre, dans les librairies. Auteur
exemplaire, donc, et I'un des plus prolifiques,
d’un genre radiophonique qui tira son origine
de I'«élan intermedia des arts au début du
XX® siecle» (K. Schoéning). Trois Hoérstiicke des
années 1970 et 1980 sont réunis ici, qui per-
mettent de comprendre quelques-uns des prin-
cipes fondant la déemarche riihmienne: tout
d’abord le postulat qu’il existe entre les differents
matériaux (acoustiques ici, plastiques ou théa-
traux ailleurs) une stricte égalité et, corollaire-
ment, que c’est la possibilité toujours présente
d’une transposition d’'un matériau a l'autre qui
accorde a l'ceuvre sa puissance expressive.
Rihm explore systématiquement de telles possi-
bilités, au travers de chacune de ses ceuvres mu-

sicales, ou actions, ou écritures: a chaque fois
des tentatives renouvelées de mettre en scene
I'idée de traduction, et de ses limites. L'«art
acoustique» est pour cela un lieu privilégié: «éve-
nement d’écoute ou tous les phénomenes so-
nores, que ce soient des sons, des mots, ou des
bruits, sont en principe équivalents: un matériau
dont il faut disposer.» Kleine Geschichte der Zivi-
lisation (1979) est constitué d’une piéce pour
piano, de caractere trés doux, évoluant a la
maniére d’accords feldmaniens (elle possede
ailleurs son existence indépendante sous le titre
atemland) a laquelle se superpose, dans une par-
tie médiane, un bruitage d’automobiles, concu
comme perturbation délibérée et croissante,
allant jusqu’a couvrir entierement la musique
pour piano jusqu’a la collision catastrophique,
avant que la musique ne reprenne imperturbable-
ment son cours pour revenir, en cercle, a son dé-
but: action minimale, «horpsiel» dont I'«histoire»
est constituée de la seule confrontation de la
musique et du bruit. A I'opposé, Wald, ein
deutsches Requiem 1983), pour rendre compte
de la méme catastrophe que constitue la ren-
contre de ’homme et de son environnement,
combine I'ensemble des techniques d’expres-
sion radiophonique: nouvelles, reportages, chan-
sons de cabaret, déclamation mélodramatique
de slogans (écologiques en l'occurrence), ex-
traits de musiques, de bruits naturels, etc., et ac-
quiert, par cette maniére quasi didactique du

montage, la dimension d’une réflexion sur les
pouvoirs idéologiques de la manipulation sonore.
Ophelia and the words (1987), toujours selon le
principe fondamental d’égalité sonore, extrait
du Hamlet shakespearien un univers acoustique
a part, comprenant I'ensemble des tirades
d’Ophélie, lesquelles sont soumises a des défor-
mations et décalages progressifs, a des effets de
stéréo et de mise en espace du son. Enfermant
peu a peu la protagoniste dans un cercle délirant,
sans aucun alourdissement sur le texte (aux anti-
podes donc de la facon théatrale, mimetique, de
souligner un tel effet), le travail sonore rend
compte de ce fait élémentaire que le langage
n’est pas qu’un simple support du sens. Par ses
(apparemment) simples manipulations acous-
tiques, Rihm attire notre attention sur certains
aspects élémentaires du son, du bruit, du lan-
gage, tissus complexes ou se superposent des
dimensions multiples et hétérogénes. En cela
réside, sans emphase, toute la substance du
drame. Vincent Barras
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