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I L L Us I o N N IS M E M U S I CAL PAR CAROLINE TORRA-MATTENKLOTT

Jean-Claude Risset et I'esthétique de la musique électroacoustique

Art et réalité:
mouche sur —
ou dans? — la
«composition
florale» de
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Jan Laverge,
Richmond)




Ces dernieres décennies, les progres fulgurants de la techno-
logie des médias électroniques ont provoqué une vive dis-
cussion, aussi bien dans les arts et les sciences que dans I’opi-
nion publique en général, sur le probleme de la «réalité».
Un theme récurrent du débat est la crainte que, fascinés par
la pléthore d’images médiatisées, les gens ne perdent le
contact avec la réalité et le sens de leurs propres limites.
Apres la télévision, c’est I'ordinateur qui est passé au centre
des préoccupations, et tant que ses possibilités comme média
polyvalent et outil universel n’auront pas €té épuisées, on
continuera sans doute a lui attribuer des scénarios mythiques
de manipulation et d’aliénation de soi. Il y a cependant des
signes que la phase d’hystérie extréme — et des fantasmes
futuristes les plus bigarrés — cede progressivement la place a
une évaluation plus sobre de la réalité!.

A part la quantité d’informations que 'ordinateur, associé
aux autres médias de masse, met a notre disposition, ce
sont surtout les techniques numériques de stockage et de
traitement des données qui ont suscité de nouvelles ré-
flexions sur les concepts de réalité et de référentialité. Pour
décrire les rapports entre les colonnes de chiffres de I"ordi-
nateur et leurs traductions visuelles, sonores ou matérielles,
avec la réalité extérieure a I'ordinateur, les notions classiques
de représentation, d’imaginaire et de fiction se sont en effet
révélées inadéquates. Elles ont été remplacées par des
termes tels que «virtualité» et «simulation»?, qui désignaient
a l'origine des applications spécifiques de la technologie
numérique, mais qui sont devenus entre-temps les mots-clés
de P’esthétique vulgarisée par les nouveaux médias. Les
modeles scientifiques sont des «simulations» s’ils ne repré-
sentent pas seulement des complexes structurels donnés,
mais que, sur la base de lois connues et de données
empiriques, ils permettent de prévoir des évolutions
futures comme les phénomenes naturels, par exemple.
Utilisés aussi bien dans le cadre professionnel (formation
des pilotes, par exemple) que par U'industrie des jeux,
les appareils de «réalité virtuelle» s’adressent — dans les cas
les plus poussés — a tous les récepteurs sensoriels de 1'utili-
sateur. Le continuum de stimulations artificielles dans lequel
ce dernier est plongé influence ses réactions motrices ;
lutilisateur est en mesure d’interagir avec le milieu virtuel
comme si ce dernier était réel’. Pour esthétique — ou
pour la théorie des médias qui estime devoir en prendre la
place* —, I'aspect fascinant de la technologie de I'ordinateur
tient a la perfection de ses simulacres. On dirait qu’il est
devenu possible de manipuler la réalité elle-méme a I'aide
de codes symboliques, ou de compléter des réalités autres
(virtuelles).

MUSIQUE ET VIRTUALITE

Il'y a deux arguments pour considérer la musique comme
un domaine privilégié de I’exploration virtuelle. D’une part,
les procédés de fixation, de synthese et de projection acous-
tique sont si perfectionnés que les sons produits mécanique-
ment, ceux reproduits électroniquement ou ceux générés par
I’ordinateur ne peuvent pratiquement pas étre distingués par
oreille humaine. D’autre part, les sont «naturels» et ceux
générés par 'ordinateur peuvent étre représentés de facon
identique dans les mémoires numériques : dans les colonnes
de chiffres conservées sur disque dur ou CD, on ne peut dis-
tinguer si elles proviennent d’un enregistrement au micro-
phone ou d’un programme de synthese sonore. Alors que la
simulation de données visuelles et concretes est encore sou-
mise a des limitations matérielles, le théoricien de la musique
et des médias Norbert Schlibitz estime que «la musique
donne une premiere idée de I'univers de la simulation, lequel
ne peut parfois étre distingué du monde qui nous est fami-
lier. La réalité et la simulation coincident.»® Il faudrait ajou-
ter ici que la capacité du média ne dit encore rien de son uti-
lisation artistique. La simple existence de la technologie
numérique ne détermine pas si les possibilités musicales de
la simulation des sons seront exploitées, ni comment.

Les compositeurs et musicologues qui ont essayé de redé-
finir les rapports entre musique et réalité dans la perspective
des médias se sont référés la plupart du temps a des concepts
esthétiques classiques. Les partisans de la «<musique électro-
nique», qui prophétisaient au début des années cinquante
«un monde sonore insoupgonné jusqu’ici»®, poursuivaient
par exemple dans leurs compositions les efforts de la deu-
xieme Ecole de Vienne et du sérialisme. Au niveau théorique,
leur polémique contre la technique de montage de la musique
concrete francaise rééditait un antagonisme récurrent dans
I’histoire de la musique depuis la fin du XVIII€ siecle,
entre esthétiques de I'imitation et de I’autonomie, ou entre
musique absolue et musique a programme. Aux compositions
dont certains éléments admettent des liens avec la réalité du
monde environnant, on oppose une «musique structurelle»’,
qui, selon les termes d’E.T.A. Hoffmann, ouvre «a I'étre
humain un royaume inconnu», «totalement étranger au
monde sensible qui 'entoure»®. L'espoir de disposer d’une
foule illimitée de sonorités inédites grace aux nouvelles
sources sonores électroniques se fond avec I’exigence
plus ancienne de concevoir des «mondes possibles» sur le
plan structurel.

Conformément a 'esthétique du Studio de musique élec-
tronique de Cologne et en reprenant des theses d’Arnold

1. Cf. ace propos les
articles du recueil de
Sybille Kramer (dir.) :
Medien, Computer,
Realitat. Wirklichkeits-
vorstellungen und
Neue Medien, Franc-
fort-sur-le Main 1998,
qui proclament un
certain scepticisme
vis-a-vis de la «dispa-
rition de la réalité».

2. Cf. Jean Bau-
drillard : «La préces-
sion des simulacres»,
Traverses 10 (1978),
pp. 1-37, ainsi que
Friedrich Kittler, «Fik-
tion und Simulation»,
Philosophien der
neuen Technologie,
Ars Electronica, Berlin
1989, pp. 57-79.

3. Cf. Adam Heil-
brun/Barbara Stacks :
«Was heisst «wirtuelle
Realitat:? Ein Interview
mit Jaron Lanier»,
Cyberspace. Ausfliige
in virtuelle Wirklichkei-
ten, Manfred Waffender
(dir.), Reinbek 1991,

p. 67-87.

4. Cf. Kittler : «Fik-
tion und Simulation»,
p. 57 u.6.

5. Norbert Schlabitz:
«Ex machina. Compu-
termusik oder: Von der
steten Kunst des
Wahrsagens», NZfM
157.5 (1996), pp. 5-9,
ici p. 8.

6. Programme du
Studio de musique élec-
tronique de Cologne
(1953), cité d’apres
Hans Ulrich Humpert :
Elektronische Musik.
Geschichte — Technik —
Kompositionen,

* Mayence etc. 1987,

p. 30.

7. Surla notion de
«musique structurelle»,
cf. Herbert Eimert :
«Die Franzosen spre-
chen nicht mehr von
Musique concrete»,
Melos 9 (1966), p. 280.

8. E.T.A. Hoffmann :
critique de la 5° sym-
phonie de Beethoven,
in Ecrits sur la
musique, Lausanne,
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Gehlen et Theodor W. Adorno, le musicographe francfortois
Bernhard Uske a proposé en 1994 de détacher le mot-clé
«virtualité» de son contexte médiatique et de I'appliquer au
potentiel utopique des ceuvres d’art autonomes’. En affran-
chissant ’homme de ’action rationnelle et en dérangeant
ses habitudes sensorielles, I'art provoque une rupture dans
la conscience de la réalité, affirme Uske. Les grandes
ceuvres confrontent 'observateur avec des contre-projets
au monde objectif — par des ambiances «simulées», par
exemple, ou par des formes d’expression incompatibles avec
les systemes ordinaires de communication ; elles ouvrent
ainsi ’'espace du possible. La musique ne serait donc pas
virtuelle dans la mesure ou elle recourrait a des technologies
avancées, mais seulement si elle refuse systématiquement
tout asservissement au monde objectif. ’argumentation
d’Uske, qui confronte une position esthétique relativement
conservatrice a une terminologie moderne fumeuse, reste
cependant d’actualité a cause de I'impact que les sujets
«réalité» et «virtualité» ont gagné depuis les innovations
techniques des médias. Les réintégrer dans les schémas de
pensée de la théorie critique fausse le regard sur les
nouvelles possibilités théoriques et compositionnelles
qu’offre effectivement I’ordinateur.

ABSTRAIT/CONCRET :
LA MUSIQUE ELECTROACOUSTIQUE

Du point de vue historique, la notion de «musique élec-
troacoustique» répond au souci de trouver une position
médiane neutre entre les programmes esthétiques concur-
rents de la musique électronique et de la musique concréte.
La musique générée par ordinateur qu’on joue de nos jours
sous le nom de musique «€lectroacoustique» n’a générale-
ment pas de rapport direct avec I’'une ou 'autre de ces tra-
ditions ; le recours a des sons produits mécaniquement,
traités numériquement ou inventés par synthéese, n’est plus
lié a des décisions idéologiques. Toutefois les esthétiques
antagonistes de I’apres-guerre, y compris leurs pendants
théoriques dans les écrits d’Adorno et de ses éleves, par
exemple, ont marqué les conceptions de la musique électro-
acoustique jusqu’a nos jours. La moindre esquisse rudimen-
taire de I’histoire de la composition a I'ordinateur ne peut
se passer de décrire les débuts a Paris et Cologne comme

des étapes paralleles, dont la musique par ordinateur serait la
synthese!’.

Une raison en est peut-&tre que la concurrence historique
entre langage musical «concret» et «abstrait» est facile a tra-
duire en modeles descriptifs. Vu la difficulté d’analyser les
compositions électroacoustiques avec les outils habituels, les
couples de contraires formés par le projet libre et 'objet
trouvé, Pautonomie structurelle et I’hétéronomie, ’auto et
I’hétéroréférentialité, ont 'avantage d’avoir déja démontré
leur portée dans les débats esthétiques. C’est ainsi que Simon
Emmerson, par exemple, a déduit des réflexions méthodolo-
giques de la musique concrete et du sérialisme des catégo-
ries permettant de classer les compositions électroacous-
tiques'!. Les notions abstract syntax, abstracted syntax, aural
discourse et mimetic discourse forment les coordonnées
d’une grille de neuf possibilités combinatoires dans les-
quelles on range des ceuvres de Cage, Stockhausen, McNabb
et d’autres a titre d’exemples. La matrice d’Emmerson dis-
tingue d’une part entre discours et syntaxe — c’est-a-dire,
probablement, entre la dimension sonore des phénomenes
et les regles de leur enchainement —, de 'autre entre des
principes d’¢laboration abstraits et mimétiques. Sous des
formes dérivées et plus nuancées, le couple binaire mimésis/
abstraction constitue la base de plusieurs tentatives d’analyse
et d’esthétique concernant la musique €lectroacoustique'®.

Comme je voudrais le démontrer avec le cas de Jean-Claude
Risset, la faiblesse des modeles esquissés tient a leur manque
de souplesse a I’égard des projets esthétiques individuels.
Alors que les notions de virtualité et de simulation de la
théorie des médias postulent que la musique par ordinateur
a un rapport entierement neuf avec la réalité du seul fait de
ses prémisses médiales, I'application aux nouvelles composi-
tions des concepts référentiels de la musique concrete et de
la musique électronique entretient I'illusion d’une continuité
historique ininterrompue. Or aucune des deux méthodes n’est
appropriée pour rendre compte des spécificités de I'écriture
de Risset. On verra que, par rapport aux groupes expérimen-
taux des années cinquante, ce dernier occupe une position
radicalement neuve, non seulement parce qu’il se sert de
techniques de synthése numérique, mais aussi et surtout
parce qu’il se rattache a des traditions esthétiques plus
anciennes encore. Plus que les notions de «virtualité» ou de
«simulation», ses travaux méritent I’épithete d’«illusion».

L’Age d’homme, 1985,
p. 38. Sur I'esthétique
de la musique absolue
et de ses antinomies,
ainsi que sur la notion
de phénomene extra-
musical, cf. Carl Dahl-
haus : Lidée de la
musique absolue,
Contrechamps, Genéve
1997.

9. Cf. Bernhard Uske:
«Das Virtualitatspro-
blem Musik», Irrton.
Festival virtueller Irrita-
tion, Berliner Gesell-
schaft fiir Neue Musik,
Berlin 1994, p. 96-109.

10. Cf. par exemple
Peter Manning : Elec-
tronic and Computer
Music, Oxford 1985,

ou Humpert, Elektro-
nische Musik.

11. Cf. Simon Em-
merson : «The Relation
of Language to Mate-
rials», The Language of
Electroacoustic Music,
London 1986, pp. 17-
39 ; sur la musique
concréte et le séria-
lisme, pp. 18-23.

12. Cf. par exemple
John Young : «Imagi-
ning the Source: The
Interplay of Realism
and Abstraction in
Electroacoustic
Musik», Contemporary
Music Review 15.1-2
(1996), pp. 73-93;
W. Luke Windsor :
«Autonomy, Mimesis
and Mechanical Re-
production in Contem-
porary Music», ibidem,
pp. 139-150.

13. Carl Dahlhaus :
«Problémes esthé-
tiques de la musique
électronique», Contre-



LA NOUVELLE APPROCHE
PSYCHOACOUSTIQUE DE RISSET

Un des problemes de réception auxquels se sont vu
confrontés aussi bien les représentants de la musique élec-
tronique que ceux de la musique concreéte est ’écart entre
I'intention esthétique originelle, la réalisation structurelle
et le résultat sonore visé. Carl Dahlhaus a critiqué les
premicres musiques électroniques parce que 1’organisation
sérielle des sons partiels (harmoniques), conséquence
logique du principe sériel, sur le plan théorique, restait im-
perceptible aux auditeurs : les composants isolés fusionnent
en général en une sonorité globale, qui ne donne pas la
moindre impression d’ordre, méme vague, contrairement
aux autres parameétres organisés sériellement'?. Bien que les
inventeurs de la musique concréte se soient penchés avec
attention sur les questions de perception, leurs présupposés
en matiere de psychologie auditive étaient erronés sur un
point essentiel : contre 'attente de Pierre Schaeffer, les au-
diteurs se révélerent incapables de détacher les bruits am-
biants enregistrés, puis modifiés électroniquement, de leurs
connotations concretes, et de les percevoir en tant que struc-
tures abstraites. Ce fut la I'une des raisons de I’échec de la
musique concréte en Allemagne'.

Dans I'ceuvre de Jean-Claude Risset, qui a fait des études
de sciences naturelles en plus de sa formation musicale, les
recherches sur les prémisses physiques et psychoacoustiques
de laudition occupent une place importante. Ayant reconnu
que la synthese numérique de sons utilisables exige beau-
coup plus de connaissances que n’en procurent les manuels
courants d’acoustique, Risset commenga sa carriere en
analysant les caractéristiques spectrales des sons de la trom-
pette’. Ce qui I'intéressait, ce faisant, n’était pas d’enregis-
trer et de reproduire toutes les propriétés physiques mesu-
rables du son, mais bien de découvrir les caractéristiques
dont l'oreille a besoin pour identifier un son donné comme
€tant celui de la trompette. Contrairement a la psychologie
auditive de la musique concrete, la méthode est ici stricte-
ment empirique. Alors que le succes esthétique des ceuvres
de Pierre Schaeffer dépendait de la capacité de I'auditeur a
bloquer ses mécanismes associatifs pour suivre les intentions
du compositeur, les compositions de Risset se fondent inver-
sement sur des lois de la perception découvertes par I’'expé-

Jeu intentionnel
de mécanismes
optiques:

«Blaze I1» (1963)
de l'artiste Op art
Bridget Riley
(Arts Council of
Nothern Ireland,

Belfast)

rience. La découverte essentielle pour la pratique et la
théorie de la musique électroacoustique fut surtout que la
tendance visant a déduire les sources d’un son a partir de
certaines propriétés spectromorphologiques est une des
bases évolutives de I’audition humaine. Pour s’orienter et
se protéger des dangers, les organismes doués d’ouie sont
programmeés pour concentrer leur attention sur la source,
et non sur la structure du son'’.

Bien qu’elles aient d’abord eu pour objet les timbres
des instruments de musique traditionnels et les principes
des habitudes auditives concreétes, les études psychoacous-
tiques que Risset entreprit dans les années 1960, avec Max
Mathews, John Chowning et d’autres, visaient en dernier
ressort I'extension des outils de composition. Il faut cepen-
dant se garder de prendre le fait que la voie pour y parvenir
passat par I’analyse et la re-composition de timbres instru-
mentaux familiers pour I'expression d’une esthétique mimé-
tique ou réaliste. En analysant des sons éprouvés sur le plan
esthétique, Risset espérait découvrir comment donner «vie,
identité et personnalité» aux sons synthétiques'”. Il lui sem-
blait que la qualité des sons recomposés ne dépendait pas de
leur structure interne, mais de leur effet sur I'auditeur. De ce
point de vue, la démarche sérielle des gens de Cologne, dont
les innovations architecturales semblaient devoir suffire a
garantir le contenu esthétique des ceuvres, restait aussi insa-
tisfaisante que les effets difficilement controlables de la mu-
sique concrete. Par analogie avec la critique kantienne de la
connaissance, on peut taxer la nouvelle approche psycho-
acoustique de Risset et de ses collegues américains de révo-
lution copernicienne : de méme que Copernic «faisait tour-
ner I'observateur et laissait les ¢toiles au repos», ou que
Kant affirmait que les notions d’expérience dépendaient de
la capacité d’entendement et non des objets'®, de méme
l’attention du compositeur se déplace de la structure objec-
tive du matériau vers les conditions subjectives de I'audi-
tion.

ILLUSIONNISME MUSICAL :
LE POINT DE VUE DE IAUDITEUR

La question de savoir avec quel rendement épistémolo-
gique les notions de «simulation» et de «virtualité» peuvent
étre appliquées a la musique électroacoustique admet plus

champs n° 11, L'Age
d’Homme, Lausanne
1990, pp. 97-106.

14. Cf. Wolfgang
Martin Stroh : Zur So-
ziologie der elektroni-
schen Musik, Berg
a.l./Zurich 1975, p. 159.

15 Cf. I'esquisse
d’autobiographie de
Risset : «Computer
Music Experiments
1964-...»,The Music
Machine. Selected
Readlings from Com-
puter Music Journal,
Curtis Roads (dir.),
Cambridge, Mass./
London 1989,

pp. 67-74, ici p. 67 sq.

16. Sur cette théorie
«écologique» ou
«fonctionnelle» de la
perception, cf. Jean-
Claude Risset : «Real-
World Sounds and
Simulacra in my Com-
puter Music», Contem-
porary Music Review
15.1 (1996), pp. 29-47,
ici p. 30 sq., ainsi que,
du méme, «Percep-
tion, environnement,
musiques», In Harmo-
niques 3 (1988), pp.
10-42, ici pp. 13-17
notamment.

17 Jean-Claude
Risset : «Digital Tech-
niques and Sound
Structure in Music»,
Composers and the
Computer, Curtis
Roads (dir.), Los Altos
1985, pp. 112-138, ici
p. 117.

18. Immanuel Kant :
Kritik der reinen Ver-
nunft, publiée par
Raymund Schmidt
d’aprés les premiéere et
deuxiéme éditions
originales, avec une
bibliographie de Hei-
ner Klemme, Ham-
bourg 31990, préface
du 2¢ tirage, p. 19 sqq.
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d’une réponse. La notion de simulation est indéniablement
utile quand il s’agit de décrire et de classer les techniques

de synthese, notamment quand cette derniere est axée sur
les sons produits mécaniquement ou sur des principes de
perception bien connus. Ainsi, les techniques de physical
modeling simulent les propriétés physiques des instruments
et les processus de production des sons ; celles de spectral
modeling mises au point par Risset et Chowning, entre
autres, controlent la construction et le déroulement des
spectres des sons partiels (harmoniques) en tenant compte
des criteres psychoacoustiques'’. Dans le premier groupe

de procédés, 'objet de la simulation est la source sonore,
dans le second I’ensemble des stimulations auditives néces-
saires pour obtenir I'effet acoustique recherché. La notion
de virtualité est ici presque synonyme de simulation. Le phy-
sical model est un instrument de musique virtuel ; la simula-
tion sonore d’un biotope réel ou imaginaire d’oiseaux consti-
tue un paysage virtuel. La plupart des projets de synthese
musicale se distinguent cependant des espaces multimédiaux
de la virtual reality sur deux points : ils ne réagissent pas aux
interactions du participant et ne s’adressent qu’a un seul de
ses sens, ['ouie?.

Un élément saillant des récents articles sur la psycho-
acoustique et la musique électroacoustique est le parallé-
lisme fréquemment évoqué entre perceptions visuelle et
auditive. C’est notamment le cas d’un domaine que John
Chowning a nommé auditory perspective — terme révélateur
en soi?!. Il s’agit de la technique consistant a suggérer des
illusions spatio-acoustiques en utilisant des systemes de haut-
parleurs a plusieurs canaux. Des effets d’écho et des change-
ments de fréquence, qui, dans la nature, permettent a ’audi-
teur de déduire sa position relative grace au déplacement
des sources sonores dans I’espace (effet Doppler) et a la
force des signaux, créent des espaces invisibles déterminés
par leurs propriétés acoustiques. Les sources sonores peuvent
alors y étre localisées a fleur de peau, comme si elles étaient
grossies par un microscope, ou déformées et éphémeres, ou
qu’elles tournent dans lair — et cela, seulement a I’aide de
stimulations auditives parfaitement calculées. Outre I'illusion
de I’'espace, ces procédés ont en commun avec le dessin en
perspective de présupposer une position précise du récep-

Perception
paradoxale I:
illusion en forme
d’escalier de
Roger Penrose
(ayant servi de
modele a la
«chute d’eau» de
M.C. Escher

teur : 'effet complet de la construction illusionniste n’est
perceptible que d’un coté. Contrairement a la virtual reality,
dont les casques électroniques desservent simultanément la
vue et 'ouie de l'utilisateur et impliquent ses mouvements,
les tableaux peints en perspective et les compositions électro-
acoustiques destinées au concert sont des abstractions par
rapport au cadre ou elles sont présentées, et ont besoin
d’étre complétées par I'imagination.

PERCEPTION PARADOXALE DANS LA
COMPUTER SUITE FROM LITTLE BOY DE
RISSET

Risset utilise les ressources de la «perspective sonore»
dans diverses compositions. On ne se penchera ici que sur
deux de ses ceuvres les plus connues, qui se rattachent expli-
citement & des modeles visuels : Computer Suite from Little
Boy (1968) et Sud (1985). Un effet sonore qui compte parmi
les résultats les plus impressionnants des recherches
psychoacoustiques de Risset joue un role constitutif dans la
section médiane de Computer Suite. 11 s’agit du glissando
infini (perception paradoxale) qui résulte du pilotage séparé
des amplitudes de sons partiels a intervalle d’octave. Tandis
que les fréquences de tous les composants sonores diminuent
constamment, les amplitudes des fréquences partielles supé-
rieures sont renforcées, si bien que le son devient a la fois
plus grave et plus percant. Le lissage de 1'équilibre entre fré-
quence fondamentale et timbre provoque le sentiment d’une
descente infinie. En fait, le glissando parcourt I’espace de
deux octaves, puis recommence, pour s’achever plus haut
qu’il n’avait débuté. L’illusion provient de notre habitude de
ne pas distinguer entre la hauteur d’une note et son spectre,
parce que, dans la nature, les variations des deux parametres
sont couplées. Dans Computer Suite, Risset combine ce para-
doxe des hauteurs avec un schéma rythmique lui aussi para-
doxal, effet qu’il fait tournoyer dans I’espace grace a des pro-
cédés de réverbération et de stéréophonie®.

Le sujet de Computer Suite, qui remonte a une musique de
scene pour le drame de Pierre Halet Little Boy, est le cau-
chemar du pilote américain Eatherly apres le largage de la
bombe atomique sur Hiroshima. Eatherly s’identifie a la

19. La proposition de
classer les principales
techniques courantes
de synthese selon
qu’elles modélisent
«either the source or
the receiver of the
sound» émane de
Julius O. Smith (Julius
O. Smith : «Viewpoints
on the History of Digi-
tal Synthesis. Keynote
Paper, ICMC-91», note
non publiée, p. 9).

20. Cela vaut aussi
pour les installations
sonores. Méme si
celles-ci impliquent
parfois la vue et le tou-
cher, elles n’enferment
pas, en général, les
participants dans des
espaces numeériques
rigoureusement clos,
plaqués a méme le
corps, mais les
confrontent aussi a
des objets parfaite-
ment concrets.

21. Cf. John Chow-
ning : «Perceptual
Fusion and Auditory
Perspective», Music,
Cognition, and Com-
puterized Sound. An
Introduction to Psycho-
acoustics, Perry R.
Cook (dir.), Cambridge,
Mass./London 1999,
pp. 261-275, ici no-
tamment pp. 267-275.

22. On trouvera des
explications détaillées
de ces effets dans di-
vers articles de Risset,
notamment Risset :
«Paradoxical Sounds»,
Current Directions in
Computer Music Re-
search, Max V. Ma-
thews et John
R.Pierce (dir.), Cam-
bridge, Mass./London
1989, pp. 149-163.

23. Cf. Roger She-
pard : «Circularity in
Judgments of Relative
Pitch», The Journal of



bombe. Dans la partie médiane de la composition, ce qu’il
croit percevoir comme la chute de la bombe dans le vide est
en fait son propre effondrement psychique. Le programme
traduit la pointe psychoacoustique du paradoxe en un conte.
De méme qu’Eatherly confond son écroulement mental avec
la chute d’un objet et lui-méme avec une bombe, nous avons
tendance a confondre nos perceptions avec le monde exté-
rieur. Ce que nous imaginons étre une descente infinie est,
en physique, un déplacement cyclique de fréquences et d’am-
plitudes, qui, pour nos oreilles, se fondent dans un complexe
déroutant de hauteurs et de timbres.

Avant Risset, Roger Shepard était déja parvenu, dans le
cadre d’une série d’expériences sur la perception relative des
hauteurs, a provoquer I’illusion d’une progression infinie en
utilisant en fait une séquence circulaire de notes?. Shepard
et Risset ont rapproché tous deux leurs découvertes de litho-
graphies un peu plus anciennes de M.C. Escher, Escaliers
montants et descendants (1960) et Cascade (1961). Ces ta-
bleaux figurent d’une part dans une série de travaux sur le
theme de «l’infini», et appartiennent de I'autre a un groupe
d’ouvrages et de batiments non réalisables dans le monde a
trois dimensions, bien que la perpective paraisse y étre appli-
quée correctement*. Comme Bruno Ernst I’a démontré a
partir de tableaux de Pieter Brueghel et Giovanni Battista
Piranesi, ces figures ou objets impossibles sont déja connus
depuis des siecles®. Ce n’est cependant que depuis le début
du XX¢ siecle qu’ils sont étudiés et interprétés systématique-
ment?,

Lalliance étroite que les dessins d’Escher contractent avec
la psychologie de la perception n’est pas un cas unique dans
les arts visuels des années cinquante et soixante : avec leur
scintillement presque douloureux, leurs flexions et mouve-
ments apparents, les ceuvres de 'op’ art occupent aussi une
position hybride entre I'art et 'expérimentation. Grace au
jeu délibéré sur les mécanismes optiques, ces tableaux pro-
voquent des sensations qui échappent au contrdle de la rai-
son, parce qu’elles résultent de la sollicitation excessive des
organes de la vue. Comme les constructions paradoxales
d’Escher et de Risset, les travaux des artistes de 'op’ art
ressemblent a ces tests visuels a partir desquels les psycho-
logues démontrent les réactions élémentaires de 1’ceil :

Perception
paradoxale I1:
esquisse pour la
chute d’eau de
Maurits Cornelis
Escher (1961)

images rémanentes, irradiation, apparences de contraste,
distorsions. Etant donné que 'op’ art recherche des effets
neuronaux, qui ne se produisent qu’au cours du processus
de réception, il a été qualifié d’art de lillusion et du mouve-
ment virtuel, tout comme la musique électroacoustique?’.

Du point de vue de I'histoire de I’art, ces expériences
—y compris les découvertes de auditory perspective — pro-
cedent d’une tradition qui a culminé au XVI¢ et au XVII®
siecle. Les peintres, décorateurs et architectes célébraient la
perfection de leur technique de représentation dans des
peintures en trompe-1’ceil, dont le but était d’étonner le
spectateur, dupé et conscient de I'étre, par des batiments
et des statues représentés en perspective, mais qui n’appa-
raissent plans que sous I’angle le plus banal, par des illusions
d’optique et des anamorphoses, dont les formes distordues
ne se métamorphosent en figures familieres que quand on
trouve 'angle approprié¢ ou qu’un miroir bombé rassemble
les éléments picturaux dispersés®. On trouve assurément
des équivalents de ces jeux de perspective dans la musique
baroque. Dans son ouvrage a grand succes Gadel, Escher,
Bach, Douglas Hofstadter compare la gamme en spirale
infinie de Shepard et les escaliers impossibles d’Escher avec
une modulation circulaire de I'Offrande musicale de Bach®.
Parce qu’ils sont issus entre autres des sciences naturelles et
de la technique, les paradoxes acoustiques de Risset doivent
cependant leur particularité a une forme de référentialité
qui s’inspire davantage de la peinture illusionniste que de la
rhétorique musicale.

En qualifiant la trame sonore paradoxale de Computer
Suite d’imaginaire, de réve ou d’hallucination, Risset évoque
un contexte discursif qui a servi de symbole ou de refuge a
I'apparence, a I'irréalité ou au presque-réel, au plus tard

s 4 30
depuis I’age baroque

. Les choses qui n’ont pas de place
dans le monde quotidien et rationnel — illusions des sens,
paradoxes, chimeéres, métamorphoses — sont bannies dans le
monde des songes, de la folie et des hallucinations. Inverse-
ment, la réflexion sur ces mondes illusoires fait apparaitre la
réalité sous un jour nouveau. Parlant de sa piece pour bande
magnétique, Songes (1979), Risset pose la question : «<Mais
comment pouvons-nous étre stirs de distinguer la réalité de
I'illusion, dans la mesure ol toutes nos expériences nous

the Acoustical Society
of America 36.12
(1964), pp. 2346-2353.
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1986, pp. 125-134.

26. Cf.L.S. Penrose/
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nal of Psychology 49
(1958), pp. 31-33 ; sur
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Sabine Lepsky : M.C.
Escher. Eine Randfigur
der Kunstgeschichte,
2 tomes, Baarn 1994,
tome 1, pp. 88-101.

27. Cf. Karina Turr :
Op art. Stil, Ornament
oder Experiment?
Berlin 1986, ici notam-
ment p. 35, p. 40,

p. 64 sq.

28. Cf. ace propos
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parviennent a travers notre perception, notre conscience?
Nos songes ne seraient-ils pas le réve d’un réve?»*! Descartes
et Calderdén posaient la méme question. Mais alors qu’a
I’époque baroque, les réves et les illusions des sens devaient
étre interprétés comme les indices de la caducité du monde
d’ici-bas, nous pouvons les comprendre aujourd’hui comme
produits d’une logique irrationnelle particuliere. Les compo-
sitions de Risset utilisent cette logique, tout en conservant la
mémoire de ses avatars baroques.

PAYSAGES ANTHROPOMORPHES ET
BOURDONNEMENT DE MOUCHE : SUD

La chose peut étre montrée dans Sud, commande du
Groupe de recherches musicales et ceuvre que Risset qualifie
lui-méme d’«hybride et naturaliste»™. La composition est
«naturaliste» dans la mesure ot elle dépeint un paysage des
environs de Marseille en recourant a des bruits et a des pro-
cessus temporels naturels. L’auditeur reconnait le bruit de la
mer, le babil des oiseaux et le bourdonnement des insectes,
un orage. Mais, pris dans son ensemble, Sud est tout autre
chose que la reproduction d’une «sonosphére» donnée.
Comme I'indique le libellé de Risset, la pointe esthétique de
la composition réside plutot dans la combinaison subtile
(P«hybridation») de «photographies sonores»* et de sons
synthétiques. Dans un article tres instructif, le compositeur
explique les diverses techniques de synthese et de traitement
a l'aide desquelles il a transféré les «profils énergétiques»
des vagues sur des sons synthétiques de cloches ou de
clavecin, comment il a croisé des violoncelles et des gongs
avec des oiseaux, mais aussi comment il a accordé les bruits
de mer et d’oiseaux sur les paliers d’une gamme majeure/
mineure*. Le sujet de Pceuvre, pourrait-on dire, est le
contraste et 'interpénétration de mondes sonores analo-

giques (naturels) et numériques (humains, culturellement

codés), qui, a la fin, sont replacés face a face dans une situa-
tion archaique : on percoit les pas d’'un homme dans I'eau,
sans étre stir qu’on entend le sable et I'eau s’écouler ou un
bruit rugueux sortir de I'ordinateur.

A part la comparaison de la prise de son avec I'instantané
photographique, et les techniques de la perspective auditive,
qui jouent évidemment aussi un role dans Sud, je voudrais
signaler deux allusions par lesquelles Risset inscrit sa compo-
sition dans la lignée de I'illusionnisme visuel. La premicre se
trouve explicitement dans I’article cité plus haut : Risset
compare son procédé consistant a projeter les courbes éner-
gétiques de sons naturels sur des successions discretes de
sons artificiels au «veeu de Cézanne de fondre <es courbes
féminines avec les galbes des collines>»*. C’est dans le méme
paysage, dont Risset célebre les dimensions sonores dans
Sud, qu’ont été peintes les vues du golfe de Marseille
et de la Montagne Sainte-Victoire — sujets, dit Risset, qui
suggerent I'idée que «la nature imite 'art»*. Seul celui
qui porte déja en lui 'image de ces courbes féminines les
remarque, évidemment. Tout comme les chants d’oiseaux
que Risset accorde au méme diapason, les collines anthro-
pomorphes de Cézanne découlent des propriétés de la per-
ception humaine. Comme dans le réve, la perception et la
mémoire donnent ici naissance a des mélanges ambigus.

A linstar des trompe-1’ceil des XVI© et XVII® siecles, on
pourrait parler de «rébus acoustiques».

La deuxieme allusion a la peinture se cache dans un détail
qu’on risque de ne pas entendre : vers la fin de la premiere
section de Sud (8°54), un bourdonnement de mouche surgit
des bruits des graines écloses et d’insectes vrombissants ;

il est si bref et proche qu’on croirait que la mouche a effleuré
notre oreille. Or il n’y aurait aucune raison de douter de la
provenance organique du bourdonnement si Risset ne nous
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corrigeait lui-méme : «Un son synthétique en mouvement

est ajouté pour signaler un bourdonnement volant.»*” La
plasticité et la proximité de la mouche, qui donne a I'auditeur
le sentiment de se trouver lui-méme en plein milieu d’un
paysage d’¢té, est donc le résultat de techniques de synthese
appliquées avec virtuosité — I’art semble dépasser la nature
en réalisme. Qu’est-ce qui a donc incité Risset a ajouter une
mouche artificielle a I’essaim bourdonnant de ses congéneres
provencales, au prix d’un immense effort technique ?

La réponse se trouve dans une habitude iconographique
qui a connu sa plus grande expansion dans les natures mortes
du XVII¢ siecle. Tout a I'avant du tableau — sur le cadre de
la fenétre peinte a travers laquelle I'observateur regarde
lintérieur de la piece, ou sur un fruit, une fleur, une coiffure
placée au premier plan —, se trouve une mouche grandeur

nature, parfois si réaliste qu’on est tenté de la chasser. Ces 37. Ibidem («Notes to

accompany CD» a la

mouches sont d’une part un symbole de mortalité, elles i e

évoquent la décomposition, leur immobilité préfigure la
mort. D’autre part, elles manifestent I’habileté de leur auteur
et soulignent subtilement combien I'image et la réalité, I'art
et la nature, I'illusion et la vérité s’interpénetrent. Elles pro-
voquent donc a un double titre une réflexion sur I'illusion.
Dans Sud, Risset reprend cette habitude pittoresque et la
traduit dans son langage personnel. Sa mouche synthétique
est destinée a Poreille, elle doit donc se mouvoir et produit
ainsi 'impression de vie, non de mort. Sa fonction est cepen-
dant la méme que celle de ses ancétres baroques : I’étonne-
ment suscité par cette tromperie invite a réfléchir sur les rap-
ports de Part et de la réalité.
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