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Livres

Vie de Johann-Sebastian BACH

Johann-Nikolaus Forkel (traduit de I'allemand par Genevieve Geffray)

Flammarion, 1981/1999 (200 pages, 58 FF).

ACTUALITE DE J.S. BACH

L’édition musicologique frangaise offre parfois
des surprises: alors que bien des ouvrages histo-
riques attendent une traduction, le méme titre
apparait dans deux collections différentes: celle
d’«Harmoniques» chez Flammarion réédite ainsi
la premiére biographie de Bach, écrite par Forkel,
que I'on peut se procurer depuis 1982 (Hachette)
rééditée et augmentée en 1997 (Fayard), dans
le recueil Bach en son temps sous la direction
de Gilles Cantagrel. Ceci dit, la lecture de cet ou-
vrage historique reste d’actualité en une période
de liquidation des valeurs; car I'une des motiva-
tions de Forkel, qui apparait constamment dans
son livre, est d’opposer la figure géniale du grand
Bach aux «conceptions étroites du golt du
jour». «’esprit du temps», nous dit Forkel, «est
actuellement plus porté vers les bagatelles et le
plaisir immédiat que vers les grandes choses».
«’époque moderne devrait véritablement avoir
honte de sa pauvreté», continue le musicologue,
en «comparaison avec notre Bach» (p. 46). On
retrouve cette pensée pleine de résonances ac-
tuelles dans la conclusion de I'ouvrage, lorsque
Forkel affirme que Bach «travaillait pour lui-
méme, comme tout vrai génie» (p. 160): «Un ar-
tiste qui se laisse aller a ne créer ses ceuvres que
pour plaire a telle ou telle classe d’amateurs
manque de génie artistique ou en abuse. Pour se
conformer au golt dominant du public, il n’est
besoin tout au plus que d’une certaine habileté
dans la maniere imparfaite de traiter les sons. (...)
Bach n’a jamais cédé a ces conditions. Il était
d’avis que I'artiste peut certes former le public,
mais que le public ne saurait en aucun cas diriger
I’artiste» (p. 161). Ou il est question d’«idéal», et
d’une certaine éthique de I'art. L'idée d’élever un
monument a Bach, qui comporte un fond de na-
tionalisme, apparait comme une des premieres

réactions vis-a-vis du gol(t bourgeois contre
lequel s’éleve au méme moment la génération
romantique (et c’est elle qui confirmera la place
centrale de Bach dans la culture musicale). Il
n’est pas étonnant que Forkel ait dédié son livre
au baron van Swieten, qu’il connaissait bien, lui
qui exercait depuis les années quatre-vingt une
résistance éclairée aux nouvelles tendances a la
mode en organisant notamment dans ses salons
des soirées consacrées aux ceuvres de Bach et
de Haendel: il avait soutenu Mozart, et il soutien-
dra Beethoven dans I'idée d’un art éleve. La glo-
rification de Bach par Forkel est liée a I'exigence
de I'ceuvre d’art autonome contre une musique
fonctionnelle destinée au divertissement, le
concert public prenant le relais des salons dans
lesquels s’était développé le style galant. Socia-
lement, c’est I'élitisme contre le golt populaire,
I"aristocratie de sang contre le bourgeoisie mon-
tante. Esthétiquement, c’est I'art qui se déter-
mine par lui-méme (selon la définition de Kant) et
non a travers des circonstances extérieures. De
fait, Forkel insiste sur ce qui va définir I'ceuvre
d’art autonome, privilégiant chez Bach les pieces
instrumentales au détriment des ceuvres vocales
(qu’il ne connaissait que tres partiellement): la
cohérence d’une écriture ou chaque note est né-
cessaire, ol chaque idée est non seulement liée
a celles qui la précedent et qui la suivent, mais
menée jusqu’a son terme, avec une richesse
d’invention incomparable, une forme unitaire et
organique. Selon Forkel, Bach suit moins les
régles gu’il ne les invente, la puissance de son
originalité et sa maitrise technique I'autorisant a
transgresser les limites de la convention. «Toutes
les notes sont transformées en esprits» (p. 107),
écrit-il en préfiguration de la fameuse phrase
d’Hoffmann a propos de la Cinquieme Sympho-

nie de Beethoven: «l’esprit qui parle a I'esprit»
(écrite peu aprés en 1806). En désignant Bach
comme un «classique», comme un modele qui
dépasse son temps, Forkel accompagne le mou-
vement de pensée romantique, lequel choisit
dans I'Histoire les figures tutélaires des génies
qui élévent I'art au-dessus d’un temps médiocre,
voué déja a I'utilitarisme. On retrouvera cette exi-
gence d’un art autonome et libre jusqu’a nos
jours. Les pamphlets stériles sur «la musique
contemporaine qui n’intéresse pas le public», re-
vendication populiste et démagogique d’un
art «prosaique» contre un art «poétique», selon
les termes de Schumann, ont leurs racines dans
ce moment historique signalé par Forkel. Ne
serait-ce que pour cela, son livre est un docu-
ment indispensable. L'aspect «engagé» de cette
musicologie naissante fut d’ailleurs signalé et
contesté en son temps, notamment par Zelter,
comme le signale Alfred Durr dans sa préface.
On peut en effet reprocher a Forkel d’avoir négli-
gé de mener une enquéte plus poussée aupres
de ceux qui avaient connu le Cantor, de proposer
une vision partiale des ceuvres (avec I'idée mo-
rale d’un progrés entre les ceuvres de jeunesse,
imparfaites, et celles de la maturité, pleinement
abouties), et d’utiliser Bach pour défendre une
certaine idée de l'art («Quiconque a étudié
quelque temps ses ceuvres saura faire la diffé-
rence entre les simples flonflons et la véritable
musique» écrit-il dans sa préface). Mais ses re-
marques sur le caractére organique de la compo-
sition, sa comparaison entre les fugues de Bach
et celles de Haendel, ou sur la souplesse des
tracés mélodiques (Debussy parla plus tard
d’«arabesques») sont fort bienvenues.

Philippe Albéra



W. A. Mozart: Correspondance, vol VI
Traduction et édition par Geneviéve Geffray
Flammarion «Harmoniques», Paris 1999 (604 pages, 195 F).

ACHEVEMENTS MOZARTIENS

L’édition intégrale, en francais, de la correspon-
dance de Mozart, reprise de I'édition de la Fon-
dation Internationale Mozarteum Salzburg réali-
sée au début des années soixante, se termine
par un volume réunissant les notes de voyage du
compositeur et de son pére, le journal de Nannerl
(la sceur), une impressionnante série de témoi-
gnages, le catalogue des ceuvres commencé par
Mozart en 1784, et un index thématique qui ren-

Traité de rythme, de couleur, et d’ornithologie, tome V, vol. 1

Olivier Messiaen
Leduc, Paris 1999 (655 pages, 495 F).

voie aux sept volumes de cette vaste entreprise.
Il faut saluer le courage de I’éditeur, la ténacité et
la précision de la traductrice, pour un travail de si
longue haleine, dans un contexte plutét défavo-
rable. Certes, cet ultime volume vaut davantage
comme couronnement de I'ensemble de la cor-
respondance qu’en tant que tel. Mais la lecture
des témoignages sur I’enfant prodige, les docu-
ments liés aux ceuvres et aux créations, les an-

Permanences d’Olivier Messiaen, dialogues et commentaires

Claude Samuel
Actes Sud, Arles 1999 (485 pages, 199 FF).:

LA COULEUR MESSIAEN

La publication posthume de I'immense ouvrage
sur le rythme de Messiaen, qui était comme un
trésor caché du compositeur, se poursuit avec
un volume entierement consacré aux chants
d’oiseaux de I’'Europe. Le golt du catalogue
propre a Messiaen trouve ici une forme d’apo-
théose. Classés en fonction des reliefs géogra-
phiques — haute montagne, foréts, vignes, dé-
serts et garrigues, étangs, cotes marines, etc. -,
défilent des centaines d’oiseaux qui forment la
généalogie de cette musique immémoriale que
Messiaen aura passé sa vie a traduire dans le
langage de la musica humana. Lentreprise est
radicale. Le chant d’oiseau n’est pas percu a tra-
vers une esthétique de I'imitation de la nature,
comme un effet, mais de fagon structurelle,
comme un réservoir inépuisable de mélodies,
de rythmes et de caracteres expressifs qui ont
fourni a Messiaen la matiere de son propre style.
Plus philosophiquement, il représente un degré
intermédiaire entre le monde divin et le monde
humain; c’est un intercesseur... ailé. Le composi-
teur a beaucoup insisté sur I'exactitude de son
travail, qui comporte une dimension ornitholo-
gique: il a pris soin de noter les caractéristiques
des oiseaux étudiés, de preciser la nature de leur
territoire, et dans ses ceuvres, il reconstitue bien
souvent leur contexte, leur habitat. Toutefois,
cette dimension de son travail est trompeuse.
Car Messiaen n’a cessé de transformer le maté-
riau donné par la nature dans des formes musi-
cales inventées: la réduction du chant original
dans la tessiture et le tempérament des instru-
ments constitue un premier acte important de ce
travail de transcription. A travers le processus
compositionnel proprement dit, la figure du chant
d’oiseau devient ensuite une figure musicale in-
tégrée au tissu de I'écriture, avec ses transfor-
mations, ses développements, son intégration
dans la rhétorique musicale, son harmonisation

et sa couleur sonore spécifique (timbre et dyna-
mique). On pourrait parler de «personnages
mélodiques et rythmiques» en paraphrasant
Messiaen lui-méme dans son approche du Sacre
du Printemps de Stravinsky: son art de la com-
position provient en partie du compositeur russe,
de cette construction en mosaique ou les figures,
les phrases, les blocs sont juxtaposés, opposés,
additionnés, loin de cet art linéaire de la transi-
tion qui venait de Wagner et qui reposait sur la
dimension psychologique de la musique. Le ma-
tériau des chants d’oiseaux a une fonction simi-
laire, chez Messiaen, a celui des chants popu-
laires russes pour Stravinsky: ils forment une
base a partir de laquelle s’élabore la composi-
tion; ils assurent une expressivité qui évite toute
sentimentalité, toute psychologisation, au profit
d’une revalorisation du geste (lié a la dimension
rythmique).

Parcourir les pages de ce volume, c’est remon-
ter aux sources du travail compositionnel de
Messiaen. D’un point de vue presque conven-
tionnel, c’est étudier comment un motif engendre
le discours musical. Tout autant qu’un ouvrage a
la gloire des oiseaux, c’est un livre a la gloire de
I’écriture musicale (d’une redoutable précision).
Au passage, il est permis d’admirer la finesse
d’oreille du compositeur, capable de noter, par-
fois dans des conditions périlleuses, des chants
d’une grande complexité. Mais on peut aussi ap-
précier, tout au long de ces pages éminemment
techniques, les descriptions que fait Messiaen
des sites traversés: la nature s’y donne de fagon
épiphanique, et I'acuité de la contemplation, qui
conduit a la sublimation de I'individuel, constitue
une métaphore de son art de la composition:
«Le 23 septembre 1955, j'embarque a Brest sur
le bateau Enez-Eusa (ce qui veut dire Ouessant)
pour aller dans I'lle d’Ouessant entendre les oi-
seaux de mer... La mer est belle: bleu marine,

notations de Mozart en forme de catalogue
décrivant ses journées, toutes choses que I'on
connait plus ou moins partiellement lorsqu’on a
lu des biographies du compositeur, ol ils sont
cités, sont toujours a la fois intéressants et
émouvants. L’habitude ne fait-elle pas oublier la
singularité du génie a I’état pur que fut Mozart?
Philippe Albéra

bleu Nattier, bleu de Prusse a reflets argentés et
dorés. Mer plissée, ridée, le sillage du bateau
laisse une écume blanche et souléve de grosses
vagues: collines devenant vallons, vallons trans-
formés en collines, en un échange incessant.
Dans le bleu de la mer, le soleil trace des 8, gris
orange, avec au centre un cercle glauque vert
pale. Falaises, rochers abrupts couverts d’une
végétation basse vert foncé avec quelques
taches rouge brique a la base. Maintenant la mer
tourne au bleu argenté pour les parties éclairées,
au vert noiratre pour les parties foncées.» (p. 629)
On peut entendre, dans ces lignes, la musique
de Messiaen. Certaines descriptions sont réelle-
ment tres belles: célébration d’'un monde touché
par la grace, qui s’inscrira dans la résonance ins-
trumentale.

Cette question de la résonance est justement
abordée dans les entretiens que Messiaen avait
accordés a Claude Samuel en 1967 d’abord,
puis a nouveau en 1986. Il y critique le «systeme
sériel», qui «a supprimé le phénomene de la ré-
sonance» (p. 401), et qui ne semble pouvoir ex-
primer que «I’épouvante, la terreur, la nuit». Or
Messiaen est I’homme de la lumiére, d’'un monde
d’avant le péché, ou de la transfiguration par
I’Esprit. Il n’exprime pas la face tragique de I'hu-
main, ses abimes intérieurs, mais sa foi. Ce qui
I’amene a constater, dans ses entretiens, qu’il
existe «quatre drames permanents» dans sa vie
de compositeur: «<musicien croyant, je parle de la
foi a des athées; ornithologue, je parle d’oiseaux
a des gens qui vivent dans des villes, qui ne se
sont jamais levés a quatre heures du matin pour
écouter un réveil d’oiseau dans la campagne. (...)
En entendant des sons, je vois intellectuellement
des couleurs. J'ai beau mettre des couleurs dans
ma musique, dans mes harmonies, dans mes
complexes sonores et dans mon orchestration,
les auditeurs entendent, mais ils ne voient rien...
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Quant a mon quatrieme drame, il est moins ter-
rible, mais il repose sur un formidable malenten-
du: je suis rythmicien, et je tiens a ce titre. (...) Or,
la plupart des gens pensent que le rythme se
confond avec les durées égales d’une marche

La perception du temps musical chez Henri Dutilleux
Maxime Joos
L’Harmattan, Paris 1999 (255 pages).

La transcription dans Boulez et Murail; de I'oreille a I’éveil
Eric Humbertclaude
L’Harmattan, Paris 1999 (93 pages).

DUTILLEUX, BOULEZ, MURAIL

Deux approches analytiques différentes: le texte
de Maxime Joos tend a la fois a circonscrire la
thématique du temps dans I'ceuvre de Dutilleux,
et a faire apparaitre le flot des connaissances et
des références qui fondent tout travail universi-
taire. Le discours oscille entre les remarques sur
la structure compositionnelle, exemples musi-
caux a I'appui, et les réflexions esthético-philo-
sophiques, qui ont un caractére plus général,
sans que 'articulation entre les deux niveaux soit
toujours tres claire ou trés logique. Aussi la lec-
ture n’est-elle pas aisée, comme si manquait une
hiérarchisation entre éléments de détail et élé-
ments plus globaux, ou le sens d’une progres-
sion dans I'approche des problématiques. L'ou-
vrage s'attache particulierement a certaines
ceuvres, comme les Meétaboles, le quatuor a
cordes Ainsi la nuit, ou The Shadows of Time, qui
servent a analyser les rapports entre les diffé-
rents parameétres (hauteurs, timbres, durées) et le
temps, les différentes réalités du temps musical a

militaire. Alors que le rythme est en fait un élé-
ment inégal, qu’il suit des fluctuations, comme
les ondulations de la mer, comme le bruit du
vent, comme la forme des branches d’arbres...»
(pp. 411-412). Cette édition regroupée des entre-

I'ceuvre dans la musique de Dutilleux (linéaire,
suspendu, discontinu), et le réle de la mémoire
dans la constitution de la forme.

Le travail d’Eric Humbertclaude semble plus
abouti et plus circonscrit, en ce qu’il tente de
cerner, a travers l'idée de transcription, le rapport
divergent a I’écriture chez Boulez et Murail. Le
premier, nous dit I'auteur, écrit ses partitions de
deux manieres différentes: I'une, destinée au
compositeur, permet de visualiser les enjeux de
I’'ceuvre par une présentation structurelle: elle
adopte la forme du diagramme; 'autre, destinée
a linterprete, les voile par une présentation
conventionnelle. Humbertclaude greffe autour de
ce constat des remarques et des réflexions qui
sont plus centrifuges que centripétes, ce qui
laisse une reéelle insatisfaction de lecture. Le re-
pérage de quelques transferts de figures musi-
cales d’une ceuvre (en général non publiée) a une
autre, déja signalés par Piencikovski, ou le re-
cours a un célébre sophisme de Lacan, semblent

Tout est bruit pour qui a peur. Pour une histoire sociale du son sale

Pierre Albert Castanet (Préface de Hugues Dufourt)
Michel de Maule, Paris 1999, 464 pages

tiens avec Messiaen, ou il retrace son évolution
et explicite sa pensée, comporte également
de brefs commentaires-souvenirs de Claude
Samuel, une liste des ceuvres et une disco-
graphie. Philippe Albera

les fragments d’une démonstration qui n’a pas
été menée jusqu’au bout. Si, chez Boulez, «I’acte
de création prime toute perception de I'ceuvre»
(p. 55), une réflexion qui demanderait a étre dis-
séquée et discutée, chez Murail, I'écriture n’a
plus gqu’une «simple valeur fonctionnelle», elle
est un «médium plus ou moins commode (voire
encombrant) dont I'idéal était de rester le plus
neutre possible» (p. 87). Cette opposition entre la
conception musicale, qui releverait de la combi-
natoire, et la perception, qui aurait une dimension
plus concréte, ou I'on retrouve celle de la note et
du son, demanderait a étre dépassée de fagon
dialectique: toute bonne musique la transcende,
établissant une relation vivante entre les deux. Le
petit livre d’Humbertclaude a le mérite d’esquis-
ser une réflexion importante, dont on aimerait lire
des développements plus approfondis.

Philippe Albera

A LABORDAGE DE LA COMPLEXITE MUSICALE: VERS UNE NOUVELLE MUSICOLOGIE.

Pour la jeune génération, celle qui n’a pas encore
35 ans, les livres récents sur la musique contem-
poraine charrient des évidences dans un langage
assez lisse ou confus, en tous cas convenu, sans
force ni style, sans ame. Face a ces émanations
du ventre-mou de la musicologie, I'ouvrage de
Pierre Albert Castanet est décalé et fait écho au
courant prometteur de la New Musicology améri-
caine (ainsi que le souligne Hugues Dufourt dans
sa préface).

Castanet prend sa meilleure plume et la trempe
dans I’encre lourde de ses convictions. Elle est
loin, I'épure syntaxique flashant I'ceuvre désos-
sée. Comme pouvait I’étre Bachelard, Castanet
est un lexical logorrhéique, il explique, contourne,
enveloppe l'idée d’un drap froissé, frippé, mal
foutu — si personnel, avec ses tournures bien a
lui, ses néologismes, ses rapprochements sé-
mantiques inattendus. Quelle coulée de lave,
quel torrent de boue, quelle puissance !

De quoi s’agit-il exactement ? Du bruit, de la
subversion, de la souillure... L'auteur annongait,
dans un article paru deux ans plus t6t («<Pop mu-
sic et perception : dit et non-dit»), que I'aire sur
laquelle il travaillait était «la parasitose sonore
des musiques d’aujourd’hui en tant que maladie
patente de notre société-fin-de-siécle». La notion
charniére est le son sale. Au crible d’une «socio-
logie du sonore», sont examinés péle-méle : ma-
ladie, merde, parasitose, bruit, satanisme, sexe,
love parade... comme extensions naturelles
de la consommation, l'audimat, des clivages
ville / campagne, pureté / impureté, simplicité /
complexité...

Et voici le mot lancé, la complexité. Ce qui fait la
force de I'ouvrage de Castanet — certainement en
raison du ton et du style employés —, c’est a mon
sens sa capacité a tisser des liens extrémement
serrés entre toutes ces notions antagonistes.
«Ce réseau inextricablement dense mais infor-

matif», dit-il, «offre un complexe de relations
comparatistes». Au point qu’on ne sait plus vrai-
ment quel est le point de vue de l'auteur, ses
convictions, ses valeurs, alors méme qu’on le
sent furieusement engagé a soutenir une these...
Laquelle ? Ne soyons pas dupe, son combat est
la modernité, son moulin a vent, le postmoder-
nisme. Mais en bon moderne, son discours est...
postmoderne. (De la difficulté d’une définition...).
Tout est bruit pour qui a peur, malgré ses contra-
dictions, ses prises de positions, ses indécisions,
a le mérite de présenter un regard ni simplifiant,
ni disjonctif. «Complexus : ce qui est tissé en-
semble» (Morin). La réalité est complexe, notre
raison tente d’y mettre de I'ordre en éliminant les
autres caracteres du complexus - voila pourquoi
elle est aveugle si souvent !

Castanet s’appuie sur les concepts moriniens de
crise et de paradoxe. Bien que fervent héritier
d’Adorno, de Dufourt, progressiste, moderniste,



le crisologue n’en critique pas moins ceux qui,
négligeant la diversité des faits, s’appuient «sur
une base idéologique cristallisée», et oublient
qu’«au cceur du vrillement sans fin qui taraude
inexorablement I'histoire, les méga-cycles et les
micro-variations se succedent»...

En tous cas, voici enfin un livre de 450 pages
compactes ou la musique populaire est presque
autant représentée, respectée que la création sa-
vante ! Voici enfin une étude ou toutes les caté-
gories de la pensée sont convoquées : analyse,
esthétique, psychologie, histoire, philosophie,
politique... Combien d’universitaires se sont-ils
intéressés a leur époque en parlant ainsi de la
musique comme d’un phénomene global sans
pour autant produire un livre de stricte linguis-
tique, sémiologie, sociologie ou technique musi-
cale — une toile d’araignée ample et multiple a

Livres en allemand

I'image de leur art ? Et cela sans structuration
trop brutale : de facon naturelle, jusqu’au coeur
d’une langue militante chargée de poésie ?
Souvent, ce sont des listes d’exemples, de faits
qui, donnés tels quels, parlent d’eux-mémes,
mieux que toute glose. Quelle somme ! Que de
compositeurs, de mouvements rappelés a notre
connaissance ! Que de connexions enrichis-
santes, comme par exemple dans le chapitre sur
la stylistique urbaine, ou Castanet s’interroge sur
la culture Tag, le Rap, le Web, I'arabesque mul-
ticolore, la jouissance éphémere, et il renvoie
cote-a-cote, a titres divers, Archie Shepp, Olivier
Messiaen, George Oldziey, Alain Louvier, John
Adams...

Cette somme est un pamphlet ; ce pamphlet est
une histoire sociale. Sociale, car elle est loin
des définitions catégoriques cheres a la théorie

Les livres suivants ont fait I'objet d’une critique dans la version en allemand de Dissonance # 63 :

musicale ; au contraire, elle cotoie sans cesse les
significations socio-politiques. Par ailleurs, Cas-
tanet est un compositeur. (Mais pourquoi
«ailleurs» ?). La souillure est au cceur de sa pen-
sée créatrice récente : Obsena Mystica (1995),
Amor (1997), etc. Compositeur mais aussi clari-
nettiste du Nouvel Ensemble Contemporain.
C’est donc de I'intérieur gu’il vit cette histoire so-
ciale du son sale. Et si I'on met en question son
«objectivité», c’est tout a son honneur : un nou-
veau mode de pensée complexe s'impose pour
I’historien du trés contemporain, une Nouvelle
Musicologie peut-étre. Nicolas Darbon
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