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Livres

Vie de Johann-Sebastian BACH
Johann-Nikolaus Forkel (traduit de l'allemand par Geneviève
Flammarion, 1981/1999 (200 pages, 58 FF).

ACTUALITÉ DE J.S. BACH
L'édition musicologique française offre parfois

des surprises: alors que bien des ouvrages
historiques attendent une traduction, le même titre

apparaît dans deux collections différentes: celle

d'«Harmoniques» chez Flammarion réédite ainsi

la première biographie de Bach, écrite par Forkel,

que l'on peut se procurer depuis 1982 (Flachette)

rééditée et augmentée en 1997 (Fayard), dans

le recueil Bach en son temps sous la direction

de Gilles Cantagrel, Ceci dit, la lecture de cet

ouvrage historique reste d'actualité en une période
de liquidation des valeurs; car l'une des motivations

de Forkel, qui apparaît constamment dans

son livre, est d'opposer la figure géniale du grand

Bach aux «conceptions étroites du goût du

jour». «L'esprit du temps», nous dit Forkel, «est

actuellement plus porté vers les bagatelles et le

plaisir immédiat que vers les grandes choses».

«L'époque moderne devrait véritablement avoir

honte de sa pauvreté», continue le musicologue,

en «comparaison avec notre Bach» (p. 46). On

retrouve cette pensée pleine de résonances

actuelles dans la conclusion de l'ouvrage, lorsque
Forkel affirme que Bach «travaillait pour lui-

même, comme tout vrai génie» (p. 160): «Un

artiste qui se laisse aller à ne créer ses œuvres que

pour plaire à telle ou telle classe d'amateurs

manque de génie artistique ou en abuse. Pour se

conformer au goût dominant du public, il n'est

besoin tout au plus que d'une certaine habileté

dans la manière imparfaite de traiter les sons.
Bach n'a jamais cédé à ces conditions. Il était

d'avis que l'artiste peut certes former le public,
mais que le public ne saurait en aucun cas diriger
l'artiste» (p. 161). Où il est question d'«idéal», et

d'une certaine éthique de l'art. L'idée d'élever un

monument à Bach, qui comporte un fond de

nationalisme, apparaît comme une des premières

réactions vis-à-vis du goût bourgeois contre

lequel s'élève au même moment la génération

romantique (et c'est elle qui confirmera la place

centrale de Bach dans la culture musicale). Il

n'est pas étonnant que Forkel ait dédié son livre

au baron van Swieten, qu'il connaissait bien, lui

qui exerçait depuis les années quatre-vingt une

résistance éclairée aux nouvelles tendances à la

mode en organisant notamment dans ses salons

des soirées consacrées aux œuvres de Bach et

de Plaendel: il avait soutenu Mozart, et il soutiendra

Beethoven dans l'idée d'un art élevé. La

glorification de Bach par Forkel est liée à l'exigence
de l'œuvre d'art autonome contre une musique

fonctionnelle destinée au divertissement, le

concert public prenant le relais des salons dans

lesquels s'était développé le style galant.
Socialement, c'est l'élitisme contre le goût populaire,

l'aristocratie de sang contre le bourgeoisie
montante. Esthétiquement, c'est l'art qui se détermine

par lui-même (selon la définition de Kant) et

non à travers des circonstances extérieures. De

fait, Forkel insiste sur ce qui va définir l'œuvre

d'art autonome, privilégiant chez Bach les pièces

instrumentales au détriment des œuvres vocales

(qu'il ne connaissait que très partiellement): la

cohérence d'une écriture où chaque note est

nécessaire, où chaque idée est non seulement liée

à celles qui la précèdent et qui la suivent, mais

menée jusqu'à son terme, avec une richesse

d'invention incomparable, une forme unitaire et

organique. Selon Forkel, Bach suit moins les

règles qu'il ne les invente, la puissance de son

originalité et sa maîtrise technique l'autorisant à

transgresser les limites de la convention. «Toutes

les notes sont transformées en esprits» (p. 107),

écrit-il en préfiguration de la fameuse phrase
d'Hoffmann à propos de la Cinquième Sympho¬

nie de Beethoven: «l'esprit qui parle à l'esprit»

(écrite peu après en 1806). En désignant Bach

comme un «classique», comme un modèle qui

dépasse son temps, Forkel accompagne le

mouvement de pensée romantique, lequel choisit

dans l'Histoire les figures tutélaires des génies

qui élèvent l'art au-dessus d'un temps médiocre,

voué déjà à l'utilitarisme. On retrouvera cette

exigence d'un art autonome et libre jusqu'à nos

jours. Les pamphlets stériles sur «la musique

contemporaine qui n'intéresse pas le public»,
revendication populiste et démagogique d'un

art «prosaïque» contre un art «poétique», selon

les termes de Schumann, ont leurs racines dans

ce moment historique signalé par Forkel. Ne

serait-ce que pour cela, son livre est un document

indispensable. L'aspect «engagé» de cette

musicologie naissante fut d'ailleurs signalé et

contesté en son temps, notamment par Zelter,

comme le signale Alfred Dürr dans sa préface.

On peut en effet reprocher à Forkel d'avoir négligé

de mener une enquête plus poussée auprès

de ceux qui avaient connu le Cantor, de proposer

une vision partiale des œuvres (avec l'idée morale

d'un progrès entre les œuvres de jeunesse,

imparfaites, et celles de la maturité, pleinement

abouties), et d'utiliser Bach pour défendre une

certaine idée de l'art («Quiconque a étudié

quelque temps ses œuvres saura faire la

différence entre les simples flonflons et la véritable

musique» écrit-il dans sa préface). Mais ses

remarques sur le caractère organique de la composition,

sa comparaison entre les fugues de Bach

et celles de Haendel, ou sur la souplesse des

tracés mélodiques (Debussy parla plus tard

d'«arabesques») sont fort bienvenues.

Philippe Albèra



W. A. Mozart: Correspondance, vol VII
Traduction et édition par Geneviève Geffray
Flammarion «Harmoniques», Paris 1999 (604 pages, 195 F).

ACHÈVEMENTS MOZARTIENS
L'édition intégrale, en français, de la correspondance

de Mozart, reprise de l'édition de la

Fondation Internationale Mozarteum Salzburg réalisée

au début des années soixante, se termine

par un volume réunissant les notes de voyage du

compositeur et de son père, le journal de Nannerl

(la sœur), une impressionnante série de

témoignages, le catalogue des œuvres commencé par
Mozart en 1784, et un index thématique qui ren¬

voie aux sept volumes de cette vaste entreprise.
Il faut saluer le courage de l'éditeur, la ténacité et

la précision de la traductrice, pour un travail de si

longue haleine, dans un contexte plutôt défavorable.

Certes, cet ultime volume vaut davantage

comme couronnement de l'ensemble de la

correspondance qu'en tant que tel. Mais la lecture

des témoignages sur l'enfant prodige, les

documents liés aux œuvres et aux créations, les an¬

notations de Mozart en forme de catalogue
décrivant ses journées, toutes choses que l'on

connaît plus ou moins partiellement lorsqu'on a

lu des biographies du compositeur, où ils sont

cités, sont toujours à la fois intéressants et

émouvants. L'habitude ne fait-elle pas oublier la

singularité du génie à l'état pur que fut Mozart?

Philippe Albèra

bleu Nattier, bleu de Prusse à reflets argentés et

dorés. Mer plissée, ridée, le sillage du bateau

laisse une écume blanche et soulève de grosses

vagues: collines devenant vallons, vallons
transformés en collines, en un échange incessant.

Dans le bleu de la mer, le soleil trace des 8, gris

orange, avec au centre un cercle glauque vert

pâle. Falaises, rochers abrupts couverts d'une

végétation basse vert foncé avec quelques
taches rouge brique à la base. Maintenant la mer

tourne au bleu argenté pour les parties éclairées,

au vert noirâtre pour les parties foncées.» (p. 629)

On peut entendre, dans ces lignes, la musique
de Messiaen. Certaines descriptions sont réellement

très belles: célébration d'un monde touché

par la grâce, qui s'inscrira dans la résonance

instrumentale.

Cette question de la résonance est justement
abordée dans les entretiens que Messiaen avait

accordés à Claude Samuel en 1967 d'abord,

puis à nouveau en 1986. Il y critique le «système

sériel», qui «a supprimé le phénomène de la

résonance» (p. 401), et qui ne semble pouvoir

exprimer que «l'épouvante, la terreur, la nuit». Or

Messiaen est l'homme de la lumière, d'un monde

d'avant le péché, ou de la transfiguration par
l'Esprit. Il n'exprime pas la face tragique de

l'humain, ses abîmes intérieurs, mais sa foi. Ce qui

l'amène à constater, dans ses entretiens, qu'il

existe «quatre drames permanents» dans sa vie

de compositeur: «musicien croyant, je parle de la

foi à des athées; ornithologue, je parle d'oiseaux

à des gens qui vivent dans des villes, qui ne se

sont jamais levés à quatre heures du matin pour
écouter un réveil d'oiseau dans la campagne.
En entendant des sons, je vois intellectuellement

des couleurs. J'ai beau mettre des couleurs dans

ma musique, dans mes harmonies, dans mes

complexes sonores et dans mon orchestration,

les auditeurs entendent, mais ils ne voient rien...

Traité de rythme, de couleur, et d'ornithologie, tome V, vol. 1

Olivier Messiaen
Leduc, Paris 1999 (655 pages, 495 F).

Permanences d'Olivier Messiaen, dialogues et commentaires
Claude Samuel
Actes Sud, Arles 1999 (485 pages, 199 FF).:

LA COULEUR MESSIAEN
La publication posthume de l'immense ouvrage
sur le rythme de Messiaen, qui était comme un

trésor caché du compositeur, se poursuit avec

un volume entièrement consacré aux chants

d'oiseaux de l'Europe. Le goût du catalogue

propre à Messiaen trouve ici une forme
d'apothéose. Classés en fonction des reliefs

géographiques - haute montagne, forêts, vignes,
déserts et garrigues, étangs, côtes marines, etc. -,
défilent des centaines d'oiseaux qui forment la

généalogie de cette musique immémoriale que
Messiaen aura passé sa vie à traduire dans le

langage de la musica humana. L'entreprise est

radicale. Le chant d'oiseau n'est pas perçu à

travers une esthétique de l'imitation de la nature,

comme un effet, mais de façon structurelle,

comme un réservoir inépuisable de mélodies,

de rythmes et de caractères expressifs qui ont

fourni à Messiaen la matière de son propre style.

Plus philosophiquement, il représente un degré

intermédiaire entre le monde divin et le monde

humain; c'est un intercesseur... ailé. Le compositeur

a beaucoup insisté sur l'exactitude de son

travail, qui comporte une dimension ornitholo-

gique: il a pris soin de noter les caractéristiques
des oiseaux étudiés, de préciser la nature de leur

territoire, et dans ses œuvres, il reconstitue bien

souvent leur contexte, leur habitat. Toutefois,

cette dimension de son travail est trompeuse.
Car Messiaen n'a cessé de transformer le matériau

donné par la nature dans des formes musicales

inventées: la réduction du chant original

dans la tessiture et le tempérament des instruments

constitue un premier acte important de ce

travail de transcription. A travers le processus

compositionnel proprement dit, la figure du chant

d'oiseau devient ensuite une figure musicale

intégrée au tissu de l'écriture, avec ses transformations,

ses développements, son intégration
dans la rhétorique musicale, son harmonisation

et sa couleur sonore spécifique (timbre et

dynamique). On pourrait parler de «personnages
mélodiques et rythmiques» en paraphrasant
Messiaen lui-même dans son approche du Sacre

du Printemps de Stravinsky: son art de la

composition provient en partie du compositeur russe,
de cette construction en mosaïque où les figures,
les phrases, les blocs sont juxtaposés, opposés,

additionnés, loin de cet art linéaire de la transition

qui venait de Wagner et qui reposait sur la

dimension psychologique de la musique. Le

matériau des chants d'oiseaux a une fonction similaire,

chez Messiaen, à celui des chants populaires

russes pour Stravinsky: ils forment une

base à partir de laquelle s'élabore la composition;

ils assurent une expressivité qui évite toute

sentimentalité, toute psychologisation, au profit
d'une revalorisation du geste (lié à la dimension

rythmique).

Parcourir les pages de ce volume, c'est remonter

aux sources du travail compositionnel de

Messiaen. D'un point de vue presque conventionnel,

c'est étudier comment un motif engendre

le discours musical. Tout autant qu'un ouvrage à

la gloire des oiseaux, c'est un livre à la gloire de

l'écriture musicale (d'une redoutable précision).

Au passage, il est permis d'admirer la finesse

d'oreille du compositeur, capable de noter, parfois

dans des conditions périlleuses, des chants

d'une grande complexité. Mais on peut aussi

apprécier, tout au long de ces pages éminemment

techniques, les descriptions que fait Messiaen

des sites traversés: la nature s'y donne de façon

épiphanique, et l'acuité de la contemplation, qui

conduit à la sublimation de l'individuel, constitue

une métaphore de son art de la composition:
«Le 23 septembre 1955, j'embarque à Brest sur

le bateau Enez-Eusa (ce qui veut dire Ouessant)

pour aller dans l'île d'Ouessant entendre les

oiseaux de mer... La mer est belle: bleu marine,
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Quant à mon quatrième drame, il est moins

terrible, mais il repose sur un formidable malentendu:

je suis rythmicien, et je tiens à ce titre. Or,

la plupart des gens pensent que le rythme se

confond avec les durées égales d'une marche

militaire. Alors que le rythme est en fait un

élément inégal, qu'il suit des fluctuations, comme
les ondulations de la mer, comme le bruit du

vent, comme la forme des branches d'arbres...»

(pp. 411-412). Cette édition regroupée des entre¬

tiens avec Messiaen, où il retrace son évolution

et explicite sa pensée, comporte également
de brefs commentaires-souvenirs de Claude

Samuel, une liste des œuvres et une
discographie. Philippe Albàra

La perception du temps musical chez Henri Dutilleux
Maxime Joos
L'Harmattan, Paris 1999 (255 pages).

La transcription dans Boulez et Murail; de l'oreille à l'éveil
Eric Humbertclaude
L'Harmattan, Paris 1999 (93 pages).

DUTILLEUX, BOULEZ, MURAIL
Deux approches analytiques différentes: le texte

de Maxime Joos tend à la fois à circonscrire la

thématique du temps dans l'œuvre de Dutilleux,

et à faire apparaître le flot des connaissances et

des références qui fondent tout travail universitaire.

Le discours oscille entre les remarques sur
la structure compositionnelle, exemples musicaux

à l'appui, et les réflexions esthético-philo-

sophiques, qui ont un caractère plus général,

sans que l'articulation entre les deux niveaux soit

toujours très claire ou très logique. Aussi la

lecture n'est-elle pas aisée, comme si manquait une

hiérarchisation entre éléments de détail et

éléments plus globaux, ou le sens d'une progression

dans l'approche des problématiques.

L'ouvrage s'attache particulièrement à certaines

œuvres, comme les Métaboles, le quatuor à

cordes Ainsi la nuit, ou The Shadows of Time, qui

servent à analyser les rapports entre les différents

paramètres (hauteurs, timbres, durées) et le

temps, les différentes réalités du temps musical à

l'œuvre dans la musique de Dutilleux (linéaire,

suspendu, discontinu), et le rôle de la mémoire

dans la constitution de la forme.

Le travail d'Eric Humbertclaude semble plus
abouti et plus circonscrit, en ce qu'il tente de

cerner, à travers l'idée de transcription, le rapport
divergent à l'écriture chez Boulez et Murail. Le

premier, nous dit l'auteur, écrit ses partitions de

deux manières différentes: l'une, destinée au

compositeur, permet de visualiser les enjeux de

l'œuvre par une présentation structurelle: elle

adopte la forme du diagramme; l'autre, destinée

à l'interprète, les voile par une présentation
conventionnelle. Humbertclaude greffe autour de

ce constat des remarques et des réflexions qui

sont plus centrifuges que centripètes, ce qui
laisse une réelle insatisfaction de lecture. Le

repérage de quelques transferts de figures musicales

d'une œuvre (en général non publiée) à une

autre, déjà signalés par Piencikovski, ou le

recours à un célèbre sophisme de Lacan, semblent

les fragments d'une démonstration qui n'a pas
été menée jusqu'au bout. Si, chez Boulez, «l'acte

de création prime toute perception de l'œuvre»

(p. 55), une réflexion qui demanderait à être

disséquée et discutée, chez Murail, l'écriture n'a

plus qu'une «simple valeur fonctionnelle», elle

est un «médium plus ou moins commode (voire

encombrant) dont l'idéal était de rester le plus
neutre possible» (p. 87). Cette opposition entre la

conception musicale, qui relèverait de la combi-

natoire, et la perception, qui aurait une dimension

plus concrète, où l'on retrouve celle de la note et

du son, demanderait à être dépassée de façon

dialectique: toute bonne musique la transcende,
établissant une relation vivante entre les deux. Le

petit livre d'Humbertclaude a le mérite d'esquisser

une réflexion importante, dont on aimerait lire

des développements plus approfondis.

Philippe Albèra

Tout est bruit pour qui a peur. Pour une histoire sociale du son sale
Pierre Albert Castanet (Préface de Hugues Dufourt)
Michel de Maule, Paris 1999, 464 pages

A L'ABORDAGE DE LA COMPLEXITÉ MUSICALE: VERS UNE NOUVELLE MUSICOLOGIE.
Pour la jeune génération, celle qui n'a pas encore
35 ans, les livres récents sur la musique contemporaine

charrient des évidences dans un langage

assez lisse ou confus, en tous cas convenu, sans
force ni style, sans âme. Face à ces émanations

du ventre-mou de la musicologie, l'ouvrage de

Pierre Albert Castanet est décalé et fait écho au

courant prometteur de la New Musicology américaine

(ainsi que le souligne Hugues Dufourt dans

sa préface).

Castanet prend sa meilleure plume et la trempe
dans l'encre lourde de ses convictions. Elle est

loin, l'épure syntaxique flashant l'œuvre désossée.

Comme pouvait l'être Bachelard, Castanet

est un lexical logorrhéique, il explique, contourne,

enveloppe l'idée d'un drap froissé, frippé, mal

foutu - si personnel, avec ses tournures bien à

lui, ses néologismes, ses rapprochements
sémantiques inattendus. Quelle coulée de lave,

quel torrent de boue, quelle puissance

De quoi s'agit-il exactement Du bruit, de la

subversion, de la souillure... L'auteur annonçait,
dans un article paru deux ans plus tôt («Pop music

et perception : dit et non-dit»), que l'aire sur

laquelle il travaillait était «la parasitose sonore
des musiques d'aujourd'hui en tant que maladie

patente de notre société-fin-de-siècle». La notion

charnière est le son sale. Au crible d'une «sociologie

du sonore», sont examinés pêle-mêle :

maladie, merde, parasitose, bruit, satanisme, sexe,

love parade... comme extensions naturelles

de la consommation, l'audimat, des clivages
ville / campagne, pureté / impureté, simplicité /
complexité...
Et voici le mot lancé, la complexité. Ce qui fait la

force de l'ouvrage de Castanet - certainement en

raison du ton et du style employés -, c'est à mon

sens sa capacité à tisser des liens extrêmement

serrés entre toutes ces notions antagonistes.
«Ce réseau inextricablement dense mais infor-

matif», dit-il, «offre un complexe de relations

comparatistes». Au point qu'on ne sait plus
vraiment quel est le point de vue de l'auteur, ses

convictions, ses valeurs, alors même qu'on le

sent furieusement engagé à soutenir une thèse...

Laquelle Ne soyons pas dupe, son combat est

la modernité, son moulin à vent, le postmodernisme.

Mais en bon moderne, son discours est...

postmoderne. (De la difficulté d'une définition...).
Tout est bruit pour qui a peur, malgré ses

contradictions, ses prises de positions, ses indécisions,

a le mérite de présenter un regard ni simplifiant,
ni disjonctif. «Complexus : ce qui est tissé
ensemble» (Morin). La réalité est complexe, notre

raison tente d'y mettre de l'ordre en éliminant les

autres caractères du complexus - voilà pourquoi
elle est aveugle si souvent

Castanet s'appuie sur les concepts moriniens de

crise et de paradoxe. Bien que fervent héritier

d'Adorno, de Dufourt, progressiste, moderniste,



le crisologue n'en critique pas moins ceux qui,

négligeant la diversité des faits, s'appuient «sur

une base idéologique cristallisée», et oublient

qu'«au cœur du vrillement sans fin qui taraude

inexorablement l'histoire, les méga-cycles et les

micro-variations se succèdent»...

En tous cas, voici enfin un livre de 450 pages

compactes où la musique populaire est presque
autant représentée, respectée que la création

savante Voici enfin une étude où toutes les

catégories de la pensée sont convoquées : analyse,

esthétique, psychologie, histoire, philosophie,

politique... Combien d'universitaires se sont-ils

intéressés à leur époque en parlant ainsi de la

musique comme d'un phénomène global sans

pour autant produire un livre de stricte linguistique,

sémiologie, sociologie ou technique musicale

- une toile d'araignée ample et multiple à

l'image de leur art Et cela sans structuration

trop brutale : de façon naturelle, jusqu'au cœur
d'une langue militante chargée de poésie

Souvent, ce sont des listes d'exemples, de faits

qui, donnés tels quels, parlent d'eux-mêmes,
mieux que toute glose. Quelle somme Que de

compositeurs, de mouvements rappelés à notre

connaissance Que de connexions enrichissantes,

comme par exemple dans le chapitre sur
la stylistique urbaine, où Castanet s'interroge sur

la culture Tag, le Rap, le Web, l'arabesque
multicolore, la jouissance éphémère, et il renvoie

côte-à-côte, à titres divers, Archie Shepp, Olivier

Messiaen, George Oldziey, Alain Louvier, John

Adams...

Cette somme est un pamphlet ; ce pamphlet est

une histoire sociale. Sociale, car elle est loin

des définitions catégoriques chères à la théorie

musicale ; au contraire, elle côtoie sans cesse les

significations socio-politiques. Par ailleurs,
Castanet est un compositeur. (Mais pourquoi
«ailleurs» La souillure est au cœur de sa pensée

créatrice récente : Obsena Mystica (1995),

Amor (1997), etc. Compositeur mais aussi

clarinettiste du Nouvel Ensemble Contemporain.
C'est donc de l'intérieur qu'il vit cette histoire
sociale du son sale. Et si l'on met en question son

«objectivité», c'est tout à son honneur : un

nouveau mode de pensée complexe s'impose pour
l'historien du très contemporain, une Nouvelle

Musicologie peut-être. Nicolas Darbon
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