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Comptes rendus

EPROUVANTE MEDITATION
DE NOEL

Saint-Gall, église Saint-Laurent : premiere audition de « Hymnos»,
oratorio d’Ulrich Gasser

Ikone «Allheilige Gottesmutter Pokrow»

Dans la musique moderne, qui s’est défaite largement de ses at-
taches religieuses et ecclésiastiques, la musique chorale — I'oratorio
sacré, notamment — mene une existence marginale. Si la musique
sacrée doit étre 'expression de sentiments collectifs (ce qui est in-
hérent au genre de I’oratorio, destiné aux masses), il faut qu’elle
trouve en face d’elle un public animé du méme esprit. Si ce dernier
fait défaut, I'appel religieux se perd dans le vide de I'indifférence.
Méme un Krzysztof Penderecki déclarait récemment étre le «der-
nier des Mohicans» dans ce domaine et vouloir s’en distancier dé-
sormais, bien que ses succes dans le répertoire choral eussent profi-
té du dynamisme et de la vitalité du catholicisme polonais, qui en
¢tait a la fois le terreau spirituel et la caisse de résonance. Dans nos
régions, ce terreau parait a peu pres desséché. Celui qui s’adresse a
une large sensibilité religieuse doit s’attendre a un maigre accueil,
pour autant qu’il ne sacrifie pas a la facilité. Uentreprise devient
encore plus problématique quand elle n’a plus pour sujet des tradi-
tions connues, se rattachant plus ou moins a la musique d’Eglise
protestante — laquelle survit d’une certaine maniére dans la
conscience commune, méme si elle est a Pagonie —, mais qu’elle

les choisit dans le fonds orthodoxe grec. C’est le risque qu’a pris
Ulrich Gasser dans sa derniere ceuvre. On ne lui reprochera en
tout cas pas de sombrer dans la facilité.

Entamé en 1991-93 et achevé en 1998/99, I'ouvrage porte le
titre simple de «Hymnos». Ulrich Gasser songeait a un chant de
louange «conscient de tout ce qui se passe a notre époque et qui
milite en sa défaveur» ;son sujet est Noél et I'Epiphanie. Comme
livret, le théologien Klaus Rohring a transcrit le vénérable hymne
d’Akathistos, qui date du Vle siecle, en allemand «moderne», ¢’est-
a-dire une langue marquée par I'accent traditionnel des textes reli-
gieux allemands. Cet hymne est au ceeur de la liturgie orthodoxe
et reste pratiqué dans les offices actuels. En vingt-quatre «oikoi»
numérotés selon 'alphabet grec, il ordonne des passages bibliques
et des textes d’anciens poctes chrétiens en une méditation forte-
ment structurée. La paternité en est attribuée au «mélode» Roma-
nos, personnage légendaire raillé pour son bégaiement, et qui
retrouve la parole grace a un miracle marial, pour devenir le prin-
cipal chantre et poete orthodoxe du Vle siecle. Ce Romanos figure
a son tour sur une icone du XIXe si¢cle de la Russie septentrionale
appelée «Tres-sainte Mere de Dieu de Pokrov», sur laquelle on
trouve non seulement Marie, voilée, et les évangélistes, mais aussi
divers personnages bibliques, des clercs et des laics. Icone et hymne
forment la base de la composition d’Ulrich Gasser. On comprend
la fascination qu’exercent le déchiffrage d’une image, I'étude de
traditions vénérables, la structure hermétique de la peinture et du
texte. La fonction liturgique de ’hymne, qui était chanté debout,
pendant toute une nuit, la contemplation d’une icone, doivent sus-
citer 'introspection, la méditation. On comprend donc aussi la ten-
tation de vouloir communiquer cela a un public contemporain par
des moyens musicaux. Bien qu’il ne dure que quatre-vingt courtes
minutes, le fait que I"oratorio d’Ulrich Gasser suscite une impres-
sion subjective d’infinité et exige donc une certaine patience, est
logique : le but est la contemplation, ’absorption. Ulrich Gasser
renonce en fait aux recettes éprouvées de la litanie répétitive ou
de la transe provoquée par un tourbillon de musique «minimale».
Il compose fidelement en suivant le texte et le sens, s’autorisant
méme parfois des illustrations sonores, comme un glissando sous le
mot «niedergebeugt» (effondré) ou le bégaiement perceptible de
Romanos. Mais la gamme des nuances expressives est si réduite,
’alternance des timbres, tempos et gestes si rare, que 'impression
auditive principale est celle de redite et d’uniformité. Apres le
caractere ouvertement théatral de son oratorio Von der unerbit-
tlichen Zufalligkeit des Todes, Gasser a visiblement cherché les
a-plats ; il brosse effectivement une icone.

La planéité affecte surtout I’écriture chorale, serrée, presque tou-
jours a quatre ou huit voix, sans la moindre transparence ou sou-
plesse polyphonique, bien que certaines voix soient souvent
conduites individuellement. Le cheeur sonne presque comme un
orchestre, peut-étre pour évoquer le voile de la Mere de Dieu. Bien
que la scansion soit claire et que la tonalité, traitée librement, ne
dédaigne pas I’accord parfait ¢a et la, la sensualité chaleureuse
n’est manifestement pas le but recherché. Peut-tre réaliserait-on
mieux I’«ambiance archaique» en recourant a un style de chant qui
s’inspire davantage de la puissance des cheeurs d’Eglise orthodoxes
que de la clarté toute luthérienne du Cheeur Bach et du Kammer-
chor Cantus de Constance (qui, sous la direction de Claus G. Bie-
gert, maitrisent cependant avec bravoure une partition horrible-
ment difficile). Dans sa conception, I'ceuvre cherche en effet
indubitablement a se rapprocher de 'univers sonore de I’ortho-
doxie ; le role du récitant (Stefan Kiefer), avec ses psalmodies sur
une note répétée, mais aussi I’orchestre, composé des bois et de



toute la famille des Fliigelhorn, en plus de la harpe et de I’accor-
déon, peuvent tres bien rappeler parfois des sonorités archaiques.

Il ne s’agit naturellement pas d’imiter un culte orthodoxe. En
revanche, limitation de I'icone est tout a fait voulue : dans I'église
Saint-Laurent de Saint-Gall, les cheeurs et les solistes étaient dispo-
sés autour des fonts baptismaux et sur la tribune d’orgue, a peu
pres comme les personnages de I'image sainte (voir illustration).
Les solos chantés par Bernhard Bichler, Sebastian Goll, Philipp
Heizmann, Michaela Hauke, Frank Bossert, Christiane Schmeling
et Ralf Ernst sont caractérisés par le mélange de pathos déclama-
toire et de retenue expressive qui domine toute la soirée. Seule la
seconde partie, ajoutée en 1998/99, rompt un peu 'hermétisme figé
de P'ceuvre. L'accordéon et le piccolo introduisent de nouveaux
timbres ; tout a la fin, dans le récitatif non accompagné d’Epipha-
nios, qui témoigne des événements de Noél et nous annonce a
nous, public, la promesse du salut, il se manifeste enfin un sorte de
message missionnaire. Mais aura-t-il atteint un public déja éprouvé
dans son attention ? Seuls quelques auditeurs s’étaient réunis dans
I'église Saint-Laurent, I'un des trois lieux de la premiére audition,
avec Bienne et Constance. L’audience du sacré est tres limitée. Ses
messages sont difficiles a transmettre si ’'on veut garder son inté-
grité artistique. Tel a été le sort de Iicone sonore d’Ulrich Gasser.
L'oratorio vit une époque ardue. MICHAEL EIDENBENZ

LA FACE CACHEE DU PROGRES

Oldenbourg : bilan de I'approche marxiste en musicologie

Entre autres choses, la chute du rideau de fer a aussi ébranlé les
reperes des musicologues d’inspiration marxiste. L'intérét de Jean
Sébastien Bach pour la féodalité de Dresde, par exemple, lui valait
d’étre qualifié de «réactionnaire» ; aujourd’hui, la chose est moins
siire. L'«Ancien régime» centralisateur n’était-il peut-&tre pas plus
progressiste que la bourgeoisie de Leipzig, du point de vue des rap-
ports de production ? Quand, en 1936, Leo Balet et «E. Gerhard»
(pseudonyme d’Eberhard Rebling) présenterent la premiére ten-
tative d’une histoire marxiste de I'art et de la musique, dans leur
ouvrage Die Verbiirgerlichung der deutschen Kunst, Literatur und
Musik im 18. Jahrhundert (L' embourgeoisement de la littérature,
de la musique et de I'art allemand au XVIIIC siecle), les fronts
étaient encore nets. Au congres d'Oldenbourg sur Musikwissen-
schaftlicher Paradigmenwechsel? Zum Stellenwert marxistischer
Ansitze in der Musikforschung (Changement de paradigme en mu-
sicologie ? Valeur de I'approche marxiste dans la recherche musi-
cale), Rebling (88 ans) n’attribue pas I'opposition schématique
de la bourgeoisie et de la féodalité a la pensée statique de son co-
auteur, mais aussi a leur tentative commune d’inaugurer un chan-
gement de paradigme. Sous I’étiquette de science marxiste, ce
changement conduisit plus tard a des simplifications encore plus
grossieres. Exigée par le régime, la «surpolitisation» de la re-
cherche musicale aboutit, selon Giinter Mayer, a une médiocrité
parfois inquiétante et a une sociologie des plus triviales. C’est ce que
les conférenciers de Russie, de République tcheque et de Slovaquie
avaient en point de mire pour affirmer que la valeur de la démarche
marxiste était quasi nulle. Les musicologues de I’ex-RDA brossent
quant a eux un tableau plus nuancé. Comme I’expose Gerd
Rieniicker, ce pays n’a pas connu que des simplifications dogma-
tiques, mais aussi des controverses fécondes et des progres.
Linvalidité de Papproche marxiste n’est pas prouvée ; c’est sa

prétention a étre la seule méthode valable qui est remise en cause.

Pour qu’on n’en reste pas a la seule théorie, 'Université Carl
von Ossietzky avait aussi invité des compositeurs. Les auteurs de
musique utilitaire manquaient toutefois a I'appel, ce que déplora le
Chilien Gustavo Becerra-Schmidt, attaché culturel du gouvernement
Allende réfugié a Bonn. Pendant son exil allemand, lui aussi a compo-
s€ de la musique pour sa patrie, par exemple la piece d’orchestre
Charivari, qui avait un sens politique pour ceux qui percevaient
dans le titre une allusion a ['une des plus anciennes formes de
justice populaire. Pour I'Uruguayen Coritin Aharonidn aussi, dont
les expériences clés ont été la découverte de la révolution cubaine
et la rencontre avec Luigi Nono, laction politique ne commence
concretement qu’avec le titre des ceuvres. En intitulant Gran Tiempo
une piece électronique de 1974, qui ne faisait entendre que du
fracas et des bruits étranglés, au lieu de la glorification attendue,

il s’insurgeait contre la dictature militaire de I'époque.

Bien que le Brésilien Rubens Russomani Ricciardi, I'Italien
Nicola Sani et I’Allemand Mathias Spahlinger se réclament de
Marx, ils se distancient de la musique populaire et de la culture de
masse. Ce faisant, Ricciardi surprend, vu la richesse de la musique
populaire brésilienne, mais aussi parce qu’il cite expressément
Brecht et Eisler comme ses modeles. Seule la référence a un inci-
dent survenu a Rio de Janeiro permet en effet de reconnaitre le
caractere politique de sa piece d’orchestre Candelarias. Cette di-
mension reste encore plus énigmatique dans les ceuvres de Nicola
Sani, comme 'opéra-ballet Spargimento, dans lequel la scéne se
voit arrosée constamment de sel. Quant a Spahlinger, il présentait
une piece d’orchestre aussi complexe qu’ésotérique, Morendo.
Comme il juge impossible la fraternisation du prolétariat et de I'in-
telligentsia, il renonce a tout effet facile qui serait une concession a
la musique de variété. Ces paradoxes furent discutés lors d’une
table ronde de compositeurs animée par Hartmut Liick. La ques-
tion des différences identifiables par rapport a la musique «bour-
geoise» trouve des réponses nuancées. Pour Aharonidn, ce n’est
pas le style qui est décisif, mais le degré de responsabilité éthique
qu’un compositeur est disposé a assumer. Il recommande la modes-
tie, étant donné qu’il est pratiquement impossible de prévoir et de
calculer les effets de la musique. Bien que Becerra-Schmidt consi-
dere possible de recourir délibérément a la musique dans des situa-
tions historiques particulicres, il concede lui aussi que la musique
ne sonne pas «de gauche» ou «de droite».

Dans sa propre conférence, Hartmut Liick avait qualifié I"atti-
tude de refus de Mathias Spahlinger de «face cachée du progres»

— par allusion a Nicolas Born. Comme il y a une interdépendance
dialectique entre I’'engagement et le refus, il faut aussi rendre jus-
tice a la seconde position. Le cri idéaliste de Beethoven, «Tous les
hommes deviennent freres», représente les deux poles : I'utopie
face a la réalité, mais aussi la tentative d’exercer une influence. En
défendant I'individualisme, Witold Lutostawski a aussi opposé une
résistance. Bien que ces jugements gomment de plus en plus I'op-
position entre art engagé et art gratuit, I'importance des composi-
teurs qui ont tenu compte des deux poles dans leur ceuvre, comme
Beethoven, Eisler ou Nono, ne cesse de croitre.

Comme dans la musique, il existe aussi dans la musicologie d’ins-
piration marxiste une face cachée et une face éclairée du progres.
Les chercheurs échouent souvent quand ils s’identifient trop forte-
ment aux institutions officielles. Comme la pensée marxiste est
avant tout une pensée critique, ses perspectives d’avenir ne sont
donc pas si sombres a I'époque du néolibéralisme triomphant.
Méme un sceptique comme le Tcheque Jiri Fukac concede, dans
son bilan critique, que la musicologie d’inspiration marxiste a in-
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troduit dans la branche de nouvelles questions en matiere de sé-
miotique, de sociologie, de culture de masse et de structuralisme.
Vu les lacunes de la musicologie (ouest-)allemande dans ces do-
maines, Ludwig Finscher renvoie a la new musicology américaine.
Puisque cette derniere a repris des méthodes et des questions de la
recherche d’inspiration marxiste, par exemple dans le domaine des
cultural studies, Hanns-Werner Heister postule la naissance d’une
«nouvelle musicologie». Il convient au moins, dans les études de
cas, de conserver la vue d’ensemble de toute la vie musicale et de
tous les processus musicaux, par exemple a titre de structures sous-
jacentes.

Ce congres international fit apparaitre tant de positions diverses
qu’il manqua le temps pour les confrontations espérées. La seule
vraie dispute eut lieu a propos de I'impression des exposés. A une
généreuse offre d’édition italienne, un Sud-Américain répondit en
posant la question de la participation aux bénéfices, ce qui fit re-
surgir soudain le vieil antagonisme entre exploiteurs et exploités,
entre premier et tiers-monde. En voila un qui n’avait visiblement
pas compris a quel point les criteres ont changé dans le monde
global d’aujourd’hui ! ALBRECHT DUMLING

VERS LPELDORADO

Ambiance optimiste a la Haute école bernoise de musique et d’art
dramatique

Depuis le 1¢" septembre 1999, les anciens Conservatoires de mu-
sique de Berne et de Bienne, la Swiss Jazz School et ’ancienne
Ecole d’art dramatique de Berne sont regroupés sous I’égide de la
Haute école bernoise de musique et d’art dramatique (HMT). Au
terme des premiers mois d’expérience, I'équipe de direction dresse
un bilan positif : la transition a fonctionné, les affaires quotidiennes
marchent, le navire HMT cingle toutes voiles déployées vers 'ave-
nir, sur 'océan (inter)national de la formation.

Certains slogans balisant le cap sont bien connus du langage éco-
nomique de ces dernieres années : internationalisation, dérégula-
tion, flexibilité, tels sont les postulats auxquels méme le marché de
la culture ne saurait échapper, apparemment. On ne peut d’ailleurs
que se féliciter de ce que les diplomes suisses en matiere de mu-
sique et d’art dramatique soient enfin mieux reconnus a I'étranger,
grace a la fondation des hautes écoles spécialisée (HES). Mais en
faisant de la faculté de réagir avec souplesse aux mutations d’un
monde culturel libéralisé le but principal de la formation en de-
hors du domaine artistique, la direction de I’établissement ne dé-
grade-t-elle pas la HMT au rang d’une institution qui se borne a
réagir aux tendances du marché culturel, sans le faconner active-
ment ? Directeur de la HMT, Roman Brotbeck répond énergique-
ment non. Il estime que la nouvelle orientation de la formation des
jeunes artistes les prépare non pas a réagir passivement aux muta-
tions de la société, mais a les assumer de fagon responsable. Son
souci est de dépasser un conservatisme qui a fait son temps et
d’arracher ses étudiants a leur fixation envers les institutions tradi-
tionnelles, notamment celles subventionnées par I’Etat. Il entend
former des agents culturels qui soient des généralistes, mais qui
flairent aussi les créneaux dans lesquels ils se spécialiseront pour
investir judicieusement leur créativité.

Sur le plan concret, cette conception visionnaire se traduit par
toute une série de changements dans la structure de I’ensei-
gnement. Deux nouvelles filicres ont déja été lancées : une for-

mation multimédia dans la section jazz, et un «diplome libre de
musique» pour les étudiants qui souhaitent réaliser un projet inter-
disciplinaire personnel. Il est en outre prévu de constituer une
filiere qui réunisse la performance,la danse, les formes expérimen-
tales de langage et la mise en scene. Dans le domaine classique, les
voies aboutissant aux diplomes traditionnels ont également été
revues, notamment celle menant au diplome d’enseignement : les
futurs maitres de musique recevront a la HMT une formation poly-
valente, afin d’étre en mesure de transmettre a la fois le jazz, le
classique et la musique populaire, du moins au niveau élémentaire.

Un autre talisman invoqué fréquemment a propos du processus
de restructuration est la collaboration. Ce terme s’applique natu-
rellement d’abord a la coopération, ou plutot a la répartition du
travail, entre les quatre institutions regroupées au sein de la HMT.
Sur le plan européen, la collaboration résultera de l'intégration de
la HMT dans CHAIN, réseau de conservatoires supérieurs de mu-
sique, de danse et d’art dramatique qui s’étend de I’Angleterre a la
Russie. On collaborera cependant toujours plus avec des pays du
tiers-monde, avec des musiciens du répertoire populaire ou pop,
avec les fanfares militaires et avec les revues spécialisées, a com-
mencer par Dissonance. Collaboration tous azimuts, donc, ce qui
ouvre bien des portes ; reste a espérer que celle du «n’importe
quoi» postmoderne restera solidement verrouillée !

Les modifications esquissées ici affectent toutes la structure
externe de la formation. Le potentiel existe-t-il cependant a I'inté-
rieur pour assumer un tel changement de cap ? Pour le dire crii-
ment, est-il possible, dans le domaine de la musique classique, de
mettre sur pied un établissement d’envergure internationale avec
des professeurs qui ont enseigné des années, voire des décennies,
dans des conservatoires d’importance suprarégionale, au mieux ?
Roman Brotbeck le croit, mais il est aussi conscient qu’il faudra
prendre des mesures complémentaires. Il songe a des entretiens
avec les collaborateurs, a des contrats de prestation avec les ensei-
gnants ou a des controles réguliers de la qualité des cours ; il entre-
voit méme la possibilité d’attribuer a certains professeurs des
taches hors enseignement.

L’équipe de direction de la HMT parait bien armée pour la
conquéte du monde culturel de demain ; on est méme pris de ver-
tige au spectacle de tant d’innovation, de tant d’optimisme. Un
vent de confiance souffle sur la HMT ; a la remarque du journaliste
sceptique, qui rappelle que tout ce qui brille n’est pas d’or, Stephan
Schmidt, directeur de I’Académie libre, réplique : «Mais cela en
deviendra.» Pareille assurance permettra sans doute de maitriser
les tempétes qui ne sauraient manquer de sévir ces prochaines an-
nées sur I'océan de la formation. DAVID SCHWARB

LE POIDS DES ANS
Tage fiir Neue Musik Ziirich 1999 (4 — 7 novembre)

Il arrive aussi que les festivals de musique contemporaine prennent
de I'age. Alors qu’a la fin du siecle, 'évolution — y compris celle de
la musique — s’accélere dans toutes les directions, qu’on demande
de nouveaux médias et plus seulement de la musique nouvelle,
que les notions de compositeur et d’interpréte s’interpénétrent de
plus en plus, et que collaborent les branches les plus diverses, les
Tage fiir Neue Musik Ziirich constituent une espece d’oasis préser-
vée des bouleversements. Année apres année, on y programme en-
core des pieces qui peuvent se donner dans une salle de concert



comme la Tonhalle. Seule la consonance a disparu, les effectifs et
les formes des ceuvres ont changé. Les programmateurs exploitent
essentiellement Iespace européen, cette année avec une préfé-
rence marquée pour I’Allemagne et la France voisines. D’un cer-
tain coté, il est méritoire de nager a contre-courant et de persévé-
rer obstinément dans la méme direction. D’un autre coté, il n’est
pas possible de négliger la multiplicité actuelle des évolutions et
des styles musicaux, comme si ce n’était que du vent. Ainsi la colla-
boration avec le Centre suisse de musique informatisée se bornait
cette année a deux breves picces de cing minutes chacune — voila
comme on expédie la partie électronique du festival.

Depuis un an, pourtant, Walter Feldmann cherche du renfort,
parce qu’a son avis, il est simplement plus intéressant de réfléchir a
deux a un festival. Cela inspire I’'espoir que quelque chose pourrait
éventuellement changer ; mais cette année, on n’en remarquait pas
grand-chose. Connu jusqu’ici surtout pour ses soirées «composées»
de musique de chambre au sein du GNOM (Baden), Mats Schei-
degger n’a pas donné de nouvelle impulsion au festival. On garde
plutdt le sentiment que deux coreligionnaires se sont retrouvés. Si

la ville de Zurich s’offre le luxe de financer pareille oasis artistique,

il faudrait peut-&tre qu’elle ne la mette pas seulement a disposition
de deux personnes qui programment leurs préférences. Pour don-
ner un profil a un festival, il ne suffit plus d’appliquer les mémes
recettes pendant des années. Les deux directeurs devraient mieux
exploiter leurs possibilités et surtout présenter le tout de fagcon
plus professionnelle. Ainsi, seule une douzaine de personnes assis-
taient a 'inauguration du festival organisée par Walter Feldmann
et Mats Scheidegger. Rien d’étonnant a cela : elle avait lieu a une
heure de I'apres-midi, alors que le premier concert débutait a sept
heures et demie | Lentretien avec des compositeurs mené par les
deux directeurs fut ¢galement assez pénible.

Ce n’est pas dire que je n’aie rien entendu de valable pendant le
festival. Les Tage fiir Neue Musik Ziirich ont par exemple le mérite
de bien intégrer la création indigéne dans leur programme. Cette
année, 'exécution de cinq ceuvres du compositeur zurichois Hans
Ulrich Lehmann représentait méme un véritable centre d’intérét.
Il ne s’agissait pas d’un alibi pour inclure a tout prix un composi-
teur suisse. On entendit des pieces denses, issues d’une démarche
compositionnelle parfaitement originale. Citons en exemple la pre-
miere audition du Book of Songs, lors du concert de I'Ensemble
Contrechamps. La fliite, sombre, et le percussionniste, qui ne joue
presque que des cymbales, dévident un tissu qui enfle et désenfle
autour de la voix de baryton (Johannes Schmidt), laquelle récite
huit poemes de E. E. Cummings. Comme d’habitude, Lehmann
note minuticusement la musique, mais laisse a I'interpréte une cer-
taine liberté quant a 'agencement temporel des phrases musicales.
C’est la un des secrets qui confere une apparence si naturelle au
phrasé de Lehmann. Les huit poemes sont un choix personnel ; ils
n’ont pas de lien thématique, le compositeur les ayant plutot choisis
pour leur diversité. On y trouve des textes tout a fait convention-
nels, romantiques, et d’autres, plus expérimentaux, ot les mots sont
fractionnés en phonemes isolés et produisent des significations
équivoques. Le texte est le fil d’Ariane de I'écriture de Lehmann :
comme dans les poemes, il y a donc des passages tres expressifs,
mais la ligne de chant se casse dans les passages plus fragmentés.
L'ceuvre laisse une impression d’intimité, tout comme son instru-
mentation, et convient parfaitement au chant.

Une des compositions les plus intéressantes de I’édition 1999 du
festival était une nouvelle ceuvre vocale de la Zurichoise Annette
Schmucki, donnée pendant le concert des Neue Vocalsolisten Stutt-

gart : knicken; dreiundvierzig scharniere zur beweglichen befesti-

gung des unbekleideten sprachzustands fiir fiinf frauenstimmen.
Schmucki y explore une fois de plus une autre maniere de traiter la
langue. Dans sa derniere ceuvre avant knicken. .., elle avait en effet
évité habilement de s’arréter au niveau sémantique du texte ; cette
fois-ci, elle semble avoir placé la signification au ceeur de la compo-
sition. Pourtant, les mots paraissent s’user incroyablement vite
quand ils sont dits de cette fagon «dénudée». Les crécelles, sifflets
et pistolets d’enfants censés représenter un appareil phonique re-
tourné comme un gant ajoutent un niveau pseudo-instrumental a
la composition vocale. L’ouvrage déclencha un certain malaise, ce
qui était sans doute bien dans les intentions de I'auteur.

Au cours du festival, on entendit enfin deux nouvelles ceuvres
qui valaient a elles seules le voyage a Zurich : la derniére composi-
tion de Gérard Grisey, Quatre chants pour franchir le seuil, et la
Serynade pour piano de Helmut Lachenmann. Grisey a congu ses
«Quatre chants» comme une méditation musicale sur la mort. Les
textes des quatre parties (mort de I’ange, de la civilisation, de la
voix et de ’humanité) proviennent de quatre civilisations (chré-
tienne, égyptienne, grecque, mésopotamienne) et donnent un dis-
cours fragmentaire sur I'inexorabilité de la mort. La voix de sopra-
no (Sylvia Nopper) est opposée a un instrumentarium grave, plutot
lourd, mais coloré. Les quinze exécutants (Ensemble Contrechamps
sous la direction d’Olivier Cuendet) comprennent entre autres
deux tubas encadrant une harpe et un violoncelle flanqué de deux
saxophones, le tout agrémenté d’une percussion importante, ma-
niée par trois exécutants, avec des steel drums exotiques, mais utili-
sés avec beaucoup de discrétion. Quatre chants pour franchir le
seuil est une construction complexe, mais qui sonne de facon tres
simple et évidente. Les sons microtonaux ne paraissent pas étre des
corps étrangers, mais des éléments expressifs. La partie vocale est
souvent intégrée completement dans la sonorité d’ensemble, mais
se détache aussi par des techniques surprenantes, comme de breves
interjections ornées de mordants, dans la premiére partie, qui rap-
pellent la musique baroque. Les tubas frappent aussi dans la qua-
tricme partie : ils jouent chacun une ligne descendante décalée
d’un huitieme de ton, ce qui donne I'impression d’un seul instru-
ment aux battements de grande amplitude. La musique de Grisey
fourmille ainsi de détails passionnants, qui donnent pourtant un
tout convaincant. Citons encore les courts préludes et interludes
«frottés» sur la grosse caisse, qui sonnent comme si le public tous-
sotait. Est-ce un hasard qu’un compositeur inconscient de sa mort
prochaine écrive une ceuvre sur la mort ? On ne peut qu’échafau-
der des conjectures. L’ceuvre reste en tout cas tres impressionnante.

La nouvelle composition pour piano de Helmut Lachenmann,
Serynade, n’est pas moins profonde. Le but des accords et clusters
assenés presque tous violemment est d’exploiter la résonance
des harmoniques. Aux deux portées habituelles du piano, Lachen-
mann en ajoute une troisieme, ot il note les touches qui doivent
étre enfoncées silencieusement, leur durée et la pédale. Les ré-
sonances et harmoniques qui en résultent sont le véritable événe-
ment de cette musique d’une demi-heure. Semblant flotter dans
I'espace, ils forment un contraste saisissant avec les violents
accords, clusters et arpéges qui soutirent une énergie insoupgonnée
au piano, pour s’évanouir immédiatement dans ces sonorités oua-
tées, avant de reprendre de plus belle. Tout cela demande un vrai
travail, que la femme de Lachenmann, Yukiko Sugawara, exécute a
la perfection. Il faut d’ailleurs souligner le niveau technique tres
élevé du festival, dans I'ensemble.

Le compositeur allemand Klaus K. Hiibler était de nouveau re-
présenté par plusieurs ceuvres a Zurich, sans qu’elles convainquent
toutes. David Alberman ne parvient pas a faire du marathon de la
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Sonate pour violon seul (1978) une épreuve analogue pour l'oreille.
Hiibler prend beaucoup de temps pour régler ses comptes a I’héri-
tage de son propre pays. Dans sa sonate, il utilise délibérément des
éléments de la littérature ancienne de violon, notamment la cha-
conne en ¢ mineur de Bach, éléments qu’il déploie dans le temps,
ce qui explique les dimensions gigantesques de cette musique de
presque cinquante minutes. Mis a plat, les accords deviennent des
lignes ; la note r¢ résonne sans arrét et finit par devenir une obses-
sion. La forme n’est donc pas équilibrée, les parametres isolés sont
étirés a I'extréme dans le temps. La fugue dure par exemple vingt
bonnes minutes, ce qui n’est le cas d’aucune des grandes fugues
d’orgue du cantor de Leipzig. Hiibler veut mettre en évidence la
source d’inspiration qu’est la tradition, mais en révele aussi la
monstruosité, avec une rigueur fatigante. CHRISTINA OMLIN

ATTENTION, POSTMODERNISME ?

Luciano Berio invité du Collegium Novum (Zurich, 4 — 7 décembre)

Luciano Berio

«Attenzione Luciano Berio!» —en 1969, la premiere audition, a
Donaueschingen, des cing mouvements de la Sinfonia de Berio fai-
sait encore des vagues dans le landerneau de la musique contem-
poraine. Un adolescent de 17 ans, Wolfgang Rihm, était au nombre
des auditeurs. «Je me rappelle nettement, écrit-il, le sentiment
d’avoir entendu quelque chose de brillant, mais au fond d’interdit.»
C’est la un dilemme que fort peu d’auditeurs, sans doute, auront
ressenti a I’écoute des concerts Berio du début décembre. Le temps
des guerres de tranchée a propos des programmes d’avant-garde
est révolu, la multiplicité des styles un fait admis, et la musique
nouvelle ne connait plus guere d’interdits. Alors ? — Keep going !
En 1999, le Collegium Novum invite en Berio un compositeur
mondialement reconnu, qui peut se targuer d’un ceuvre kaléido-
scopique et d’un certain nombre de «classiques». Un coup d’ceil
latéral sur les ceuvres de compositeurs plus jeunes — Jacopo Baboni-
Schilingi, Christoph Neidhofer, Fabio Nieder et Nadir Vassena —,
qui s’inspirent de Berio, offrait un aper¢u complémentaire de la
descendance de I'avant-garde classique.

Les deux soirées de musique de chambre (4 et 5 décembre)
mirent d’emblée en évidence le contraste entre les premiéres
ceuvres de Berio et ses créations récentes. La Sequenza I pour flite,
dont Severino Gazzelloni avait donné la premicre audition a
Darmstadt en 1958, est un des classiques de Berio. Le compositeur
y recourt a un éventail de techniques de jeu qui paraissent aujour-
d’hui conventionnelles, mais agence les plans des rythmes, des
nuances et des techniques de jeu avec tant de subtilité que 'inter-
prete doit pondérer tres exactement chaque note. Matthias Ziegler
traduit une grande partie de I'agilité de cette musique, qu’il
convient de rapprocher de I’avant-garde pointilliste, mais ne rend
pas enticrement justice a la finesse du contrepoint. Dans la nou-
velle Sequenza X111 pour accordéon (1996), Teodoro Anzellotti
n’est pas sommé de se livrer a des acrobaties aussi périlleuses.
Sous-titrée «Chanson», I’ceuvre module le timbre nostalgique de
’accordéon sans le moindre soupcon d’angoisse existentielle.
«Cette piece a pour seul but d’exprimer spontanément mes rap-
ports avec I'accordéon (sous forme d’'improvisation, de rondo?)»,
écrit Berio. Les sons sont complexes et raffinés, mais aussi ajustés
et lissés. Linea, pour deux pianos, marimbaphone et vibraphone
(1973) et le quintette a vents Ricorrenze (1994) témoignent eux
aussi que Luciano Berio écrit depuis longtemps de la musique
vouée au culte de la belle sonorité. Ce sont deux ouvrages sensuels
et enjoués, qui modulent le matériau musical avec beaucoup de
maitrise, mais sans grande rigueur dramaturgique sur le plan de la
grande forme. Ils permettent en revanche aux musiciens d’étaler
toute leur virtuosité. La bravoure des vents du Collegium Novum
ne fascina pas seulement le public, mais incita méme le maestro a
monter pour une fois sur le podium de la petite salle de la Tonhalle.

La manifestation la plus attendue était évidemment la premicre
audition de la derniere ceuvre de Luciano Berio, Solo pour trom-
bone et orchestre, donnée le 7 décembre par Christian Lindberg et
I’Orchestre de la Tonhalle de Zurich, sous la direction de David
Zinman. L’ceuvre présente un schéma sous-jacent en croix, tel que
Berio I'affectionne. Soutenu par les clarinettes et les cordes mé-
dianes, le trombone entre sur la note fondamentale ré, qu’il tient
longuement, pendant que I’orchestre se met a tisser de fines ramifi-
cations en clusters autour ce cette ligne sonore. Dans toute la picce,
a quelques rares exceptions pres, c’est au trombone qu’il incombe
de dévider le fil d’Ariane dans des champs sonores extrémement
différenciés, puis de remballer le tapis sonore — apres une «cadence»
agitée, dans laquelle un véritable dialogue s’instaure d’ailleurs
entre le soliste et I'orchestre — jusqu’a ce qu’il ne reste plus que la
note initiale, 7é. Le soliste Christian Lindberg est confronté a des
difficultés comme des doubles coups de langue exigeants et des
passages en glissando, qu’il maitrise brillamment. Méme avant que
Berio ne cite, pres de la fin, sa propre Sequenza pour trombone,
Solo évoque bien des souvenirs : certaines Sequenze et leur struc-
ture circulaire autour d’une note centrale, les techniques de colora-
tion et de ramification caractéristiques des Chemins.

La Sequenza VI pour alto (1967) et les Chemins qui en découlent
sont 'exemple parfait du travail de réutilisation entrepris par Berio.
Par son radicalisme et sa rigueur, la Sequenza V1 passe pour 'une
des ceuvres les plus fortes des années soixante de Berio. La cascade
de trémolos qui se déverse sans crier gare sur le public exige une in-
tensité exceptionnelle de la part du soliste. Membre de I’ Ensemble
Intercontemporain, Christophe Desjardins posséde non seulement
I’énergie et la virtuosité nécessaires, mais aussi le calme et la non-
chalance requises pour passer, 'archet tranquille, aux douces canti-
lenes qui suivent les trémolos sauvages. De la Sequenza VI, Berio a
tiré par la suite quatre ceuvres, dont Chemins 11 (su Sequenza V1)



pour ensemble de chambre, qui conserve la partie de soliste et olt
I’ensemble se borne a ajouter des couleurs et des ramifications mé-
lodiques. Dans I’exécution donnée par I'ensemble du Collegium
Novum, sous la direction de Peter Rundel, la partie d’alto reste nette-
ment au premier plan, si bien que les interactions entre les couches
contrapuntiques demeurent un peu pales. Quant a Chemins I11 (su
Chemins I1), ou I'effectif instrumental s’enrichit encore, Chemins
11b, ot la partie de soliste disparait, et Chemins Ilc, ot I'alto est rem-
placé par une clarinette basse, ils ne figuraient pas au programme.

Né comme Pierre Boulez en 1925, Luciano Berio entra par I’en-
tremise de Bruno Maderna dans le cercle de Darmstadt, ot il s’as-
sura une place au sein de I’avant-garde musicale d’apres-guerre
avec des ceuvres telles que Nones pour orchestre (1956) ou la
Serenata [ pour flite et 14 instruments (1957). Présenté a Darm-
stadt en 1959 et donné le 18 janvier 2000 a Zurich, Tema (Omaggio
a Joyce), composition électronique pour bande magnétique, est une
de ses ceuvres les plus remarquées. Berio y traite un fragment de
I’Ulysses de James Joyce (voir son commentaire de 1959, sa seule
contribution aux Darmstidter Beitrige zur Neuen Musik) en dis-
solvant la sémantique du texte selon des principes musicaux. La
parole perd completement sa primauté de porteuse de sens, au
profit de la musique et de ses structures. Le radicalisme de cette
démarche ouvre des perspectives entiecrement nouvelles au traite-
ment de la voix humaine, qui se traduisent par exemple dans
Circles (1960). Dans cet ouvrage pour voix de femme, harpe et
deux percussionnistes, Berio fond en une unité passionnante les
¢léments vocaliques de la voix et des instruments avec les
«consonnes» des percussions. Tout comme le matériau musical,
trois textes expérimentaux du poete américain E. E. Cummings
sont intégrés dans des structures circulaires supérieures. Par sa
combinaison d’architecture voulue et de spontanéité, Circles,
chanté par Eva Nievergelt, laisse une forte impression. En re-
vanche, Altra voce pour mezzo-soprano (Monica Bacelli), fliite alto
(Michele Marasco) et électronique /ive fait un effet trop homogene
et dépourvu de tension. Ce duo d’amour intime est extrait de la
grande ceuvre de Berio de 1999, I'«action musicale» Cronaca del
luogo. 11 est possible qu’il ait un autre effet dans son contexte
complet, mais pris isolément, ses méandres autour d’une note cen-
trale font plutot kitsch.

Manifestement, Berio a achevé sa métamorphose d’avant-
gardiste et de joyeux expérimentateur des années 1950 et 1960 en
esthete musical, qui maitrise parfaitement le matériau, sans cher-
cher de nouvelles voies. La révolution musicale de I'intérieur, telle
que Berio I'envisageait dans ses recherches, s’intéresse moins a
I'«interdit» qu’au «brillant». Dans le concert consacré a Circles, la
piece de résistance était donc plutot le Refrain de Karlheinz Stock-
hausen, donné en début de programme. ROLAND SCHONENBERGER

LA FORME DU MYTHE
CONTEMPORAIN

Paris : Festival d’ automne

Le Festival d’Automne a Paris s’attache depuis deux ans a
promouvoir des formes musicales de grande ampleur — ceuvres
«monumentales» et concerts monographiques —, évitant la formule
standard du concert de musique contemporaine ot des pieces de
durée moyenne de différents compositeurs se succedent au hasard
des opportunités et des contingences. Cette option est moins peut-

étre de découverte que de célébration, mais elle tente surtout de
réinscrire la musique actuelle dans la réalité du temps, au-dela du
concert «culinaire» qui est devenu la norme de la plupart des festi-
vals de musique contemporaine. C’est dans cet esprit que I'opéra
de Luciano Berio, Outis, a été présenté en premiére francaise, que
le tryptique de Nono a été monté pour la premiere fois (voir le der-
nier Dissonance), et que 'oratorio profane du jeune Brice Pauset,
A, portrait d’Antonin Artaud, a été créé. Il est intéressant de voir
comment la «grande forme» peut s’accomoder de principes qui
appartiennent a la tradition de la modernité, nés quasiment avec le
siecle, tels que le montage d’éléments fragmentaires, qui échappent
a la linéarité du discours et aux constructions traditionnelles du
récit, et le caractere autoréflexif d’une forme autonome. Berio
poursuit, dans ses ceuvres lyriques, I'idée d’une construction drama-
turgique fondée sur le pouvoir intrinseque de transformation de la
musique, laquelle réduit le matériau signifiant & une série de sym-
boles réfractant des significations multiples. Il n’y a donc pas de
récit dans Outis, comme I'indique le compositeur, mais des situa-
tions archétypiques pouvant étre sans cesse réinterprétées a
travers des grilles structurelles changeantes; depuis Nones, et

en passant par Sinfonia ou Coro, ainsi que dans tous ses opéras,
Berio ne cesse de traquer cette composante «mythologique» de

la condition postmoderne, n’hésitant pas a intégrer dans le tissu

de la composition une multitude de références stylistiques et
d’«objets trouvés». L'idée dramaturgique provient manifestement
du concept compositionnel hérité d’un sérialisme vu avec une dis-
tance salutaire comme moyen d’unification sous-jacente plutot que
comme combinatoire en soi et pour soi. Outis (Personne) renvoie a
I'Ulysse d’Homere, mais entraine avec lui le «Loué soit Personne»
de Celan, avec bien d’autres références. Les cycles formels qui
structurent 'opéra nous permettent de passer, aussi bien scénique-
ment que musicalement, d’un extréme a l’autre, par un travail de
métamorphose intrinséque qui met en doute, ou éclaire (selon le
point de vue) I'ubiquité des significations, leurs glissements, mais
aussi leurs véritables différences: le supermarché se transforme en
camp de concentration, la mort en résurrection, le tragique en co-
mique... Compositionnellement parlant, Berio fait preuve d’un art
de prestigiditateur pour transformer des nappes sonores compo-
sées de strates multiples a de la musique foraine ou de rue, et vice
versa. L’écueil d’une démarche qui ne cesse d’approfondir le prin-
cipe opératoire de I’esthétique joycienne est de devenir un simple
jeu de surface; le danger du style tardif de Berio, par ailleurs flam-
boyant, est de noyer la multiplicité dans un continuum kaléidosco-
pique ot les éléments deviennent a la limite interchangeables.

De fait, les brisures de surface qui manifestaient dans les ceuvres
des années soixante cette composition de strates hétérogenes ont
laissé place a un flux intégratif capable de tout absorber. Mais pour
une fois, le metteur en scéne (Yannis Kokkos) ne s’est pas laissé
prendre au piege du non-récit et du «méta-op€ra», comme cela
arrive souvent avec les opéras de Berio. Le réalisme coloré des dif-
férentes situations, I'usage habile des moyens technologiques (le
rideau de mer projeté), la sobriété efficace du jeu scénique contri-
buent a cette idée de «spectacle total» que semble viser Berio sans
vraiment nous convaincre du point de vue de I'expérience pure-
ment théatrale. Mais la question d’une représentation de person-
nages qui n’en sont pas vraiment, déja si problématique chez Ligeti
dans Le Grand Macabre, est un point central dans I'esthétique mo-
derne de I'opéra, et ce d’autant plus que la musique ne peut se
dérober a I’expression de I'intériorité sans se mutiler elle-méme.
C’est moins I'absence de récit que I’absence de personnages cré-
dibles qui rend problématique I'opéra contemporain. Notons la
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tres haute qualité générale d’une production extrémement soignée
et homogene, sous la direction idéale de David Robertson (avec
Alan Opie dans le role titre, Maryline Fallot, Luisa Castellani, Luca
Canonici, Monica Bacelli, les Swingle Singers et le Cheeur Accentus
notamment).

En s’attachant a la figure d’Antonin Artaud, le po¢te crucifié,
Brice Pauset tente lui aussi de produire du sens a partir de son
éclatement et de sa brisure. Son «oratorio profane» joue a la
fois sur la signification profonde d’une expérience tragique, qui
agrege au passage les figures résonantes d’Ovide, de Nietzsche et
de Michaelstaedter, et sur le parcours d’une existence torturée.
Pauset travaille aussi sur des mutations et des correspondances
internes, la dramatrugie de I’ceuvre étant construite a partir de
cycles formels en abime, puissamment structurés. Les récitants, qui
donnent a entendre les textes en tant que tels (mais on doute forte-
ment d’une forme si conventionnelle de lecture pour des textes qui
brilent la langue a ce point), sont relayés par deux voix solistes et
par un cheeur qui en offrent la métamorphose musicale (un peu
ornementale dans le cas du soprano). L'effectif instrumental inso-
lite (fliite jouant souvent le piccolo, clarinette basse, tuba et deux
pianos) est démultiplié par le traitement informatique. Pauset
travaille par couches, selon un principe qui tente de «concilier»
I'esthétique moderne avec la pensée du Moyen Age; les techniques
de la vieille polyphonie sont enfouies dans la composition, et éten-
dues jusqu’aux superpositions de seize pianos virtuels utilisant
abondemment les micro-intervalles. Quelque chose du motet iso-
rythmique renait dans I'idée de trame sonore créant une bulle de
temps hors du temps commun. Mais ces trames étouffent le cri du
poete, comme si elles esthétisaient et sublimaient sa parole écar-
telée. La construction savante des micro-formes, comme de I’archi-
tecture d’ensemble, tend au maniérisme. Si 'on pense plus d'une
fois au dernier Nono, c’est aussi pour remarquer ’absence de ces
coups de couteau dans la matiere sonore qui relevaient, chez lui,
d’une sensibilité déchirée entre I'aspiration a la beauté et le déses-
poir. L'ceuvre de Pauset est pensée, mais la dramaturgie interne
ne parvient pas a relever son propre défi: manque quelque chose
comme la forme visionnaire de la subjectivité, qui crée sa forme
au-dela du controle de I'entendement. L'impression générale lais-
sée par cette ceuvre ambitieuse est peut-étre liée en partie a une
exécution d’ensemble (sous la direction de Rachid Safir) qui visait
moins a dessiner les arétes de la composition qu’a lui donner une
forme séduisante, et dans laquelle le cheeur (Les Jeunes Solistes),
malgré un travail louable, restait en dega des exigences tres élevées
d’une partition ardue.

Ces apercus d’une modernité qui cherche son chemin au-dela
des certitudes établies et des poncifs a la mode étaient contreba-
lancés par la présentation d’un opéra chinois traditionnel revisité
et reconstruit par le metteur en scéne sino-américain Chen Shi-
Zheng, une ceuvre fleuve qui date du début du XVII siecle et qui
fait pendant a la naissance de notre propre opéra européen.
Dix-huit heures d’un spectacle total, out se fondent dans un art pro-
fond, a la fois simple et inventif, raffiné et drole, le théatre, le mime,
la danse, la musique, la poésie, le décor et les costumes. Le Pavillon
aux pivoines, dans la plénitude d’un art ancestral ou le savant nait
du populaire, et I'art de la vie, nous renvoie ainsi une image trou-
blante de notre propre situation, cette réalité brisée, cette «scission»
relevée autrefois par les premiers romantiques allemands comme
le propre de la condition moderne par rapport au monde ancien.
Ici, il existe bien un récit (un récit a rallonge, qui vient de I’art des
conteurs), mais il ne constitue que le médium d’enjeux plus pro-
fonds, d’'une métaphysique qui s’accorde avec le réalisme le plus

trivial et un humour parfois graveleux (les autorités chinoises, qui
ont interdit la représentation, ont parlé d’une ceuvre «obscene»).
Belle (Quian Yi, I’héroine, irrésistible de beauté, d’émotions vio-
lentes a peine contenues, de grace et de mystere) meurt d’amour
en révant sa passion, puis traverse la frontiere de la mort, tel
Orphée, pour la vivre réellement avec le Prince (Wen Yuhang,
confondant de finesse, de subtilité et de densité expressive, de 1é-
gereté grave). La Mere stérile ( Lin Sen, jouée par un homme,
éblouissant d’efficacité théatrale), par sa gouaille hilarante, met en
valeur les deux personnages principaux, qui semblent danser aux
frontieres du réel et de I'imaginaire, inventant I’espace par leurs
mouvements, et le temps par la modulation du chant. «[.’'Orient, la
patrie primitive» chantait Rimbaud. Comme il a toujours raison!
On est certes envo(ité, mais, de facon tres brechtienne, ramené a
sa condition de spectateur par les ruptures de ton, Iironie et la
satire, la construction des scenes cloisonnées, voire Pagitation des
canards qui nagent dans le bassin placé au devant de la scene (ils
participent parfois vocalement au spectacle!). L'orchestre, sur le
coté, déploie son pentatonisme lancinant, qui exprime toutes les
nuances de I'expérience humaine, et scande [’action. Le conteur
(Ma Shaoliang), qui est aussi un sage, et qui vient tirer la morale de
chaque partie dans un Sprechgesang aux modulations infinies,
exemple sublime d’expressivité vocale et de subtilité dans le rendu
d’un texte, constitue peut-étre le moment de la plus pure théatra-
lité, celle ot se confond le mot et la musique, le sens et I’émotion,
I'intériorité extériorisée d'une voix aux vibrations infinies. On ne
remerciera jamais assez le Festival d’Automne de nous faire savoir,
périodiquement, qu’il existe des formes d’art si abouties qui restent
encore a découvrir, et que nous sommes les contemporains de
temps révolus dont on espére secrétement qu'ils sont en partie au-
devant de nous. PHILIPPE ALBERA
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