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FORMES DU MOUVEMENT p.,,La musique «stationnaire» dans les œuvres de Webern, Cage et Mashayekhi

Helmut

Berninger:
dessin au

rapidographe
(1970)



Le présent article reprend des sujets déjà abordés dans un
essai précédent sur l'articulation du temps au moyen de

la forme1. Dans les deux cas, il s'agit d'expliciter la thèse

presque banale selon laquelle «la musique est l'art du temps».

Or, s'il est évident que le temps joue un rôle dans toutes les

manifestations musicales imaginables, et que du temps
s'écoule dès que l'on s'occupe de musique, il est beaucoup
plus difficile de repérer et de décrire les équivalents compo-
sitionnels et techniques dans lesquels le rapport de la

musique avec le temps devient «palpable».
D'où une première restriction du champ d'investigation :

les termes «formes» et «mouvement» équivalent ici à

«espace» et «temps». L'ambiguïté du titre Formes du mouvement

est intentionnelle2. Nous envisagions une étude des

formes de certaines compositions du point de vue du mouvement

décrit par la musique ; la discussion aurait porté sur la

coordination des changements de mouvement et de l'agencement

de la forme. Le titre peut cependant suggérer aussi la

manière dont le mouvement se produit. Il s'agissait enfin
d'examiner comment le temps est structuré par les différents
modes de mouvement, comment cela doit s'effectuer pour
qu'il en naisse une «forme», et quelles sont les formes
possibles. Tout cela était naturellement beaucoup trop vaste et

ambitieux.
En tentant de circonscrire le sujet, on se heurte à une

question que je ne peux ni éviter ni résoudre, et qu'on pourrait

appeler la question du sujet de la musique : comment le

mouvement est-il produit, qu'est-ce qui met en mouvement,
qu'est-ce qui est mû En ce qui concerne vitesse, tempo,
durée et longueur, comment décrire les modes de mouvement

- vite, lent, calme, en traînant, hâtif, précipité, comment
les distinguer Ces désignations sont liées au caractère des

mouvements constitutifs d'une œuvre et à leurs parties -
songeons à la combinaison de développement et de scherzo,

aux morceaux qui avancent impérieusement, qui piétinent
sur place, qui sont contemplatifs, à des formes de mouvement

qui nous font oublier le temps ou qui, au contraire, l'égrènent
impitoyablement. La forme d'une pièce peut déterminer
combien de temps le mouvement se produit, c'est-à-dire

comment le temps passe, de quelle manière et à quel endroit.

August Halm parle des «temps de la forme» et entend par là

par exemple l'emplacement du développement, ou alors le

fait que l'exposition des thèmes se déroule de façon logique,
irréversible, et que chaque violation de cette règle a des

conséquences sur l'ensemble de l'œuvre. Dans la conception
de l'Ecole de Vienne, les notions de logique, de cohérence

(Zusammenhang), d'articulation, de compréhensibilité, de

représentation des pensées musicales touchent le même

sujet. J'y oppose les définitions que John Cage donne de

structure, form, method, continuity dans la première version
de sa Lecture on Nothing, de 1949/50 (voir illustration p. 6)3.

WEBERN

Préférer la contemplation de l'instant à l'évolution vers un
but - possibilité d'opposer l'«arrêt» au «mouvement» qu'il
faut bien distinguer du slogan postmoderne «le but, c'est le

chemin» - est une position que Pierre Boulez adopte au

même moment que John Cage. Je me réfère à l'article de

Thomas Bôsche sur le Livre pour quatuor4, achevé en juillet
1949, un mois avant que Cage, qui était toujours à Paris, ne se

mette à la composition de son string quartet in four parts.
Nous pouvons présupposer que les deux compositeurs
connaissaient les œuvres de Webern ; il semble en effet que
tous deux aient recopié des partitions alors difficilement
accessibles, comme la Symphonie op. 21, dans le cas de Cage5.

Peut-être connaissaient-ils aussi le Quatuor â cordes op. 28,

par l'entremise de René Leibowitz. Bôsche fait remonter
certains traits du Livre de Boulez jusqu'à Webern. A propos
de la démarche compositionnelle du Livre, il parle d'«effrite-
ment de la texture sonore» et d'«architecture mobile».

D'après Cage, Boulez l'avait influencé par «son concept de

mobilité ; mon influence sur lui est qu'il accepte mon idée

des agrégats»6. Dans le Livre, explique Bôsche, la mobilité, la

conception circulaire de la forme, se manifeste par exemple

par le fait que Boulez «place la partie qu'il avait intitulée lui-
même <exposition> à la fin des <sections de développement
dans la partition imprimée»7. Boulez n'entend pas composer
en vue du terme d'un processus, mais aménager un instant
musical rempli au maximum ; car c'est là l'intervention la

plus forte possible dans le cours du temps : «On vit dans

l'instant comprimé». Voici comment Bôsche décrit les

composants de cette conception mobile de la forme : ils sont
«infiniment mobiles en surface, mais simultanément statiques,

parce que tournant sur eux comme un kaléidoscope».

Adorno avait déjà remarqué que, dans les œuvres tardives

de Berg et de Schoenberg, il n'y avait plus de différence

entre «exposition et intensification». Tout y a caractère de

développement; chaque mesure est «à même distance du

centre»8. On retrouve cette thèse dans Philosophie der neuen

Musik (1947), à propos du dodécaphonisme, et dans un
fragment sur Beethoven de 1950/51, à propos de la musique

1. «Über die Artiku-
lation der Zeit durch
Form», Jahrbuch des
Staatlichen Instituts für
Musikforschung Preus-
sischer Kulturbesitz
1998, sous la direction
de Günther Wagner,
Stuttgart/Weimar
1998, pp. 225-244.
Les chevauchements
inhérents au sujet y
ont déjà été signalés.

2. Notre article
reprend deux
conférences, données l'une
au Congrès annuel
Phren sur «La métaphore

et la fonction du
concept» (Munich,
25-28.2.1999), l'autre
au Colloque «Le temps
chez Webern» de
l'Institut de musique
contemporaine du
HDK (Conservatoire
supérieur des arts,
Berlin, 24-26.10.1997),
conférences augmentées

par la suite de
«Taktgruppen bei Leopold

Spinner», étude
de l'agencement du
temps et du rythme -
au-delà des simples
périodes -, lequel a
finalement amené ce
compositeur au séria-
lisme.

3. John Cage, «Lecture

on Nothing»,
Silence. Lectures and
Writings, Middletown
1961, p. 110 s.
(traduction française chez
Denoël, Paris 1970).
Cf. également les
«Définitions» de mars
1949, in : John Cage,
Silence, op. cit.,
Forerunners of Modem
Music, pp. 62-66 ;

version plus complète,
mais souvent littéralement

identique, dans
«Defense of Satie»,
1948, Black Mountain
College, publié pour la

première fois dans :

Richard Kostelanetz
(sous la direction de),
John Cage, New York
1970. Michael
Erdmann fonde son étude
des rapports entre
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contemporaine en général : «Dans cette équidistance par

rapport au centre que j'ai postulée pour la musique nouvelle,

il y a un arrêt de la dialectique»9. Parmi les outils de l'intensification

figurent les relations proliférantes et omniprésentes

qui découlent de la technique sérielle et des procédés contra-

puntiques. Pour ce qui est des formations symétriques et des

formes en miroir, elles ont un caractère différent : elles

instaurent bien une cohérence, mais bouleversent aussi la

succession de l'avant et de l'après, puisqu'elles installent le

début à la fin et vice versa. «Les priorités sont supprimées»10.

Les formes symétriques se fondent sur la faculté de leurs

constituants d'être logiques et d'avoir un sens même s'ils

sont présentés en ordre inverse - ce qui ne veut pas dire
forcément qu'ils soient neutralisés, sans visage, a-thématiques,

ou comme, on dit aujourd'hui, «polyvalents».
La cohérence et la logique sont également mises en question

quand des processus qui avancent ou rétrogradent, voire

qui se dirigent vers un but précis, se déroulent simultanément.

En sont affectées toutes les successions d'événements

dans lesquelles le rapport avant/après joue un rôle ou est

peut-être même constitutif. Si les événements ne sont pas
censés simplement se dérouler parallèlement, ils interagiront
et autoriseront des contacts et des interventions ; il faudra

qu'ils soient perméables. Le Concerto de chambre de Berg
est un des exemples favoris d'Adorno pour démontrer la

superposition de formes, notamment le troisième mouvement,

qui combine un adagio, lui-même partiellement rétrograde,

avec une suite de variations ; à cause de son montage combi-

natoire, cette œuvre deviendra aussi une des références

essentielles du Livre de Boulez11. Dans la «structure enchevêtrée

jusqu'à en être impénétrable du Kammerkonzert»,
Adorno trouve quand même «des détails qui se développent
en suivant leur pulsion» et un rapport équilibré entre la partie

et le tout : «il ne résulte pas de cette combinatoire une

polyphonie figée, comme on pourrait le supposer, mais bien

au contraire une mobilité audacieuse du détail musical, telle

que le hasard ne saurait en produire»12. Dans le deuxième

mouvement de la Symphonie de Webern, Adorno ne voit

en revanche que «des répétitions figées»13 et remarque
qu'«à force de relations sérielles, il n'y a plus qu'un brassage

incessant du même groupe de dés» ; le Quatuor à cordes

op. 28 a «un début étrangement répétitif, comme s'il piétinait
sur place». Ce n'est qu'à propos de Webern qu'Adorno flaire

le «mécanique» et la «simplicité d'esprit» ; pour Berg,
l'accent est mis ailleurs : tout comme Schoenberg, il aurait
recherché «quelque chose comme l'unité du statique et du

dynamique». Dans les années soixante (dans l'article cité de

Form in der Neuen Musik), il parvient encore à interpréter
différemment la situation de Berg, tout en utilisant presque
les mêmes termes que pour Webern : «Le réalisme palpable
de l'addition est indéniable ; l'impression d'une forme
nouvelle est obtenue par le mélange des dés traditionnels. Le

résultat frappant est une structure enchevêtrée au point de

devenir impénétrable, dont il ressort cependant une certaine

nécessité, même si celle-ci est obtenue par des moyens

presque mécaniques»14.

Dans le mouvement de symphonie de Webern, la suite de

variations et la forme en miroir ne sont pas additionnées ou
imbriquées explicitement, mais l'idée de combiner une construction

symétrique et une suite de variations progressives s'y
trouve réalisée ; elle n'est pas seulement présente dans la

structure de la série et dans le soubassement sériel.

Chaque variation dure 11 mesures ; petites irrégularités
aux sutures, coordonnées avec des écarts de symétrie
interne. Mesure permanente à 2/4 ; nombreux paliers de

tempo entre la blanche à 40 et 84. La valeur rythmique
de base de chaque variation est homogène et constante,
donc propre à en constituer le «motif». La succession

des variations est symétrique, dans l'ensemble, mais

seulement en ce qui concerne les séries, c'est-à-dire les

notes et les accords. Ce n'est pas le cas de l'instrumentation,

des formes de mouvement (tempos, caractères), de

la succession des valeurs rythmiques fondamentales, qui
deviennent de plus en plus petites et complexes. Une
des idées compositionnelles de l'œuvre est d'obtenir des

notes répétées et des doublements en recourant aux

symétries, au canon ou au renversement en écrevisse. Le
fait que des notes répétées apparaissent d'emblée dans

l'énoncé du thème des variations obéit à cette intention,
mais n'est pas le résultat des procédés décrits ; il
provient de l'excédent «motivique» par lequel le thème

dépasse la série de douze notes exposée ici.

Pour autant qu'elle ne vise pas le mouvement entier, la

critique d'Adorno porte sans doute avant tout sur la 5e variation,

et non pas sur la 4e, qui représente l'axe de symétrie du

mouvement. Il semble trouver inconvenant que la musique

Webern et Cage sur
les passages
pertinents, in : «Webern
und Cage. Zur Genese
der Cageschen Losig-
keit», Musik-Konzepte,
Sonderband John
Cage II, Munich, mai
1990, pp. 237-259,
notamment pp. 240 sqq,

4. Thomas Bösche,
«A propos du Livre

pour quatuor«, Musik-
Konzepte 89/90, Pierre

Boulez, sous la direction

de Heinz-Klaus
Metzger et Rainer
Riehn, Munich, oct.
1995, pp. 91-111.

5. Cage entendit
l'œuvre à New York au

début de 1950 et écrivit

à Boulez, avec
lequel il avait
commencé à
correspondre, que c'était là

l'œuvre la plus importante

de la saison, à

ses yeux : «I was deeply

moved. Also I

copied it since it was
nowhere to be bought».
Correspondance
Pierre Boulez - John
Cage, Bourgois, Paris

1991, pp. 89-91.

6. Cf. Erdmann,
Webern und Cage, op. cit.

(note 3), p. 246.

7. Bösche, op. cit.

(note 4), p. 107, les
citations suivantes
pp. 107 sqq.

8. Th. W. Adorno,
article sans titre sur la

forme dans la musique
nouvelle, in : Form in

der Neuen Musik.
Darmstädter Beiträge
zur neuen Musik X,

Mayence 1966,
pp. 9-21 ; citations,
p. 19; Gesammelte
Schriften, sous la

direction de Gretel
Adorno et Rolf Tiede-

mann (abrégé GS par
la suite), tome 16,=
Musikalische Schriften

/-///, Francfort/M. 1978,

p. 623.

John Cage:

«Lecture On

Nothing», détail
des pages llOsqq.

(page suivante)
Anton Webern:

quatuor à cordes

op. 28, IIe mvt
mes. 1-18 et 37-53

We need not destroy the past:

at any moment, it might reappear and seem to be

Would it be a repetition?

owned it, but since we don't, it is free

and how un-certain it is

it is gone;

and be the present

Only if we thought we

and so are we

Most anybody knows a-bout the future

What I am calling poetry
I myself have called

nuity of a piece of music.

when it is necessary
interestedness. That is,

lies in not pos-seesing anything
presents what happens

this form sense is

nr

is often called

it form

Continuity
is a demonstration

it is a proof

content.

It is the conti-
today,

of dis-

memory:
their development;
that one may
unlike the snnil

themes

the climax;

own one's own home)

we carry our homes

that our delight
Each moment
How different

from that which is bound up with
and secondary themes; their struggle;

the recapitulation (which is the belief

But actually,
within us,



Gemächlich poco rit tempo, etw. fließender poco rit wieder gemächlich

1

y rückläufig X rückläufig x rückläufig Y rückläufig y rückläufig

wieder gemächlich poco rit tempo, etw. fließender poco rit wieder gemächlich

s'immobilise («quasi stationary»), comme pour figurer
l'uniformité et l'arrêt, pendant que le temps s'écoule, alors que

Berg mesure lui l'écoulement du temps par douze coups

graves de cloche au piano.
Dans le Quatuor à cordes op. 28, il est difficile de justifier

le sentiment d'Adorno d'«un début étrangement répétitif,
comme s'il piétinait sur place». Le mouvement incriminé est

manifestement le deuxième actuel15, bref scherzo tripartite
avec trio contrastant (A-B-A'-coda), dont le caractère est

déterminé par un mouvement régulier de noires, la plupart
du temps pizzicato.

A et A'. Les quatre instruments sont divisés en deux

paires et jouent chacun une série. Les éléments constitutifs

du mouvement ne sont pas des motifs, phrases,

thèmes et figures d'accompagnement à une voix, mais

des successions de notes isolées et d'accords de deux à

quatre notes, résultant de la conduite en canon des

quatre voix, et qui doivent être interprétés comme des

complexes formels ; c'est là la conception wébernienne

de la «représentation horizontale de l'idée musicale».

Les formes choisies de la série constituent une architecture

articulée par des répétitions, variantes et «renversements»

d'accords savamment disposés. Aucune répétition

n'est fortuite ni ne provient d'une permutation

(voir illustration ci-dessus).

A'. Plan, sections, tempos et caractères comme A
(Gemächlich - etwas fliessender) ; mêmes formes de

séries, mais réparties autrement. Les accords de la partie A
reparaissent soit inchangés, soit variés, en ordre inverse.

La symétrie est toutefois incomplète et les sections en

miroir se chevauchent.

Canons perpétuels, symétries ou répétitions régulières
d'accords ne débouchent donc pas nécessairement sur une

longueur ou durée «infinie» ou inintelligible, l'uniformité
rythmique n'engendre pas automatiquement un déroulement

égal de la musique. Les moyens utilisés pour articuler les

détails et la forme sont les nuances, le phrasé, le rubato. L'existence

de ritardandos, le fait qu'ils soient perceptibles, indique

un mouvement qui peut être arrêté, une force d'inertie de la

musique à laquelle on peut opposer quelque chose. Cela vaut

même pour les mouvements qui piétinent sur place : les

ritardandos y provoquent le ralentissement des progressions.

L'impression d'immobilité ne se produit-elle qu'en cas d'activité

incessante, de mouvement violent dont on ne peut suivre

les détails Surgit-elle également quand les hauteurs, par

exemple, varient à peine Répétitif est un qualitatif qui
s'applique peut-être à la réitération délibérée, voire prévisible, de

notes et d'accords, mais c'est là chose normale et fréquente
dans toute composition. Qu'est-ce donc qui piétine sur place

Martin Erdmann reprend la description, par Adorno, des

deux mouvements de l'opus 21 et de l'opus 28 dans la liste

des analogies qu'il établit entre Webern et Cage pour justifier

le rôle du premier, entre 1949 et 1952, dans la transformation

radicale de l'écriture de Cage, qui aboutit à «l'emploi
des opérations aléatoires, donc à l'élimination de la logique

compositionnelle et à la vacuité (Losigkeit)»16. Pour Erdmann,

qui se distancie nettement des réserves d'Adorno, les

verdicts de ce dernier - «simple brassage de dés», «étrangement

répétitif, comme s'il piétinait sur place» - sont une raison

suffisante de proposer une comparaison avec le troisième

mouvement («Nearly stationary») du string quartet in four
parts de Cage. La comparaison elle-même n'est pas l'objet
de mon étude ;je pars des considérations d'Erdmann pour
examiner une forme spéciale de mouvement qui, au fond,

n'en est plus : l'immobilité, l'arrêt. Quelques mots-clés sont

déjà tombés : attendre, ralentir, piétiner, répétitif, réitérations

perpétuelles, longueur infinie ; mouvement perpétuel ;

stationnaire ; instant, moment/forme momentanée ; statisme ;

absence de logique ; amorphe ; sans développement/événements/points

culminants, sans but ; rétrograde, affranchi

du temps. Dans cette situation, la question du sujet, qui
était posée au début, devient : de qui représente-t-on
l'immobilité qui ou quoi s'arrête Ce n'est en tout cas pas le

«temps».

CAGE

Il y a effectivement un angle sous lequel le mouvement de

Webern pour quatuor et le string quartet in four parts de

Cage sont comparables : les résultats de la succession des

événements musicaux ne sont pas des suites linéaires,

monocliques, de notes, mais des figures complexes, faites de notes

et d'accords, et dont les contours superficiels peuvent créer

l'illusion d'une mélodie. Cage décrit son ouvrage entier

comme «ligne mélodique sans accompagnement», idée qui

se rapproche de ce que Webern appelait «la représentation

horizontale d'idées musicales».

Quatre mouvements : Quietly flowing along - Slowly

rocking - Nearly stationary - Quodlibet. Sujet de la

pièce, toujours d'après Cage : les quatre saisons, en

commençant par l'été ; certaines saisons se voient attribuer

un pays. Chaque mouvement a sa page de titre, mais les

mesures sont comptées du début de l'œuvre à la fin.

D'une part, donc, une pièce en quatre mouvements de

caractères distincts, mais, de l'autre, une pièce composée

de bout en bout. La mesure est toujours 2/2, malgré les

différences de caractère, le tempo toujours la blanche à

54, le jeu toujours non vibrato.

9. Th. W. Adorno,
Beethoven. Philosophie

der Musik.
Fragmente und Texte, sous
la direction de Rolf
Tiedemann, Francfort/
M. 1993, fragment
n° 31, p. 38. Cf. ibidem,
note 49, les

références à Philosophie
der neuen Musik, ainsi

que Bösche, op. cit,
p. 108, note 33.

10. Erdmann, Webern
und Cage, op. cit.
p. 256.

11. Dans le Livre,
toutefois, ces
techniques combinatoires
sont «des mécanismes
destructeurs». Bösche,
op. cit., p. 109 sq.

12. Th. W. Adorno,
«Die stabilisierte
Musik», GS 19
Musikalische Schriften VI),
Francfort/M. 1984,
pp. 100-112; Kammerkonzert,

pp. 103-105,
citations, p. 104.

13. Th.W. Adorno,
Anton von Webern, GS
16 (voir note 7),

pp. 110-125 ; citations
pp. 122 s.

14. Adorno, Form in
der Neuen Musik, GS
16, op. cit., p. 622.

15. Dans la première
copie au propre de la

partition, l'ordre des
deux premiers mouvements

était inversé, le

deuxième mouvement
actuel étant placé en
tête. Il se pourrait
qu'Adorno eût appris
cet ordre des trois
mouvements de René
Leibowitz ou de Rudolf
Kolisch, à moins qu'il
n'ait vu lui-même le
manuscrit. Webern
modifia cependant
l'ordre des mouvements
avant la première
audition et l'impression,

le déclarant
désormais définitif.
Leibowitz et Adorno
n'entendaient
probablement pas accepter
cette modification
sans commentaire ; cf.

par exemple René
Leibowitz, Schoenberg
et son école, Paris
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L'agencement général correspond à la structure
rythmique 2l/2, IV2 - 2,3 - 6,5 -V2, IV2 : chaque mouvement
se compose de sections de vingt-deux mesures ; vingt-
deux sections en tout, groupées 4+5+11+2. La partition
fournit une réserve de notes au début ; il n'y en aura pas
d'autres. L'instrument, la corde et le doigté de chaque

note sont fixés. Chaque mouvement ne dispose que d'un
choix limité de notes. Certaines sont isolées, d'autres
isolées mais en combinaison avec celles d'autres
instruments, donc en accords de deux notes ou plus ; les

pièces sont donc montées à partir de ces blocs, et non

pas à partir des éléments de la réserve. Cage les appelle
«agrégats» et désigne par là à la fois les notes isolées et

tous les accords immuables.

Le troisième mouvement, Nearly stationary, va de la mesure
199 à la mesure 440. Il est le seul à être entièrement construit

en symétrie et composé de renversements en miroir. Les

autres mouvements connaissent aussi des répétitions, mais

qui surviennent de façon irrégulière et ne découlent pas de

symétries. Il est aussi - et de loin - le plus long : comme il

comprend onze des vingt-deux sections, il équivaut à la

somme des trois autres.

Les sections II, III, VI, IX, X ont une symétrie interne ;

en outre, I=XI, II=X, etc.

Même avec la restriction «nearly», la question de savoir ce

qui est stationnaire dans ce mouvement demeure, ou, si l'on
ne prend pas le terme stationary littéralement, pourquoi il
mérite ce titre plus que les autres. La sonorité a quelque
chose d'entravé, dû peut-être au jeu non vibrato, mais c'est

une qualité que ce mouvement partage avec les autres, tout
comme la lourdeur et la difficulté que provoque le montage
de notes et d'accords. La question se pose d'ailleurs de savoir
si (nearly) stationary désigne vraiment le caractère réalisé

d'un mouvement. D'après Cage, le troisième mouvement
traite de l'hiver, ce qui évoque immanquablement l'association

d'idées avec l'immobilité, la stagnation, la fixité, l'arrêt.
Sitôt que l'on interprète trop hâtivement les effets de miroir
et les symétries comme traductions musicales de l'état figé,
les notions sans vie - mécanique - machine - enlisé - piétiner

- répétitif, etc. viennent spontanément à l'esprit.
En outre, le troisième mouvement est de loin le plus long -

nous l'avons vu. La question se pose donc de savoir si sa

longueur dépend des formes en miroir, et de quelle façon. Si l'on
commence à configurer des symétries, il faut naturellement
aller jusqu'au bout, ce qui garantit déjà une certaine ampleur.
Mais rien dans l'essence de la symétrie n'oblige un compositeur

à en aligner plusieurs à la suite les unes des autres et à

plusieurs niveaux de composition. Les pièces symétriques de

Webern sont courtes, celles de son élève Leopold Spinner
tantôt courtes, tantôt longues ; la construction symétrique
affecte des mouvements entiers ou seulement des parties17.

A cause de ses symétries, justement, le mouvement de quatuor

de Cage ne saurait être infini ; il est limité précisément

par sa construction, laquelle ne dépend pas de réitérations

perpétuelles. Il est cependant possible de produire des

mouvements perpétuels par des répétitions, des séquences et des

symétries, du moins théoriquement. (Quand Webern parle de

ses canons perpétuels, il met naturellement ce terme entre

guillemets.)
Le soupçon d'Adorno, selon lequel la pléthore de relations

croisées aboutirait inévitablement au coup de dés, et la crainte

implicite que l'individu (musical), sa spécificité, son autonomie,

soient menacés en disparaissant dans la masse
indifférenciée, neutralisée, ont trouvé un équivalent dans les années

soixante, quoique dans un autre sens. Dans son article Zur
Krise der Figur (1965)18, Heinz-Klaus Metzger rompt une
lance en faveur de la musique «non figurative» inaugurée

par Jan Morthenson19. Font désormais problème non seulement

certaines figures, mais toute la pensée musicale figurative.

Dans sa description de la musique des années soixante,

Metzger brosse un tableau aussi noir que celui d'Adorno à

propos de Webern, sauf que la conséquence n'est pas cette

fois-ci des morceaux extrêmement brefs, mais au contraire
des pièces très longues. Je résume, en bonne partie dans les

termes de Metzger :

Dans la musique des années soixante, on a l'habitude de

cacher les figures dont est constitué le tissu musical. Les

compositeurs ayant honte de leurs mélodies, ils en

superposent un grand nombre, de façon à ce que plus une seule ne

soit audible clairement. La multiplication des figures est censée

garantir qu'elles se masquent plus ou moins l'une l'autre.
La conséquence en est que les figures individuelles tendent
de plus en plus à la banalité ; en effet, si plusieurs couches

figuratives doivent se superposer, elles ne bénéficieront pas
d'un dessin soigné. Il faudra même ajouter des couches

supplémentaires pour les cacher encore mieux. Cette technique
rend l'expansion inévitable, elle est comme un cercle vicieux
cumulatif. Il convient donc que tout devienne non figuratif,
la grande forme et la grande figure coïncidant en un seul

moment. Metzger ne laisse subsister aucun doute quant au fait

que la musique non figurative n'est pas censée compenser la

«perte de la syntaxe, du vocabulaire, du <langage> musical».

MASHAYEKHI

Dans 1 + eine nacht de Nader Mashayekhi pour quatuor à

cordes (1995), les rapports entre figure, reprise, stagnation et

longueur constituent le nouveau sujet de l'œuvre. L'ouvrage

compte deux mouvements, notés chacun dans une partition
différente, avec leurs indications de jeu. A première vue, la

musique imprimée du premier mouvement ressemble au

réservoir de notes de Cage. C'est en fait une «vraie» partition,
notée de bout en bout, qui ne précise qu'une chose - où est

le commencement.
10 x 10 unités; chacune de deux secondes, et séparées

par un silence d'une seconde (vide). Les notes sont les

mêmes pour les deux violons, qui commencent toujours
en même temps. Chacun choisit son point de départ,
mais doit alors suivre l'ordre des notes et jouer toutes
les unités. L'alto et le violoncelle jouent un glissando

respectivement de ré' à do' et de do' à ré', qui dure aussi

longtemps que les cent unités des violons, soit cinq
minutes. Les hauteurs des violons tournent autour de do',

point de départ ou d'arrivée des glissandos.

Ceux-ci sont si lents qu'on ne remarque pas le changement
de hauteur. Le compositeur ne s'intéresse pas à la présentation

ou à l'évocation de processus, à moins qu'ils ne soient
aussi lents que la croissance biologique, par exemple20. Rien

ne reste immobile, mais on ne remarque non plus rien du

mouvement qui se produit. Ce n'est qu'en accéléré qu'on
reconnaîtrait l'écart entre le début et la fin, et que l'on
identifierait le processus. Notons par ailleurs qu'avec ses deux

glissandos se croisant à mi-chemin, en théorie, la pièce est

construite sur une symétrie.
Dans le deuxième mouvement, les autres instruments
exécutent (en mille quinze unités d'une seconde chacune) ce

que faisaient auparavant les violons : un recommencement

perpétuel, mais sans surface de référence apparemment
immobile, telle que la fournissaient les glissandos du premier
mouvement. Chaque unité du premier et du deuxième
mouvement est un début ; rien n'est mené à terme. Recommencer

sans arrêt devrait au fond signifier ne pas avancer du tout.
La même situation se reproduit incessamment, sans progrès,
mais on ne peut dire pourtant que rien ne se passe et qu'il
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n'y ait aucune modification. Pour pouvoir recommencer
toujours, explique Mashayekhi, il faut revenir au point de départ
à partir de l'endroit où l'on est arrivé. J'ajouterai que même

si l'on n'avait rien appris entre-temps, qu'on ne se souvînt de

rien et qu'on reprît toujours au même endroit, on devrait

effectuer un certain trajet pour y parvenir, et pendant ce

temps, du temps s'écoule.

Ces deux mouvements pour quatuor à cordes se fondent

sur la possibilité de commencer, c'est-à-dire d'atteindre

quelque chose, et sur un réservoir d'occasions toujours
nouvelles de commencer. Les mouvements sont achevés quand

toutes les unités ont été jouées, mais dans la mesure où

chaque parcours décrit un cercle qui doit passer par toutes

les unités, ils sont infinis au sens où le sont les canons

perpétuels de Webern - ce sont d'ailleurs effectivement des

canons. La diversité des unités s'accentue au fur et à mesure

qu'on les entend. Peut-on parler de «figures» La question

est secondaire. Mais quelle que soit la longueur du morceau

et le nombre des répétitions, cela n'ôte rien à leur relief.

Il conviendrait de pousser plus loin ces considérations

sur le mouvement et l'immobilité, en dépassant les ouvrages

«ascétiques» - par leur réduction volontaire et leur démarche

limitée - que sont les quatuors de Cage et de Mashayekhi

(ces pièces n'étant évidemment pas représentatives de leurs

compositeurs.) Les limitations autoimposées d'un matériau

sonore précis, d'un réservoir fixe de notes, et de catégories

temporelles, définissent un cadre simple, où l'on peut observer

quelques aspects du mouvement, de l'immobilité, de la

forme et du temps, comme dans un laboratoire. Ce cadre est

plus restreint que chez Webern, dans la mesure où les

enchaînements de notes et d'accords, qui se regroupent en figures,

motifs ou autres structures individualisées, ne se réfèrent pas

d'emblée à une idée holistique ; même si, dans leur totalité,
ils «remplissent», donnent ou représentent une forme, ils ne

la portent pas ni ne sont déterminés par elle.

Nos investigations devraient encore dépasser Webern,

Cage et Mashayekhi sur un autre point et tenir compte d'une

conception du son qui ne voie pas dans le «bruit» un

antonyme, une perversion, un cas particulier, une salissure du

son, mais «l'articulation du son poussée à l'extrême», pour

reprendre les termes de Michael Kopfermann21, et qui

n'interprète pas, par conséquent, la modification de la hauteur

d'un son comme l'abandon d'une région sonore fixe. Depuis

plusieurs années. Kopfermann et l'Ensemble Phren explorent
les conséquences de cette conception du son sur toutes les

dimensions et agencements de la composition22, une des

questions centrales étant de savoir si le «volume» est une

qualité intrinsèque du son. Si les hauteurs ne doivent plus

être adaptées à un système et que l'attaque des sons ne se

produise pas en des points fixes, prédéterminés, d'une grille

temporelle, la notion de «forme» changera, de même que la

conception de la manière dont la musique peut se mouvoir,

de ce qu'elle met en mouvement, de ce qui s'y meut, et de ce

qu'elle atteint en se mouvant.

L'auteur dédicace cet article à Klaus Heinrich.

21. Michael Kopfermann

dans la notice
du CD «Quartettstücke
November 1992»
consacré à la musique
de l'Ensemble Phren,
PHV 9401, Munich
1994 ; citation
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