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Compact Discs

Joseph Haydn: Piano Sonatas
Andrâs Schiff, pf
Teldec 0630-17141-2 (2 CD)

SENTIMENTS MÊLÉS
Il n'est guère d'enregistrement qui ait suscité en

moi des sentiments plus mêlés que l'interprétation

des sonates pour piano de Joseph Haydn

par Andrâs Schiff ; à cela s'ajoute la notice écrite

par le pianiste. D'un côté, on ne peut

qu'approuver sans réserve le plaidoyer de Schiff en

faveur de Haydn, «avec Schumann, le compositeur

le plus négligé et le plus incompris de

la ligue des grands [et, en même temps,]
l'un des rares compositeurs dont on puisse
donner des œuvres pendant tout un récital»

(Schiff dans la notice, pp. 21/24) ; de l'autre côté,

ce plaidoyer est associé à une critique de la

confrérie unique dans les annales de la communication

médiatique, et qui mérite d'être réfutée.

Quand qu'il blâme des pianistes comme «Franz

Liszt, Clara Schumann et Arthur [en fait Artur]
Schnabel» de n'avoir jamais joué en public une

note de Haydn, nous le déplorons volontiers

avec lui. Mais quand il disqualifie tous ceux qui

ont inscrit Haydn à leur répertoire, sauf Alfred

Brendel, et qu'il se permet même d'accuser

Svjatoslav Richter et ses compatriotes musiciens

en général d'être des faussaires du classicisme

viennois, ou encore de taxer le Haydn de Glenn

Gould d'«aussi bizarre et perverti que son
Mozart» et d'attribuer à l'artiste canadien «une

méconnaissance parfaite du style classique»

(p. 22), la plaisanterie a assez duré. Il n'y a certes

rien à redire contre un examen nuancé de Richter

ou de Gould (dont l'interprétation de Bach
devrait aussi être qualifiée de «bizarre» par Schiff),

mais il convient de s'insurger contre une critique
aussi intolérante, nationaliste, calomnieuse, voire

teintée de racisme, et qui n'est que plus pénible

du fait qu'entre les lignes, Schiff veut nous faire

croire qu'il est au fond le seul à vraiment

comprendre Haydn et à l'interpréter correctement.

Restons-en à Gould, lequel, «bien qu'il détestât

Mozart [et] aimât Haydn, a enregistré des œuvres

des deux maîtres pour prouver que Mozart était

le moins bon. On ne prendra pas de telles absurdités

au sérieux.» (p. 22) Pourquoi pas Il est

parfaitement légitime de proclamer tout haut que
les dernières sonates pour piano de Haydn

surpassent de loin les contributions
contemporaines de Mozart à ce genre, et qu'elles
n'annoncent pas Ludwig van Beethoven et

Franz Schubert (comme l'écrit Misha Donat dans

la même notice, pp. 30/35 sqq.), mais que ce

sont au contraire les principales sonates pour
piano de Beethoven et de Schubert qui renvoient

à Haydn. Contre Gould, on peut objecter tout ce

qu'on voudra, nous l'avons dit, sauf de ne pas

prendre Haydn au sérieux, de l'affadir, de masquer

ses ambiguïtés, d'ennuyer les auditeurs et

de les empêcher de réfléchir à la musique

par des interprétations insolites.

D'un côté, Schiff entend se battre contre «<papa

Haydn>, l'un des pires poncifs de la musique

classique» (p. 21) ; de l'autre, il pontifie, comme

tant d'autres avant lui, sur «le merveilleux

sens de l'humour de Haydn» (p. 23), tout en le

réduisant - avec un toucher raffiné et une

science marquée de la texture contrapuntique, il

est vrai - à une virtuosité débridée et joyeuse,

surtout dans les mouvements rapides. Or

l'humour est une catégorie beaucoup trop faible

et étroite pour appréhender l'œuvre de Haydn,

l'œuvre tardif notamment ; tout au plus peut-on

parler de l'esprit énigmatique de Haydn (voir à

ce sujet Andreas Ballstaedt, «Humor» und «Witz»

in Joseph Haydns Musik, AfMw LV/1998,

pp. 195-219), ou mieux encore de sa pensée

musicale inspirée des Lumières, pensée dont le

discours et les «imprévus» mettent en question
les habitudes auditives et aiguisent toujours
l'attention du public. (C'est ainsi que le finale de

la dernière sonate en do majeur invite spirituellement

à méditer sur la difficulté de trouver une

conclusion dans la musique absolue ; comme le

premier thème - et le public - sont privés de

cadence, la sonate n'a pas de fin). Ce n'est

que dans quelques mouvements lents que le jeu

exact de Schiff, qui craint en général les

contrastes, laisse entrevoir en partie l'ambiguïté,

le drame et l'émotion tendue de cette musique,

ses ruptures, abîmes et énigmes, sa langueur

et sa mélancolie. Bien qu'il annonce jouer toutes

les reprises et y introduire des diminutions, Schiff

ne respecte ni l'un ni l'autre de ces principes, et

les ornements prescrits ne sont pas toujours

exécutés conformément aux règles de l'époque.

Le début de la dernière sonate en mi bémol

majeur, l'un des sommets incontestés du répertoire

de piano, est joué en rythme double-pointé,

alors que Haydn est sans doute le premier

compositeur à noter exactement les rythmes

et à distinguer minutieusement entre point

simple et double, tant dans le premier que

dans le deuxième mouvement. Ce début

incroyable passe devant nous sans le moindre

mystère ; comme la plupart de ses prédécesseurs,

Schiff se croit obligé et autorisé à exagérer

les ralentissements notés ingénieusement

par Haydn (par exemple à la fin de l'exposition,

mes. 37 sqq., ou au début du développement,

mes. 44 sqq.). Bref, malgré la sanctification auto-

proclamée de Schiff, nous continuerons à

attendre une interprétation adéquate et multi-

dimensionnelle de la précieuse musique de

piano de Haydn. (Toni Haefeli)



Anton Webern: Piano Music complete 1904 to 1936
Jean-Jacques Dünki, pf
Jecklin Edition JD 719-2

PHILOLOGIE PRATIQUE

Deux pièces brèves: Langsam - sol maj. (M 76)

Voilà une publication remarquable Dünki n'exécute

rien moins que l'œuvre entier de Webern

pour piano, qui va de 1904 à 1936 ; avec une

première pause entre 1913 et 1924, et une seconde

entre 1925 et les Variations de 1935/36, seul

ouvrage à porter un numéro d'opus (27) et dernière

œuvre pour piano connue. La majeure partie des

pièces (qui sont à peine des œuvres, précisément)

date des années 1904/06, c'est-à-dire des

études de Webern à l'université et chez Schoen-

berg. Elles donnent une fois de plus un aperçu
du milieu musical, des sources et des «racines»

de l'écriture de Webern, auxquelles il lui fallut

s'arracher pour devenir le compositeur que nous

connaissons ; elles sont donc comparables au

Mouvement lent pour quatuor à cordes ou à la

musique à programme de Im Sommerwind (voir

plus haut). Il semble que Webern n'ait d'ailleurs

jamais pu - ni voulu - renoncer entièrement à la

mesure à trois temps du ländler ou de la valse.

Dans les commentaires instructifs de la notice,

Dünki fait remarquer que quatre cinquièmes des

pièces enregistrées sont à trois temps.
La performance philologique du pianiste, qui a

dû reconstituer lui-même les morceaux et les

arranger - à part, bien entendu, l'opus 27 -, est à

elle seule remarquable. Dünki laisse les

fragments en l'état et résiste à la tentation de les

compléter ; à deux reprises, il propose deux

versions d'un même morceau. Pour le pianiste,

ces compositions sont à la fois difficiles et

gratifiantes, vu que Webern écrivait des partitions
relativement abstraites, sans indications d'exécution,

comme le note Dünki. Il me semble qu'il

aurait pu parfois forcer un peu Yespressivo (viennois).

Quoi qu'il en soit, il est intéressant de

constater que, par comparaison avec les autres

morceaux ou lors d'une écoute successive,

l'opus 27 communique davantage de l'expressivité

que Webern y recherche désespérément que

lorsqu'on l'entend isolément. Dans le mouvement

médian, Dünki parvient à instaurer un

enchaînement fluide des événements et à réaliser le

paradoxe d'un continuum de points.

Dans une perspective téléologique, on dira que
l'extrême brièveté des pièces annonce le style

tardif ; du point de vue génétique, on admettra

que cela vient de leur caractère d'esquisse. On

croit pourtant percevoir à tout moment la griffe

du lion. Ainsi, les enchaînements harmoniques

en glissades du huitième des onze courts

morceaux (Moldenhauer 41) font sursauter, de même

que les éclats soudains du dixième. Il y a aussi

des morceaux qui passent de façon tout à fait

conventionnelle, comme celui en mi bémol majeur

(M 32). La rupture se produit entre le

fragment de Rondo en fa majeur (M 113), ouvertement

tonal, et le Rondo en fa majeur (M 114), qui

n'est plus tonal que par endroit. Ces deux

œuvres datent probablement de 1905/06. Deux

fragments de 1911/1913, sans doute, sonnent en

revanche comme l'écho de progrès accomplis

depuis longtemps. L'esquisse d'une pièce pour
enfants et cette pièce elle-même (M 266, 277)

peuvent être datées précisément de 1924 ; on ne

pourra éviter d'y remarquer, de même que dans

les pièces suivantes, de 1925, les fréquentes

répétitions immédiates de notes ou de motifs, qui

sont dues à la technique dodécaphonique et

représentent un appauvrissement par rapport aux

subtilités de l'atonalisme libre. (Hanns-Werner

Heister)

complété avec la Seconde Symphonie de

Hartmann, un simple adagio, qui porte en lui la

mémoire de Mahler, mais se situe déjà dans une

autre époque. L'œuvre, sans doute composée

en 1943, fut créée en 1950, et elle pourrait être

comparée à la Symphonie en un mouvement de

Zimmermann par sa dimension tragique, laquelle

n'est plus celle de la Vienne du début du siècle,

avec sa nostalgie et ses fêlures, mais celle plus

dure de la Seconde Guerre, au cours de laquelle

Hartmann maintint une position de résistance

courageuse et radicale. Les orientalismes qui

apparaissent au milieu du mouvement sont bien

loin, eux aussi, de la Chine imaginaire du Chant

de la terre, et les blocs d'accords qui les brisent

ont un caractère menaçant et destructeur

typique de l'époque. Même les éléments néo-classiques

(Hartmann s'inscrit dans une ligne Reger-

Hindemith) sont inquiétants. L'interprétation est

non moins magistrale que pour Mahler.

(Philippe Albèra)

Gustav Mahler: Symphonie n° 9; Karl Amadeus Hartmann: Adagio (Symphonie n' 2)

The Cleveland Orchestra, dir. Christoph von Dohnânyi
DECCA 458 902-2 (2 disques)

ACCOMPLISSEMENTS
La Neuvième de Mahler exerce toujours une

véritable fascination par le mélange d'une sentimentalité

exacerbée jusqu'au désespoir, jusqu'au cri,

et par une richesse d'écriture qui non seulement

entrelace les motifs dans une polyphonie à la

fois riche et libre, mais est capable de les

transformer formellement jusqu'à leur transfiguration.
Le thème du dernier mouvement, aux limites du

kitsch, prend une dimension métaphysique au fil

du développement: la fin est à couper le souffle.

Il faut donc, pour interpréter une telle œuvre, trois

qualités rarement réunies en un seul homme: le

sens de la grande forme et des développements
à très long terme; la précision du détail, qui permet

seule d'atteindre à la clarté des textures;

une émotivité capable de restituer le caractère

existentiel des idées musicales et de leur destin.

Dohnânyi est l'un des rares chefs actuels à la

hauteur d'un tel défi. Dès les premières mesures,
il réussit à donner tout le poids expressif de la

levée dans le thème principal, et à faire entendre

toutes les voix secondaires, qui en dérivent et

capturent l'écoute dans leurs lianes. La polyphonie

nous est donnée avec le geste lyrique, la

nuance (Mahler accumule les précisions dans la

partition) avec la dynamique formelle. Il faut dire

que les cordes de Cleveland ont une sonorité

exceptionnelle, un «grain» particulier, irrésistible, et

que tout l'orchestre semble engagé dans une

véritable épopée, à la vie, à la mort (on entend les

coups d'archet rageurs, la sonorité vacillante du

hautbois à ses limites, le cuivré des cors, mais

aussi, leur somptueuse couleur). Dohnânyi ne

joue pas Mahler dans cet esprit esthétisant

propre à tant de chefs, il ne gomme jamais les

aspérités, n'atténue pas les ruptures, accusant

même les dimensions parodiques de l'œuvre

(notamment dans le rondo burlesque), et il donne

à l'ultime mouvement une intensité expressive

et dramatique qui va à l'extrême (comme aussi

dans les climax du premier mouvement).

Engagement total et maîtrise totale: l'œuvre est

accomplie. La prise de son est au niveau de

l'interprétation. Ce disque est judicieusement

42/43



Isabelle Mundry: «Le Silence - Tystnaden» / «no one» / «Spiegel Bilder« / «Le Voyage»
Klangforum Wien, Sylvain Cambreling, cond
Wergo WER 6542-2

ENTRE LA POLYPHONIE COMPLEXE ET LE SILENCE TOTAL
mande Isabelle Mundry (*1963) fabule en notes

et crée une musique limitée aux instruments

traditionnels, qui se passe en général du chant et

trouve sa justification en elle-même. Elle s'inspire

pour cela de la polyphonie de la Renaissance,

qu'elle transpose dans le XXe siècle en recourant

au matériau sonore contemporain : tissu microtonal,

glissandos, agitation atonale des vents,

accents bien placé de la percussion. Le Silence -
Tystinaden (1993) se meut entre les pôles de la

polyphonie complexe et du silence total. Aux

deux tiers de l'ouvrage, le long silence provoque
un choc. Un abîme s'entrouvre, qui se referme

doucement vers la fin de l'œuvre, sorte de

réconciliation avec la menace du mutisme. Mundry

explore cependant bien d'autres champs d'action.

Lors du travail à l'IRCAM sur son quatuor à

cordes no one, elle a découvert en effet les pos-

Isabelle Mundry

Les uns s'expriment pour échapper au silence,

les autres fourrent le monde entier dans leur

musique ; d'autres encore entendent toujours des

sons et non des mots. La compositrice alle-

sibilités de l'ordinateur, mais s'est contentée de

laisser ce dernier calculer les règles du jeu, pour
ne pas devoir lui révéler les secrets du matériau

même. Dans ce quatuor, Isabelle Mundry joue

avec la polyphonie des temps. Ainsi, chaque

exécutant se voit confier un parcours individuel ;

dans la partition transparente, les voix ont tout

de même quelques repères ou points de

rencontre. Un tissu contrapuntique naît de ce que le

matériau de telle voix sera repris ailleurs ou traité

différemment. Il faut d'ailleurs du courage pour
travailler un an dans un institut d'électronique et

d'informatique et y écrire une pièce qui, en fin de

compte, se passe de bande magnétique ou

d'électronique live. Le présent disque compact

permet de vérifier que son monde musical en a

tout de même profité. (Christina Omlin)

Frederic Rzewski: «36 Variations on ;EI Pueblo Unido Jamâs Sera Vencido!» / «Down by the Riverside» / «Winnsboro Cotton Mill Blues»
Marc-André Hamelin, pf
Hyperion CDA 67077

RESEAU DENSE
Bien des gens le tiennent pour le troisième

grand cycle de variations au monde, après les

Variations Goldberg de Bach et les Diabelli de

Beethoven. Il est indéniable qu'un hymne libertaire

chilien a suscité ici un cycle d'une fantaisie

débridée et d'une clarté structurelle frappante -
le postmodernisme at its best. Rzewski a beau

s'éloigner tant qu'il veut de son thème populaire,

cette mélodie simple et facile transparaît
toujours. Le compositeur profite aussi de sa grande

expérience d'improvisateur au piano - qu'on

songe seulement à ses cadences stupéfiantes

pour les concertos de piano de Beethoven. Bien

que long d'une heure ou presque, le cycle entier

semble couler d'un seul jet, ce à quoi contribue

sans doute aussi la densité croissante de la

structure. Les trente-six mesures du thème se

reflètent dans les trente-six variations ; le

microcosme se retrouve donc dans le macrocosme, et

vice versa. Le cycle entier est divisé en six

groupes de six variations, chaque groupe étant

subordonné à un paramètre précis (rythme,

mélodie, contrepoint). La sixième variation de

chaque groupe reprend des éléments des cinq

précédentes, la trente et unième ceux de la

première, de la septième et de la treizième ; la

trente-sixième, enfin est une sorte de méta-varia-

tion sur les variations 31 à 35. Il se forme ainsi un

réseau toujours plus dense de relations, en quoi
il faut voir une intention politique : l'individu se

dissout de plus en plus dans la collectivité et

abandonne son individualité au profit de l'idée

d'union. La preuve en est non seulement le chant

de la résistance chilienne El Pueblo Unido, mais

aussi des citations d'autres chansons politiques

comme le chant de la révolution italienne

Bandiera Rossa ou le Solidaritätslied d'Eisler.

Virtuose canadien de haute volée, Marc-André

Hamelin aborde cette impressionnante partition

avec légèreté et toute l'énergie nécessaire. Il fait

preuve en outre de beaucoup de tact dans sa

cadence improvisée, seul espace de liberté que

Rzewski laisse à l'interprète avant la dernière

variation. Celle-ci commence comme la réaction

à un marathon, mais reprend progressivement un

élan fougueux. The People United Will Never

Be Defeated! a au fond tout ce qu'il faut pour
devenir une œuvre incontournable du répertoire

pianistique. (Christina Omlin)

Anton Webern: «Im Sommerwind» / Passacaille op. 1 / Six pièces d'orchestre op. 6 / Cinq pièces d'orchestre op. 10 /
Symphonie op. 21 / Concert op. 24 / Variations op. 30
Staatskapelle Dresden, Giuseppe Sinopoli, cond
Teldec 3984-22902-2

CONCENTRÉ DE MUSIQUE DE CHAMBRE SYMPHONIQUE
Il faut reconnaître à Sinopoli le mérite d'avoir étudié

ce tombereau de musique radicalement nouvelle

avec un orchestre plutôt conservateur. Il eût

été encore plus beau et plus méritoire, dans le

cas des Six pièces pour orchestre op. 6, d'oser le

grand effectif original et non la version réduite de
1928. Composé à la période «pré-moderne» de

Webern, Im Sommerwind (Dans le vent d'été),

«idylle pour grand orchestre sur un poème de

Bruno Wille», constitue une œuvre impression¬

nante, d'ailleurs bien admise au répertoire,

entretemps ; elle convient particulièrement au chef et

à l'orchestre, réputé pour sa sensualité sonore et

son brio. Dans la Passacaille op. 1, ces qualités

ont en revanche pour effet que le paroxysme
dramatique et sonore est atteint trop tôt - une

exclamatio praecox, pour ainsi dire - et que le

souffle manque alors pour une nouvelle progression,

si expressifs que soient par ailleurs le dolce
du premier passage en majeur ou l'assombrisse-

ment interrompu de la fin. Le style de jeu
traditionnel profite encore aux opus 6, 10, 21 et 30.

Grâce à une prise de son ample, les nuances,

timbres et registres extrêmes sonnent de façon

très accusée, même si l'on pourrait souhaiter que

tel ou tel passage soit encore mieux ciselé ou

plus différencié. En revanche, le Concerto op. 24

s'avère trop compact, plus symphonie
d'orchestre que concentré de musique de chambre

symphonique. (Hanns-Werner Heister)



Georges Ivanovitch Gurdjeff/Thomas de Hartmann: Musique poi
Wergo 286 284-2

Vol. Il, Musique des Sayyids et des Derviche
Linda Daniel-Spitz, Charles Ketcham, Laurence Rosenthal, piano
Wergo 286 292-2

DÉCALAGE
Né dans le Caucase, entre l'Arménie et la

Turquie, Gurdjeff est un personnage qui échappe
d'emblée aux catégorisations usuelles. Auteur

d'un système philosophique qui fleure bon l'éso-

térisme tout en intégrant nombre d'éléments de

la pensée scientifique occidentale, promoteur
d'une méthode thérapeutique que l'on dirait

aujourd'hui holiste, il fonda dans les années vingt
de notre siècle un Institut pour le développement
harmonieux de l'homme, près de Paris: sorte de

phalanstère, tout à la fois école, hôpital et colonie

de travail accueillant dans des conditions très

rigoureuses une frange non négligeable de l'élite

intellectuelle et artistique de son temps (Katherine

Mansfield, notamment, y passera ses
derniers jours). Un peu à la manière de Rudolph

Steiner, chacun des domaines qu'il aborda (et ils

furent multiples) semble ne se comprendre qu'à
la mesure de la visée globalisante de l'ensemble

de son système. Telle dut être aussi sa musique:

en réalité la musique qu'il conçoit, semble-t-il,

avec son disciple Thomas de Hartmann, sans

qu'il soit possible de discerner clairement l'apport

de l'un et de l'autre. On sait que ses

piano. Vol. I, Asian Songs and Rythms

connaissances techniques n'étaient pas très

développées, et que l'apport de Hartmann, qui
avant de rencontrer le Maître avait fréquenté le

groupe du Blaue Reiter, est probablement
prédominant. Mesurer l'exact degré de cette collaboration,

dont on nous assure qu'elle fut parfaite,
nécessiterait certes un travail musicologique
minutieux et dégagé de toute visée propagandiste,

risque toujours présent dans le cas d'une

musique si soucieuse d'apporter un message de

sagesse. Il faudrait aussi pouvoir évaluer la part
de reconstruction éditoriale qui fut apparemment
nécessaire pour arriver à obtenir la partition telle

qu'on l'entend sur ces disques, premiers

enregistrements intégraux de l'«osuvre pianistique»
de Gurdjeff-Hartmann. Il faudrait enfin avoir

les moyens de comprendre le rapport entre

les sources ethnomusicologiques, chants des

Derviches, des Sayyids ou autres peuples proche

ou moyen-orientaux qui servirent le prétexte et

les compositions finales. Privée de tels repères,

l'écoute en reste pour ainsi dire à la surface, au

risque de douter de la profondeur de l'ensemble :

il y a comme un sérieux décalage entre l'attente

suscitée par les déclarations enthousiastes du

texte de pochette et le résultat musical. Mélodies

simplettes plutôt qu'enfantines, orientalisantes

plutôt qu'orientales, harmonisation timide sinon

scolaire, rythmes sans grande subtilité font que

ces brefs morceaux de musique évoquent tous

irrésistiblement le genre de l'étude de genre,

pas désagréable à entendre d'ailleurs, mais

davantage redevable des ressources et formules

du romantisme et de ses avatars fin de siècle

que d'une recherche poussée sur le folklore

musical comme d'autres compositeurs surent le

faire à la même époque. En dehors du cercle

des admirateurs et initiés, l'entreprise discographique

de Wergo (deux autres doubles albums

sont prévus, ainsi que l'édition des partitions)

a-t-elle un véritable intérêt? Gurdjeff fut sans

doute un personnage fascinant, ambigu, dont
il reste à saisir la dimension et les limites; ses

œuvres musicales présentes en vrac, sans

véritable distance critique, n'y contribuent à vrai

dire guère. (Vincent Barras)

Riverrun
Voicings - Soundscapes
On the human voice, the universe of sounds and noises amid
Wergo Ars Acustica WER 6307-2 (2 CDs)

S'OUVRIR À TOUS LES SONS
Riverrun est le premier mot de Finnegan's Wake,

le monument de James Joyce, et sert donc

d'emblème à un art acoustique qui ne se limite

pas à une discipline donnée, mais se fonde sur le

son et l'ouïe - qu'il s'agisse de poésie sonore, de

paysages sonores ou d'essais radiophoniques.
Klaus Schöning, rédacteur radio et responsable
du «Studio d'art acoustique» du Westdeutscher

Rundfunk, dresse un panorama sonore très

particulier à partir des diverses œuvres et formes

réalisées par toutes sortes d'artistes dans son

studio. C'est un voyage à travers vingt ans

d'expérimentations joyeuses sur le langage et le son.

La plupart des extraits datent des années 1980

et 1990 ; ils n'exaltent donc pas le passé, mais

fournissent la preuve que l'Ars Acustica vit et

mène une existence - fragile, il est vrai - entre les

chaises et les tables des différentes disciplines.
Le premier CD, Voicings, rassemble les productions

fondées sur la voix humaine : ce sont des

«jeux» radiophoniques qui se meuvent au-delà

de tout idiome national précis et qui constituent

donc un alphabet pour tous ceux qui ont des

oreilles pour entendre. Trente-trois créations

sont insérées entre les deux œuvres de John

the silence. A Sound journey into WDR's Studio of Acoustic Art

Cage dérivées de Finnegan's Wake, Moyce et

Roaratorio. Dans Moyce, la quadruple superposition

d'un chuchotement rappelle une prière et

établit un rapport avec le Gebet (Prière) de

Gerhard Rühm, jeu naïf sur les voyelles. Ces

deux morceaux ont une manière presque émouvante

d'évoquer des sensations élémentaires. Il

y a d'autres relations croisées entre les

morceaux, même s'ils ne se suivent pas. Ernst Jandl

et Friederike Mayröcker prononcent en même

temps les mots «ich bin so traurig/glücklich»
(je suis si triste/heureux) et montrent ainsi les

sentiments extrêmes d'une seule personne de

même que la pauvreté du langage. Sorrel Hays

utilise le mot non dans vingt et une langues, dit

par vingt et une femmes différentes. C'est là tout

un panorama linguistique qui se déroule en près

d'une heure. Dommage qu'on ne puisse s'arrêter

plus longuement sur tel ou tel morceau La

richesse de toutes ces idées enfle jusqu'à un

grand murmure - «Silence sometimes can be

very loud», dit une voix dans le grand cirque

vocal de Roaratorio.

Le deuxième CD, Soundscapes, commence par

une petite prouesse technique qui fera date : la

liaison par satellite des évocations sonores de

deux villes, rendue possible en 1987 par le

Soundbridge Cologne - San Francicsco de Bill

Fontana. Dans ce contexte, ne saurait manquer
le portrait sonore de Vancouver par R. Murray

Schafer, dont le credo est : voir une ville avec

les oreilles. Suivent d'autres portraits de villes :

Venise, entendue par Marielouise Franke,

Cologne (Joan La Barbara), Buenos Aires (Francisco

Kropfl), Tokyo (Emanuelle Loubet), Calcutta (Klarenz

Barlow), New York (Richard Kostaelanetz),

Paris (Pierre Henry) - un voyage autour du monde

avec un bouton dans l'oreille. Comme avec les

odeurs, des images surgissent, des gens
apparaissent, leurs voix se font entendre, puis des

cloches, toujours des cloches. Avec ce deuxième

CD, on se rapproche du but que Klaus Schöning

s'était sans doute fixé : qu'un nouveau tout se

dégage des parties isolées. Il vaut d'ailleurs la

peine de lire dans la notice l'introduction de

Schöning, qui remonte jusqu'à l'origine de la

«grande ouverture à tous les sons», au début de

ce siècle (Christina Omlin)
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Giacinto Scelsi: Intégrale des œuvres chorales
New London Chamber Choir, Percussive Rotterdam, James Wood direction
Accords 206812

REFUGE HORS DU MONDE
Un trait frappant, constante de l'œuvre de Scelsi,

est l'ambiguïté. Tension, à moins que ce ne soit

hésitation, jamais résolue entre recours aux

temps archaïques (on sait la mythologie dont

Scelsi sut s'entourer, prétendant que sa musique
reflétait la mémoire de ses incarnations
précédentes, du temps de Sumer ou du Moyen-Age),

et procédés compositionneis sinon novateurs,
du moins très personnels, au point qu'aujourd'hui,

au-delà de la controverse, son travail de

compositeur hors catégorie continue de susciter

le questionnement. Le parcours à travers cette

intégrale des œuvres pour chœur (presque

toutes a cappella) offre une sorte d'introduction

générale à ce compositeur singulier et du même

coup permet de prendre la mesure de cette am-

Béla Bartok: «Mikrokosmos» l-VI
Zoltân Kocsis (pf)
Philips 462 381-2 (2 CD)

Béla Bartok: Les six quatuors à cordes
Quatuor hongrois
Deutsche Grammophon 45 7 740-2 (2 CD)

BARTOK AMI DU GENRE HUMAIN
A en croire Làslô Somfai, il doit s'agir ici, ni plus
ni moins, d'une «édition sonore critique». Somfai

est également en train de préparer un «Catalogue

thématique de Béla Bartok», lié à son tour
à l'édition complète de l'œuvre. Quant à Kocsis,
il insiste d'une part sur l'importance des
enregistrements qui nous sont parvenus de Bartok, de

biguïté. Comme le note Marc Texier, Scelsi, tout

en prétendant s'inspirer de la tradition religieuse

orientale - par exemple dans l'usage appuyé qu'il
fait de la fameuse syllabe «Om» tibétaine, ou

dans celui des phonèmes utilisés - sait recréer en

même temps un néo-langage mésopotamien,

grégorien voire «populaire». Il aboutit de la sorte

à un chant imaginaire, parfaitement idiosyncra-

tique, qui en dépit de la complexité évidente des

procédés compositionneis, évoque la rudesse

d'une œuvre d'art brut. On ne peut qu'être captivé

pour cette singularité extrême. Eile est

revendiquée à l'aide des moyens musicaux les plus

convaincants : complexité rythmique, courbes

dynamiques toujours inattendues, densité des

sonorités assurée non seulement par l'empile-

l'autre sur les indications métronomiques d'origine.

Tout cela est fort bien ; il n'empêche que
l'interprétation n'est pas aussi convaincante de

bout en bout. Le Notturno du cahier IV ressemble

par exemple terriblement à une étude, et Kocsis

cultive assez souvent un jeu note à note, à mi-

chemin entre le legato et le tenuto, en quelque

ment des sons micro-tonaux (technique qui

constitue en quelque sorte la signature scel-

sienne), mais aussi pour un arsenal impressionnant

de techniques vocales, glissandi, trémolos,

suraigus, coups de glotte, souffles, bruits divers.

Les interprètes de ces œuvres plus
qu'exigeantes sont d'ailleurs remarquables dans leur

maîtrise technique, qui est aussi compréhension

profonde de la musique. Mais le syncrétisme du

mélange tend parfois aussi à limiter l'horizon.
À travers ce constant recours sonore aux sirènes

de la «sagesse» immémoriale, perce comme la

recherche craintive d'un refuge hors du monde,

la clôture d'une quête musicale aventureuse

dans le repli nostalgique. (Vincent Barras)

des groupes d'introspection mériterait un

chapitre particulier. Quoi qu'il en soit, les techniques

psychanalytiques paraissent plus appropriées
à l'exploration du Moi. Il en va de même de la

quête du secret de l'existence, qui relève davantage

de la biologie et des sciences voisines.

Dans ia futilité de cette recherche du Graal plus

bavarde que méditative, plus assourdissante que

réfléchie, une tour d'ivoire moderne émerge

presque intacte : le sixième morceau. C'est une

musique largement monodique et lapidaire,

conduite en une étroite spirale chromatique. De

la musique plutôt qu'une méditation. La notice

est exemplaire. En plus de commentaires

intelligents, elle fournit quelques exemples musicaux

autographes. (Hanns-Werner Heister)

sorte. Cela sonne si sec, malgré la pédale, que

j'ai peine à croire que ce soit là tout Bartok. Les

morceaux tels que la Chanson populaire
néohongroise n° 127 (avec chant) ou la première des

Six danses en rythme «bulgare», où la musique

n'est pas seulement martelée, mais a le droit de

s'alanguir un peu, sonnent mieux et de façon

Fritz Häuser: Solodrumming
hat[now]ART 129

Hans Otte : «Das Buch der Klänge»
Herbert Henck, pf
ECM NEW SERIES 1659 462 655-2

À LA RECHERCHE DU SON DES SONS
Inversant spirituellement la définition courante

de la musique comme architecture figée, le

commentateur de la notice prétend que la

musique de Hauser est de l'«architecture fluide». Le

dégel de Hauser ne va tout de même pas assez

loin pour qu'il renonce à une pulsation perpétuelle,

un peu lassante à la longue. La musique
tambourine et trottine, en quelque sorte. Contrairement

au jazz (du moins avant qu'il ne devienne

musique improvisée), cette pulsation a

malheureusement le grave défaut de ne pas connaître

Yoff-beat, source de tension et de détente. Les

orages, tempêtes et autres éruptions qui se

déchaînent çà et là ne constituent pas un

dédommagement suffisant, mais rendent quand même

certains morceaux tout à fait passionnants. On

n'en dira pas autant des schémas minimalistes

répétés à l'infini, à l'instar de Phil Glass, ce

raseur monté en épingle. Hauser y succombe

par exemple dans Tutuguri, où il brode une sorte

de dentelle. Un peu partout, d'ailleurs, il semble

tributaire de cette esthétique du petit point, mais

ses travaux à l'aiguille sont plus fantaisistes et

variés dans Skizzen, Gedanken, Gesten. Quant

aux Klangwolken (Nuages sonores), ils ont
heureusement plus de substance, le deuxième par

exemple, où la sécheresse fait place à la fertilité.

Le cycle pour piano de Hans Otte est un digne

pendant de celui de Hauser, avec beaucoup plus

de hauteurs différentes, mais encore moins de

variantes de durée. C'est une sorte de solo key-

boarding «pour tous ceux / qui veulent être tout

près des sons / et ainsi, / à la recherche / du son

des sons, / du secret de toute vie, / se retrouver /
eux-mêmes, / s'éprouver / par le son.» Le

recours (abusif) à la musique comme succédané



plus vivante ; d'une manière générale, la

tendance anti-cantando est moins gênante dans

les mouvements rapides et denses.

Comme pour compenser cette sécheresse, le

Quatuor hongrois joue en revanche les six chefs-

d'œuvre de Bartôk pour cette formation con

amore e con espressione, sans négliger pour
autant les aspects structurels. Il est possible que

ce style convienne particulièrement bien au

Premier quatuor de 1908/09 et en mette très en

relief les réminiscences du passé. Mais dans les

passages dansants, en mouvement perpétuel, et

dans les quatuors ultérieurs, l'ensemble ne perd
rien de son brio. Contrairement aux interprétations

martelées, ce style fait sentir en quelque
sorte la bonté de Bartôk, sa chaleur, voire -
osons le terme - son humanisme, comme dans

l'adagio émouvant du Cinquième quatuor (1934).

La réédition de ces enregistrements de 1961 ne

vaut pas seulement la peine musicalement, elle

devrait aussi être rentable sur le plan commercial.

En revanche - est-ce une compensation
nouvelle pour la qualité de l'œuvre et de

l'interprétation -, la notice est le pire exemple du

genre. A part quelques propos exaltés (certes

mérités) sur la formation, pas un mot des

œuvres, sinon un peu de publicité, mais le tout

en trois langues (voire en quatre, pour la publicité
faite au recyclage des anciens enregistrements).

(Hanns-Werner Heister)

Peter Ruzicka: String Quartets über ein Verschwinden» / «Klangschatten» / «...fragment...» / «Introspezione» / «...sich verlierend»
Quatuor Arditti, Dietrich Fischer-Dieskau
ECM New Series 1694 465 139-2

INTROSPECTION ET RETROSPECTIVE
cettes banales.

Peter Ruzicka

Les quatuors de Peter Ruzicka offrent un répit

bienvenu, loin du son léché et du bavardage qui

semblent prédominer actuellement, même dans

la musique «savante». La mise à l'écart des re-

la renonciation au babillage, le

risque du calme n'empêchent pas Ruzicka

d'écrire une musique dont la beauté se situe au

second degré, en quelque sorte, notamment par
des retours à la tradition, des citations, des

allusions, bref, un «discours de musicien sur la

musique» - par exemple dans Klangschatten, à propos

de l'introduction de la première symphonie
de Mahler, qui sonne ici comme si elle avait été

composée expressément pour quatuor. Mahler

est d'ailleurs très présent : ainsi, un extrait de

l'adagio de la Dixième symphonie est cité dans

le dernier des Cinq épigrammes pour quatuor
à cordes, qui forment le deuxième quatuor de

Ruzicka, intitulé sommairement fragment.
La discrétion mentionnée n'empêche Ruzicka ni

d'éclater en grands gestes éruptifs, ni de savourer

tel mélos expressif, par exemple dans un

passage à l'unisson du deuxième quatuor qui

sert d'introduction à la citation de la Dixième de

Mahler dont il a été question, et qui est lui-même

inspiré par la relation de la mélodie à l'unisson de

Mahler aux accords du second thème. La

sensibilité et le goût des sonorités de Ruzicka le

portent aux nuances cachées sous le vernis des

conventions plaisantes et du «beau son» habituel

- lequel est d'ailleurs bien présent - grâce aux

citations, notamment -, mais d'une façon
détournée.

Dans Introspezione, documentation pour quatuor
à cordes, que Ruzicka considère comme son

premier quatuor, il n'accumule pas les citations

avec l'exubérance d'un kaléidoscope, mais se

concentre sur trois complexes tirés de l'opus 135

de Beethoven, du Deuxième quatuor op. 36 de

Pfitzner, et de l'opus 9 de Webern - ce dernier

illustrant le langage même de Ruzicka :

introspection et rétrospective, nostalgie des choses

disparues, deuil de l'irrécupérable, mais aussi

contradiction, «critique salvatrice» au sens

d'Adorno. Le quatrième quatuor de Ruzicka,

«...sich verlierend», déroute quelque peu. Du

point de vue de l'écriture, c'est un mélodrame,

qui entremêle la musique de citations parlées de

Valéry ou Handke, Hofmannsthal ou Adorno,

Schnebel et Celan, Bachmann, Pavese et

Wittgenstein, sans manquer de citer aussi l'opus 10

de Schoenberg - bref, une musique cultivée,

intellectuelle, mais aussi intelligente.

(Hanns-Werner Heister)

Gerhard Stäbler: «Karas. Krähen» / «Palast des Schweigens»
Gagaku - japanische Hofmusik
Mayuni Miyata, sho
Wergo / ZKM WER 2056-2 282 056-2

CONTESTATION DE LA NATURE TECHNO!DE ET DE LA TECHNIQUE
Le centre d'intérêt de ce CD est le sho, musique
à bouche japonaise qui jouait un rôle important
dans la musique de cour, le gagaku. Malgré leur

orientation tonale plus marquée et une sonorité

différente, plus douce et plus agréable, les deux

pièces traditionnelles insérées entre les compositions

de Stäbler prouvent quand même que les

spécificités instrumentales peuvent influencer à

grande distance des musiques totalement étrangères.

Bien que l'interprète trahisse la difficulté

qu'elle éprouve de jouer la musique de Stäbler,

notamment l'«étude sur Cassandre» intitulée Der

Palast des Schweigens (Le palais du silence)

pour sho seul, des affinités étonnantes se

manifestent tout de même, quels que soient la

rudesse et le tranchant de Stäbler : l'articulation du

continuum sonore, par exemple, le statisme des

mouvements circulaires, la dépendance à l'égard

du flux respiratoire. En revanche, Karas. Krähen

(Corneilles) fait un effet plus dramatique et plus

concret. La base est ici une bande magnétique,

sur laquelle Stäbler a enregistré, au Japon et en

Corée, aussi bien des croassements de

corneilles et des chants de cigales, une cérémonie

bouddhiste que des scènes de marché et

d'auberge (y compris de la musique passe-partout),

PSEUDO-NATURELLE
le tout monté et retravaillé électro-acoustique-
ment en studio. De ce fond plutôt sinistre, où les

croassements des corneilles entrent en

symbiose avec des sons électroniques entre-temps
familiers - symbole sonore des menaces universelles

-, se détachent la voix, le sho, une contrebasse

et la batterie (que Stäbler qualifie

d'accompagnement) pour faire office - à l'exception

presque générale de la batterie - d'une sorte de

vox humana au sens littéral et figuré, et d'objection

limitée à la nature technoïde et à la

technique pseudo-naturelle. (Hanns-Werner Heister)
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Max Reger: Die Nonnnen op. 112 pour chœur et orchestre; Lieder pour contralto et orchestre
Lioba Braun, contralto; Chor der Bamberger Symphoniker, Bamberger Symphoniker Orch., dir. Horst Stein
KOCH SCHWANN 3-1777-2.

Trio op. 2 pour violon, alto et piano; Trio op. 102 pour violon, violoncelle et piano
Matthias Krug, Unnur Sveinbjarnadottir, Klaus Greiner, Noriko Mizuno
KOCH SCHWANN 3-1157-2.

Drei grosse Choralfantasien op. 52 pour orgue
Werner Jacob, orgue
CHRISTOPHORUS CHE 0091-2.

CRÉPUSCULAIRE
La musique de Reger continue de souffrir de sa

situation historique, entre deux époques qu'elle a

su accomplir pleinement, mais non transcender.

Bien sûr, Wagner résonne dans les Nonnen,

comme Brahms dans le Trio opus 2, et de

manière moins littérale, dans le Trio op. 102. Cette

synthèse entre les deux courants antagonistes
de la seconde moitié du dix-neuvième siècle en

Allemagne, réalisée sous la haute protection de

Bach, a mené Reger au point d'où Schoenberg
élabora son propre langage: on pense plus d'une

fois à l'auteur des Gurrelieder dans les Lieder si

peu connus de Reger (ici prélevés sur la masse

des 250 lieder composées pour voix et piano).

Bien peu de choses séparent ces œuvres pleines

de mélancolie et de couleurs automnales, aux

contours harmoniques complexes dérivés de

Tristan et de Parsifal, des premières œuvres de

Schoenberg, avec lesquelles elles partagent les

mêmes références. Fallait-il passer par cette
intériorité douloureuse, tourmentée, qui est si bien

exprimée dans la première partie du lied An die

Hoffnung inspirée par le poème de Hölderlin

(Reger n'est pas toujours aussi heureux dans le

choix de ses auteurs) pour en finir avec une
certaine forme de romantisme? Quoi qu'il en soit,

Reger permet de comprendre ce moment historique

où le crépuscule du romantisme donne

naissance à la modernité. Schoenberg gardera

d'ailleurs une admiration profonde pour lui tout

au long de sa vie. Koch poursuit ainsi l'édition

discographique des œuvres de Reger, faisant

découvrir bien des pièces laissées dans un certain

oubli par des programmations routinières, où le

compositeur apparaît rarement. Le timbre
profond et sombre de Lioba Braun convient à

merveille aux Lieder, que Reger avait lui-même

orchestrés, interprétés ici avec une belle intériorité,

et un sens aigu de ces lignes mélodiques
suspendues hors du temps, qui viennent directement

du deuxième acte de Tristan. Horst Stein

est non moins à son affaire, lui qui est un

«spécialiste» de cette musique: il a le sens du geste

expressif qui convient. Toutefois, on aimerait

qu'un chef comme Boulez, dont le style est aux

antipodes, s'empare une fois de telles œuvres

pour leur donner une clarté et un élan susceptibles

de les arracher à ce qui, en elles, date un

peu: la précision de l'écriture orchestrale, le soin

donné aux voix secondaires, un certain classicisme

de la construction mériteraient une lecture

plus moderne. Quant aux deux trios, dont le style

est très différent des œuvres vocales, le respect

de la forme traditionnelle s'opposant à l'expression

libre des lieder (un problème qui donnera

encore du mal au jeune Schoenberg), les musiciens

du Genberg Trio, qui sont aussi membres

de l'orchestre de Bamberg, en donnent une
lecture sérieuse et chaleureuse.

Si le style vocal renvoie à Wagner, et la musique

de chambre à Brahms, les œuvres pour orgue font

évidemment référence à Bach. Cette réappro¬

priation du Cantor, qui se répétera au cours du

20e siècle, traverse les trois Fantaisies opus 52, où

fugues et cantus firmus sont introduits à l'intérieur

d'un langage hyper-chromatique; compte
tenu du temps de réaction de l'orgue pour la

production des sons, l'intense polyphonie régé-

rienne et la complexité des relations harmoniques

créent par moment des configurations

vertigineuses. Là encore, le compositeur est

comme un prophète au seuil de la Terre Promise:

l'atonalité est en vue, on peut même la palper

concrètement, mais Reger retrouve le chemin de

la cadence, même au milieu de tourbillons

harmoniques qui semblent n'exister que pour le seul

plaisir d'une combinatoire exultante, et qui créent

un véritable état d'ivresse sonore (on sait que le

compositeur ne dédaignait pas la dive bouteille!).

La fugue de l'opus 52 n° 2, qui commence

comme une fugue de Bach, ramène ainsi un

équilibre bien compromis par ce qui précède,
véritable chemin de croix chromatique fait de
douleurs et de contorsions; elle remplit le

programme du choral, Wachet auf, ruft uns die

Stimme, et donne une indication psychologique

pour cette jonction de deux styles au fond

antinomiques. Werner Jacob nous conduit avec beaucoup

de maîtrise à l'intérieur de ces labyrinthes

musicaux où le grand orgue romantique
rassemble deux siècles de musique et les jette à la

postérité sans le moindre souci de plaire, avec une

exigence tout à la fois archaïque et moderne, (pa)

Emst Krenek: Œuvres complètes pour violoncelle; Suite pour violoncelle seul / «Dyophonie» pour deux violoncelles / Concerto pour violoncelle et
orchestre n° 1 / Capriccio pour violoncelle et orchestre / Concerto pour violoncelle et orchestre n° 2
Deutsches Symphonieorchester Berlin ; Hanns-Martin Schneidt, cond ; David Geringas, Emil Klein, vc
Koch Schwann 3-1078-2

DIVERSITE ETONNANTE
Etonnant - ou peut-être pas si étonnant que cela,

vu l'ampleur de l'œuvre de Krenek - que l'on

parvienne à remplir tout un disque compact de

compositions pour violoncelle, lequel n'est pas un

instrument soliste courant. Et si ce disque est

aussi rempli musicalement, c'est qu'à part la

variété des œuvres et des styles, le soliste en

donne une interprétation intense, bien secondé

en cela par l'orchestre dans les pièces concertantes.

La Suite op. 84 en cinq mouvements

(1939) est un travail d'élève qui jette évidemment

des regards en coulisse sur les suites de Bach,

mais c'est une œuvre discrète, de style bigarré

et de facture variée. Légèrement ultérieur, le

Concerto n" 1 op. 733 débute en revanche par

un puissant tutti parfaitement fonctionnel. Dans

sa tentative presque désespérée «de trouver le

contact avec les choses pratiques de la vie musicale,

et pas seulement pour d'évidentes raisons

pratiques», Krenek fait cependant des compromis

- pour autant qu'ils aient été effectués contre

sa volonté véritable -, notamment en matière de

clarté de la forme. Le Capriccio op. 145 (1955).

est fréquemment capricieux et abonde en

changements rapides de figures et de gestes pour
toucher le public. En revanche, le Concerto n° 2

op. 236 (1982) est plus radical de ton et se risque
à la fois aux éclats sonores et aux passages
en filigrane. Si les autres œuvres concertantes

lassent parfois par excès de bonnes intentions et

d'activisme, elles renferment toutes de brefs

moments d'arrêt frappants, souvent dans l'extrême

aigu, où l'on perçoit quelque chose comme la

sagesse de l'âge, la frugalité. Quant à la

Dyophonie pour deux violoncelles op. 241, composée

en 1988, trois ans avant la mort de Krenek,

elle se résume largement à un long chant amé-

bée des instruments, élégiaque mais non
sentimental. En dépit de la sagesse de l'âge, on ne

ressent aucune perte des moyens ; la tendance à

l'élégie est compensée par des sursauts d'énergie,

sortes de vociférations contre la pulsation

tranquille et la régularité du chant. La fin abrupte

surprend. (Hanns-Werner Heister)



Alberto Ginastera: «Panambi» / «Estancia»
London Symphony Orchestra ; Gisèle Ben-Dor, cond
Conifer Classics 75605 51336 2

DÉCALAGE DE LA PÉRIPHÉRIE PAR RAPPORT À L'ÉVOLUTION DE LA MUSIQUE
La présente publication n'est pas seulement

remarquable du fait que c'est une femme compétente

qui est à l'œuvre, la cheffe d'orchestre

Gisèle Ben-Dor, mais aussi parce qu'elle
présente le premier enregistrement complet du ballet

Estancia, dont les suites comptent parmi les

pièces les plus célèbres du compositeur argentin

Alberto Ginastera (1916-1983). Tout comme le

ballet Panambi, Estancia date de la première
période, nationaliste et presque folklorique, à maint

égard, de Ginastera. Le retard historique de la

«périphérie», c'est-à-dire les pays restés sous

dépendance quasi coloniale, comme ceux

d'Amérique latine, apparaît manifestement dans

le fait que le langage de Ginastera se fonde sur
des découvertes vieilles de trente ans et plus de

Debussy, Falla, Bartôk et Stravinski, et qu'il

régresse même à des positions romantiques sur
certains points de l'idéologie musicale, comme le

nationalisme. Malgré des trouvailles impressionnantes

- les déchaînements de batterie de

Panambi, par exemple -, la différence entre ces

œuvres et les suivantes, telle la Cantata para
America mâgica (1960), est forte ; elle montre

l'immense chemin qu'a parcouru Ginastera en

enjambant et en télescopant les phases
historiques.

Le ballet Panambi se fonde sur un mythe des
Indiens Guarani, qui viv(ai)ent aux sources du Rio

Paranâ, dans le nord de l'Argentine. Ginastera

composa cette «légende chorégraphique» - la

première œuvre qu'il jugea digne de porter un

numéro d'opus - en 1937, après avoir étudié

quelque temps la musique amérindienne. Il sait

ménager des contrastes saisissants entre les

numéros contemplatifs, élégiaques, et des

passages vigoureux, emportés jusqu'à l'extase, qui
oscillent entre une écriture tonale avouée et des

écarts aux confins de la tonalité, souvent assenés

à coup de batterie. Pour autant qu'on puisse

juger, la musique amérindienne ne joue qu'un
rôle marginal ; elle est plus épice que substance.

Composé en 1941, Estancia est une commande

d'une compagnie des Etats-Unis qui voulait

échapper à la tradition des ballets russes
classiques. La source principale du ballet de Ginastera

est l'épopée de José Hernandez Martin

Fierro (1873), célébration sentimentale et nostalgique

du monde héroïque ou pseudo-héroïque
des gauchos, déjà menacé alors par l'industriali¬

sation et l'urbanisation. Ginastera imagine le

déroulement d'un jour complet, d'une aube à la

suivante, idée qui sera le «prototype structurel de

plusieurs de ses œuvres ultérieures» (Simon

Wright dans la notice). Il cherche en outre à créer

des liens quasi cycliques, dépassant le cadre de

l'ouvrage isolé : Estancia commence donc par
«El Amanecer» (Lever du jour), le morceau qui

conclut Panambi. L'histoire des amours d'une

jeune campagnarde et d'un garçon de la ville

offre au compositeur le prétexte de plusieurs
scènes brillantes, non dépourvues d'ailleurs de

sentiment élégiaque et de pathos, ainsi que
d'une fugue comique pour la visite des citadins à

la campagne, une anti-pastorale brutale. Relevons

aussi des passages mélodramatiques
intéressants, où un récitant psalmodie d'une voix

bizarre des extraits de Martin Fierro, célébrant

l'après-midi et la nuit ; cette dernière scène,

notamment, est une pièce d'anthologie. L'apothéose

finale est une danse de gauchos, le malambo,
simulacre de duel. Du point de vue du langage
musical, Estancia représente un progrès équivoque

par rapport au ballet précédent, à cause de son

recours accru au folklore. (Hanns-Werner Heister)

Mathias Spahlinger: Musica impura: aussageverweigerung/gegendarstellung, vier stücke, 128 efüllte augenblicke,
fünf sätze für 2 klaviere, musica impura, entlöschend, presentimientos, éphémère, adieu m'amour
Ensemble Recherche
ACCORD 206222 (2 disques)

DIALECTIQUE NEGATIVE
Dans le sillage adornien, bien des compositeurs
allemands tentent d'explorer un monde sonore en

négatif, censé faire prendre conscience de nos

propres automatismes, comme l'indique dans la

pochette de présentation l'excellent texte de

Peter Niklas Wilson. Ainsi, l'œuvre qui ouvre ce

disque «refuse de témoigner» au travers d'une

«présentation contradictoire»: sons grattés, sons

ténus, puis explosions de figures brèves

remplissent un programme conceptuel qui ne satisfait

pas vraiment aux exigences d'un projet esthétique.

Il est bien difficile de surmonter une

dysharmonie sonore qui se réduit à des gestes
primaires, dont l'accumulation ne parvient jamais à

constituer une forme. On retrouve cette même

sensibilité au gré de nombreuses pièces, comme
128 erfüllte augenblicke, dont le caractère provocateur

paraît bien émoussé. Au-delà du jeu sur

des sons déformés, forcés, cassés, et souvent

laids, sur des fragmentations et des brisures du

discours qui rappellent les expériences libératrices

des années soixante, se pose le problème
de la composition proprement dite; les rapports

musicaux entre ces objets sonores éparpillés

dans le temps et l'espace sont submergés par
leur caractère anecdotique, dépossédés de signi¬

fication profonde: le geste les domine, bien que le

son n'apparaisse au fond même pas pour lui-

même, mais comme le hiéroglyphe d'une
signification autre. L'apparition inopinée, parfois, d'un

accord traditionnel, est pour ainsi dire un fait

aggravant. Faire surgir les conventions par des

figures en négatif ne prémunit pas contre les

conventions du négatif. Curieusement, c'est la

pièce qui semble a priori la plus improbable,
entlöschend pour tamtam (durée: 20'13!) qui
convainc le plus: à partir de possibilités minimales,

Spahlinger parvient à créer une continuité musicale

qui se confond avec l'exploration du

médium, et qui capte l'écoute. Au temps défait et

déconstruit des autres œuvres, cette pièce oppose

un temps homogène, lié à la vie même des sons.
Il est difficile de saisir le sens de l'évolution du

compositeur entre les années soixante-dix et

les années quatre-vingt-dix (si l'on met de côté

les fünf sätze für 2 klaviere de 1969, qui
appartiennent à une première manière). Le trio à cordes

presentimientos, composé en 1993, commence

avec des bribes sonores, puis se transforme en

une ligne «mélodique», en des notes tenues et

des «accords» qui sont aussitôt rongés par les

micro-intervalles et différents modes de jeu,

conduisant aux gémissements et atonies du

début. Le style est austère, la beauté révoquée:

c'est une musique de sous-sol, après la

catastrophe atomique. Elle dit quelque chose sur la

subjectivité meurtrie, sur une souffrance inscrite

dans le corps sonore lui-même, comme l'envers

d'un temps d'insouciance auquel personne
ne croit vraiment. Le quatuor de Nono rôde ici

comme un fantôme. Mais à l'élan nonien vers

d'autres possibles, et à l'idée de la beauté

comme une force révolutionnaire, Spahlinger

oppose un monde désagrégé, en forme d'autopuni-
tion. Les sons rauques qui terminent le trio à

cordes dans un mouvement circulaire disent bien

l'effondrement, la résignation, l'impuissance que
le compositeur voudrait conjurer à travers le

négatif. adieu m'amour, hommage à guillaume

dufay, exprime symboliquement cette perte, dans

une forme en abîme qui ne laisse plus subsister

de la plainte musicale composée de Dufay qu'un

balbutiement: des sons improbables, difficiles à

fixer sur l'instrument. Dans cette fragilité mise à

nu, où émergent des restes d'harmonie, il y a

aussi une certaine naïveté. Suffit-il de jeter
rageusement les pièces du puzzle pour exprimer le

non-sens? (Philippe Albèra)

4 8/49



Zoltén Kodâly: Hâry-Jânos-Suite, Danses de Marosszék, Danses de Galânta, Psalmus hungaricus op.13
Ernst Haefliger, ténor; Chœur de la Cathédrale St-Hedwig, RIAS-Kammerchor, RIAS-Symphonie-Orchester Berlin, dir. Ferenc Fricsay
DGG 457 745-2.

UN DAVID HONGROIS
Curieuse destinée que celle de Kodâly: l'influence

de la musique populaire, qu'il fut l'un des

tout premiers à découvrir, donna un ton profond

et original à ses premières œuvres, notamment

cette forme de parlando et de tempo rubato qui

n'existait pas dans la tradition européenne; mais

elle finit par limiter son inspiration, et par l'enfermer

dans l'image du musicien national, au bord

de l'académisme. Les œuvres enregistrées par
Ferenc Fricsay, qui fut son élève et l'un de ses

plus ardents défenseurs, appartiennent à cette

période charnière où le compositeur se dirige

vers une fonction officielle qui va tarir sa veine

créatrice initiale: les Danses de Galânta ou de

Marosszék, comme la suite de Hâry-Jânos (un

opéra qu'on ne représente jamais), sont les

pièces les plus jouées de Kodâly, au détriment

de sa Symphonie ou de son Concerto pour
orchestre (modèle de celui de Bartôk). Ces pièces

de genre, colorées, habiles, ne transcendent

jamais un matériau largement inspiré par la

musique populaire, contrairement aux grandes

œuvres de Bartôk. C'est que Kodâly a choisi

la voie du milieu, si l'on peut dire. Le Psalmus

hungaricus est plus ambitieux, et compte de très

belles pages, ici servies par ia voix magique de

Ernst Haefliger (hélas, l'œuvre est chantée en

allemand). Kodâly représente un David accablé

qui implore le Père, et l'œuvre se termine dans la

quasi-prière du chœur, en forme de réconcilia¬

tion. Dans sa Cantate profane, Bartôk fera chanter

au ténor la révocation du père, et l'œuvre se

termine par un hymne à ia liberté. La différence

est significative. Fricsay a longtemps été une

référence dans ce répertoire; ses enregistrements

sont pleins de force et de conviction, mais ont

une certaine dureté, qui en rajoute sur le caractère

hongrois de la musique. Des chefs comme
Ivân Fischer donnent aujourd'hui des interprétations

renouvelées de ces œuvres et de celles de

Bartôk. Les enregistrements de Fricsay, réalisés

au tout début des années soixante, conservent

une qualité sonore remarquable. (Philippe Albèra)

Ivan Fedele : Duo en résonance Primo Quartetto «Per accordar», Richiamo, Imaginary Skylines, Chord
Ensemble Intercontemporain, direction David Robertson; solistes: Sophie Cherrier (flûte), Jens MacManama et Jean-
Christophe Vervoitte (cors), Frédérique Cambreling (harpe), Jeanne-Marie Conquer et Flae Sun Kang (violons), Christophe
Desjardins (alto), Jean-Guihen Queyras (violoncelle)
Adès (EIC/IRCAM/Centre Georges Pompidou), 1998

COMPOSITEUR EN RESONANCE

Ivan Fedele

Cet enregistrement situé dans la série de l'EIC et

de l'IRCAM apporte un regard précieux sur l'un

des compositeurs italiens les plus importants de

notre époque. Si le label Stradivarius avait déjà

enregistré certaines de ses pièces auparavant

(dont le Concerto pour piano), le public français
découvre pour ainsi dire la musique de Fedele

avec ce nouveau CD (car les autres labels sont

difficiles à trouver en France). Il est inutile de

préciser, mais je le fais quand-même, que la qualité
de l'interprétation des solistes est optimale, avec

notamment la flûte magique de Sophie Cherrier

dans Imaginary Skylines et le superbe quatuor
dans Primo quartetto, ou encore les excellents

cornistes Jens MacManama et Jean-Christophe
Vervoitte. L'écoute des différentes oeuvres révélé

aussi l'homogénéité et la précision de l'EIC,

qui donnent autant à Richiamo (1993-94, pour
cuivres et électronique) qu'à Duo en résonance

(1991, pour deux cors et ensemble) un niveau de

lecture particulièrement supérieur si l'on pense

que l'orchestration de Fedele est sans doute

l'une des plus fines aujourd'hui et l'une des plus

délicates à rendre sur le plan de l'interprétation.
Il faut louer ici le travail de David Robertson!

Pour qui ne connaît pas Ivan Fedele, rappelons

que Richiamo et Duo en résonance sont deux de

ses chefs d'oeuvre absolus; s'ajoutent plusieurs

compositions de très grand intérêt comme
Imaginary Skylines et ses délicates évocations de la

musique française, Primo Quartetto, qui
représente les premiers stades (déjà très convaincants)

de l'évolution du compositeur, et Chord,

une oeuvre-charnière de 1986 pour dix
instruments, qui anticipe sur les réalisations
ultérieures.

A travers cette intéressante sélection d'œuvres

aux effectifs variés et ces interprétations
excellentes se dévoile la personnalité incontournable

d'un des grands compositeurs d'aujourd'hui et

(sans doute) de demain. Une seule critique peut

être apportée à propos de la réalisation du CD en

ce qui concerne les plages : l'indexation pose

des problèmes, et l'auditeur trouve Richiamo à

la plage 5 (et non 3), Imaginary Skylines à la

plage 6, et ainsi de suite... (Pierre Michel)

Olivier Messiaen: La Transfiguration de Notre Seigneur Jésus-Christ pour chœur mixte, sept solistes instrumentaux et
orchestre; Et Expecto Resurrectionem Mortuorum pour orchestre.
Yvonne Loriod, piano, NDR-Chor, Rundfunkchor Berlin, Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, dir. Karl Anton Rickenbacher
KOCH SCHWANN CD 3-1216-2 (2 disques).

EXTASES MODERNES
La position d'Olivier Messiaen, dans la musique de

l'après-guerre, demeure singulière. Engagé dans
la modernité qu'il a contribué à façonner, lié à

toute une série de traditions hétérogènes, depuis
le plain-chant jusqu'à Debussy et Stravinsky, en

passant par Wagner et les musiques extrême-

orientales, Messiaen échappe à l'esprit de non-
réconciliation qui marque une grande partie des

productions contemporaines, sans toutefois
jamais tomber dans la restauration néo-classici-

sante. Exprimer la positivité et la ferveur de la foi

dans une langue qui échapperait à la contradiction

entre l'individuel et le collectif, symbolisée
dans l'opposition entre les styles de Schoenberg

et de Stravinsky, constitue sans doute un apport
unique à la musique de notre temps. Messiaen

est un exemple rare de compositeur n'ayant
sacrifié ni la beauté des harmonies et des sonorités,

ni l'expressivité des lignes mélodiques, ni la

forme monumentale, dans un langage toujours

neuf et orienté vers l'avenir. La Transfiguration,

vaste construction en quatorze «tableaux» à la

gloire de la lumière divine, incarnée par Jésus-

Christ, forme l'une de ces grandes œuvres qui,



tout en appartenant à leur époque, la dépasse
complètement. A partir du moment où l'on
admet que le caractère religieux, ancré dans le

christianisme, possède une valeur universelle,

notamment par ses références à la nature, à

d'autres formes de spiritualité, et par sa formulation

musicale, il est possible de s'ouvrir à cette

perpétuelle extase qui parcourt l'œuvre, dont la

substance se concentre dans chaque moment,
délivré des conduites temporelles ordinaires. A

l'opposé de la tradition germanique, la grande

forme, chez Messiaen, est une suite d'illuminations,

et non un développement organique sur
une longue trajectoire. Le rythme et l'harmonie

sont tout à la fois construction et jubilation, principe

spirituel et principe physique. Les timbres

individuels, comme les blocs sonores différenciés,

se juxtaposent et se répondent en une sorte

d'antiphonie généralisée: il n'y a pas lutte entre

eux, selon le modèle du développement
classique, mais une harmonie préétablie, qui donne

sa juste place à toute chose. L'interprétation de

Karl-Anton Rickenbacher est extrêmement
soignée et convaincante; elle privilégie l'homogénéité,

la respiration propre à la musique, son
intériorité, au détriment d'un spectre sonore plus

large, plus éclatant, plus différencié, et d'un jeu

plus coloré (notamment dans le pupitre des

percussions; mais la prise de son, un peu neutre,

contribue peut-être à cette impression). L'œuvre

est idéalement couplée avec une autre forme

monumentale, destinée aux résonances des grandes

cathédrales, Et expecto. (Philippe Aibèra)

Steve Reich: Phase Patterns, Pendulum Music, Piano Pha:
Ensemble Avantgarde
WERGO WER 6630-2.

MINIMAL
L'Ensemble Avantgarde de Leipzig développe
depuis de nombreuses années une politique
originale, visant surtout les compositeurs oubliés

ou marginaux. En proposant un disque consacré
à Steve Reich, les musiciens du groupe ont
choisi d'illustrer la phase originelle de la minimal

music (un terme inventé par Michael Nyman en

1974, comme le fait remarquer l'excellent texte
de présentation), dont la durée de vie, à proprement

parlé, n'a guère excédé dix ans: Piano

Phase date de 1966, Pendulum Music de 1968,

Phase Patterns et Four Organs de 1970. Nous

sommes donc proches des fondements d'un

style qui se situe en marge de la tradition centrale

européenne, qu'il a pourtant influencée. Il

jouit à ce jour d'une popularité dont des épi-

gones plus ou moins inspirés se sont servis pour
leur propre étendard, opposant de façon
sommaire la musique répétitive au sérialisme, avec

un zeste de mauvaise foi (il est vrai que la mini-

î, Four Organs

mal music est née en réaction contre la musique
de l'avant-garde des années d'après-guerre).
Quoi qu'il en soit, la figure de Reich domine ce

courant souvent réactionnaire, qui est tombé

pour une part non négligeable dans le populisme
le plus démagogique. Pour celui qui recherche

dans la musique le développement et la transformation

d'une idée, une construction formelle
offrant plusieurs entrées, une écriture débordant la

saisie immédiate, et un maximum de différenciation

liée notamment à la dimension expressive, la

musique minimale, même celle de Reich, plus
intellectuelle que les autres, et plus pure aussi,

n'offre pas une jouissance illimitée. Une fois le

procédé assimilé, une fois passé le charme des

déphasages qui font émerger, d'une figure toute

simple, des combinaisons insoupçonnées (mais

tout de même limitées), l'auditeur a le choix entre

l'hypnotisme et la saturation. Le fait que les

modifications, et une évolution formelle quasiment

programmée, appartiennent à l'objet musical lui-

même, au détriment de toute subjectivité (l'idée
du déphasage est née du décalage entre deux

magnétophones), mériterait de plus amples
réflexions. Il rend en tous cas les marges de

l'interprétation assez ténues: l'exactitude des processus,

comme la régularité de la pulsation, ne

stimulent pas l'imagination recréatrice des

interprètes. Certes, les musiciens d'Avantgarde n'ont

pas cette sonorité stylée et un peu désincarnée

des musiciens de Steve Reich: ils donnent plus
de poids aux sons et aux gestes, laissant passer
une énergie où perce tout de même un élément

de subjectivité, une forme de volonté expressive.
Mais cela ne change guère les œuvres, dont le

déroulement est inexorable, que ce soit à partir
des schémas écrits, ou des aléas du mouvement

(livré à ceux-ci, Pendulum Music est judicieusement

présenté en trois versions).

(Philippe Aibèra)

Soviet Avant-Garde 2
Alexander Mossolow: 5e sonate / Arthur Lourié: Deux mazurkas / «Berceuse de la chevrette» / «A Phoenix Park Nocturne»
Nikolaï Roslavets: Deux poèmes / Trois compositions / Prélude / Léonide Polovinkine: Magnete / Tanz / Walzer / Lullaby / F

Steffen Schleiermacher, pf
hat[now]ART 115

ENTRE L'AVANT-GARDE ET LE SYMBOLISME
Schleiermacher rappelle une fois de plus les

biographies tragico-absurdes des musiciens

soviétiques d'avant-garde et cite des détails inconnus

jusqu'ici, comme le fait que Mossolov, rentré à

Moscou dans les années 1960, soit mort
d'alcoolisme dans la rue. Léonide Polovinkine est en

revanche inconnu et semble ne pas s'être engagé

politiquement - ce en quoi Schleiermacher

voit presque la seule attitude correcte, d'autant

plus qu'il le déclare «plus moderne» que Roslavets.

Il y a même quelque chose de juste là-

dedans, une fois déduite la rancœur à l'égard de

tout radicalisme de type schoenbergien et

compte tenu du fait que Polovinkine s'est

concentré avant tout sur la musique pour
enfants. Par son penchant pour l'objectivité, le

mouvement perpétuel, la linéarité et la musique

fonctionnelle (Gebrauchsmusik), notamment

dans le charmant Fox-trot de 1925 en ragtime,

Polovinkine est effectivement plus proche de

l'avant-garde occidentale des années 1920 que
les autres compositeurs présentés ici, avec leur

halo d'impressionnisme, de symbolisme ou

d'expressionnisme, ces styles relevant davantage du

salon bourgeois et de la contemplation béate

que de la rue et de l'action ouvrière.

Mossolov, futuriste tonitruant, et Lourié, plus

délicat, font en effet preuve d'un grand attachement

à la tradition. Celle-ci est particulièrement

perceptible dans les deux mazurkas de Lourié de

1912, avec leur pathos foncier, les pâmoisons

élégiaques des cascades de quintes sur des

accords altérés de dominante, et leurs chroma-

tismes veloutés, comme dans les salons chopi-

niens d'autrefois. La Berceuse de la chevrette de

1936/38, donc de l'exil de Lourié, est plus profilée

; tout comme A Phoenix Park Nocturne, elle

conserve un arrière-plan tonal et ne renonce pas

aux arpèges bruissants, aux belles cascades

d'accords tonals et aux fioritures polytonales.
Roslavets (que les musicologues plaçaient au

même rang que Schoenberg, prétend Schleiermacher)

joue aussi avec les allusions à la tonalité

dans ses deux Poèmes de 1920, mais à plus

grande distance et sur fond d'atonalisme marqué,

quoique dans un style tout imprégné de

virtuosité brillante. Dans son cas, les compositions

plus modestes de 1914 paraissent plus
modernes. Le progrès avance parfois à reculons.

(Hanns-Werner Heister)
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Mark Feldman / Sylvie Courvoisier: Music for violin and piano
Disk Union Avan 065

Charlotte Hug: «MauerRaum - WandRaum»
stv/asm 002 (distribution: Unit Records)

«WIM-Radio Days»
stv/asm 001 (disponible auprès de WIM Zurich, tél. 01 241 04 02, ou de l'ASM, télécopie 021 614 32 99)

APERÇUS DE L'IMPROVISATION SUISSE
Une pianiste et un violoniste font connaissance «MauerRaum

lors d'un festival en Allemagne, sur quoi débute

un étroit partenariat musical. Le duo donne une

tournée de concerts, puis enregistre un disque

compact. Il nous emmène enfin avec lui dans un

voyage au pays des merveilles musicales. Les

arbres sont chargés de grappes pianistiques qui

font penser à Satie et de mélodies douces de

violon qui pourraient émaner de la plume d'un

impressionniste français. Mais le voyage passe
aussi par l'épreuve du feu atonal, les chasses à

courre dans le grave du piano, les grincements

chaotiques et irritants du violon. Le pays des

merveilles n'est pas le paradis, mais la mélancolie

qui accompagne la perte de ce dernier

imprègne tout le disque. Qui sont ces deux enfants

prodiges La pianiste suisse aux talents

multiples, Sylvie Courvoisier, et le violoniste américain

Mark Feldman, qui après une carrière de

musicien dans les studios de Nashville, Mecque
de la country music, a atterri dans le gâteau du

down-town new-yorkais. Pour ce CD, tous deux

ont pris la plume, car une bonne partie de ce

qu'on entend ici ne peut plus être taxé d'improvisation.

La succession des pièces manifeste un

sens aigu de la dramaturgie. L'idéal d'origine est

certes la «belle sonorité» des instruments, mais

les deux auteurs ne cessent d'exploiter des

arsenaux entiers de bruits insolites, qui vont du

piano préparé aux coups d'archet couleur de

cire. La paire est capable de tout, mais choisit

pourtant une couleur fondamentale, qui rappelle
la musique de chambre du début du siècle.

WandRaum», de Charlotte Hug,

est en revanche plus que de la musique, c'est un

happening. Et comme, sur un CD normal, on ne

voit rien, Charlotte Hug fait un CD-ROM, où l'on

voit effectivement quatre films brefs, tournés par
Alberto Venzago en quatre endroits, avec beaucoup

de classe. L'altiste Charlotte Hug a choisi

ses quatre lieux avec soin et s'est décidée pour
les extrêmes : galerie du glacier du Rhône, tunnel

de contrôle sous un viaduc de la ligne du

Gothard (30 m au-dessus de la Reuss), cave

interminable de la fabrique Steinfels, à Zurich,

salle de torture insonorisée du quartier chaud de

la même ville. Habilement, elle joue avec les

données acoustiques et visuelles des lieux. Comme

une chauve-souris, elle émet des vibrations avec

son alto, puis tend l'oreille à ce que lui renvoie

chaque lieu : la glace un écho vibrant, la salle

sado-maso tout le contraire, un son sec qui
semble lui coller au corps. Les parois deviennent

une peau sensible que palpent les sons de

Charlotte Hug. Les quatre pièces sont des

images condensées de chaque lieu, retravaillées

ensuite en studio. Dans une cinquième pièce,

Aggregat, Hug fond les expériences diverses en

une nouvelle unité. Sa musique semble avoir

passé ainsi par plusieurs niveaux, elle descend

vers des couches plus profondes où les sons

commencent à vivre en autonomie.

Une nouvelle anthologie, tirée d'une sélection

des «WIM Radio Days», présente tous les

visages de la musique improvisée - du trio
moelleux de modem jazz aux tableaux intimes

d'un solo de clarinette. Pour son vingtième
anniversaire, l'Atelier de musique improvisée de

Zurich (WIM) avait en effet organisé des concerts

avec cent un improvisateurs et improvisatrices
de toute la Suisse. Il en résulta dix émissions de

la radio locale zurichoise LoRa, et c'est un choix

de ces productions qui est désormais gravé sur

disque compact, en guise de dernier souvenir

d'un anniversaire qui marque l'entrée dans l'âge

adulte de la musique improvisée en Suisse. Le

temps où l'improvisation était surtout perçue

comme un exutoire hors de l'étroitesse de la vie

musicale est révolu. De nos jours, cette musique

jaillie spontanément offre un jeu d'ensemble d'un

très haut niveau et d'une rare force évocatrice ;

elle a perdu son odeur d'atelier. Le milieu très

vivant des improvisateurs suisses est animé par

des interprètes, des compositrices, des
musiciens et musiciennes de jazz, de musique populaire

et savante ; il est ainsi un creuset propice

aux expériences les plus variées. C'est entre

autres grâce à cette ouverture que les

expériences musicales les plus intéressantes
proviennent aujourd'hui du milieu des improvisateurs,

dans lequel le WIM joue un rôle non

négligeable. On trouvera sur ce CD presque tous

les gens en vue dans les milieux suisses de

l'improvisation, et qui sont trop nombreux pour

être énumérés ici. Ils forment en tout cas un

bouquet d'anniversaire bigarré. (Christina Omlin)

Annette Schlünz:
Traumkraut, Tout est rêver, Fadensonnen, Taubenblaue Schatten haben sich vermischt, Ornithopoesie, Et la pluie se mit
à tomber
Thürmchen Ensemble, Ensemble Accroche Note, Kammerensemble pro musica viva Bremen, V. Höh (guitare), G. Mertens (flûte),
Ensemble Musicatreize de Marseille, Les Percussions de Strasbourg ; direction : R. Kluttig, K. Bernbacher, R. Hayrabedian.
WERGO, WER 6539-2, 1998, série «Deutcher Musikrat - Edition Zeitgenössische Musik»

UN RAPPORT A LA POESIE
Annette Schlünz (née en 1964) est originaire de

l'ex-Allemagne de l'Est, elle a étudié avec Udo

Zimmermann de 1983 à 87 à Dresde puis avec

Paul-Heinz Dittrich à Berlin de 1988 à 91. Si les

modèles de Webern, Berg et du dernier Nono lui

ont fourni quelques stimulations importantes

pour l'approche renouvelée du temps et du

silence notamment, Annette Schlünz a également
trouvé son langage à travers une fréquentation
assidue de la poésie et de la littérature. Depuis le

courant des années 80, une véritable relation à la

poésie (internationale et souvent française) peut

se lire dans ses œuvres, c'est ce que révèle ce
récent CD: les sources peuvent être directement

«mises en musique» par l'intermédiaire du chant,

comme dans Tout est rêver (1992, pour chant,

clarinette et percussion, qui fut commandé par
l'Ensemble Accroche Note et créé lors d'un

concert monographique du Festival Musica de

Strasbourg) où des textes de Friedrich Huch et

de Pierre Garnier sont étroitement imbriqués l'un

dans l'autre, et dans Ornithopoesie (1986, pour
12 chanteurs solistes, d'après Pierre Garnier). Ce

rapport à la poésie peut aussi être évoqué par le

titre (Fadensonnen, 1993, pour dix-sept
instruments, reprend une expression de Paul Celan

comme base d'associations diverses).
L'ensemble des pièces enregistrées ici, et très bien

interprétées, révèle une personnalité intéressante

parmi les compositeurs d'aujourd'hui. La maîtrise

de sonorités fragiles, les nuances retenues, les

limites entre son et bruit constituent quelques-uns

des moyens qu'emploie Annette Schlünz, et les

résultats expressifs sont particulièrement
attachants, notamment dans le domaine instrumental

- voir ses pièces Et la pluie se mit à tomber

(1994, pour six percussionnistes) et Traumkraut

(1995, pour huit musiciens). Ce CD arrive au bon

moment pour faire connaître cette musicienne

au public français, qui ne la connaît sans doute

que très peu. (pmi)



Helmut Oehring:
Dokumentaroper - Bitte sagen Sie mir Hhren Namen noch einmal, ich habe ihn bei der Vorstellung nicht deutlich
verstanden.
Salome Kammer (voix), Ulrike Zech (mezzo-soprano), Torsten Ottersberg (live electronic, interaction, sampler, etc.),
Kammerensemble Neue Musik Berlin, dir. Roland Kluttig.
CD WERGO/Deutscher Musikrat, Edition Zeitgenössische Musik, WER 286 534-2.

HELMUT OEHRING ET SON DOKUMENTAROPER
«Mes musiques sont des drames documentaires.

Ma langue maternelle est la langue des gestes.
Je n'ai appris la langue parlée qu'à l'âge de

quatre ans et demi. Mes parentes sont sourds de

naissance.» Ces propos du compositeur Helmut

Oehring (né en 1961), complétés par ceux de sa

collaboratrice, la compositrice Iris ter Schiphorst

précisant que «la façon de procéder de Oehring

rappelle celle d'un cinéaste», introduisent bien le

récente enregistrement de Dokumentaroper

(1994-95). La musique donne effectivement

l'impression de différentes séquences ou plans,

marqués en premier lieu par les voix chantées

(de Salome Kammer et Ulrike Zech), parlées, ou

l'ensemble instrumental (Kammerensemble Neue

Musik Berlin, direction Roland Kluttig) traité souvent

dans un esprit proche des sonorités issues

des groupes de jazz moderne ou de musiques

improvisées, le choix de certains instruments -
cuivres, saxophone, guitare électrique, percussion,

claviers - n'y étant pas étranger, de même

qu'une écriture parfois très rythmique.
Une dimension électronique prévaut aussi très

souvent (live electronic, sampler, etc.), au point

que l'on ressent un passage régulier entre une

dimension stable - figurative, presque visuelle -

de l'œuvre et une autre dimension très lointaine,

comme si le compositeur voulait mettre en scène

l'opposition entre une perception «normale» des

sons - traduite par une formulation acoustique-
ment assez traditionnelle, et une vision beaucoup

plus problématique qui serait l'équivalent
du langage des signes pour la communication

Musique étrange, problématique, à prendre
vraiment comme un documentaire au texte chargé
de sens. (Pierre Michel)

Capet String Quartet: quatuors de Schubert («La jeune fille et la mort»), Schumann (op. 41 n° 1), Debussy, Ravel, Franck (quintette avec piano)
RIDULPH RECORDINGS LAB 133/4 (2 disques)

Otto Klemperer: The Complete 78 Recordings; œuvres de Beethoven (Symphonies n° 1 et 8, Léonore n° 3, Coriolan, Egmont), Wagner (Siegfried-Idyll, Prélude de Tristan), Schubert
(Symphonie «Inachevée»), Bruckner (Adagio Symphonie n° 8), Debussy (Nocturnes), Ravel (Alborada del grazioso), Brahms (Symphonie n° 1, Ouverture Académique), Weber (Ouverture
d'Euryante), Mendelssohn (Ouverture Midsummer), Auber (Ouverture Fra Diavolo), Offenbach (Ouverture La Belle Hélène), Strauss (Don Juan, Till Eulenspiegel), Weill (Kleine
Dreigroschemusik), Hindemith (extraits de Das Unaufhörliche)
ARCHIPHON ARC-121/25 (5 disques).

TEMPOS D'AUTREFOIS
Les rééditions d'enregistrements historiques,

reports de 78 tours réalisés entre les deux

guerres sur le support numérique, permettent de

mesurer l'évolution de l'art de l'interprétation. On

peut penser, a priori, que les instrumentistes

ont fait de grands progrès techniques; pourtant,

lorsqu'on écoute le quatuor Capet, célèbre

avant-guerre, on est frappé par la virtuosité de

leur jeu, qui n'a vraiment rien à envier à celle des

quatuors actuels. La qualité d'ensemble, qu'on
retrouve dans les enregistrements de Klemperer,

où l'orchestre semble jouer dans un esprit de

musique de chambre (pour autant que la qualité

sonore permette de juger), donne à penser que
sur ce plan, l'évolution n'est pas aussi significative.

Ce qui change en revanche, c'est la lecture

même des partitions, le style de jeu. Chez Capet

comme chez Klemperer, les différentes sections

formelles sont caractérisées par des différences

de tempo; les seconds thèmes, en général plus

lyriques, sont systématiquement joués plus

lentement, avec un soin particulier dans l'expression.

Capet excelle dans les formes d'intensifications

expressives, réalisant des accelerandos

irrésistibles, même à partir de tempos très vifs

(ce qui est en général le cas!). Les fonctions

thématiques et formelles, en accord avec leur

«contenu» expressif, sont ainsi constamment

soulignées, à l'encontre d'une pratique actuelle

fondée sur la rigueur métrique. Du coup, le sens

de la ligne et le phrasé comptent bien davantage

que la mesure, cache-misère aujourd'hui de

beaucoup d'interprétations qui restent à la

surface du discours musical. Chez Klemperer, les

variations de tempo sont extrêmement nettes,

comme dans l'introduction de la Huitième

Symphonie de Beethoven, où les quatre
premières mesures sont opposées aux quatre
suivantes, et ainsi de suite - il en va de même entre

les deux idées thématiques principales dans le

premier mouvement de la Première Symphonie.
Le ralentissement qui permet de «chanter» les

thèmes lyriques est surprenant, et presque
dérangeant, tant il est brusque. Capet est plus
«habile»: ses fluctuations de tempo sont toujours
liées organiquement. Elles sont très nettes, pourtant,

dans le mouvement lent de «La Jeune Fille

et la Mort», les différentes variations étant
caractérisées par des vitesses différentes; mais les

rapports à l'intérieur des mouvements de sonate,

comme dans le premier du quatuor de

Schumann, qui sont dans un rapport de deux à trois,

se font sans heurt. Cette souplesse d'articulation,

ce soin du phrasé, qui comporte aussi des

élans aux limites de la vitesse, font merveille

dans les deux quatuors de Debussy et Ravel,

joués avec une sensibilité et une intelligence
idéales. Capet va constamment aux extrêmes,

dans le tempo et dans la sonorité, gardant

toujours le sens de la grande ligne. Autant qu'on

puisse en juger, la sonorité est magnifique: les

réponses entre premier et second violon sont

absolument sur le même plan, tout est tendu

vers la réalisation la plus accomplie de l'œuvre,

sans pathos excessif (si l'on admet le style des

cordes de l'époque, avec ses glissés expressifs).

Si l'on risquait une remarque anachronique, on

dirait que les interprétations du quatuor Capet

sont étonnamment modernes. Comme celles du

quatuor Kolisch d'ailleurs. Les partitions
anciennes sont jouées avec la même pénétration

que les partitions modernes, un mélange de

construction formelle parfaitement pensée et de

soin donné aux détails. Les enregistrements
réalisés par Klemperer avec le Berlin State Opera

Orchestra entre 1924 et 1932 souffrent davantage

encore de la qualité sonore, notamment

dans des œuvres comme celles de Bruckner ou

Debussy. Mais ils permettent de mesurer l'étendue

du répertoire de ce chef, un sens évident

du style propre aux différentes musiques, et la

finesse d'approche qui repose sur un jeu très

mélodique, la souplesse rythmique provenant du

soin pris à chanter les lignes principales. Il

semble que la musique, ici, se raconte plus

qu'elle ne s'exécute. La leçon n'est peut-être pas
inutile. Evidemment, ce sont des documents, qui

laissent passer une part de la musique et de

l'interprétation, mais nous trompent sans doute

aussi par tout ce qui demeure inentendu, ou

entendu dans de mauvaises conditions. L'art de

l'interprétation n'est toutefois pas coupé du style

compositionnel: l'utilisation des différences de

tempo pour articuler le discours musical et la

forme, si prégnants chez Klemperer et chez

Capet, ne se retrouve-t-elle pas dans la musique

des Trois Viennois, comme d'ailleurs dans

maintes œuvres néo-classiques?

(Philippe Albèra)
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