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trois théorbes, deux cithares, une contrebasse, une dulciane, un

violoncelle, une viole de gambe et un lirone. De cette façon,

Minkowski peut caractériser les différentes humeurs et émotions,
ainsi que les personnages eux-mêmes à partir de la basse continue.

Il obtient des sonorités inouïes, par exemple quand les cinq luths

jouent en chœur et que leurs cordes pincées rivalisent avec

l'orchestre à cordes. Disposée par Monteverdi avec une précision
minutieuse et nuancée au-dessus de la basse, la voix gagne une

rigueur et une clarté prodigieuses. Alors que les productions qui
cherchent à imiter ou diminuer la ligne vocale révèlent toujours la

relative gaucherie des compositeurs-improvisateurs de ces arrangements,

la version réduite, mais extrêmement vivante, de Minkowski
fait ressortir avec éclat le véritable talent de Monteverdi.

Une grande part de cette réussite revient aux instrumentistes

(Les musiciens du Louvre/Grenoble) et aux chanteurs - ou plutôt
chanteuses, Othon et Néron étant tenus par des travestis: la
distribution est en effet presque exclusivement féminine, avec, en tête,

Mireille Delunche (Poppée) et Anne-Sofie von Otter (Néron). Ces

deux artistes s'identifient superbement avec l'interprétation de

Minkowski, conçue toute entière à partir du pianissimo et du

mezza voce; il y a là des notes planantes, mais surtout des sons filés

qu'on a rarement entendus avec une telle perfection. Lorraine
Hunt (Octavie) est la seule à rester prisonnière de l'esthétique

lyrique traditionnelle, avec un vibrato plus verdien que montever-

dien, mais qui lui vaut les applaudissements de festivaliers non
moins attachés à leurs habitudes. Etant donné l'Octavie spectaculaire

d'Anne-Sofie von Otter dans l'enregistrement sur disque de

L'incoronazione par Gardiner, on aurait souhaité que Néron enfilât

un instant le costume de son épouse délaissée. Anna Larsson

chante un Othon magnifiquement raide et peu érotique, Denis

Sedov un Sénèque dévot et complexé, dont la mise en scène fait
d'ailleurs un jeune prêtre fanatique.

La mise en scène est de Klaus Michael Grüber; il comprend

jusqu'au dernier paramètre dramatique la conception musicale de

Minkowski, qui consiste à économiser les moyens et à se concentrer

sur l'essentiel. Après les fornications outrancières auxquelles

nous ont habitués les mises en scène de L'incoronazione, Grüber se

tire d'affaire presque sans enlacement ni contact corporel. Les

personnages se meuvent à grande distance les uns des autres, enfermés

chacun dans son propre vocabulaire gestuel. Othon entre en scène

dégingandé, ses longs membres mal coordonnés, une main dans

la poche, fatigué d'entendre l'histoire larmoyante qu'il ressasse.

Instable et incertain, Néron tape du pied; Poppée joue la femme-

serpent, qui s'adapte à toutes les situations. Brillamment jouée et

chantée par Jean-Paul Fouchécourt, Arnalta a des bras fatigués qui
semblent venus d'un autre millénaire, mais cache sous ses robes

des jambes d'adolescent et traverse la scène sans bruit ni lourdeur,
comme sur des patins. Ce n'est pas une vieillarde bègue et
trébuchante, mais une créature magique, omnisciente et partout chez

elle.

Dans la mise en scène de L'incoronazione, il s'est établi depuis
deux décennies des traditions que presque personne n'ose bouleverser.

Poppée y est présentée plus ou moins comme une prostituée
avide de pouvoir, la fin comme transe érotique d'un couple ayant
perdu tout scrupule. Il est donc gratifiant qu'un metteur en scène,

qui a manifestement lu le livret comme si c'était une pièce de

Beckett, rompe avec tous ces falbalas. Là aussi, la recette est: réduire,

réduire, réduire encore. De même que Minkowski ne travaille

qu'avec la ligne de basse pendant de longs passages, mais en la
dessinant avec toutes les couleurs d'un Webern - même la vitesse de

l'archet devient un paramètre exploité sciemment -, de même

Grüber réduit tout à quelques gestes décisifs et montre qu'à partir
d'une œuvre vieille de quatre siècles, on peut renoncer à tous les

aspects historiques, au lieu de les reconstituer avec peine et outrance,
en affublant chaque personnage d'un faux nez, pour ainsi dire.

Grüber et Minkowski réussissent ainsi le tour de force de donner

une certaine actualité à l'opéra de Monteverdi. Pour faire
moderne, ils n'ont pas besoin de flaques de sang. Le duo final, où les

partenaires se cherchent comme des aveugles et tâtent l'espace de

leurs gestes convenus, avec une insécurité devenue presque
assurance, en dit plus sur leur situation que l'évocation des crimes de

Néron, qui ne sont d'ailleurs pas mentionnés dans le livret. Malgré
l'attribution à chaque personnage d'un vocabulaire gestuel spécifique,

Grüber les empreint tous de cette insécurité et de cette
ambivalence. Arnalta marche en zigzag, Octavie s'avance au contraire

avec obstination, Néron détourne le visage pour éviter le regard
des autres, Poppée, presque manchote, fait onduler sa croupe
incertaine. Cette stylisation ne débouche cependant pas sur un
théâtre de marionnettes inanimé, mais va au contraire au cœur du

sujet et ouvre des espaces insoupçonnés à la musique. Grüber
parvient surtout à prolonger sur scène raffinement de la musique que
fait ressortir Minkowski. Il en résulte des instants dramatiques

uniques, par exemple quand les amis de Sénèque entonnent le

«non morir» derrière des arbres stylisés, dans un univers quasi vide,

avec une énergie fatiguée et épuisée.

Reste à espérer que les médias électroniques et l'industrie du

disque s'apercevront du chef-d'œuvre qui vient d'être produit ici

et qu'ils le conserveront pour le rendre accessible à ceux qui ne

peuvent débourser mille deux cents francs français - soit la moitié
d'une allocation mensuelle de chômage et un cinquième du salaire

minimal - pour s'offrir pareil spectacle; espérons aussi qu'en cas

d'éventuel enregistrement, Minkowski aura le courage de changer

son Octavie, malgré le triomphe que le public d'Aix fait à cette

dernière. ROMAN BROTBECK

G lose

Sous le titre «Musikalische Mitmenschen» (Congénères musicaux),
le célèbre violoniste et pianiste allemand Kolja Lessing a rédigé une

petite série de gloses, qui brossent le portrait humoristique d'archétypes

de la vie musicale, mais avec un sérieux sous-jacent..

Congénères musicaux (I) : l'héritière
Les hautes parois disparaissent derrière d'innombrables copies

fraîches de chefs-d'œuvre anciens, destinées à l'ornement ultérieur
de villas vénitiennes. Pendant que son mari décrépit - on l'aurait

presque oublié dans la vastitude de ces pièces meublées comme un
musée - affine de son pinceau la patine joufflue d'un amour de

Rubens, l'héritière conduit l'hôte au saint des saints. Elle souligne

avec insistance la précarité de sa situation financière et, d'un calcul

apparemment spontané, effectué sur une machine terriblement
moderne, convainc l'hôte de la valeur de l'habitation, qui pèse en

ce moment comme une ordalie sur ses épaules richement vêtues.

Contrit, l'hôte suit ses explications, mais voilà que s'ouvre déjà la

porte d'un cabinet dont la nudité tranche avec l'opulence des

pièces d'apparat. Recouvert de poussière, le divan pâlit sous le

regard endeuillé de la lampe. Bouleversée par la vanité de ces

reliques, l'héritière interrompt ses calculs, sa voix étouffée de larmes

rapporte des bribes de souvenirs de son amie Nelka, dont les

dernières années... ma bonne, ma chère Nelka... si malade, si amèrement

déçue... brisée... L'héritière se ressaisit ; finalement, l'hôte



est venu de l'étranger capitaliste pour retrouver des traces et
attend des informations précises - Nelka était couchée autrefois

sur ce divan, impotente, soignée affectueusement par sa jeune
amie, la future héritière (nécessiteuse).

Ce n'était pas le son lointain de la musique, éteinte depuis
longtemps, de sa chère Nelka que l'héritière aurait cherché, connu,
voire apprécié autrefois - d'une boîte moisie, elle tire un petit
disque noir, dont les sillons défraîchis conservent muets l'exécution,

par Nelka, d'une étude de Chopin ; c'était une amitié tardive,

par-delà les générations, un investissement caritatif dans l'avenir,
qui commença à rapporter des devises peu après le décès de sa

chère, de sa bonne Nelka. Les parts de la succession que l'héritière
a fait passer à l'ouest pour les offrir aux enchères, obéissant à son

jugement stratégique, y compris la devise de César divide et

impera, ont connu une diffusion foudroyante, laquelle était restée

interdite aux compositions de Nelka pendant des décennies et

continue d'ailleurs à être freinée par l'esprit conservateur des

spéculations de l'héritière. Avec un sens avisé, celle-ci a conservé

quelques pièces ; peut-être ces reliques lui assureront-elles un
second avenir doré. En ce moment, l'héritière veille inquiète sur
les papiers-valeurs musicaux présentés à ses yeux, dont la réalisation

sonore troublerait gravement l'intimité du dialogue qu'elle

poursuit désormais intérieurement avec Nelka.
Mais elle aimerait pourtant faire preuve d'assistance dans les

recherches de l'hôte, qu'elle prie avec une détermination polie de

renoncer à noter les détails concernant la biographie de Nelka qu'il
pourrait découvrir en ouvrant quelque châsse. Il faudra encore parler
du prix de quatre copies de photos de l'époque brillante de Nelka,

avant la dernière guerre - seul trophée de l'expédition aussi

fatigante que décevante de l'hôte -, estime l'héritière en conclusion :

elle préférerait naturellement un versement en francs suisses ou en

dollars, mais accepterait aussi des monnaies moins fortes, dans sa

bonté... Ah, ma bonne, ma chère Nelka KOLJA LESSING

Nouvelles

Hommage à Paul Sacher

Paul Sacher dans ses fonctions de Président de l'Association Suisse

des Musiciens, Sion 1951

Président d'honneur de l'Association suisse des musiciens (ASM),
Paul Sacher est décédé le 26 mai 1999 à l'âge de 93 ans.

S'il avait pu recommencer, déclarait-il à 85 ans, il aurait aimé

être jardinier. Mais il est devenu un homme riche par son mariage,

un chef d'orchestre important grâce à son métier et à son intérêt

pour le renouvellement du répertoire, un commanditaire exception¬

nel de musique contemporaine grâce à son mécénat, une personnalité

de premier plan dans le monde de la musique et de la culture

grâce à ses connaissances économiques, notamment comme président

de l'Association suisse des musiciens, comme directeur de

l'Académie de musique de Bâle, enfin comme président du conseil

d'administration de la société chimique Hoffmann-La Roche.

La vie culturelle suisse, celle de Bâle en particulier, est inconcevable

sans lui. Il a commencé très tôt et avec beaucoup de courage:
gymnasien, puis élève de Felix Weingartner, Paul Sacher dirige
déjà des orchestres. A vingt ans, sans la moindre ressource financière,

il fonde l'Orchestre de chambre de Bâle, auquel il adjoint un
chœur deux ans plus tard. Perspicace, il pressent l'évolution du

répertoire et l'épuisement du fonds romantique et romantique tardif;
il commence à exhumer systématiquement des œuvres classiques,

préclassiques et baroques, puis à les jouer. A l'époque, Haydn, les

fils Bach et toute la musique baroque étaient encore un continent
inconnu. Pour disposer de conditions meilleures et plus stables

de recherche sur la musique ancienne, il fonde en 1933 la Schola

cantorum basiliensis, institut de formation et de recherche qui fait
toujours partie de l'élite mondiale en la matière.

Dans le cas de la Schola cantorum, Paul Sacher a eu la grandeur

- comme pour presque toutes les institutions suscitées par lui -
d'accepter qu'elle évolue indépendamment de lui et de l'y encourager.

Il s'y est en effet développé très vite un style d'interprétation

de la musique baroque qui différait largement du sien.

Comme interprète et, au début, comme mécène, Paul Sacher

était entièrement tributaire de l'esthétique du néo-classicisme

français: sa prédilection allait aux tempi stricts, aux rythmes
mécaniques, à la simplicité de la mélodie et à la facilité de l'harmonie,

légèrement inspirées du jazz. C'est de là qu'il remontait vers la

musique ancienne, comme d'autres néo-classiques, Stravinski ou

Nadia Boulanger.
A cette époque-là, le cercle de Schoenberg et son rubato

expressionniste n'intéressaient pas Sacher. Ce n'est qu'après la deuxième

guerre mondiale, et même assez tard, qu'il accéda à la musique

dodécaphonique et sérielle. En tant que directeur de l'Académie
de musique de Bâle, il engagea alors les principaux représentants
de l'école sérielle, Pierre Boulez et Karlheinz Stockhausen, comme

professeurs de composition.
Le mariage de Paul Sacher avec la sculptrice et architecte futuriste

Maja Hoffmann-Stehlin lui permit d'exercer un mécénat

culturel de grande envergure. Maja Hoffmann était la veuve de

Fritz Hoffmann, héritier de la société pharmaceutique du même

nom. Des commandes furent passées successivement à tous les

grands compositeurs, on acheta des œuvres de Picasso, Braque,

Arp.Tinguely et de beaucoup d'autres, on organisa une exposition

après l'autre, construisit des musées, dont le dernier en date, le

Musée Tinguely de Bâle. Tous les artistes et musiciens importants
des mouvements contemporains fréquentèrent la villa futuriste du

Schönenberg, près de Bâle; Willy Burkhard, Bohuslav Martinu,
Béla Bartok et Arthur Honegger disposèrent d'une maison où

travailler pendant des mois.

Sacher entretenait deux orchestres de chambre, l'un à Bâle,

l'autre à Zurich. Il programmait systématiquement la musique

contemporaine et forma un public qui a continué longtemps à

remplir les salles où se joue la musique moderne, du moins à Bâle.

En 1984, il s'attaqua au dernier et plus grand projet de sa vie:

transformer la fondation Paul-Sacher en un institut de recherche

de haut niveau sur la musique contemporaine. Le coup d'envoi fut
l'achat de la succession Stravinski, suivi de celles d'Anton Webern,

Bruno Maderna.Witold Lutoslawski et d'innombrables autres.
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