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trois théorbes, deux cithares, une contrebasse, une dulciane, un
violoncelle, une viole de gambe et un lirone. De cette fagon,
Minkowski peut caractériser les différentes humeurs et émotions,
ainsi que les personnages eux-mémes a partir de la basse continue.
Il obtient des sonorités inouies, par exemple quand les cinq luths
jouent en cheeur et que leurs cordes pincées rivalisent avec
'orchestre a cordes. Disposée par Monteverdi avec une précision
minutieuse et nuancée au-dessus de la basse, la voix gagne une
rigueur et une clarté prodigieuses. Alors que les productions qui
cherchent a imiter ou diminuer la ligne vocale révelent toujours la
relative gaucherie des compositeurs-improvisateurs de ces arrange-
ments, la version réduite, mais extrémement vivante, de Minkowski
fait ressortir avec éclat le véritable talent de Monteverdi.

Une grande part de cette réussite revient aux instrumentistes
(Les musiciens du Louvre/Grenoble) et aux chanteurs — ou plutot
chanteuses, Othon et Néron étant tenus par des travestis: la distri-
bution est en effet presque exclusivement féminine, avec, en téte,
Mireille Delunche (Poppée) et Anne-Sofie von Otter (Néron). Ces
deux artistes s’identifient superbement avec I'interprétation de
Minkowski, congue toute entiere a partir du pianissimo et du
mezza voce; il y a la des notes planantes, mais surtout des sons filés
qu’on a rarement entendus avec une telle perfection. Lorraine
Hunt (Octavie) est la seule a rester prisonniere de Iesthétique
lyrique traditionnelle, avec un vibrato plus verdien que montever-
dien, mais qui lui vaut les applaudissements de festivaliers non
moins attachés a leurs habitudes. Etant donné I’Octavie spectacu-
laire d’Anne-Sofie von Otter dans I'enregistrement sur disque de
L’incoronazione par Gardiner, on aurait souhaité que Néron enfi-
lat un instant le costume de son épouse délaissée. Anna Larsson
chante un Othon magnifiquement raide et peu érotique, Denis
Sedov un Séneque dévot et complexé, dont la mise en scene fait
d’ailleurs un jeune prétre fanatique.

La mise en scene est de Klaus Michael Griiber; il comprend
jusqu’au dernier parametre dramatique la conception musicale de
Minkowski, qui consiste a économiser les moyens et a se concen-
trer sur I'essentiel. Apres les fornications outrancicres auxquelles
nous ont habitués les mises en scene de L'incoronazione, Griiber se
tire d’affaire presque sans enlacement ni contact corporel. Les per-
sonnages se meuvent a grande distance les uns des autres, enfermés
chacun dans son propre vocabulaire gestuel. Othon entre en scene
dégingandé, ses longs membres mal coordonnés, une main dans
la poche, fatigué d’entendre I'histoire larmoyante qu’il ressasse.
Instable et incertain, Néron tape du pied; Poppée joue la femme-
serpent, qui s’adapte a toutes les situations. Brillamment jouée et
chantée par Jean-Paul Fouchécourt, Arnalta a des bras fatigués qui
semblent venus d’un autre millénaire, mais cache sous ses robes
des jambes d’adolescent et traverse la scéne sans bruit ni lourdeur,
comme sur des patins. Ce n’est pas une vieillarde begue et trébu-
chante, mais une créature magique, omnisciente et partout chez
elle.

Dans la mise en scene de L'incoronazione, il s’est établi depuis
deux décennies des traditions que presque personne n’ose boulever-
ser. Poppée y est présentée plus ou moins comme une prostituée
avide de pouvoir, la fin comme transe érotique d’un couple ayant
perdu tout scrupule. Il est donc gratifiant qu'un metteur en scéne,
qui a manifestement lu le livret comme si ¢’était une piece de
Beckett, rompe avec tous ces falbalas. La aussi, la recette est: rédui-
re, réduire, réduire encore. De méme que Minkowski ne travaille
qu’avec la ligne de basse pendant de longs passages, mais en la des-
sinant avec toutes les couleurs d’un Webern — méme la vitesse de
I’archet devient un parameétre exploité sciemment —, de méme

Griiber réduit tout a quelques gestes décisifs et montre qu’a partir
d’une ceuvre vieille de quatre siecles, on peut renoncer a tous les as-
pects historiques, au lieu de les reconstituer avec peine et outrance,
en affublant chaque personnage d’un faux nez, pour ainsi dire.

Griiber et Minkowski réussissent ainsi le tour de force de don-
ner une certaine actualité a 'opéra de Monteverdi. Pour faire mo-
derne, ils n’ont pas besoin de flaques de sang. Le duo final, oti les
partenaires se cherchent comme des aveugles et tatent I'espace de
leurs gestes convenus, avec une insécurité devenue presque assu-
rance, en dit plus sur leur situation que I’évocation des crimes de
Néron, qui ne sont d’ailleurs pas mentionnés dans le livret. Malgré
lattribution a chaque personnage d’un vocabulaire gestuel spéci-
fique, Griiber les empreint tous de cette insécurité et de cette am-
bivalence. Arnalta marche en zigzag, Octavie s’avance au contraire
avec obstination, Néron détourne le visage pour éviter le regard
des autres, Poppée, presque manchote, fait onduler sa croupe
incertaine. Cette stylisation ne débouche cependant pas sur un
théatre de marionnettes inanimé, mais va au contraire au cceur du
sujet et ouvre des espaces insoup¢onnés a la musique. Griiber par-
vient surtout a prolonger sur scéne I'affinement de la musique que
fait ressortir Minkowski. Il en résulte des instants dramatiques
uniques, par exemple quand les amis de Sénéque entonnent le
«non morir» derriere des arbres stylisés, dans un univers quasi vide,
avec une énergie fatiguée et épuisée.

Reste a espérer que les médias électroniques et I'industrie du
disque s’apercevront du chef-d’ceuvre qui vient d’étre produit ici
et qu'ils le conserveront pour le rendre accessible a ceux qui ne
peuvent débourser mille deux cents francs francais — soit la moiti¢
d’une allocation mensuelle de chomage et un cinquiéme du salaire
minimal — pour s’offrir pareil spectacle; espérons aussi qu’en cas
d’éventuel enregistrement, Minkowski aura le courage de changer
son Octavie, malgré le triomphe que le public d’Aix fait a cette
derniére. ROMAN BROTBECK

Glose

Sous le titre «Musikalische Mitmenschen» (Congénéres musicaux),
le célebre violoniste et pianiste allemand Kolja Lessing a rédigé une
petite série de gloses, qui brossent le portrait humoristique d’arché-

types de la vie musicale, mais avec un sérieux sous-jacent..

Congéneéres musicaux (I) : Phéritiére

Les hautes parois disparaissent derriere d’innombrables copies
fraiches de chefs-d’ceuvre anciens, destinées a ’ornement ultérieur
de villas vénitiennes. Pendant que son mari décrépit — on Iaurait
presque oublié dans la vastitude de ces picces meublées comme un
musée — affine de son pinceau la patine joufflue d’un amour de
Rubens, ’héritiere conduit I’hote au saint des saints. Elle souligne
avec insistance la précarité de sa situation financiere et, d’un calcul
apparemment spontané, effectué sur une machine terriblement
moderne, convainc I’hdte de la valeur de I’habitation, qui pése en
ce moment comme une ordalie sur ses épaules richement vétues.
Contrit, I’hote suit ses explications, mais voila que s’ouvre déja la
porte d’un cabinet dont la nudité tranche avec 'opulence des
pieces d’apparat. Recouvert de poussiere, le divan palit sous le re-
gard endeuillé de la lampe. Bouleversée par la vanité de ces re-
liques, P'héritiere interrompt ses calculs, sa voix étouffée de larmes
rapporte des bribes de souvenirs de son amie Nelka, dont les der-
niéres années... ma bonne, ma cheére Nelka... si malade, si amere-
ment dégue... brisée... L’héritiere se ressaisit ; finalement, I’h6te



est venu de I’étranger capitaliste pour retrouver des traces et
attend des informations précises — Nelka était couchée autrefois
sur ce divan, impotente, soignée affectucusement par sa jeune
amie, la future héritiere (nécessiteuse).

Ce n’était pas le son lointain de la musique, éteinte depuis long-
temps, de sa chere Nelka que I’héritiere aurait cherché, connu,
voire apprécié autrefois — d’une boite moisie, elle tire un petit
disque noir, dont les sillons défraichis conservent muets I'exécu-
tion, par Nelka, d’une étude de Chopin ; ¢’était une amitié tardive,
par-dela les générations, un investissement caritatif dans ’avenir,
qui commenca a rapporter des devises peu apres le déces de sa
chere, de sa bonne Nelka. Les parts de la succession que I’héritiere
a fait passer a 'ouest pour les offrir aux encheres, obéissant a son
jugement stratégique, y compris la devise de César divide et
impera, ont connu une diffusion foudroyante, laquelle était restée
interdite aux compositions de Nelka pendant des décennies et
continue d’ailleurs a étre freinée par I’esprit conservateur des spé-
culations de I’hériticre. Avec un sens avisé, celle-ci a conservé
quelques pieces ; peut-étre ces reliques lui assureront-elles un
second avenir doré. En ce moment, I’héritiére veille inquicte sur
les papiers-valeurs musicaux présentés a ses yeux, dont la réalisa-
tion sonore troublerait gravement I'intimité du dialogue qu’elle
poursuit désormais intérieurement avec Nelka.

Mais elle aimerait pourtant faire preuve d’assistance dans les
recherches de I’hote, qu’elle prie avec une détermination polie de
renoncer a noter les détails concernant la biographie de Nelka qu’il
pourrait découvrir en ouvrant quelque chasse. Il faudra encore parler
du prix de quatre copies de photos de I'époque brillante de Nelka,
avant la derniere guerre — seul trophée de I'expédition aussi fati-
gante que décevante de I’hote —, estime I’héritiere en conclusion :
elle préférerait naturellement un versement en francs suisses ou en
dollars, mais accepterait aussi des monnaies moins fortes, dans sa
bonté... Ah, ma bonne, ma chére Nelka ! KOLJA LESSING

Nouvelles

Hommage a Paul Sacher

Paul Sacher dans ses fonctions de Président de I’ Association Suisse
des Musiciens, Sion 1951

Président d’honneur de I’Association suisse des musiciens (ASM),
Paul Sacher est décédé le 26 mai 1999 a I'dge de 93 ans.

S’il avait pu recommencer, déclarait-il a 85 ans, il aurait aimé
étre jardinier. Mais il est devenu un homme riche par son mariage,
un chef d’orchestre important grace a son métier et a son intérét
pour le renouvellement du répertoire, un commanditaire exception-

nel de musique contemporaine grace a son mécénat, une person-
nalité de premier plan dans le monde de la musique et de la culture
grace a ses connaissances économiques, notamment comme prési-
dent de I’Association suisse des musiciens, comme directeur de
I’Académie de musique de Bale, enfin comme président du conseil
d’administration de la société chimique Hoffmann-La Roche.

La vie culturelle suisse, celle de Béle en particulier, est inconce-
vable sans lui. Il a commencé trés tot et avec beaucoup de courage:
gymnasien, puis éleve de Felix Weingartner, Paul Sacher dirige
déja des orchestres. A vingt ans, sans la moindre ressource finan-
ciere, il fonde I’Orchestre de chambre de Bale, auquel il adjoint un
cheeur deux ans plus tard. Perspicace, il pressent I’évolution du ré-
pertoire et 'épuisement du fonds romantique et romantique tardif;
il commence a exhumer systématiquement des ceuvres classiques,
préclassiques et baroques, puis a les jouer. A ’époque, Haydn, les
fils Bach et toute la musique baroque étaient encore un continent
inconnu. Pour disposer de conditions meilleures et plus stables
de recherche sur la musique ancienne, il fonde en 1933 la Schola
cantorum basiliensis, institut de formation et de recherche qui fait
toujours partie de I’élite mondiale en la matiere.

Dans le cas de la Schola cantorum, Paul Sacher a eu la grandeur
— comme pour presque toutes les institutions suscitées par lui —
d’accepter qu’elle évolue indépendamment de lui et de I’y encou-
rager. [1 s’y est en effet développé tres vite un style d'interpréta-
tion de la musique baroque qui différait largement du sien.

Comme interprete et, au début, comme mécene, Paul Sacher
était entierement tributaire de I'esthétique du néo-classicisme
francais: sa prédilection allait aux tempi stricts, aux rythmes méca-
niques, a la simplicité de la mélodie et a la facilité¢ de I'harmonie,
légerement inspirées du jazz. C’est de la qu’il remontait vers la
musique ancienne, comme d’autres néo-classiques, Stravinski ou
Nadia Boulanger.

A cette époque-1a, le cercle de Schoenberg et son rubato expres-
sionniste n’intéressaient pas Sacher. Ce n’est qu’apres la deuxieme
guerre mondiale, et méme assez tard, qu’il accéda a la musique
dodécaphonique et sérielle. En tant que directeur de I’Académie
de musique de Bile, il engagea alors les principaux représentants
de I'école sérielle, Pierre Boulez et Karlheinz Stockhausen, comme
professeurs de composition.

Le mariage de Paul Sacher avec la sculptrice et architecte futu-
riste Maja Hoffmann-Stehlin lui permit d’exercer un mécénat
culturel de grande envergure. Maja Hoffmann était la veuve de
Fritz Hoffmann, héritier de la société pharmaceutique du méme
nom. Des commandes furent passées successivement a tous les
grands compositeurs, on acheta des ceuvres de Picasso, Braque,
Arp, Tinguely et de beaucoup d’autres, on organisa une exposition
aprés 'autre, construisit des musées, dont le dernier en date, le
Musée Tinguely de Bale. Tous les artistes et musiciens importants
des mouvements contemporains fréquenterent la villa futuriste du
Schénenberg, pres de Bale; Willy Burkhard, Bohuslav Martinu,
Béla Bartok et Arthur Honegger disposerent d’une maison ol
travailler pendant des mois.

Sacher entretenait deux orchestres de chambre, I'un a Bale,
l'autre a Zurich. Il programmait systématiquement la musique
contemporaine et forma un public qui a continu€ longtemps a
remplir les salles ou se joue la musique moderne, du moins a Béle.

En 1984, il s’attaqua au dernier et plus grand projet de sa vie:
transformer la fondation Paul-Sacher en un institut de recherche
de haut niveau sur la musique contemporaine. Le coup d’envoi fut
I’achat de la succession Stravinski, suivi de celles d’Anton Webern,
Bruno Maderna, Witold Lutoslawski et d’innombrables autres.
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