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Comptes rendus

DE LA TOUR D'IVOIRE AU GRAND
BAZAR DE LA MUSIQUE
53e session de travail de l'Institut de musique contemporaine et

d'éducation musicale de Darmstadt

A la fin du siècle - mieux, du millénaire -, il règne une ambiance

de fin des temps. Toutes les instances et institutions possibles se

sentent appelées à regarder en arrière. En musique, cela signifie :

selon quels critères décrire les évolutions passées Peut-on en

tirer des conclusions valables pour l'avenir Est-il même possible
de fixer «objectivement» des processus subjectifs et d'appeler cela

«histoire» A Darmstadt, dont le genius loci est aujourd'hui
encore marqué par le dogme avant-gardiste du sérialisme, ces

questions étaient posées «au bon endroit». La 53e session de

l'Institut de musique contemporaine et d'éducation musicale était

entièrement placée sous le signe de la remise en cause des

anciennes certitudes. On se risqua à sortir de la tour d'ivoire, avec

une audace qu'on n'avait plus ressentie depuis longtemps. Si le

sujet «Bilan et perspectives» ne remplit pas les attentes - la barre
avait été fixée très haut -, il conduisit inopinément sur un terrain

étranger. Au «forum d'histoire», on se contenta certes d'une

présentation compétente de l'évolution européenne d'après-

guerre, troublée seulement par l'Américain John Cage. Il apparut
cependant clairement que l'hermétisme sériel avait été violé très

tôt, ce qui découlait peut-être de sa logique même. Quant à son

émiettement dans le pluralisme post-moderne des styles, les

évaluations varient. Le musicologue belge Herman Sabbe déplore
la «disparition du sujet» derrière une «indifférenciation» (Gleich-

Giiltigkeit) des sons, séquelle de la folie du contrôle totalitaire

propre au sérialisme ou aux principes aléatoires, et qui culmine
dans 4' 33", la «sonate du silence» de John Cage. La disponibilité
intégrale de tous les sons ne conduit pas à l'expression universelle
de l'individu - comme venait de le déclarer avec force Wolfgang
Rihm -, mais à l'indifférence vis-à-vis du social, de l'histoire et de

la race, à une attitude de consommateur dans le «grand bazar de la

musique», où plus rien n'a le droit de revendiquer la primauté. De

son côté, Günther Mayer, savant de l'ancienne RDA qui part
d'aspects fonctionnels spécifiques des cultures musicales, souligne
dans l'attitude vis-à-vis du matériau et de ses significations
possibles «l'unité paradoxale de la maîtrise, de la contradiction et

du conformisme». En découvrant un potentiel critique et créatif
dans les activités «parties d'en bas» - que ce soit l'«esthétique de la

haine et du dégoût» de groupes comme «Massacre à la tronçonneuse»

ou une «nouvelle forme de chant de masse» dans les

stades -, il plaide pour qu'on admette ouvertement cette réalité au-
delà de la technique de composition professionnelle. Mayer voit
dans les moyens de production et de distribution électroacoustiques

l'innovation la plus marquante depuis l'invention de la

notation musicale. Des appareils toujours meilleur marché permettent

la démocratisation croissante du «faire» authentique et une

«expérience auditive directe du monde» absolument inédite, qui
efface les barrières entre compositeur et interprète, entre musique

savante et variétés, en dépassant enfin toutes les cultures de ce

monde.

Si la première des thèses paraît trop pessimiste, la seconde est

peut-être naïve, bien que Mayer, conscient des «limites du

progrès», dise la placer dans le contexte d'une nouvelle répartition

du travail et d'une exploitation plus mesurée des «ressources

rares» - s'il s'agit d'une utopie, tout de même nécessaire.

De nombreux concerts illustrèrent ce que le retour à la réalité

pourrait offrir comme issue au traitement élitiste du matériau. Une

place singulière et probante revient à la démarche «interculturelle»
de Zhu Shi-Rui, musicien chinois fixé depuis huit ans en Allemagne,

dont le quintette à vent Herbstgedanken (Pensers d'automne)
est entièrement tiré de la diction subtile de sa langue maternelle.

La vie moderne se fit entendre dans l'aperçu consacré aux musiques

électronique, concrète, par ordinateur et par haut-parleur,
habilement entremêlées d'interventions live, et auxquelles les

milieux spécialisés de la musique contemporaine ne font pas encore

assez de place : scène de rue indonésienne (Musik Dari Jalan, de

John Stanley Body), polyphonie raffinée à l'ordinateur (Clavier of
pure reason, de Rytis Mazulis, jeune représentant du minimalisme

lithuanien), ouvrage complexe et bourré d'intentions (La fabbrica
illuminata de Luigi Nono). La prestation à la fois provocante et

simpliste du groupe Brüsseler Platz 10a, qui emprisonne l'auditeur
dans un déluge assourdissant, laissa une impression mitigée : ce

que Georg Odijk, Marcus Schmickler et Jan Werner, membres

d'une «commune» de Cologne, l'un dise jockey du réseau «Indus-

trial Music», l'autre compositeur diplômé, le troisième vidéaste,

mixent et échantillonnent à partir de disques griffés et de bandes

magnétiques endommagées, tout en réagissant les uns aux autres

avec des enregistrements live, fait «neuf», si l'on veut, sans dire

grand-chose, le traitement du matériau manquant de toute
réflexion. Inversement, la Hardcore Chambermusic du trio suisse

Koch-Schütz-Studer monte à des paroxysmes remarquables sur de

vieux schémas beat, mais sans atteindre jamais les trouvailles

sonores qu'un Jimi Hendrix tirait de sa pauvre petite guitare
électrique. Le raffinement technique est ici une entrave. Dans une

improvisation proprement renversante, le tromboniste Mike Svoboda

et le batteur Isao Nakamura prouvèrent qu'il n'y a pas de limites à

l'invention en utilisant les bruits des lèvres et ceux de corbeilles à

papier vertes frappées avec les mains. Voilà des interprètes d'un

genre nouveau, où l'on ne se pose plus la question du cross-over, et

qui font aussi d'œuvres de Xenakis ou Berio des plaisirs de l'esprit
et des sens.

S'ouvrir à la réalité par dessus les élites implique aussi de

nouvelles méthodes de médiation. A part quelques séminaires

pédagogiques ennuyeux, celles-ci furent exposées surtout par de vieux

renards de la radio au cours du Forum radio : Bernd Leukert
présenta des moyens pour aiguiser l'ouïe, comme l'insertion de

chants d'oiseaux microtonaux, défilant à des vitesses variées, pour
atténuer le blocage vis-à-vis des sons électroniques filtrés et

compliqués. Réservé aux émissions texte et musique «construites»,

ce procédé de luxe fut jugé comme une vieille lune par Friedrich

Spangemacher et Armin Köhler, qui misent sur les émissions de

musique classique mixées à l'ordinateur ou sur la musique contemporaine

sur Internet. Là aussi, on fait confiance à une technique

qui peut supprimer l'unilatéralisme de la «communication»

fabriquée en studio et encourager l'activité autonome. Mais quelle



en sera la qualité, quelles en seront les conséquences sur les

échanges publics d'opinion, cela reste vague. ISABEL HERZFELD

ENTRE LA DANSE
ET L'EXPÉRIMENTATION
Semaine internationale d'accordéon à Bienne

L'accordéon, un instrument d'avant-garde Voilà ce qu'on
aurait pu croire, après une semaine truffée de concerts, discussions,

ateliers et visions d'avenir liés à l'accordéon. Croire, oui, mais tout
juste, car la tentative d'extraire l'instrument de son aura populaire
échoua au concert final. Tout est bien, cependant; l'accordéon

n'est-il pas sympathique justement parce qu'il n'a pas encore tout à

fait perdu son image ringarde La course au prestige semble en

tout cas engagée sur son dos entre les musiques savante et populaire.

Une «Longue nuit» de l'accordéon prouva qu'il s'agit d'un
instrument extrêmement souple, à l'aise dans les genres les plus

divers, qui mérite d'être traité comme un partenaire à part entière,

et cela non seulement dans la musique savante - où bien des

interprètes voudraient le cantonner, s'imaginant que seul celui qui

joue de la musique sérieuse sera pris au sérieux. Au cours de cette

«Longue nuit», les polkas de noces finlandaises voisinaient avec les

Canzoni popolari de Luciano Berio, les tangos d'Astor Piazzolla

avec une adaptation de Musica Ricercata de György Ligeti. Chaque

genre musical démontre le potentiel expressif de l'accordéon, que

ce soit la mélancolie et la passion du tango, qui exige tout, même

l'impossible, ou la nostalgie finlandaise, plus calme, plus modeste,

ou encore les canzoni de Berio, où passe le souffle de la tradition

des chansonniers italiens, mais où l'intensité dramatique de l'opéra
déferle aussi sur l'auditeur. La musique populaire suisse passa bien
la rampe, elle aussi, avec un charme certes pataud, mais spirituel.
(Que le folklore national déclenche toujours le sourire, alors qu'on
écoute celui d'ailleurs dans un respect figé, est une autre histoire.)
On aurait peut-être souhaité un environnement plus calme pour
les Night Songs de Jalalu Kalvert Nelson, comme pour les deux

sonates de viole de gambe de Jean-Sébastien Bach données dans

un arrangement pour accordéon et violoncelle. Mais la palme
revient sans doute au duo Hans Hassler (accordéon) et Beat Föllmi
(batterie), qui pratiquent encore l'improvisation comme une série

presque ininterrompue d'actions sonores - le «füll power» de

Suisse centrale Les allusions de Hans Hassler au Cantique suisse

et la coïncidence parfaite des douze coups de minuit contribuèrent
à l'ambiance joyeuse de la soirée. La semaine ne s'arrêtait toutefois

pas à minuit; à cette heure tardive, on prit le chemin des salles

abandonnées de la fabrique Mikron pour assister à une pièce de

théâtre instrumental élaborée en une semaine d'atelier sous la
direction de Daniel Ott. Sous le titre banal de Tulipes et Marguerites,

les dix participants célébraient les différents signes avant-

coureurs du printemps, du débordement amoureux à l'appel de la

mort et au désir de pilule, en passant par l'indifférence vis-à-vis

d'un amant enfermé dans une armoire - saynètes absurdes, pour
soliste ou groupe, répartis dans le labyrinthe des bâtiments, l'auditeur

étant invité à se constituer son propre spectacle à la manière
d'un puzzle; selon son parcours, chacun se fit donc une image
différente de l'exécution, qui culmina dans un finale mélangeant

sauvagement les «nettoyages de printemps» et le chant des

muguets.
Mais il faudrait commencer par le commencement et mentionner

le plat de résistance de la semaine. Au cours de dix concerts

publics, en effet, on put entendre un nombre impressionnant de

compositions contemporaines pour accordéon. Les principaux
représentants du répertoire moderne (Luciano Berio. Klaus Huber

ou Mauricio Kagel) y figuraient à côté de la musique contemporaine

moins connue des Pays-Bas, de Finlande ou de Russie. La
création indigène pour accordéon était un autre centre d'intérêt.
De Suisse et de l'étranger voisin, presque tous les compositeurs
concernés étaient accourus à Bienne présenter personnellement
leurs œuvres aux étudiants. Concentration exceptionnelle de

créateurs, donc, et idée magnifique, qui facilita aux interprètes la

compréhension des œuvres, puisque les compositeurs et compositrices

assistaient à leur préparation. Il y avait là, en chair et en os,

Klaus Huber, Younghi Pagh-Paan, Mischa Käser, Jürg Frey, Daniel

Ott, Daniel Weissberg, Daniel Glaus et Eric Gaudibert.

Deux œuvres de compositeurs suisses furent données en
première audition: de Mischa Käser, Welcome to the Photogallery of
Mr. Henri Cartier-Bresson, pour accordéon solo; de Daniel Glaus,

Tiphereth, sextuor pour hautbois, flûte alto, clarinette basse, accordéon,

violon et violoncelle. La Galerie de photos de Käser lui a été

inspirée par les clichés de Cartier-Bresson, dont certains lui ont
fourni une partition complète, comme «Trieste», qui montre une

plage avec ses cabines, des arbustes et une tour. Käser a mesuré les

proportions entre les surfaces noires et blanches pour en déduire
des notes qu'il superpose de différentes façons en accords variables

(surfaces blanches) et invariables (surfaces noires). Les arbustes et
la cheminée lui fournissent d'autres matériaux. La photo «Séville»

suggère à Käser l'idée du temps immobile: on y voit une rue
écrasée de soleil, avec un garçon au premier plan. Käser essaie de

transposer directement sur l'instrument les sonorités que lui

inspire l'image: des notes surgissent dans un paysage doux et dis-
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paraissent comme par hasard. Ce morceau exige d'ailleurs un
mécanisme légèrement imparfait, l'effet recherché ne pouvant être

obtenu sur un instrument (trop) perfectionné. Ici aussi, Käser joue
avec des matériaux usagés, qu'il utilise comme des grains de sable

dans ses compositions. Ainsi «New England» dissimule de façon

imperceptible l'hymne national américain. Le sujet: une vieille
femme se tient devant sa maison, un immense drapeau américain

autour du coup, et pointe le doigt vers le lointain.
Daniel Glaus a écrit Tiphereth pour l'atelier «Musique nouvelle

à Bienne». «Tiphereth» est un terme de la kabbale qui signifie
beauté, parure. Glaus s'y adonne de nouveau à la symbolique des

nombres: le nombre 6 et ses diviseurs, 1,2 et 3, déterminent l'essence

de l'œuvre, de l'effectif instrumental au moindre composant de

la musique. L'œuvre peut être jouée de trois façons: en trio (accordéon,

violoncelle, violon), en quatuor (accordéon et vents) ou en

quintette (vents et cordes). Elle se divise en trois mouvements,

avec prélude, interlude et postlude. Dans le premier mouvement,
l'accordéon commence seul, dans l'aigu, puis les timbres des autres

instruments s'y mêlent par bouffées successives; du point de vue

formel, il s'agit d'une toccata. Le deuxième mouvement est quasi

unafuga, décorée par la toccata du premier en écrevisse. Le
troisième mouvement est quasi un ' adagio, qui commence dans la

première partie déjà, dépasse le deuxième mouvement et conclut la

pièce. Comme matériau, Glaus utilise trois accords de six notes; le

rythme aussi est soumis à la numérologie. Glaus s'est adonné à la

symbolique des nombres comme à un jeu plaisant, mais aux

résonances métaphysiques: tandis qu'il travaillait à Tiphereth, il tomba

malade et en garda un sifflement dans l'oreille, sur do dièse4- la

note qui lui avait résisté dans la structure intervallique de sa

composition
La création suisse pour accordéon occupait donc une place

importante dans cette semaine, qui méritait pourtant parfaitement
son épithète d'«internationale». Les enseignants invités - Matti
Rantanen (Finlande), Edwin Alexander Buchholz, Ivan Koval

(Allemagne), Alexander Dimitriev (Russie), Egbert Spelde (Pays-

Bas), Maurizio Spiridigliozzi (Luxembourg) - garantissaient que
Bienne découvrirait les tendances les plus variées d'Europe et de

Russie. Teodoro Anzellotti, qui enseigne à Bienne, est lui-même un

soliste «international» (et l'un des organisateurs infatigables de

toute la manifestation). Comme ses collègues invités, il donnait des

cours pour les étudiants accourus en foule, participait aux discussions,

joua plusieurs morceaux dans les concerts de studio, donna

un récital (avec la première audition de Käser) le mercredi soir et
assista encore à l'atelier «Arrangements». Le concert d'Alexander
Dimitriev montra très nettement à quel point la conception de

l'accordéon varie entre l'Est et l'Ouest. Il joua certes des œuvres
de compositeurs russes contemporains, mais comparées à celles de

la génération européenne de l'après-guerre, elles ont un indéniable
côté néo. Son jeu corporel laisse en outre une impression
équivoque: Dimitriev souligne des œuvres dégoulinant de pathos de

gestes non moins outrés, si bien qu'on se sent ramené involontairement

à une autre époque. Sa virtuosité reste pourtant époustouf-
lante, de même que la richesse des sonorités qu'il tire de son
instrument. Après une certaine hésitation, il finit par conquérir le

public avec bravoure et ne fut pas avare de bis. L'honneur russe

était sauf.

La semaine fut aussi l'occasion de réfléchir à l'avenir de l'accordéon

et de sa technique dans le cadre d'un projet du Conservatoire

supérieur concernant également l'orgue. Compositeurs, facteurs

et interprètes étaient réunis pour discuter des améliorations pouvant

être apportées à la construction et imaginer l'orgue ou l'accor¬

déon du prochain millénaire. Plusieurs verraient d'un bon œil que
le son inamovible de l'orgue, dû à la constance de l'air, soit assoupli

en modulant la pression, donc la hauteur, dans le sens des

microintervalles, grâce à un clavier supplémentaire par exemple. La
réfection des orgues de l'église de Bienne pourrait permettre des

expériences dans ce sens. Pour l'accordéon, les discussions

portèrent sur l'amélioration des acquis: il est question de caisses de

résonance supplémentaires, de tablatures interchangeables,

d'allégement du poids, d'égalisation de la pression exercée par les

mains gauche et droite, de registres graves et aigus, d'amélioration
de la justesse, de commandes électroniques. Dans la mesure où

l'accordéon se développe de plus en plus comme instrument de

concert, il pourrait être intéressant pour les fabricants de mettre au

point un accordéon «Steinway». CHRISTINA OMLIN

«LA NUIT TRANSFIGURÉE» DE
SCHOENBERG REVISITÉE
Podium musique de la ville de Zurich : Mischa Käser et Christoph

Neidhöfer «réagissent» au classique de Schoenberg

•f

Arnold Schoenberg: «La Nuit transfigurée», mes. 41-45

Lorsqu'en 1899, Arnold Schoenberg présenta au Wiener
Tonkünstlerverein la partition du sextuor à cordes qu'il avait composé

pendant ses vacances d'été, La nuit transfigurée l'exécution en fut
refusée sous prétexte que le renversement de l'accord de neuvième

de dominante utilisé par Schoenberg n'existait pas. Pareil jugement

alambiqué et contradictoire en soi était typique de la Vienne du

tournant du siècle, où seule la force de l'habitude maintenait en vie

un appareil d'Etat désuet et barrait la route aux novateurs par des

sophismes. Trois ans s'écoulèrent encore avant que le sextuor à

cordes pût être joué. La première audition provoqua un scandale.

«A côté de passages délibérément confus et laids», pouvait-on lire
dans la presse, il en est beaucoup d'autres «qui bouleversent,

touchent, envoûtent l'auditeur par leur force irrésistible, qui
s'impriment dans son cœur et son esprit. L'accueil de cette nouveauté a

été mitigé. Plusieurs se sont tus, les uns ont sifflé, d'autres ont

applaudi; au parterre, quelques jeunes gens rugissaient comme des

lions.»

Cent ans plus tard, le 8 avril 1999, l'exécution, en l'église Saint-

Pierre, de La nuit transfigurée par l'Orchestre de chambre de

Zurich sous la baguette de Howard Griffiths suscite des

applaudissements chaleureux, mais parfaitement convenus. Les entraves
de la tonalité, que Schoenberg avait prudemment essayé de

desserrer, continuent certes à captiver de nombreuses salles de

concert. Mais pour un public formé à l'avant-garde du XXe siècle,

l'émancipation est réalisée et les ouvrages solennels de la fin du



romantisme ont quelque chose de suranné. Lancée par la ville de

Zurich, qui avait passé des commandes à Mischa Käser (*1959) et

Christoph Neidhöfer (*1967), la tentative de découvrir des potentiels

insoupçonnés dans les œuvres romantiques du premier
Schoenberg commença donc par gêner les deux compositeurs.

L'exécution de leurs ouvrages à l'église Saint-Pierre montre
aussi la distance qui sépare La nuit transfigurée de la pratique
actuelle de la composition, ne serait-ce que dans le rapport à la

durée : là où Schoenberg prend un temps presque infini pour
développer ses thèmes, Käser et Neidhöfer restent laconiques et

fragmentaires. Leurs deux «réactions» - Untitled I, de Käser, et

Glimpses, de Neidhöfer - parlent en outre des langages si

différents que les points d'ancrage, comme les citations, sont exclus

a priori.
Christoph Neidhöfer utilise le matériau sonore de La nuit

transfigurée comme point de départ de son travail : «Le matériau sonore
de l'original schoenbergien est repris çà et là pour être transformé

systématiquement.» Il extrait certains passages de leur luxuriance

mélodique et les utilise verticalement, c'est-à-dire en les faisant

sonner simultanément. S'il est possible de repérer dans la partition
de Glimpses (Aufden Spuren eines Programms) des formules

rappelant Schoenberg, ces dernières disparaissent à l'écoute sous

les gestes bruitistes dans lesquels Neidhöfer les «transforme».

Tandis que La nuit transfigurée se déroule aux confins de la tonalité,

Glimpses se joue au bord du bruit : la frénésie sonore est

dominée par les harmoniques suraigus, les glissandos, les traits et

rythmes véloces col legno, le jeu sur la sourdine d'hôtel. Cette

pièce brève se distingue par la clarté et l'énergie de ses processus

sonores.

En comparaison, la «réaction» de Mischa Käser est plus lyrique,
plus fragmentée. Käser ouvre les espaces sonores et sémantiques à

l'aide de sons et de mots. Dès le début, il oppose le matériau
classique et romantique, d'une part, et le matériau actuel, de l'autre, en

deux plans : au premier, des glissandos de violoncelle extrêmement

dissonants et riches d'harmoniques; à l'arrière-plan, des accords

majeurs/mineurs très doux d'harmoniques. Après cette méditation,

un interlude théâtral - une aiguille enfoncée entre les cordes du

violoncelle est frappée violemment - amène une section dominée

par les rythmes. Käser en tire des formules mélodiques répétitives,

qu'il soumet à des réductions croissantes. Les cantilènes fragiles, les

accords enrichis de quarts de ton et le Sprechgesang des instrumentistes

suscitent finalement une ambiance de rêve éveillé. Untitled I
de Mischa Käser se termine là où Schoenberg avait commencé :

par un texte.

Entre Le monde d'hier (Stefan Zweig) et la musique d'aujourd'hui,

il y a pour Käser aussi bien que pour Neidhöfer des abîmes

qui ne peuvent plus susciter que de faibles résonances. Réagir
à Schoenberg Peut-être. Mais le romantisme tardif de La nuit

transfigurée est désormais plus une pierre d'achoppement que

l'enjeu d'une discussion. ROLAND SCHÖNENBERGER

ARCHIPEL, OU DE LA DISPERSION
Regards sur Toshio Hosokawa, Rainer Boesch et sur la musique

improvisée au festival genevois des musiques d'aujourd'hui (17.-27.3.)

Qu'attend-on d'un festival de musique contemporaine? Qu'il
rende compte de la création locale? nationale? internationale?

qu'il illustre les nouvelles tendances? qu'il éduque le public? qu'il

le divertisse, le surprenne, le séduise? Tout ceci à la fois, semblent

répondre les organisateurs d'Archipel, le festival genevois des

musiques d'aujourd'hui, qui, cette année, ont voulu explorer les

différentes facettes du temps musical.

Un coup de projecteur sur le Japonais Toshio Hosokawa, le

«quadra» qui monte; un arrêt sur deux oeuvres «utopiques» des

décennies passées, Erewhon d'Hugues Dufourt (concert hélas

annulé pour raisons techniques) et l'intégrale des Carceri d'Inven-
zione de Brian Ferneyhough; une incursion dans le monde de

l'improvisation, avec concerts et ateliers du violoncelliste Ernst

Reisjeger, des pianistes jazz Misha Mengelberg, Sylvie Courvoisier
et Jacques Demierre (ces derniers en duo), du Trio Voyage (avec
la voix de Benat Achiary), du percussionniste Alan Purves, du

manipulateur d'électroniques Rainer Boesch... Mais aussi des
soirées consacrées à des «classiques» de la musique récente comme
Berio, Donatoni ou Messiaen...

Bref, Archipel ressemble à un véritable dédale, qui témoigne
certes de la richesse et de la diversité de la création contemporaine,

mais aussi d'un certain malaise critique: une collection de

beaux objets aux liens un peu lâches ne constitue pas une
proposition, encore moins une vision du monde. Trop de rigueur et

c'est le dogmatisme qui guette; trop d'ouverture, et l'incohérence
s'installe. Bien que limitée dans le temps et dans ses ambitions, la

rétrospective Toshio Hosokawa a permis de mieux situer la place
du compositeur japonais dans le paysage actuel. Au-delà du

discours - un peu convenu pour un créateur asiatique - sur l'importance

du zen et des philosophies orientales dans son oeuvre, Toshio

Hosokawa possède un langage fort et personnel, synthèse

détonnante entre les somptueuses tapisseries harmoniques d'un
Takemitsu et les sonorités plus farouches et métaphysiques du

dernier Nono. L'ombre du Vénitien flotte de toute évidence (et de

l'aveu même de Hosokawa) au-dessus du quatuor à cordes Silent

Flowers (1998), page intense où la musique semble naître et

retourner au silence au gré de vagues sonores aux couleurs sans cesse

changeantes. Même souplesse de la forme, même hédonisme

exacerbé dans Tenebrae et Singing Trees - Requiem for Takemitsu,

deux oeuvres où le compositeur japonais joue sur la pureté des

voix d'enfants pour créer un univers à la blancheur abstraite,
délicatement coloré par des imitations de cris d'oiseaux.

Pas de surprise du côté des Carceri d'invenzione de Brian

Ferneyhough, cycle de sept pièces déjà donné il y a deux ans par
Contrechamps et le Nieuw Ensemble d'Amsterdam, qui répétaient
ici l'exploit. Paradoxalement, l'extrême enchevêtrement rythmique,

la complexité insensée de l'écriture donnent naissance à une

matière en fusion d'une violence hypnotique, et à l'impact physique

impressionnant. Loin de n'être qu'une stimulation intellectuelle

et glacée, la musique de Ferneyhough provoque une attention

passionnée de tous les sens et de tous les instants.

La conviction des interprètes est ici essentielle, et prouve qu'on

peut s'identifier à la musique de notre temps, même la plus

difficile, comme à une partition du passé. Car il y a un malentendu

tenace chez les «spécialistes» de musique contemporaine: la

partition se suffit à elle-même, il n'y a rien au-delà des signes écrits. Le

pianiste Pierre-Laurent Aimard fascine par la précision de son jeu.
Mais, dans les Vingt Regards sur l'Enfant Jésus d'Olivier Messiaen,

on attend en vain une once de spiritualité et de mysticisme. La

sonorité est cassante, l'approche naïve dans son souci de régularité
et de carrure.

Enfin, que penser de l'attention apportée par Archipel à l'improvisation

sous toutes ses formes? Bien et abondamment servie

ailleurs, a-t-elle sa place dans un festival de ce type? Si un regard
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sur l'improvisation pouvait être nécessaire à l'illustration du thème

du festival - le temps musical -, son articulation avec les concerts

de musique écrite paraissait simplement arbitraire. Le public visé -
celui, supposé ouvert et branché, des concerts de jazz de l'AMR -
n'est pas venu, alors que les concerts de musique contemporaine

«pure et dure» ont fait le plein. De plus, le niveau des prestations

improvisées était très variable, avec tout l'éventail des nuances

entre le stimulant, l'inattendu et le convenu (le duo Courvoisier/

Demierre, en mal de préparation) - mais n'est-ce pas là la spécificité

de l'exercice?

Au bout du parcours, on reste partagé entre la satisfaction que

procure l'existence d'un festival varié, et la frustration générée par
une programmation en dents de scie et pas toujours lisible.
LUCA SABBATINI

LE CHAOS, ORDRE À LA
PUISSANCE X
Colloque et séminaire de composition au Foyer des artistes de

Boswil

Il ne s'agit pas de mettre de l'ordre dans le chaos, mais au
contraire d'introduire le chaos dans l'ordre, affirmait Karl Kraus. John

Cage aurait pu déclarer la même chose. Cette idée masque l'instinct

anarchiste, le plaisir de subvertir les structures d'ordre, de

liquéfier ce qui était figé. Bien entendu, elle fait scandale: on se

souvient que «Chaos in der Musik» (Le chaos dans la musique)
était le titre d'un pamphlet acide conçu par des gens épris d'ordre.

Toujours enclines à systématiser, les sciences naturelles ont
longtemps ignoré elles aussi les processus chaotiques: c'est la prémisse

épistémologique de la régularité et l'idéalisation de la nature et de

ses lois qui a éliminé le chaos de notre champ de vision, a expliqué
le philosophe Adrian Holderegger à Boswil. Depuis que la

«théorie du chaos» - notion quelque peu contradictoire - se

penche sur ces phénomènes, le «chaos» est sur toutes les lèvres,

notamment quand on parle de musique: ainsi, un ouvrage de

vulgarisation sur la théorie du chaos est dédié à György Ligeti, parce

que ce dernier a toujours manifesté de l'intérêt pour ce domaine

(Peitgen, Juergens et Saupe, Chaos - Bausteine der Ordnung,
Berlin 1994); pour explorer des voies inédites, un recueil d'articles

musicologiques sur les musiques du XIXe siècle affiche la tendance

avec une couverture de fractals, c'est-à-dire des structures

chaotiques (Kramer, Classical Music and Postmodern Knowledge,

Berkeley 1995); et de nombreux compositeurs et compositrices
se sont laissé inspirer - quoique de façon très diverse et avec plus

ou moins de sincérité - par des éléments de cette théorie, déjà
saluée comme la troisième révolution de la physique, après la
relativité d'Einstein et la physique quantique.

Pendant une semaine, un petit groupe d'artistes invités au Foyer
des artistes de Boswil par la compositrice polonaise Bettina

Skrzypczak, fixée à Bâle, s'est demandé si ces théories et les modes

de pensée qui en résultent pouvaient être mis en rapport avec la

musique, et comment. Dieter Schnebel, qui participait activement

aux discussions, tenait simultanément un séminaire de composition,

couronné par un concert de ses œuvres et de celles des

participants (Matthias Arter, hautboïste, démontra durant toute la

semaine les finesses techniques de son instrument).
Il ressort de tous ces entretiens que le chaos s'installe vite dans

l'ordre décrit par la théorie quand on se met à en parler. En tant

que modèle des sciences naturelles, la théorie du chaos traite de

processus qui se déroulent de façon strictement déterministe et qui
sont décrits de façon exacte par les mathématiques; la langue
ordinaire ne les considère donc pas du tout comme «chaotiques».

A première vue, ce fait est aux antipodes mêmes des hypothèses

parfois farfelues qui entourent le sujet: on parle sans arrêt de

«l'effet papillon», de la «beauté inexplicable des fractals», d'ensembles

qui portent des noms étrangement poétiques: Julia, Mandelbrot,

Popcorn. Il est également frappant de voir que beaucoup de

compositeurs désireux de suivre le mouvement isolent tel ou tel

élément de la théorie (de façon plus ou moins confuse) pour en

féconder leur travail.

Le chaos ou: Contre l'anarchie. Une bonne partie de la

fascination qu'exerce le concept de chaos provient de ses connotations

populaires. Dieter Schnebel est revenu régulièrement sur les

implications anarchistes du terme: pour lui, le chaos est l'antithèse
de l'ordre, de la loi, du système. Ses propres œuvres, notamment
celles des années 1960, présentent des structures informelles, et

l'un de ses partisans les plus fidèles, Heinz-Klaus Metzger, a

souligné le potentiel utopique de ce genre de musique, par exemple
dans le Concerto de piano de Cage. Or la théorie du chaos ne

permet en aucune manière de poser l'équation chaos anarchie;

autre invité, le physicien Franz Rys, de l'EPF de Zurich, a rappelé

que le chaos «scientifique» est un phénomène déterminé et que les

processus décrits par des fonctions non linéaires sont d'une rigueur
impitoyable. Autrement dit, la théorie du chaos cherche à installer

l'ordre dans le chaos, à détecter les lois sous-jacentes au désordre

apparent. Sous cet angle, le modèle théorique décrirait peut-être
mieux les œuvres sérielles d'un Stockhausen: d'un soubassement

de règles extrêmement strictes se dégagent à l'audition des

structures extraordinairement complexes, qui produisent un effet

«chaotique» (au sens familier du terme).
Le chaos ou: De l'ordre au désordre et retour. Comme tant d'autres

choses, cette vérité a sa source chez les premiers Romantiques:
«Le chaos futur est un chaos rationnel», déclarait Schlegel. Le
désordre est donc une sorte d'ordre à la puissance x: dans les fonctions

chaotiques non linéaires, il y a des points où les processus

réguliers basculent dans le désordre et vice versa. Ordre et chaos

ne sont plus des contraires, des pôles opposés, mais se trouvent sur

une seule et même ligne; ils font partie d'un processus unique. Il
s'agit certainement là d'un des éléments principaux du fameux

«changement de paradigme», peut-être même celui qui se laisse

traduire le plus facilement en musique. Toutefois, l'examen des

partitions entrant en ligne de compte montre que les applications
musicales doivent être interprétées comme des schémas repris par
association d'idées plutôt que comme des transpositions strictes de

la théorie du chaos. C'est notamment le cas de YEtude souvent
citée de György Ligeti, Désordre, où les structures polyrythmiques
régulières oscillent, à l'écoute, entre la régularité et l'irrégularité.
Dans son exposé, Bettina Skrzypczak présenta d'autres exemples
de ce type, notamment dans les œuvres de Iannis Xenakis, dont

l'analyse se reflète d'ailleurs dans les siennes: il est fréquent, en

effet, qu'un élément musical minuscule provoque le bouleversement

radical de la structure et que l'ordre bascule alors dans le

désordre (c'est le cas du Concerto de piano de Skrzypczak donné

récemment en première audition, cf. Dissonance n° 58, p. 39-40). Il
y a là un lien - purement associatif, il est vrai - avec ce qu'on
appelle la «sensibilité aux conditions initiales» dans la théorie du

chaos: là aussi, des différences minimes peuvent avoir des

conséquences extrêmement graves. Petite cause, grands effets, donc,

ou, dans le jargon à la mode, «effet papillon» (le battement d'ailes








