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Compositeurs suisses

«LIDEAL, LA PREMIERE IDEE EST DEJA
MULTIMEDIALE> oo wern

Le thédtre musical de Hans Wiithrich

«Pour chaque piece que j'entreprends, je recommence plus
ou moins a zéro. Bien sir, j’exploite mes expériences pré-
cédentes, mais je ne crois pas avoir un langage personnel. Je
me repose sans cesse la question de savoir comment réaliser
telle ou telle idée. Et il en résulte toujours un nouvel agen-
cement du matériau, de nouveaux procédés de travail. J’ai
cependant ’ambition qu’une personne qui entend une de
mes compositions éprouve quelque chose qu’elle ne res-
sentira que dans cette ceuvre-la, et nulle part ailleurs, pas
méme dans une autre piece de mon cru.» (Toutes les décla-
rations citées proviennent d’un entretien avec Hans
Wiithrich en 1996.)

Ce recommencement perpétuel est une caractéristique du
compositeur Wiithrich qui lui permet des expériences tou-
jours toniques. Les résultats en sont effectivement différents
chaque fois; il n’y a pas de méthode «a succes». Il est
pourtant possible de repérer des procédés récurrents (au
risque que Hans, quand il lira ces lignes, cherche immédia-
tement de nouvelles voies): des schémas typiques, qui
ressemblent a des gestes fondamentaux. Par Ia, je n’entends
pas ce «rassembler — étre touché — prendre son élan —
toucher» qu’il expose dans 'esquisse de Genossin Cicilia a
propos de sa manicre de «composer avec un autre Moi», et
qui y avait un sens politique particulier.

Chez Wiithrich, on ne trouve pas de régression comme la
Neue Einfachheit (Nouvelle simplicité) ni de tentative de
reconstruire un langage musical a partir d’éléments minus-
cules, comme dans la minimal music. Dans ces cas-la, les
relations fondamentales restent en général intactes. La
méthode de Wiithrich consiste au contraire a aller au fond
des choses. Elle est «radicale», méme si elle peut paraitre
simpliste a premiere vue. Elle met a nu les fondations, dé-
noue les interdépendances, ne s’arréte pas a ce qu’on entend
et met les évidences en question. Un coup d’ceil superficiel
permet de repérer une tendance a isoler des éléments de
leur contexte ou syntaxe et a les regrouper (peut-étre) de
facon nouvelle. Cela signifie par exemple priver I'orchestre

de son chef, par qui passe la pulsation commune; les musi-
ciens s’en trouvent isolés. Dans Netzwerk I et IT (1983-85),
Wiithrich élabore des modeles de réseaux de communica-
tion, ou plutdt de systemes cybernétiques.

Dans Anndiherungen an Gegenwart pour quatuor a cordes
(1986/87), il procede autrement, en juxtaposant des
morceaux extrémement courts, qui «ne durent pas plus
longtemps que ce que I'on ressent étre le présent immédiat
et dont chacun constitue un moment, un fragment du pré-
sent». L'oreille doit se réorienter dans les plus brefs délais.
Détruire les hiérarchies traditionnelles permet peut-étre
d’établir un nouveau sens (ou non-sens), un nouveau

contexte. Les résultats ont parfois un aspect tres «pratique»,

comme dans Netzwerke. D’autres fois, ils s’avérent a la fois
poétiques et absurdes. C’est le cas des trois ceuvres de
théatre musical, Das Glashaus, leve et HAPPY HOUR.
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Hans Wiithrich:
«HAPPY HOUR», I

derniere scéne

Quatre étapes de cette démarche peuvent étre décrites de
Pextérieur. Comme on le verra, elles ne se laissent pas vrai-
ment dissocier et manifestent plutot la gestuelle fonda-
mentale de la musique de Wiithrich. Pour simplifier, je les ai

intitulées observer — isoler — traduire — mailler.
OBSERVER, CONSIDERER, REFLECHIR

Quand on lui demande pourquoi le terme de «communi-
cation» surgit si fréquemment dans sa musique, Wiithrich en
souligne d’abord I'importance a notre époque, mais se réfere
aussi a des raisons personnelles. «Comme enfant, je me
demandais déja toujours: qu’est-ce que les gens ont au fond a
causer tout le temps ? Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi
font-ils tel ou tel geste ? Donc, au lieu de participer aux
conversations, je les observais. Aujourd’hui, j’ai appris plus
ou moins a tenir mon réle, mais il se peut qu’il me soit resté
quelque chose de cette attitude d’observateur.»

Cela signifie aussi que pour lui, composer naturellement,
sans souci de I’'entourage, n’existe pas; d’ailleurs, il ne connait
rien qui aille de soi. Il observe constamment et met tout en
question. Comme compositeur, il ne lui suffit pas d’invoquer
son role. «M’asseoir a la table, prendre une feuille blanche et
commencer a méditer — ce n’est pas comme cela que je
travaille.» Pas d’inspiration spontanée, pas de métier éprou-
vé, pas de langage musical qui soit simplement a disposition,
pour étre un peu élargi. Méme si elle se fonde souvent sur
des idées spontanées, la musique de Hans Wiithrich n’est pas
une musique de musicien, elle jaillit de sources tout a fait
inattendues: ainsi, le trio Chopin im TGV Basel-Paris, die
Sonne betrachtend (Chopin dans le TGV Bale-

contemplant le soleil) vient d’'une méditation sur les vitesses

Paris,

différentes du jeu pianistique, du train express et de la
révolution de la Terre.

«Chez moi, un processus semble se mettre en marche
quand je me sens attiré dans une direction inconnue. On
pourrait aussi parler d’un nouvel espace intérieur, inconnu,
dans lequel je voudrais — il faut toujours choisir ses mots
avec grand soin, car <entrer> sonne déja faux — disons me
mouvoir. Cet espace peut étre sombre, mi-sombre ou tres
clair. Quand je le sens bien en moi, les idées surgissent peu a
peu. Certaines sont utilisables, la plupart non. Celles qui sont
utilisables, je m’en occupe plus a fond, je commence a ré-
colter du matériel et a le classer, a mettre au point des
procédures, et ainsi de suite. Ce faisant, j’essaie de rester
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disponible, pendant tout le processus, pour des changements
de cap, des choses inattendues, des mutations.»

Ce qui frappe ici est I'image de I’espace, mais aussi, dans
cette partie de I’entretien, ’absence de toute référence a une
pensée spécifiquement musicale. Bien entendu, la musique
joue un grand role, mais les idées peuvent aussi provenir de
réflexions extra-musicales; dans le cas des ceuvres de théatre
musical, elles sont de toute facon plus complexes. «Car je ne
procede pas en écrivant d’abord les notes, puis en cherchant
ou en faisant chercher les tableaux qui conviennent; j’essaie
au contraire d’avoir des idées compleétes: des visions ot le
son, I'image (qui comprend aussi la lumiere) et les mouve-
ments forment une unité. Dans I'idéal, la premiere idée est
donc déja multimédiale.»

Un bel exemple se trouve dans leve: une scene est intitulée
trés abstraitement «couper I’espace verticalement». «De huit
flacons de perfusion réglables, suspendus dans les cintres, des
gouttes tombent a travers la scene et le plateau sur différents
objets placés dans le premier dessous (pots, écuelles, objets
tendus de peaux, etc.). Les sons produits sont amplifiés par
des microphones de contact. Visuellement, on obtient un
contrepoint de huit gouttes bien éclairées, tombant a des
vitesses différentes (le meilleur liquide est le lait entier);
acoustiquement, c’est un contrepoint de rythmes accélérés et
ralentis, avec des timbres différents. On accélere alors
progressivement la vitesse d’écoulement, jusqu’a ce qu’il en
résulte huit colonnes brillantes et tonitruantes.» Un nouveau
tableau s’est formé a partir d’éléments tout simples.

Szenenbild aus
«HAPPY HOUR»
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ISOLER, DISSEQUER, SEGMENTER

La seule analyse ne suffit pas. Dans cette étape, les é1é-
ments ne sont pas saisis dans leur syntaxe traditionnelle,
mais détachés, isolés, de sorte qu’ils perdent leur signification
originale et leur contexte, ou deviennent au moins ambigus.
11 faut voir une fois les choses dans leur nudité, comme elles
sont. Que sont les mots, qu’est-ce qu’une scene de théatre ?
C’est ici que se révele la proximité avec le théatre de
I’absurde d’un Samuel Beckett ou d’'un Eugene Ionesco. Le
quotidien, les choses apparemment les plus naturelles du
monde, la langue elle-méme y forment le sujet. Dans les
happenings, on est allé encore plus loin. Des compositeurs
comme Mauricio Kagel, Vinko Globokar, Dieter Schnebel
ou Georges Aperghis recourent au «théatre instrumental» et
font de I’acte méme de jouer de la musique une picce de
théatre. Wiithrich procede différemment, mais lui aussi veut
s’attaquer aux principes. Il est caractéristique que les person-
nages de ses pieces vivent dans un espace social apparem-
ment clos (celui du théatre de ’absurde), dans un no man'’s
land.

Wiithrich aussi décompose la langue, la gestuelle, la
mimique, etc. La dissection en moments isolés est la base de
plusieurs de ses scenes. Tant dans leve que dans HAPPY
HOUR,ily a des ensembles fragmentés en «stills» (arrét sur
image), comme pour illustrer le processus de dissection en
grandeur nature.

Ainsi, pour leve, Wiithrich a filtré des expressions tirées de
Cosi fan tutte, des mots tels que «Toi !», «Lui.», «Vous
aussi ?», etc. Pris isolément, ces citations n’ont plus de sens
que pour le connaisseur ou I’'amateur; mais avec leur aide,
Wiithrich met en scene une petite histoire a cinq personna-
ges («Cosi»). La scene «Ah! Vous voilal» de HAPPY HOUR
présente quatre personnages de pieces de Jean Anouilh,
Jean-Paul Sartre et Henry de Montherlant, qui récitent des
dialogues indépendamment les uns des autres, au ralenti —
mais en variant le tempo. Leurs interlocuteurs restent fictifs.
A chaque représentation, le hasard recombine ces fragments
de facon nouvelle.

Un bel exemple de ce procédé est enfin la piece Worter
Bilder Dinge (Paroles, images, choses) pour voix d’alto et
quatuor a cordes (1989-91); elle recourt déja aux étapes
suivantes, la traduction et le maillage. «Le point de départ est
constitué par les articles 3 a 5 de la Convention des droits de
I’homme de 1948. J’ai commencé par les transcrire en
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hiéroglyphes égyptiens, puis j’ai retraduit les idéogrammes
obtenus en italien, francais, anglais et allemand. J’ai obtenu
ainsi des mots isolés — des substantifs — de la langue cou-
rante, mais qui, isolés et aliénés, deviennent des symboles
enrobés d’une aura de mystere. Transcrit en hiéroglyphe
puis retraduit en italien, le terme <«chacun>, par exemple,
donne viso, cesto, uomo seduto, donna seduta (visage, panier,
homme assis, femme assise). Ces mots sont dégagés de leur
contexte linguistique familier, trivial, alangui, pour étre
magnifiés par une diction exagérément nette et étirée — j’ai
mis au point une sorte de prononciation ralentie —, ce qui
leur donne une proximité, une insistance particulicre.
Paradoxalement, ils s’éloignent en méme temps de nous.
Leurs sens se multiplient, deviennent énigmatiques. C’est un
peu comme si I'on cherchait a palper de tout preés un
monument démesuré.»

Les procédés dérivés de la musique sérielle jouent encore
un certain role, par exemple 1a ou les hauteurs sont toutes
déduites des formants des voyelles utilisées, les rythmes
des rapports de durée des mots et des phonemes. Mais ce
sont plutdt la des outils de composition. Transposer les
éléments isolés sur d’autres plans, réaliser de nouveaux
maillages remet en question les significations et les
interdépendances originales. Sur scene, notamment, il en
résulte un décalage qui peut paraitre tantot amusant, tantot
agacant. C’est justement parce qu’il trouble les rapports de
sens que Hans Wiithrich est le compositeur de ce qui est
sémantique.

UN MODELE DES HIERARCHIES
SOCIALES

Das Glashaus oder: Es fragt sich nur, sagte Goggenmoggel,
wer der Stirkere ist, sonst nichts (La serre ou La seule ques-
tion, dit Goggenmoggel, est de savoir qui est le plus fort,
c’est tout) pour six acteurs et actrices, soprano, percussion et
bande magnétique (1974/75) est le morceau le plus joué de
Hans Wiithrich. Couronné au séminaire de composition de
Boswil de 1978, il a été monté dans divers festivals, produit
par la télévision suisse, et figure toujours au répertoire de
I’'ensemble «mixt media basel». Wiithrich décrit lui-méme
I’ouvrage comme «un modele réalisé par les moyens du
théatre musical, qui donne a voir et a entendre les schémas
typiques des comportements sociaux au sein de hiérarchies,
par exemple le fait de plier devant les supérieurs et de
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rudoyer les inférieurs. A voir: au moyen d’une gestuelle et
d’une mimique tres réduites; a entendre: par des moyens
psycho-phonétiques».

L’ouvrage raconte le bouleversement des rapports sociaux
— qui se conclut, il est vrai, par le fait que divers postes
recoivent de nouveaux occupants au lieu que ce soit la struc-
ture qui change. Le supérieur du début passe au troisi¢me
rang, tandis que ses deux subordonnés montent en grade. Un
haut-gradé dégringole, 'opprimé prend sa place. Tout cela
est exprimé surtout avec les ressources de I’expression
corporelle. Le «texte» ne se compose que de phonémes. La
partition fixe qui dit quoi, a qui, et de quelle maniére
(«méprisant», «étonné», etc.). C’est la ot I'on remarque
I'expérience linguistique de Hans Wiithrich, qui a soutenu sa
these, Das Konsonantensystem der deutschen Hochsprache
(Le systeme consonantique de I’allemand cultivé), en 1973.
De 1971 a 1885, il a d’ailleurs été chargé de cours de
linguistique (phonétique/phonologie) aux universités de
Zurich et de Béle.

Das Glashaus comporte encore une intrigue, une véritable
parabole. Le travail de Wiithrich reflete toujours le contexte
social et politique. Alors que, dans les Netzwerke, il s’agissait
d’expérimenter de nouveaux processus de communication
sans hiérarchie, Das Glashaus représente la loi du plus fort.
Les réalisations du modele (Konzept) Genossin Cicilia bros-
sent le portrait d’outsiders. Quant a Worter Bilder Dinge, ne
parle-t-il pas de la confusion et de I'aliénation des langues
qui résulte de la traduction ? Mais ol reste la Déclaration
des droits de I’'homme ?

La musique de Wiithrich se révolte, donc, mais elle reste
également sceptique quant au terme de la révolte; elle met
en doute I'état de choses et en voit cependant la drdlerie.
1968 I’a beaucoup marqué, mais Wiithrich est resté critique:
son théatre musical en parle sans arrét, de facon
impressionnante.

PLUS D’HISTOIRE OU QUE SAIS-JE

Presque deux décennies séparent Das Glashaus des deux
ouvrages scéniques suivants de Wiithrich. Ne refletent-ils pas
aussi une mutation sociale ? leve — théatre musical en 13
scenes pour trois femmes, trois hommes, et objets de 1992 —
ne raconte en tout cas plus d’histoire linéaire, mais juxtapose
simplement des scenes détachées: «tableaux, situations, idées
— de facon concentrée, mais transparente et ouverte; avec
légereté, mais aussi avec tranchant. Lenteur et soudaineté.»
Il n’y a plus de grands récits, diront les théoriciens post-
modernes. Leve est effectivement une renonciation au sens
et au message de valeur générale. Le titre cite un poeme de
Pessoa: «LLéger, 1éger, Iéger, tres 1éger, / un vent léger passe /
et disparait Iégerement. / Et je ne sais ce que je pense,/ et je
ne veux pas non plus le savoir.»

Sur scene, six lits, ou se retirent les chanteurs et chanteuses
qui ne sont pas occupés a I’avant-scéne. Mais cela ne
rappelle-t-il pas aussi les occupants d’un asile d’aliénés ? Un
public de fous, assis 1a, apathiques, qui saluent idiotement:
«hello, maman!». Le spectacle mentionné plus haut, avec le
lait gouttant des cintres, évoque une sorte de torture
chinoise. IIs sont la, assis, sans réagir quand divers objets
tombent du plateau ou que des petites autos vrombissent sur
scene. Parfois seulement, ils s’avancent et rompent leur
solitude d’un petit jeu de mots: une petite saynete a la Cosi
fan tutte ou des calembours sur I'espressivo du langage
quotidien.

Pareille description suggere davantage de liens qu’on ne
peut en «prouver», en fin de compte. Le décor sert plutdt
d’accroche. Sinon, les parties restent hétérogenes. La aussi,

toutes les évidences sont remises en question, ce qui peut
déboucher sur une nouvelle forme de compréhension — plus
enfantine ou plus savante, plus abstraite, selon le nombre de
détours qu’on fera faire a la pensée. Les interprétations du
tambourinage du lait vont par exemple de la traversée
verticale de I'espace aux associations d’idées (le supplice de
la goutte, justement), en passant par la structure percussive.
Leve est ouvert a la perception et a l'interprétation. Il a enfin
aussi ses cotés comiques. Car Hans Wiithrich recherche
sciemment P'effet théatral. Apres les pierres, c’est un ceuf qui
tombe dans le vide et s’écrase au sol. Ce qui semblait
d’abord une étude sur la chute des corps subit une torsion
vers I’absurde.

NON-SENS PROFOND POUR L’APERO

C’est a cela que s’enchainent les huit scenes de théatre
musical HAPPY HOUR — de facon encore plus radicale.
HAPPY HOUR désigne d’une part le moment détendu ot
I’on prend lapéritif ensemble et ot 'on échange des propos
banals. La brillante scéne finale de I’ceuvre montre effec-
tivement une party dont les actions triviales sont découpées
en «stills» (arréts sur image) qui se succedent par saccades.
Le temps devient logiquement le sujet, car HAPPY HOUR
renvoie d’autre part a la derniere heure du jour, ce bref
moment qui précede le crépuscule, voire la mort. Ce serait la
le dénominateur commun des huit scénes, qui n’ont pas
d’autre «lien» — comme dans leve, soit dit en passant.
Certaines se passent completement de musique, d’autres
sont englouties dans un flot sonore. Tantot 'ensemble est au
complet sur scéne, tantdt on ne voit que trois poules. Alors
que dans leve, il y avait encore six lits sur scéne, il n’y a plus
ici de communauté scénique. Tout est encore devenu plus
simple. «Seul le temps», écrit la musicologue Gisela Nauck
dans le programme, unit ces scenes.

Le temps: voila qui indique les sources de I'inspiration du
compositeur, de I’organisation des scenes, de ce qu’éprouve
enfin le spectateur. Que penser quand cing personnes
essaient d’ouvrir un livre sans I’aide des mains, en gonflant
simplement de petits ballons entre les pages ? Qu’est-ce
pour du théatre que trois poules relachées de leur cage et se
promenant sur scéne en picorant gravement ? Comme avant,
tout cela a plusieurs niveaux de lecture. Dans les textes cités,
le philosophe Jean-Paul Sartre fait une bréve apparition.
C’est une indication discrete qu’il s’agit toujours de la vie.
Alors que leve divertissait, HAPPY HOUR vise plus haut, a
I’absurde et a ’existentiel, voire au théatre noir.

La scéne «O miseria umana» est inspirée d’un dessin de
Léonard de Vinci: des détritus ménagers de toute sorte
tombent des cintres. Au bruit qu’il font, un octuor vocal
chante le texte de Léonard: «Misérables humains, pour
combien de choses vous rendez-vous esclaves de 'argent ?»
Dans la sceéne «O ne mura», des mannequins grandeur
nature tombent dans le vide et disparaissent dans le sous-sol,
pendant que des extraits d’opéra résonnent le temps d’un
éclair. La vie — un instant magnifié.

Entre deux, on trouve des «idées folles», qui ont leurs
mérites, méme si elles n’ont aucun sens profond, comme les
scenes comiques des ballons et des poules. Elles ont pour
elles la poésie de I'originalité, de I'insolite. En face de cela se
dresse le finale, qui donne son titre a tout I'ouvrage: une
scene d’apéritif, dans un bar, découpée en cent cinquante
phases et constituée donc uniquement d’arréts sur image,
comme une vidéo. Le barman, lui, mélange ses boissons
comme si de rien n’était — autre scene a la fois comique et
agacante. HAPPY HOUR joue avec le temps de la vie et de-
mande si celle-ci est vraiment heureuse. L'ouvrage se



contente cependant de cette absurdité profonde, il ne
pontifie pas; il maintient un équilibre magique entre le rire et
I’effroi, est aussi distrayant que méditatif, et confond par le
seul fait qu’il est inclassable. Non, ce n’est pas le théatre du
monde — Hans Wiithrich n’a rien d’aussi grandiose en vue.
C’est plutdt le théatre de la vie. Essayons encore une fois de
rassembler les choses qui gisent un peu partout dans le
désordre ! Cela suffira toujours a donner quelques moments
de théatre superbement inspirés.

Catalogue des ceuvres

Der heimliche Weg (1968) pour soprano, clarinette, trompette, alto, violoncelle, orgue électronique et percussion

Requiem fur Gulliver (1972-73) pour orchestre, 4 voix chantées et bande magnétique

Kommunikationsspiele (1973). Concept (Hug Verlag, Zrich)

Das Glashaus (1974/75). Théatre musical pour six récitants/acteurs, soprano, percussion et bande magnétique (Ed. Moeck, Celle)
Zwei Minuten gegen das Vergessen (1978) pour piano ou trio a cordes (Ed. Modern, Karlsruhe)

Singende Schnecke (1979). Concept

Procuste deux étoiles (1980/81). Portrait psycho-acoustique pour orchestre et bande magnétique. Réalisation du concept Genossin
Caecilia

Sélavy (1982). Sept spirales pour soprano, alto, ténor et quatuor a cordes pour le film anémic cinéma de Marcel Duchamp
Netz-Werk I. ...wie in einem sehr grossen Schiff oder Fisch... (1982-84) pour grand orchestre sans chef (Ed. Moeck, Celle)
Netz-Werk II. Flexible Umrisse (1984/85) pour orchestre sans chef (Ed. Moeck, Celle)

Annaherungen an Gegenwart (1986/87) pour quatuor a cordes (Ed. Moeck, Celle)

Netz-Werk Ill. Isolation, Auflésung und neue unvorhersehbare Verbindungen (1987-89) pour orchestre sans chef (Ed. Moeck, Celle)
Chopin im TGV Basel-Paris, die Sonne betrachtend (1989) pour flite, violon et piano (Ed. Modern, Karlsruhe)

Worter Bilder Dinge (1989-91) pour voix d’alto et quatuor a cordes (Ed. Modern, Karlsruhe)

leve (1992). 13 scénes pour trois femmes, trois hommes et objets (Tre Media Musikverlage, Karlsruhe)

sky, seated man, seated woman, train, garden-pool, cut (1993). 6 rébus pour 8 voix solo et 2 keyboards ad lib. (Ed. Modern,
Karlsruhe)

Ah! Vous voilal (1994) pour soprano, alto, ténor, basse (Ed. Modern, Karlsruhe)

HAPPY HOUR (1995-97). Huit spots pour 13 chanteurs/euses/récitant(e)s, percussion, objets (Tre Media Musikverlage, Karlsruhe)
Plus diverses installations
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