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Compositeurs suisses

«L'IDÉAL^ LA PREMIÈRE IDÉE
MULTIMEDIALE»

EST DEJA
DE THOMAS MEYER

Le théâtre musical de Hans Wüthrich

«Pour chaque pièce que j'entreprends, je recommence plus

ou moins à zéro. Bien sûr, j'exploite mes expériences
précédentes, mais je ne crois pas avoir un langage personnel. Je

me repose sans cesse la question de savoir comment réaliser

telle ou telle idée. Et il en résulte toujours un nouvel
agencement du matériau, de nouveaux procédés de travail. J'ai

cependant l'ambition qu'une personne qui entend une de

mes compositions éprouve quelque chose qu'elle ne
ressentira que dans cette œuvre-là, et nulle part ailleurs, pas
même dans une autre pièce de mon cru.» (Toutes les

déclarations citées proviennent d'un entretien avec Hans

Wüthrich en 1996.)

Ce recommencement perpétuel est une caractéristique du

compositeur Wüthrich qui lui permet des expériences
toujours toniques. Les résultats en sont effectivement différents

chaque fois; il n'y a pas de méthode «à succès». Il est

pourtant possible de repérer des procédés récurrents (au

risque que Hans, quand il lira ces lignes, cherche immédiatement

de nouvelles voies): des schémas typiques, qui
ressemblent à des gestes fondamentaux. Par là, je n'entends

pas ce «rassembler - être touché - prendre son élan -
toucher» qu'il expose dans l'esquisse de Genossin Cacilia à

propos de sa manière de «composer avec un autre Moi», et

qui y avait un sens politique particulier.
Chez Wüthrich, on ne trouve pas de régression comme la

Neue Einfachheit (Nouvelle simplicité) ni de tentative de

reconstruire un langage musical à partir d'éléments minuscules,

comme dans la minimal music. Dans ces cas-là, les

relations fondamentales restent en général intactes. La
méthode de Wüthrich consiste au contraire à aller au fond
des choses. Elle est «radicale», même si elle peut paraître
simpliste à première vue. Elle met à nu les fondations,
dénoue les interdépendances, ne s'arrête pas à ce qu'on entend
et met les évidences en question. Un coup d'œil superficiel

permet de repérer une tendance à isoler des éléments de

leur contexte ou syntaxe et à les regrouper (peut-être) de

façon nouvelle. Cela signifie par exemple priver l'orchestre

de son chef, par qui passe la pulsation commune; les musiciens

s'en trouvent isolés. Dans Netzwerk I et 11 (1983-85),
Wüthrich élabore des modèles de réseaux de communication,

ou plutôt de systèmes cybernétiques.

Dans Annäherungen an Gegenwart pour quatuor à cordes

(1986/87), il procède autrement, en juxtaposant des

morceaux extrêmement courts, qui «ne durent pas plus

longtemps que ce que l'on ressent être le présent immédiat

et dont chacun constitue un moment, un fragment du

présent». L'oreille doit se réorienter dans les plus brefs délais.

Détruire les hiérarchies traditionnelles permet peut-être
d'établir un nouveau sens (ou non-sens), un nouveau
contexte. Les résultats ont parfois un aspect très «pratique»,

comme dans Netzwerke. D'autres fois, ils s'avèrent à la fois

poétiques et absurdes. C'est le cas des trois œuvres de

théâtre musical, Das Glashaus, leve et HAPPY HOUR.
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Quatre étapes de cette démarche peuvent être décrites de

l'extérieur. Comme on le verra, elles ne se laissent pas
vraiment dissocier et manifestent plutôt la gestuelle
fondamentale de la musique de Wtithrich. Pour simplifier, je les ai

intitulées observer - isoler - traduire - mailler.

OBSERVER, CONSIDÉRER, RÉFLÉCHIR

Quand on lui demande pourquoi le terme de «communication»

surgit si fréquemment dans sa musique, Wtithrich en

souligne d'abord l'importance à notre époque, mais se réfère
aussi à des raisons personnelles. «Comme enfant, je me

demandais déjà toujours: qu'est-ce que les gens ont au fond à

causer tout le temps Qu'est-ce qui se passe Pourquoi
font-ils tel ou tel geste Donc, au lieu de participer aux

conversations, je les observais. Aujourd'hui, j'ai appris plus

ou moins à tenir mon rôle, mais il se peut qu'il me soit resté

quelque chose de cette attitude d'observateur.»
Cela signifie aussi que pour lui, composer naturellement,

sans souci de l'entourage, n'existe pas; d'ailleurs, il ne connaît
rien qui aille de soi. Il observe constamment et met tout en

question. Comme compositeur, il ne lui suffit pas d'invoquer
son rôle. «M'asseoir à la table, prendre une feuille blanche et

commencer à méditer - ce n'est pas comme cela que je
travaille.» Pas d'inspiration spontanée, pas de métier éprouvé,

pas de langage musical qui soit simplement à disposition,

pour être un peu élargi. Même si elle se fonde souvent sur
des idées spontanées, la musique de Hans Wtithrich n'est pas

une musique de musicien, elle jaillit de sources tout à fait
inattendues: ainsi, le trio Chopin im TGV Basel-Paris, die

Sonne betrachtend (Chopin dans le TGV Bâle-Paris,

contemplant le soleil) vient d'une méditation sur les vitesses

différentes du jeu pianistique, du train express et de la

révolution de la Terre.

«Chez moi, un processus semble se mettre en marche

quand je me sens attiré dans une direction inconnue. On

pourrait aussi parler d'un nouvel espace intérieur, inconnu,
dans lequel je voudrais - il faut toujours choisir ses mots

avec grand soin, car <entrer> sonne déjà faux - disons me
mouvoir. Cet espace peut être sombre, mi-sombre ou très
clair. Quand je le sens bien en moi, les idées surgissent peu à

peu. Certaines sont utilisables, la plupart non. Celles qui sont

utilisables, je m'en occupe plus à fond, je commence à

récolter du matériel et à le classer, à mettre au point des

procédures, et ainsi de suite. Ce faisant, j'essaie de rester

disponible, pendant tout le processus, pour des changements
de cap, des choses inattendues, des mutations.»

Ce qui frappe ici est l'image de l'espace, mais aussi, dans

cette partie de l'entretien, l'absence de toute référence à une

pensée spécifiquement musicale. Bien entendu, la musique

joue un grand rôle, mais les idées peuvent aussi provenir de

réflexions extra-musicales; dans le cas des œuvres de théâtre

musical, elles sont de toute façon plus complexes. «Car je ne

procède pas en écrivant d'abord les notes, puis en cherchant

ou en faisant chercher les tableaux qui conviennent; j'essaie

au contraire d'avoir des idées complètes: des visions où le

son, l'image (qui comprend aussi la lumière) et les mouvements

forment une unité. Dans l'idéal, la première idée est

donc déjà multimédiale.»
Un bel exemple se trouve dans leve: une scène est intitulée

très abstraitement «couper l'espace verticalement». «De huit
flacons de perfusion réglables, suspendus dans les cintres, des

gouttes tombent à travers la scène et le plateau sur différents

objets placés dans le premier dessous (pots, écuelles, objets
tendus de peaux, etc.). Les sons produits sont amplifiés par
des microphones de contact. Visuellement, on obtient un

contrepoint de huit gouttes bien éclairées, tombant à des

vitesses différentes (le meilleur liquide est le lait entier);
acoustiquement, c'est un contrepoint de rythmes accélérés et

ralentis, avec des timbres différents. On accélère alors

progressivement la vitesse d'écoulement, jusqu'à ce qu'il en

résulte huit colonnes brillantes et tonitruantes.» Un nouveau
tableau s'est formé à partir d'éléments tout simples.

Szenenbild aus

«HAPPY HOUR»
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ISOLER, DISSÉQUER, SEGMENTER

La seule analyse ne suffit pas. Dans cette étape, les

éléments ne sont pas saisis dans leur syntaxe traditionnelle,
mais détachés, isolés, de sorte qu'ils perdent leur signification
originale et leur contexte, ou deviennent au moins ambigus.

Il faut voir une fois les choses dans leur nudité, comme elles

sont. Que sont les mots, qu'est-ce qu'une scène de théâtre
C'est ici que se révèle la proximité avec le théâtre de

l'absurde d'un Samuel Beckett ou d'un Eugène Ionesco. Le

quotidien, les choses apparemment les plus naturelles du

monde, la langue elle-même y forment le sujet. Dans les

happenings, on est allé encore plus loin. Des compositeurs

comme Mauricio Kagel, Vinko Globokar, Dieter Schnebel

ou Georges Aperghis recourent au «théâtre instrumental» et

font de l'acte même de jouer de la musique une pièce de

théâtre. Wüthrich procède différemment, mais lui aussi veut

s'attaquer aux principes. Il est caractéristique que les personnages

de ses pièces vivent dans un espace social apparemment

clos (celui du théâtre de l'absurde), dans un no man's

land.

Wüthrich aussi décompose la langue, la gestuelle, la

mimique, etc. La dissection en moments isolés est la base de

plusieurs de ses scènes.Tant dans leve que dans HAPPY
HOUR, il y a des ensembles fragmentés en «stills» (arrêt sur

image), comme pour illustrer le processus de dissection en

grandeur nature.

Ainsi, pour leve, Wüthrich a filtré des expressions tirées de

Cosîfan tutte, des mots tels que «Toi !», «Lui.», «Vous

aussi ?», etc. Pris isolément, ces citations n'ont plus de sens

que pour le connaisseur ou l'amateur; mais avec leur aide,

Wüthrich met en scène une petite histoire à cinq personnages

(«Cosî»), La scène «Ah! Vous voilà!» de HAPPY HOUR

présente quatre personnages de pièces de Jean Anouilh,
Jean-Paul Sartre et Henry de Montherlant, qui récitent des

dialogues indépendamment les uns des autres, au ralenti -
mais en variant le tempo. Leurs interlocuteurs restent fictifs.

A chaque représentation, le hasard recombine ces fragments
de façon nouvelle.

Un bel exemple de ce procédé est enfin la pièce Wörter

Bilder Dinge (Paroles, images, choses) pour voix d'alto et

quatuor à cordes (1989-91); elle recourt déjà aux étapes

suivantes, la traduction et le maillage. «Le point de départ est

constitué par les articles 3 à 5 de la Convention des droits de

l'homme de 1948. J'ai commencé par les transcrire en

hiéroglyphes égyptiens, puis j'ai retraduit les idéogrammes
obtenus en italien, français, anglais et allemand. J'ai obtenu
ainsi des mots isolés - des substantifs - de la langue
courante, mais qui, isolés et aliénés, deviennent des symboles
enrobés d'une aura de mystère. Transcrit en hiéroglyphe
puis retraduit en italien, le terme <chacun>, par exemple,
donne viso, cesto, uomo seduto, donna seduta (visage, panier,
homme assis, femme assise). Ces mots sont dégagés de leur
contexte linguistique familier, trivial, alangui, pour être

magnifiés par une diction exagérément nette et étirée - j'ai
mis au point une sorte de prononciation ralentie -, ce qui
leur donne une proximité, une insistance particulière.
Paradoxalement, ils s'éloignent en même temps de nous.

Leurs sens se multiplient, deviennent énigmatiques. C'est un

peu comme si l'on cherchait à palper de tout près un

monument démesuré.»

Les procédés dérivés de la musique sérielle jouent encore

un certain rôle, par exemple là où les hauteurs sont toutes
déduites des formants des voyelles utilisées, les rythmes
des rapports de durée des mots et des phonèmes. Mais ce

sont plutôt là des outils de composition. Transposer les

éléments isolés sur d'autres plans, réaliser de nouveaux

maillages remet en question les significations et les

interdépendances originales. Sur scène, notamment, il en

résulte un décalage qui peut paraître tantôt amusant, tantôt

agaçant. C'est justement parce qu'il trouble les rapports de

sens que Hans Wüthrich est le compositeur de ce qui est

sémantique.

UN MODÈLE DES HIÉRARCHIES
SOCIALES

Das Glashaus oder: Es fragt sich nur, sagte Goggenmoggel,

wer der Stärkere ist, sonst nichts (La serre ou La seule question,

dit Goggenmoggel, est de savoir qui est le plus fort,
c'est tout) pour six acteurs et actrices, soprano, percussion et

bande magnétique (1974/75) est le morceau le plus joué de

Hans Wüthrich. Couronné au séminaire de composition de

Boswil de 1978, il a été monté dans divers festivals, produit

par la télévision suisse, et figure toujours au répertoire de

l'ensemble «mixt media basel». Wüthrich décrit lui-même

l'ouvrage comme «un modèle réalisé par les moyens du

théâtre musical, qui donne à voir et à entendre les schémas

typiques des comportements sociaux au sein de hiérarchies,

par exemple le fait de plier devant les supérieurs et de



rudoyer les inférieurs. A voir: au moyen d'une gestuelle et

d'une mimique très réduites; à entendre: par des moyens
psycho-phonétiques».

L'ouvrage raconte le bouleversement des rapports sociaux

- qui se conclut, il est vrai, par le fait que divers postes

reçoivent de nouveaux occupants au lieu que ce soit la structure

qui change. Le supérieur du début passe au troisième

rang, tandis que ses deux subordonnés montent en grade. Un

haut-gradé dégringole, l'opprimé prend sa place. Tout cela

est exprimé surtout avec les ressources de l'expression

corporelle. Le «texte» ne se compose que de phonèmes. La

partition fixe qui dit quoi, à qui, et de quelle manière

(«méprisant», «étonné», etc.). C'est là où l'on remarque
l'expérience linguistique de Hans Wüthrich, qui a soutenu sa

thèse, Das Konsonantensystem der deutschen Hochsprache

(Le système consonantique de l'allemand cultivé), en 1973.

De 1971 à 1885, il a d'ailleurs été chargé de cours de

linguistique (phonétique/phonologie) aux universités de

Zurich et de Bâle.

Das Glashaus comporte encore une intrigue, une véritable

parabole. Le travail de Wüthrich reflète toujours le contexte

social et politique. Alors que, dans les Netzwerke, il s'agissait

d'expérimenter de nouveaux processus de communication

sans hiérarchie, Das Glashaus représente la loi du plus fort.
Les réalisations du modèle (Konzept) Genossin Cäcilia brossent

le portrait d'outsiders. Quant à Wörter Bilder Dinge, ne

parle-t-il pas de la confusion et de l'aliénation des langues

qui résulte de la traduction Mais où reste la Déclaration
des droits de l'homme

La musique de Wüthrich se révolte, donc, mais elle reste

également sceptique quant au terme de la révolte; elle met

en doute l'état de choses et en voit cependant la drôlerie.
1968 l'a beaucoup marqué, mais Wüthrich est resté critique:
son théâtre musical en parle sans arrêt, de façon

impressionnante.

PLUS D'HISTOIRE OU QUE SAIS-JE

Presque deux décennies séparent Das Glashaus des deux

ouvrages scéniques suivants de Wüthrich. Ne reflètent-ils pas
aussi une mutation sociale leve - théâtre musical en 13

scènes pour trois femmes, trois hommes, et objets de 1992 -
ne raconte en tout cas plus d'histoire linéaire, mais juxtapose
simplement des scènes détachées: «tableaux, situations, idées

- de façon concentrée, mais transparente et ouverte; avec

légèreté, mais aussi avec tranchant. Lenteur et soudaineté.»

Il n'y a plus de grands récits, diront les théoriciens
postmodernes. Leve est effectivement une renonciation au sens

et au message de valeur générale. Le titre cite un poème de

Pessoa: «Léger, léger, léger, très léger, / un vent léger passe /

et disparaît légèrement. / Et je ne sais ce que je pense, / et je
ne veux pas non plus le savoir.»

Sur scène, six lits, où se retirent les chanteurs et chanteuses

qui ne sont pas occupés à l'avant-scène. Mais cela ne

rappelle-t-il pas aussi les occupants d'un asile d'aliénés Un
public de fous, assis là, apathiques, qui saluent idiotement:
«hello, maman!». Le spectacle mentionné plus haut, avec le

lait gouttant des cintres, évoque une sorte de torture
chinoise. Ils sont là, assis, sans réagir quand divers objets
tombent du plateau ou que des petites autos vrombissent sur
scène. Parfois seulement, ils s'avancent et rompent leur
solitude d'un petit jeu de mots: une petite saynète à la Cosi

fan tutte ou des calembours sur l'espressivo du langage

quotidien.
Pareille description suggère davantage de liens qu'on ne

peut en «prouver», en fin de compte. Le décor sert plutôt
d'accroché. Sinon, les parties restent hétérogènes. Là aussi,

toutes les évidences sont remises en question, ce qui peut
déboucher sur une nouvelle forme de compréhension - plus
enfantine ou plus savante, plus abstraite, selon le nombre de

détours qu'on fera faire à la pensée. Les interprétations du

tambourinage du lait vont par exemple de la traversée

verticale de l'espace aux associations d'idées (le supplice de

la goutte, justement), en passant par la structure percussive.
Leve est ouvert à la perception et à l'interprétation. Il a enfin
aussi ses côtés comiques. Car Hans Wüthrich recherche

sciemment l'effet théâtral. Après les pierres, c'est un œuf qui
tombe dans le vide et s'écrase au sol. Ce qui semblait

d'abord une étude sur la chute des corps subit une torsion

vers l'absurde.

NON-SENS PROFOND POUR L'APÉRO

C'est à cela que s'enchaînent les huit scènes de théâtre

musical HAPPY HOUR - de façon encore plus radicale.

HAPPY HOUR désigne d'une part le moment détendu où

l'on prend l'apéritif ensemble et où l'on échange des propos
banals. La brillante scène finale de l'œuvre montre
effectivement une party dont les actions triviales sont découpées

en «stills» (arrêts sur image) qui se succèdent par saccades.

Le temps devient logiquement le sujet, car HAPPY HOUR
renvoie d'autre part à la dernière heure du jour, ce bref
moment qui précède le crépuscule, voire la mort. Ce serait là

le dénominateur commun des huit scènes, qui n'ont pas
d'autre «lien» - comme dans leve, soit dit en passant.
Certaines se passent complètement de musique, d'autres

sont englouties dans un flot sonore. Tantôt l'ensemble est au

complet sur scène, tantôt on ne voit que trois poules. Alors

que dans leve, il y avait encore six lits sur scène, il n'y a plus

ici de communauté scénique.Tout est encore devenu plus

simple. «Seul le temps», écrit la musicologue Gisela Nauck
dans le programme, unit ces scènes.

Le temps: voilà qui indique les sources de l'inspiration du

compositeur, de l'organisation des scènes, de ce qu'éprouve
enfin le spectateur. Que penser quand cinq personnes
essaient d'ouvrir un livre sans l'aide des mains, en gonflant

simplement de petits ballons entre les pages Qu'est-ce

pour du théâtre que trois poules relâchées de leur cage et se

promenant sur scène en picorant gravement Comme avant,
tout cela a plusieurs niveaux de lecture. Dans les textes cités,

le philosophe Jean-Paul Sartre fait une brève apparition.
C'est une indication discrète qu'il s'agit toujours de la vie.

Alors que leve divertissait, HAPPY HOUR vise plus haut, à

l'absurde et à l'existentiel, voire au théâtre noir.
La scène «O miseria umana» est inspirée d'un dessin de

Léonard de Vinci: des détritus ménagers de toute sorte

tombent des cintres. Au bruit qu'il font, un octuor vocal

chante le texte de Léonard: «Misérables humains, pour
combien de choses vous rendez-vous esclaves de l'argent ?»

Dans la scène «O ne mura», des mannequins grandeur
nature tombent dans le vide et disparaissent dans le sous-sol,

pendant que des extraits d'opéra résonnent le temps d'un
éclair. La vie - un instant magnifié.

Entre deux, on trouve des «idées folles», qui ont leurs

mérites, même si elles n'ont aucun sens profond, comme les

scènes comiques des ballons et des poules. Elles ont pour
elles la poésie de l'originalité, de l'insolite. En face de cela se

dresse le finale, qui donne son titre à tout l'ouvrage: une
scène d'apéritif, dans un bar, découpée en cent cinquante
phases et constituée donc uniquement d'arrêts sur image,

comme une vidéo. Le barman, lui, mélange ses boissons

comme si de rien n'était - autre scène à la fois comique et

agaçante. HAPPY HOUR joue avec le temps de la vie et
demande si celle-ci est vraiment heureuse. L'ouvrage se



contente cependant de cette absurdité profonde, il ne

pontifie pas; il maintient un équilibre magique entre le rire et

l'effroi, est aussi distrayant que méditatif, et confond par le

seul fait qu'il est inclassable. Non, ce n'est pas le théâtre du

monde - Hans Wüthrich n'a rien d'aussi grandiose en vue.

C'est plutôt le théâtre de la vie. Essayons encore une fois de

rassembler les choses qui gisent un peu partout dans le

désordre Cela suffira toujours à donner quelques moments
de théâtre superbement inspirés.

Catalogue des œuvres
Der heimliche Weg (1968) pour soprano, clarinette, trompette, alto, violoncelle, orgue électronique et percussion

Requiem für Gulliver (1972-73) pour orchestre, 4 voix chantées et bande magnétique

Kommunikationsspiele (1973). Concept (Hug Verlag, Zürich)

Das Glashaus (1974/75). Théâtre musical pour six récitants/acteurs, soprano, percussion et bande magnétique (Ed. Moeck, Celle)

Zwei Minuten gegen das Vergessen (1978) pour piano ou trio à cordes (Ed. Modem, Karlsruhe)

Singende Schnecke (1979). Concept
Procuste deux étoiles (1980/81). Portrait psycho-acoustique pour orchestre et bande magnétique. Réalisation du concept Genossin

Caecilia

Sélavy (1982). Sept spirales pour soprano, alto, ténor et quatuor à cordes pour le film anémie cinéma de Marcel Duchamp
Netz-Werk I. ...wie in einem sehr grossen Schiff oder Fisch... (1982-84) pour grand orchestre sans chef (Ed. Moeck, Celle)

Netz-Werk II. Flexible Umrisse (1984/85) pour orchestre sans chef (Ed. Moeck, Celle)

Annäherungen an Gegenwart (1986/87) pour quatuor à cordes (Ed. Moeck, Celle)

Netz-Werk III. Isolation, Auflösung und neue unvorhersehbare Verbindungen (1987-89) pour orchestre sans chef (Ed. Moeck, Celle)

Chopin im TGV Basel-Paris, die Sonne betrachtend (1989) pour flûte, violon et piano (Ed. Modem, Karlsruhe)

Wörter Bilder Dinge (1989-91) pour voix d'alto et quatuor à cordes (Ed. Modem, Karlsruhe)

leve (1992). 13 scènes pour trois femmes, trois hommes et objets (Tre Media Musikverlage, Karlsruhe)

sky, seated man, seated woman, train, garden-pool, cut (1993). 6 rébus pour 8 voix solo et 2 keyboards ad lib. (Ed. Modern,

Karlsruhe)

Ah! Vous voilà! (1994) pour soprano, alto, ténor, basse (Ed. Modem, Karlsruhe)

HAPPY HOUR (1995-97). Huit spots pour 13 chanteurs/euses/récitant(e)s, percussion, objets (Tre Media Musikverlage, Karlsruhe)

Plus diverses installations
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