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Livres

Musique et postmodernité
Béatrice Ramaut-Chevassus

Presses universitaires de France, collection «Que sais-je?», n° 3378, 1998, 128 pages.

POSTMODERNITES MUSICALES
C’est une tentative courageuse que de s’attaquer,
dans cette «collection encyclopédique» de vulga-
risation que forment les fameux Que sais-je?, a la
question qui alimente actuellement toutes les con-
versations de salon sur la musique dite «contem-
poraine»: a savoir, qu’est-ce qui est postmoderne
et qu’est-ce qui ne 'est pas? Le mot ou I'adjectif
se cuisinent a toutes les sauces - tantét repous-
soir, tant6t titre de gloire, phénoméne de mode
qui laisse indifférent les plus sceptiques ou dia-
gnostic fétiche enflammant I'imagination de ceux
qui voient déja arriver, en musique ou en fanfare,
la «fin de I'histoire».

Béatrice Ramaut s’est attachée, avec pondéra-
tion, sans passion ni précipitation, a mettre de I'or-
dre dans tout ca. Elle propose d’abord un «cadre
théorique», reprenant la «généalogie» du mot
«postmoderne», depuis les écrits américains sur
I’architecture dans les années soixante-dix jus-
qu’aux ouvrages plus récents de Gianni Vattimo
et Luc Ferry, en passant par la célebre Condition
postmoderne de Lyotard en 1979. Il y a du reste
une certaine ironie involontaire a retracer ainsi, en
un récit historique certes utile, le devenir d’un mot
qui, du moins sous la plume de Lyotard, aura
peut-étre avant tout signifié la fin des grands récits

La musique sous la République de Weimar
Pascal Huynh
Fayard, Paris, 1998, 500 pages.

BOUILLON DE CULTURE

Ce livre de Pascal Huynh tranche sur les ouvrages
publiés jusque-la dans la méme collection; non
seulement parce qu’il traite d’une période histo-
rique, entité objective, plutét que d’une notion
esthétique plus ou moins vague (par exemple:
impressionnisme...), mais surtout par la qualité
de I'information qu’il prodigue, et d’une approche
esthétique tout a la fois claire et profonde. Voila
en effet un livre bien documenté, qui donne accés
a un nombre remarquable de sources musicolo-
giques et historiques non accessibles en frangais,
etun livre d’'une grande intelligence. Le fait est as-
sez rare pour étre souligné! Huynh a judicieuse-
ment découpé son étude en trois grandes pério-

historiques rythmant la «condition du savoir». La
date d’entrée du «postmoderne» dans une collec-
tion encyclopédique n’est-elle pas, que sais-je, le
moment, ou disons plutét le symptéme d’une cer-
taine «fin»? Apres le post...

La deuxieme partie de I'ouvrage — qui parait I’an-
née méme ou le postmodernisme en musique fait
aussi son apparition parmi les «sujets» pour I'ag-
régation — propose une vaste traversée de ce
qu’on pourra deés lors identifier comme un «cou-
rant» ou une «tendance». Certes plus vaste que
ceux connus sous les étiquettes de «sériel», «ré-
pétitif», «post-sériel», que sais-je encore, mais
néanmoins doté de traits distinctifs et repérables
comme tels: «primat de la mélodie», «simplicité»,
«citation», «collage» ou «retour au vernaculaire»
sont autant de «techniques» (chapitre l) au service
de ces «enjeux» (chapitre Ill) qui consistent a «bri-
ser les systemes totalisants» ou a «mettre en
scene une conscience de la tradition».

Les plus «modernistes» parmi les lecteurs seront
peut-étre surpris de voir certaines ceuvres d’un
Boulez ou d’un Lachenmann dotées de caracté-
ristiques postmodernes, au fil d’'une analyse des
plus nuancées (la citation, dans le Dialogue de
I"'ombre double du premier, «s’inscrit dans un con-

des, liges al'inflation (1918-1924), a la stabilisation
(1924-1929), puis a la marche vers le Troisieme
Reich (1929-1933). A I'intérieur de ces différentes
époques, il analyse les nombreux courants musi-
caux, au niveau des idées esthétiques, des crite-
res compositionnels, des enjeux conceptuels,
comme au niveau historique et sociologique.
Toute une série de notions couramment em-
ployées trouvent ici une explicitation et sont
intégrées dans le champ historique ot elles pren-
nent sens, comme les concepts de Neue Musik
ou de «Nouvelle Objectivité» par exemple, et la
confrontation des idées, des courants et des pra-
tiques est présentée de fagon judicieuse.

texte général de lisibilité méme si elle n’est pas li-
sible»; tandis que Lachenmann est diagnostiqué
«postmoderne» au sens lyotardien et paradoxal
d’un «<modernisme a I’état naissant»). Mais aprés
tout, pourquoi pas? Le parcours des ceuvres est
rigoureux (fondé sur des données précises) et
généralement moins surprenant: on s’attendait
bien a croiser John Adams, Kagel ou Ligeti quel-
que part.

En revanche, les postulats de départ soulevent
des questions de principe. Ainsi peut-on lire (p.
5): «Si I'on ne met pas en discussion ici le mot
»,musique®, car il s’agira essentiellement de mu-
sigue dite ,savante” de la fin des années 60 a nos
jours, celui de postmodernité doit étre analysé.»
Ne pourrait-on pas penser que la postmodernité,
du moins dans ses manifestations les plus radi-
cales, est (fut?) aussi une interrogation sur le mot
«musique», précisément? Et particulierement sur
la notion de musique «savante»? Les John Zorn
ou les Frank Zappa resteront donc inconnus des
programmes de |'agrégation, de méme qu’un
certain John Oswald, inventeur du «pillage so-
nore» et autres plunderphonics...

Péter Szendy

La musique sous la République de Weimar appa-
rait a posteriori comme un laboratoire historico-
esthétique ou se croisent et s’affrontent des
mondes antinomiques - les restes de I’Allema-
gne wilhelmienne, le post-romantisme nationaliste
d’un Pfitzner, la radicalisation expressionniste,
I'influence de I'art révolutionnaire soviétique, les
différentes tendances de la modernité, etc. - qui
justifient le terme d’«anarchie» utilisé par Eisler a
cette époque, li¢ au sentiment d’une véritable
«crise» des valeurs. Cette «crise» apparait comme
I’exacerbation d’un conflit qui parcourt tout le
mouvement romantique au XIXe siécle, provoqué
par I'irruption des masses sur la scéne artistique
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(avec le corollaire du marché qui se substitue aux
salons et aux chapelles), alors que le développe-
ment propre de I'art est marqué par une individua-
lisation toujours plus poussée du langage. La
question qui éclate aprés les bouleversements de
la Premiére Guerre pourrait étre posée ainsi: lamo-
dernité est-elle capable d’intégrer les nouvelles
formes et les nouveaux contenus artistiques, qui
reposent non seulement sur de nouveaux mé-
diums (comme le cinéma), mais supposent aussi
de nouveaux types d'élaboration et de production,
plus collectifs? Partant de la, est-elle en mesure
de dépasser le cercle des connaisseurs pour
s’adresser a la collectivité dont elle serait dés lors
I’expression? L'artiste maudit, dont la figure tra-
gique, de Holderlin a Rimbaud, en passant par
Baudelaire, trouve une forme actualisée dans le
mouvement expressionniste (Schoenberg, Trakl,
Schiele...), est confronté a une situation historique,
politique, sociologique et esthétique qui met en
crise ses propres critéres. La tentative de recons-
truire une communauté musicale sur un modele
pré-bourgeois (chez Hindemith par exemple), ou
lavolonté d’investir les formes populaires, comme
I'opérette, la chanson, les cheeurs ouvriers ou le
film de nouveaux contenus idéologiques et de
nouvelles techniques musicales, ou encore la ré-
habilitation des formes, techniques et conventions
classicisantes permettant de restaurer les anciens
repeéres, toutes ces tentatives visent a ajuster les
criteres artistiques a un espace social qui s’est
fondamentalement transformé, et qui est le lieu
d’une lutte des classes acharnée. Il est intéressant
de suivre le cheminement des concepts, qui
passent de la sphére politique a la sphére artisti-
que, que ce soit dans les propos conservateurs
(Pfitzner parle de «bolchévisme musical» au sujet
de Schoenberg) ou dans les propos révolution-

Le moulin et la riviére, air et variations sur BACH
Gilles Cantagrel
Fayard, Paris, 1998, 664 pages.

NOTRE PERE JEAN-SEBASTIEN

«La musique de Bach est gorgée d’un faisceau de
signes concourant a I’énoncé d’un discours».
Cette phrase de Gilles Cantagrel, a la page 610
de son livre, explique le sens d’une démarche mu-
sicologique a la fois riche et originale, qui s’articule
en une aria, 12 variations, et une aria da capo -
hommage transparent a ’lhomme des Variations
Goldberg. Cantagrel cerne son sujet par cercles
concentrigues: le cadre historique, les tendances
religieuses, la famille, larhétorique musicale, I’élo-
quence des chorals, le caractére opératique des
cantates, etc., jusqu’aux tentatives d’explications
psychologiques a la fin (peut-étre un peu simpli-
ficatrices), qui insistent sur le caractére angoissé
du compositeur, sur son obsession de la mort, et
sur I'importance des figures paternelle et mater-

naires. Cette question cruciale, serpent de mer de
I’art contemporain, est résumée par le débat entre
Benjamin et Adorno au milieu des années trente:
les nouvelles formes d’expression et d’inter-
vention induisent-elles un nouveau contenu (et
notamment la perte de I'«aura»), un nouveau
rapport aux ceuvres (la fameuse «attention dis-
traite» dont parle Benjamin en s’appuyant sur le
cinéma comme paradigme du changement de na-
ture de I'ceuvre d’art), ou de telles idées annon-
cent-elles, comme le laisse entendre Adorno, une
nouvelle forme d’aliénation, plus profonde et plus
pernicieuse, la liquidation de I'intériorité?

Sil’on en juge par leur postérité, les compositeurs
de I'époque de Weimar n’ont pas laissé un héri-
tage a la mesure de leur production, ou les
problémes de I'art ont été retournés en tous sens,
et ot semblait s’inventer un art du futur. Ni le néo-
classicisme, qu’il soit de type stravinskien ou
hindemithien, ni I'art engagé élaboré dans le
cercle de Brecht notamment, ni les tentatives de
synthése réalisées par des compositeurs comme
Krenek par exemple n’ont connu un destin vérita-
ble. Les grandes figures de I'aprés-guerre sont
celles qui échappent a I’écume du temps, et qui
se retranchent dans le concept d’ceuvre auto-
nome, cohérente et auratique. La position de
Schoenberg, et a plus forte raison celle de
Webern, sont exemplaires en ce sens: I'idée de la
communauté défendue par Hindemith, et celle de
I'universel prénée par Eisler, contre I'individualis-
me bourgeois et des formes compositionnelles de
plus en plus ésotériques, ainsi que I'idée d’une
réappropration de la tradition propre au néo-clas-
sicisme, se réaliseront finalement a I'intérieur
méme du projet sériel, aussi problématique qu’il
soit par ailleurs. C’est a partir de lui que se batira,
dans les années cinquante, la musique nouvelle.

nelle trop tot dérobées: «A bien écouter, I'ceuvre
entier de Bach dit cette angoisse existentielle, ce
mal de vivre lové en son tréfonds, dont il a fait le
moteur de sa creation. [...] La démarche du créa-
teur, son travail acharné, consistera a répondre a
cette angoisse fondamentale et a la sublimer». La
serenitas que répand I'ceuvre du Cantor a travers
les siecles - elle fut soulignée par Schumann -
apparait dés lors comme une victoire arrachée a
la misere des temps qui I'ont vu naitre, aux dou-
leurs de I'existence, aux déchirements intérieurs.
C’est un Bach vivant, charnel et humain que
Cantagrel dessine au gré de ses variations, faisant
toujours apparaitre derriére les structures musi-
cales les plus savantes I'expressivité qui les ali-
mente, les significations qu’elles incarnent. Tout

L'une des pierres de touche, dans ce débat, est
lafonction du «spirituel dans I'art», pour reprendre
I’expression de Kandinsky que Messiaen, a sa
maniere, réactualise dans les années trente &
travers sa critique du néo-classicisme; le spirituel
comme garant de cette «unique apparition d’une
réalité lointaine» qu’est I'aura, et que les nouvelles
tendances au long des années vingt mettent &
mal.

Le débat ne peut étre résumé, il demanderait de
plus amples développements. Mais il est frappant
de constater 'actualité de ces questions débat-
tues durant I'entre-deux guerres, et que le livre de
Huynh présente avec une remarquable justesse.
En effet, la méme «anarchie» semble régner au-
jourd’hui dans le domaine musical; et la méme
remise en cause du concept d’ceuvre autonome,
quifonde pour une part essentielle le concept d’art
dans la tradition européenne, conduit a des inter-
rogations qui rappellent les débats esthétiques
des années vingt et trente (I’'utopie révolutionnaire
en moins). Le livre de Pascal Huynh, qui braque a
nouveau le projecteur sur des compositeurs en-
gagés dans leur époque, mais le plus souvent
absents de notre vie musicale, peut aider a réflé-
chir sur le temps présent. Il peut aussi nous inciter
aréfléchir sur la distance objective qui existe entre
le développement intrinseque de la composition,
souvent en porte-a-faux avec I’histoire, et le dé-
veloppement des idées sur la composition, qui
s’incarne dans des ceuvres ne franchissant pas
toujours leur époque. La musique sous la Répu-
blique de Weimar pose ainsi de maniere emblé-
matique la question du sens de l'art et de sa
pérennité, question centrale depuis le premier
romantisme allemand, et question toujours
actuelle.

Philippe Albera

au long de son livre, I"auteur dévoile ainsi les in-
tentions du compositeur, perceptibles en leur
temps, car immergées dans un univers mental
cohérent, mais recouvertes aujourd’hui par les
sédiments de I'histoire: proportions numériques,
figures allégoriques, réle des intervalles, des to-
nalités, ou de la hiérarchie des voix et des instru-
ments, sens des constructions formelles, des mé-
lodies de choral enfouies dans le tissu polypho-
nique, etc. La plénitude et la grandeur du style de
Bach ne tiennent pas seulement a une combina-
toire constamment inspirée, a cet équilibre des
contraires que signale Cantagrel (’arabesque et
la construction, «la pesanteur et la grace»), mais
aussi a ce réseau de significations qui s’enfonce
d’un cété dans les profondeurs de I'intériorité,



voire dans la psychologie du compositeur, et
s’éleve d’un autre coté jusqu’au cosmos, jusqu’a
cet ordre de I'univers que représente le nom divin.
Il faut louer Cantagrel de son insistance sur 'idée
d’une musique qui serait un commentaire théolo-
gique puissant mais non verbal, réalisant pleine-
ment 'esprit de la réforme luthérienne, car cette
dimension essentielle de I'ceuvre de Bach est au-
jourd’hui, du moins dans le contexte francophone,
quelque peu oubliée. L’éloquence rhétorique a

non seulement disparu de la composition contem-
poraine, a quelques exceptions pres, mais aussi
de la culture des interpréetes «standards».

Il faudrait plusieurs pages de commentaires pour
rendre compte d’un livre foisonnant qui réalise un
bel équilibre entre érudition et vulgarisation, entre
une approche strictement musicale, exemples a
I’appui, et une approche plus globale, ne s’égarant
jamais dans la froide chirurgie musicologique. II
est assez rare qu’un livre si personnel soit aussi

Des arts et des idées au XXe siecle (musique, peinture, philosophie et sciences humaines: fragments croisés)

Gilles Boudinet
L’Harmattan, Paris, 1998, 190 pages.

CORRESPONDANCES

Les tentatives de grandes syntheses intellec-
tuelles sur la musique du XXe siecle, sans doute
avivées par la fin imminente de celui-ci, consti-
tuent un exercice périlleux. L’apparente évidence
des relations entre pensée philosophique et pra-
tiques artistiques repose, la plupart du temps, sur
des généralisations et des approximations. Peut-
on réellement enfermer dans le méme espace
conceptuel I'impressionnisme pictural, I'esthéti-
que debussyste, et la phénoménologie? Certes,
a un certain niveau, les démons de 'analogie ont
quelque chose de séduisant; mais un examen plus
fouillé ferait naitre mille et une questions remettant
en cause la cohérence reconstruite apres coup a
grands traits. Par ailleurs, certaines relations se
sont déja imposées historiquement: il vaudrait
sans doute mieux s’interroger sur la filiation con-
venue entre Van Gogh, le Cavalier Bleu et Schoen-

Ecrits et paroles

berg, plutét que d’y ajouter de nouvelles gloses.
Certaines insistances produisent finalement des
simplifications, qui falsifient I’histoire au lieu d’en
révéler la richesse.

Tout 'ouvrage de Boudinet vise a une catégorisa-
tion faisant apparaitre une sorte de logique supé-
rieure entre les arts et la pensée, mais au détriment
d’une analyse concrete menée en profondeur. De
fagon quelgque peu scolaire, I'auteur pose cote a
cote les «disques rythmés de Delaunay», les «pro-
jections prismatiques d’Edgar Varese» et le «pro-
jet heideggerien», ou le «charme des impossibili-
tés» de Messiaen et «l’autoconstruction cinéti-
que» de Vasarely. Un travail aussi ambitieux ne
peut reposer toutefois sur les résumés de quel-
ques ouvrages essentiels (il faudrait pour le moins
mettre en relation les déclarations d’intention des
artistes et la réalisation artistique proprement dite,

Morton Feldman; précédé d’une monographie par Jean-Yves Bosseur

L’Harmattan, Paris, 1998, 379 pages.

LA BONNE VOIE

Les éditions de I'Harmattan produisent quantité
d’ouvrages sur la musique, qui oscillent entre la
collection dirigée et le livre a compte d’auteur. Ce
sont des livres publiés généralement sans soin, et
apparemment sans grand contrdle; ils comblent
les nombreuses lacunes de I'édition francaise,
mais ne constituent pas toujours la référence
souhaitée. Ainsi doit-on se réjouir de la traduction
de quelques textes de Morton Feldman, compo-
siteur disparu récemment, tout en regrettant que
les principes de cette édition soient assez discu-
tables. Pourquoi avoir fait précéder les écrits du
compositeur de plus de 120 pages d’une «mono-
graphie» (c’est le terme retenu) qui ne satisfait ni
ason intitulé, ni a une mise en lumiére des textes
choisis, mais se présente comme une compilation
d’autres textes, d’autres entretiens, reliés par le fil
de la chronologie? Pourquoi les éditeurs n’ont-ils
pas tout simplement publié davantage de textes,

voire leur intégralité, et pourquoi n’ont-ils pas ex-
pliqué ce qui présidait a leur choix? Par ailleurs,
I’appareil critique est défaillant: baclé, il ne men-
tionne pas des traductions frangaises déja dispo-
nibles. Enfin, trop de fautes émaillent le texte.

Mais demeure I'essentiel: 'acces a une pensée
qui a soutenu une expérience compositionnelle
tout a fait originale, et qui séduit par ses intuitions
fulgurantes, son non-conformisme radical, son
gout pour la spéculation et pour la ruse, et son
humour décapant. Car c’est bien a travers les
mots d’esprit, les paradoxes, les provocations
verbales que Feldman tente de réduire, par la
parole, cette distance infranchissable qui nous
sépare de I'expérience musicale pure telle qu’elle
s’incarne dans ses ceuvres. Sa musique est par
essence rétive a tout commentaire, a toute ana-
lyse, a toute forme d’objectivation conceptuelle,
visant I'éternité de I'instant, I'essence méme de

riche d’enseignements. Cantagrel avait déja offert
aux lecteurs frangais I’ensemble des documents
d’époque liés a Bach, soit une mine de ren-
seignements; son nouveau livre permet désormais
de les lire plus intelligemment en les replagcant
dans leur contexte. Ensemble, ces deux publi-
cations constituent le vade mecum des amateurs
de Bach.
Philippe Albéra

qui les excede toujours), comme si les concepts
de temps, de forme ou de sensation pouvaient
étre traités en soi, et transposés d’un domaine a
un autre. Ces concepts deviennent vite des for-
mules, quand il faudrait montrer la maniere dont
ils sont établis, travaillés, déformés par le langage
musical. Un travail fondé sur les correspondances
entre art et philosophie devrait naitre d’une véri-
table approche des ceuvres artistiques, ce
qu’Adorno en son temps - et il est I'un des seuls
a étre parvenu a ce degré de pénétration - avait
fait, ou tenté de faire. Par ailleurs, on discerne mal
I’enjeu d’un tel travail. Tout cela est-il bien utile,
au-dela du plaisir qu’a sans doute ressenti I'auteur
en brossant d’aussi vastes perspectives?
Philippe Albéra

la sensation, et ne se formant que pour échapper
a la «forme». Dans ses déclarations, Feldman
dévoile bien davantage les traits de sa personna-
lité que ceux de sa musique; mais une telle sépa-
ration est arbitraire, I'ceuvre étant le chiffre de sa
propre vie intérieure - et sa complexité labyrin-
thique, sous le masque d’une certaine simplicité
de surface, se retrouve dans ses propos. Disons
que son discours renvoie toujours a des positions
éthiques plutét qu’a des positions esthétiques,
comme en témoigne cette déclaration émouvante
du compositeur selon laquelle il «doit sa vie a la
musique». Ou cette remarque a propos de Varese:
«Au lieu d’inventer un systeme comme Schoen-
berg, Varése ainventé une musique quinous parle
par son incroyable ténacité plutét que par sa
méthodologie». On voit bien ce qui se joue dans
I’idée que non seulement les sons doivent «exister
par eux-mémes», mais que «le son unifie tout», a
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condition de ne pas «fixer les éléments tradition-
nellement utilisés pour construire une piéce de
musique» (idée partagée avec Cage). La position
de Feldman, qui est celle d’'un grand solitaire,
posséde une dimension morale: «Pour moi, Kafka,
Mondrian et Webern sont ce que la Loi Orale
devait avoir été pour les premiers Hébreux, une
sorte de légende morale inflexible, transmise
oralement par I'intermédiaire du mot». Le compo-
siteur américain ne s’est pas attaché aux carac-
téristiques du langage, aux structures et aux ar-
chitectures sonores, verbales ou picturales de ses
illustres devanciers, il s’est embarqué sur le méme

Samuel Beckett and Music
Mary Bryden (éd.)

chemin de difficulté et de vérité, cherchant «dans
le son en tant que son» une musique possible qui
échapperait aux conventions, y compris celles
de la salle de concert, une musique qui serait
une promesse, et I'expérience absolue de la vie.
Les essais (qui portent symboliquement parfois le
méme titre que certaines séries d’ceuvres),
comme les entretiens, ne fixent pas des réflexions,
des découvertes ou des idées propres a Feldman,
mais I'état d’esprit dans lequel il s’est mis en quéte
d’une expérience qu’on n’hésitera pas a qualifier
de mystique. C’est pourquoi il use moins d’argu-
ments que de paraboles, de concepts que d’ima-

Clarendon Press, Oxford 1998, 267 pages [bibliographie étendue sur le sujet]

UNE ECRITURE QUI CHERCHE SA VOIX

L’éditrice de cet ouvrage, premier livre consacrée
au theme de Beckett et la musique, annonce dans
son introduction une grande diversité d’ap-
proches. Le groupement des contributions en
deux parties (Words/Music) trahit quant a lui la
difficulté de I’étude des rapports entre musique et
littérature, tant ces genres demeurent spécifiques,
méme lorsque I'on cherche a réduire la distance
quiles sépare. Confronter un genre artistique a un
autre genre peut étre une maniere de le ressourcer,
mais ce peut étre également une maniére d’inter-
roger une pratique de I'extérieur. Ceci s’entend ici
de deux manieres: un compositeur confrontant la
musique a un langage extérieur pour justement
éprouver la capacité langagiere méme de la mu-
sique; un écrivain cherchant a reprendre a la
musique son bien, selon les mots fameux de
Mallarmé. Adorno tenait ainsi les «paraboles tron-
quées» de Kafka pour intrinsequement musicales,
par la distance qu’elles conservent avec I'idiome
musical, contrairement a la littérature d’un Rilke,
qui serait réduite a imiter les effets de la musique.
A ce titre, le philosophe n’aurait point renié la
musicalité de la production beckettienne, qui re-
joint la musique dans le mutisme et s’oppose
ainsi, comme cette derniére, a la construction
mythologique.

Beckett n’était pas seulement un pianiste aimant
jouer Haydn, Beethoven, Schubert, Brahms, mais
il aurait aussi prété attention a la musique de son
temps. Les conceptions et mises en ceuvres quasi
musicales de Holderlin ou de Proust susciteront
également son intérét, mais son écriture n’est pas
de la méme veine, et encore moins de celle,
idéalisante, de Mallarmé, ou il y va de la musique
delapensée. Chez Beckett, la sensation physique
d’une voix étrangere al’esprit semble produite par
I’épuisement des voix qui s’y dédoublent avec
méthode.

La premiere partie de I'ouvrage comprend des
contributions sur la musicalité de la production de

Beckett et sur I'analyse d’ceuvres musicales
utilisant ses textes. Katharin Worth rappelle les
effets musico-dramatiques de Words and Music
(1962) et de Cascando (1964) a partir de mises en
musique de Humphrey Searle (un éleve de Webern
ayant beaucoup composé pour les médias). Mary
Bryden distingue quant a elle les rapports parfois
antagonistes entre composition, interprétation et
écoute, de maniere a rendre claires certaines pos-
tures beckettiennes, dont cette attention au si-
lence et au son, ainsi que cette fascination pour
la faculté qu’a la musique de différer temps et
espace pour celui qui I’écoute: I'attente de Godot
permet ainsi de maintenir I'«<idée» de la promesse
dans le présent. C’est peut-étre dans cette op-
tique qu’il faut entendre I’écrivain répéter qu'il a
«toujours écrit pour une voix», une voix sans cesse
différée, délocalisée, «<sans ombre», de méme que
la volonté de contrdler le temps de I'exécution
pour rendre impossible I'ceuvre a finir, flt-ce par
son interprétation. La contribution d’Everett Frost
corrobore, si besoin était, la nécessité de la mu-
sique, notamment dans la production de la piece
Words and Music, car elle y tient un réle. Morton
Feldman s’essaiera a la mettre en musique en
1987, a la suite de la recomposition de Neither
(1970). Catherine Laws, dans sa contribution, rap-
pelle I'alternative du compositeur: ou bien mettre
en musique un texte pour en souligner le sens ou
bien faire une ceuvre totalement nouvelle, mais
pour souligner tout de suite que ces deux options
sont invalidées par l'attitude de Feldman qui
cherche arendre perceptible une «idée sans subs-
tance», a utiliser le temps pour le détruire (dans
son Proust, Beckett ne notait-il pas qu’il ne s’agit
pas d’un temps perdu, mais d’un temps aboli?).
Heinz Holliger s’est également essayé a composer
a partir de dramaticules beckettiens deux opéras
de chambre: Come and Go (1976-77) et What
Where (1988). Philippe Albéra révele qu’ici la mise
en musique, en amplifiant I'effet littéraire, aboutit

ges, cherchant a déstabiliser plutét qu’a rassurer,
comme ces malitres spirituels d’Orient qui indi-
quent une direction, une exigence, mais laissent
le prétendant trouver lui-méme sa voie. A titre
d’exemple parmi cent autres, cette anecdote sur
la visite de Duchamp dans une école d’art améri-
caine; Duchamp regarde le tableau d’un peintre
qu’il ne connait pas et demande: «,Qu’est-ce que
vous étes en train de faire?“. Et le peintre de
répondre: ,,J’en sais foutre rien“. Duchamp lui tape
sur I’épaule et lui dit: ,,Continuez, vous étes sur la
bonne voiel“».
Philippe Albéra

paradoxalement a un «rituel musical d’extinction»
- qui semblerait plus proche de I'effet d’'une mise
en scéne musicale que d’une mise en musique a
proprement parler, pour autant qu’une telle dis-
tinction soit encore pertinente. C’est également
ce qui pourrait transparaitre de I'étude de Peter
Szendy qui porte a la lumiére quelques-uns des
dispositifs musicaux des deux compositions de
Holliger. Les modalités qu’il note dans le texte
beckettien et les modalisations que lui surimprime
le compositeur ne sont autres que I'image d’un
locuteur absent de son énoncé et, sembla-
blement, d’'une musique composée de gestes
musicaux comme vidés de leur substance. Edith
Foumier (la traductrice du Proust de Beckett) ap-
proche quant a elle des compositions de Marcel
Mihalovici. Brigitta Weber porte son regard sur le
cinquieme et dernier opéra de Wolfgang Fortner,
That Time (1977), emblématique tant de la der-
niere période du compositeur que de celle de I'éc-
rivain. Quant a Harry White, il interroge la connais-
sance que Beckett pouvait avoir de la musique
sérielle, notamment a partir de la sérialisation des
objets, des dialogues, de la parodie du sérialisme
dans Molloy, se gardant toutefois d’établir des
correspondances littérales entre les deux genres.
White cite la Fin de la tragédie de Georges Steiner
en essayant, justement par référence a la mu-
sique, d’en limiter lalecture négative. On peut bien
prendre la sérialité de I’écriture beckettienne «ala
lettre» - encore que cela conduise sans doute a
I’'exagération de la non-communication, de I'ab-
surde -, mais on se gardera

d’appréhender la sérialité musicale comme pure
combinatoire et négation du langage musical.
C’est a la derniére contribution de cette partie,
celle de John Pilling, qu’il reviendra peut-étre de
lever ces oppositions superficielles, a partir de la
conception schopenhauerienne de la musique
chez Proust, relevée par Beckett, non pas comme
illustration de I'idée, c’est-a-dire comme image de



la non-communicabilité, mais comme volonté,
c’est-a-dire comme dynamique langagiére ceuv-
rant a partir et non en vue de I’échec.

La deuxiéeme partie du livre propose une série
d’entretiens avec des compositeurs. Le premier
donne la parole a Luciano Berio qui souligne, entre
autres, la relation entre les descriptions pseudo-
réalistes et pseudo-narratives chez Beckett et le
caractére non représentationnel de la musique
(Berio utilise dans sa Sinfonia (1968) le texte de
The Unnamable). Philip Glass note dans un
deuxieme entretien que la question la plus inté-
ressante mise en ceuvre par Beckett, c’est celle,
évidemment, d’une narrativité sans narration
(Glass écrivit en 1965 une musique pour Play).
Roger Reynolds parle quant a lui de trois textes

Musique et société

mis en musique, Ping (1968), A Merciful Coinci-
dence (1976) et Odyssey (1989-93). Giacomo
Manzoni situe le contexte du collage effectué a
partir de textes constituant ses Parole da Beckett
(créées en 1971 par Maderna). Clarence Barlow
décrit sa Textmusic pour piano (1971) et le
passage d’une Textkomposition a une mise en
musique littérale de textes de Schwitters (An Anna
Blum), de Beckett (Murphy et Ping), et Sade (La
nouvelle Justine). Jean-Yves Bosseur parle de sa
collaboration avec Beckett dans ses deux mises
en sc—ne musicales de Bing (la premiére date de
1981). Melanie Aiken décrit ses trois compositions
beckettiennes: Eusebius 1968-...), Gems of Erin
(1975), Quatre poemes (1995). Finalement, Earl
Kim fournit un extrait de sa mise en musique d’un

Hanns Eisler; essais choisis et présentés par Albrecht Betz, traduction par Diane Meur
Editions de la Maison des sciences de 'homme, Paris, 1981, 245 pages.

MODERNITE ET POPULARITE

«Changer le sens et la fonction de la musique»:
c’est ainsi que d’une phrase on pourrait résumer
I’'ambition artistique d’Eisler. A travers les quinze
textes choisis par Albrecht Betz pour cette publi-
cation en frangais qui rend (enfin) justice au com-
positeur, on peut saisir les tenants et aboutissants
d’une telle déclaration, faite en 1962 a Berlin
devant’'Union des compositeurs allemands. Pour
Eisler, la conception et la pratique de la musique
sont entrées dans une crise profonde qui provient
de la crise de la société apres la Premiére Guerre.
Aux questions strictement esthétiques — bien que
teintées de préoccupations sociales — posées par
de nombreux compositeurs a 'orée des années
vingt, Eisler veut substituer une réflexion politique.
Pour lui, la crise de la composition, son «anar-
chie», proviennent d’une persistance des valeurs
anciennes, devenues obsolétes dans le contexte
actuel. Tout au long de ses interventions, Eisler
insiste sur le fait que la musique absolue a fait son
temps, et avec elle, la subjectivité du compositeur
(le concept méme de personnalité, ou de génie),
I’idée de la musique comme vision du monde, et
son contenu émotionnel, expression de I'intério-
rité de I'individu. Il releve I'inconfortable position
du compositeur moderne, isolé de la vie sociale,
replié sur lui-méme, place dans un «espace vide»,
etentire les conséquences esthétiques: «Les mé-
thodes techniques de la musique ne peuvent pas
naitre d’une révolution du matériau, elles ne peu-
vent naitre que d’un changement social.» Leit-
motiv eislérien: la musique est déterminée par
sa fonction sociale, la forme par son contenu. |l
s’agit donc pour lui, dans un premier temps, de
liquider les anciens concepts bourgeois, et dans
un deuxiéme temps, d’élaborer le concept d’une
musique nouvelle qui serait liée a I'action sociale
et qui se mettrait au service des masses. La mu-

sique instrumentale est donc reléguée a 'arrie-
re-plan, et avec elle, I'idée de I'oeuvre autonome.
En abandonnant sa dimension métaphysique, la
musique se confronte aux nouveaux médias, et
tente d’abolir la distinction bourgeoise entre mu-
sique sérieuse et musique légére. Elle se donne
pour mission d’éveiller la conscience critique, et
non de charmer: contre I'extase wagnérienne, la
«purification des sentiments», I'objectivité, le
rationalisme, le contenu révolutionnaire des
textes, et a I'intérieur du domaine cinématogra-
phique, le contrepoint entre musique et image,
I’élimination radicale du principe d'illustration. Si
la lutte des classes est la source de toute produc-
tivité, comme I'affirme encore Eisler a la fin de sa
vie, c’est que le compositeur vise une musique
qui ne serait plus liée a I’expérience individuelle,
mais aurait un caractere universel.

Cette conception matérialiste de la musique sou-
leve bien des problemes qui ne peuvent étre
traités en quelques lignes. Il faudrait tout d’abord
I’envisager d’un point de vue strictement histori-
que: elle appartient a I’ensemble des probléma-
tiques soulevées dans les années mouvementées
de I'entre-deux guerres — une période de boule-
versements sociaux, économiques, politiques et
artistiques. Eisler a lui-méme tenté de situer sa
démarche a I'intérieur des nombreux courants de
I’époque, non sans faire preuve de souplesse dia-
lectique (dans ses dialogues avec Ernst Bloch par
exemple, dans son adaptation aux différents au-
ditoires auxquels il s’adresse, ou dans la tentative
d’intégrer la démarche de son professeur Schoen-
berg a une vision musicale qui I’excluait de fait).
Il faudrait ensuite mesurer, d’un point de vue pure-
ment musical, comment la vision historico-poli-
tique d’Eisler s’incarne dans sa technique de
composition. Car il y a quelque chose de pathé-

extrait de Watt, dans une composition intitulée
Dead Calm, elle-méme partie d’Exercises en
Route qui intégre des extraits de Malones Dies,
Krapps Last Tape et The Unnamable.

«La musique gagne toujours» dit Beckett. A la
suite de la lecture de ce livre stimulant, cela
pourrait étre entendu de deux manieres: d’une
part la musicalité du texte serait plus puissante
que sa signification; d’autre part, la musique
passerait par-dessus la lettre du texte qu’elle
utilise. L’écrivain joue sur la bordure d’un genre
limitrophe, théatralisant I'échec a échapper au
sien propre. La musique est pareillement une
écriture qui cherche sa propre voie.

Raphaél Brunner

tique dans le renoncement eislérien a ce qui ga-
rantit la cohérence interne des oeuvres; le postu-
lat d’une musique s’adaptant a I'irruption des
masses et des moyens de diffusion de masse
mangque d’une médiation, un sujet qui fut débattu
en son temps par Benjamin et Adorno. En renon-
cant a son autonomie dans une société fondée
surl'aliénation de I'individu, I'oeuvre s’aliene a son
tour. Le contenu révolutionnaire des textes mis en
musique par le compositeur ne garantit pas
I’authenticité du langage musical —I'alliance entre
avant-garde artistique et avant-garde politique
peut conduire a de fausses déterminations, et a
de fausses vérités. L’idée de remplacer I’ancienne
opposition du beau et du laid (en réalité largement
dépassée a I'époque d’Eisler) par celle de I'utile
et de Iinutile (qui sent un peu le commissaire du
peuple), ou celle qui substitue le technicien a I'ar-
tiste, apparaissent comme bien trop systémati-
ques, et conduisent a une autre forme de régres-
sion artistique.

Toutefois, ces discussions ol les problemes com-
positionnels et esthétiques sont organiquement
liés aux problemes politiques et sociaux réson-
nent d’une étrange actualité. Le projet eislérien, a
posteriori, est un échec terrible: son oeuvre n’a
pas réussi a s'imposer pleinement en tant que
telle, et son action en faveur des masses, ou a
I'intérieur des nouveaux médiums comme le film,
n'a pu empécher I'avénement d’une industrie
culturelle que lui-méme avait commencé de dé-
noncer. La machine n’a pas modifié les anciennes
formes de I'écoute, contrairement a ce qu’Eisler
prévoyait, sinon dans le sens d’une formidable
régression; la modernité musicale est restée
élitiste. Mais le débat n’en perdure pas moins,
notamment en France, ou I’'on voudrait liquider
une fois pour toutes le bébé des avant-gardes
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artistiques avec I'’eau du bain communiste (les
conservateurs nationalistes puis les natio-
nal-socialistes n’avaient-ils pas fait 'amalgame en
parlant de bolchévisme musical & propos des
oeuvres avancées de la Nouvelle Musique?). La
contradiction entre modernité et popularité, dont
on voudrait qu’elle fat d’un autre age, mais qui
s’est en fait aiguisée, ne peut plus étre pensée en
termes simplistes: non seulement a cause de

Jean Sibelius
Jean-Luc Caron
L’Age d’Homme, Lausanne, 1998, 440 pages.

COUP DE FROID

Spécialiste de la musique nordique, Jean-Luc
Caron propose ici le premier ouvrage d’envergure
sur Sibelius en frangais (on n'oublie pas, cepen-
dant, le travail pionnier de Marc Vignal). Ce pour-
rait étre un événement, tant la popularité du com-
positeur finnois, mort en 1957, est encore modes-
te dans le pays de Descartes (on ne sait trop s'il
faut invoquer la désinvolture de la musicologie et
des différentes médiations musicales, la paresse
des institutions et des interprétes, ou I'impact
d’une vision historique liée a I'avant-garde sérielle,
qui ne s’intéressa pas du tout au compositeur de

Livres en allemand

I’expérience historique, mais aussi d’une situation
socio-politique beaucoup plus complexe. Les
textes de Eisler servent a la fois a réfléchir sur les
limites d’une pensée artistique surdéterminée par
une vision sociale globalisante (on pourrait dire la
méme chose de Hindemith), et a éviter des dis-
cours esthétiques coupés de toute réalité, de tout
enjeu politique (au sens large), de la prise en
compte des tensions entre les idées et les condi-

Finlandia). Mais il faut avouer que ce livre est dé-
cevant. La biographie qui en constitue la premiére
partie est écrite dans un style télégraphique, et
elle se contente d’évoquer les faits, sans appro-
fondir leur signification, ni s’attarder sur le con-
texte historique. La deuxiéme partie du livre cons-
titue un catalogue commenté de I'ceuvre du com-
positeur. Les fiches techniques sont certes utiles,
méme si on peut les consulter dans une bonne
encyclopédie, mais les notices, essentiellement
descriptives, sont notablement insuffisantes. Une
telle méthode, discutable en soi, rend toute ap-

Les livres suivants ont fait I'objet d’une critique dans la version en allemand de Dissonance #59 :

Felix Petyrek. Lebensbild eines «vergessenen» Komponisten Lisa Mahn Hans Schneider, Tutzing 1998, 285 S.

tions, ou les possibilités, matérielles. On peut re-
gretter qu’Albrecht Betz ait d(i se limiter a un choix
qui, pour étre représentatif d’'une longue carriere,
a conduit a éliminer beaucoup de textes des
années vingt et trente, textes souvent virulents,
textes-manifestes, et qui font partie d’une histoire
musicale encore saisie, coté frangais, de fagon
tres partielle.
Philippe Albera

proche du langage de Sibelius impossible; au lieu
de former un tout cohérent, elle n’est qu’un échan-
tillonage, difficilement lisible en tant que tel. Ce
livre, dont I'épaisseur est trompeuse, peut servir
éventuellement d’instrument de travail, mais il
est hélas dénué de toute vision et de toute ré-
flexion véritable. C’est d’autant plus regrettable
qu’il n’y a guere d’alternative en frangais. Pour-
quoi, des lors, ne pas traduire quelque ouvrage
de référence?
Philippe Albéra
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