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Disques compact

Arthur Honegger: Symphonies No. 1-5 / «Pacific 231» / <Rugby»
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks; Charles Dutoit, cond

Ultima/Erato 3984-21340-2 (2 CD)

Arthur Honegger: Symphonies No. 2 et 4
Symphonisches Orchester Ziirich; Daniel Schweizer, cond
CYP 1602

LITHURGIE SYMPHONIQUE

Paul Sacher, Arthur Honegger et Dinu Lipatti

Plus de quarante ans aprés sa mort, la place
d’Arthur Honegger demeure inconfortable: si sa
musique échappe a la veine populiste et cocar-
diere des Six, auxquels elle est liée, elle reste en-
fermée al'intérieur d’une conception relativement
conventionnelle de I'écriture et de la forme, une
convention qui n’est pas un masque, comme chez
le meilleur Chostakovitch, mais un acte de foi,
I'expression positive et unifiante d’une commu-
nauté idéale. Les coups de force subjectifs de sa
musique, dans plusieurs passages de la Premiére
symphonie, ou dans le premier mouvement de la
symphonie «lithurgique» par exemple, ne per-
mettent jamais de déchirer le voile, d’accéder a
cet au-dela des limites qu’ils semblent annoncer:

Cantio Triplex

I'auditeur est constamment ramené a bon port,
vers I'accord parfait, et majeur de préférence.
L’esthétique de Honegger est marquée par I'idée
de rupture avec le style subjectif du post-
romantisme, méme si quelque chose de cet ordre
subsiste chez lui par moment; le dépassement ou
la sublimation de I'individuel conduit a des mou-
vements lents un peu convenus. Les canons d’une
forme «équilibrée» maintiennent par ailleurs le dis-
cours musical a I'intérieur de limites raisonables,
conduisant a des changements de ton, de style
ou de couleur qui infléchissent la construction
organique héritée du romantisme vers I'esthétique
imitative de la musique de film. Curieusement, le
postulat d’une musique communautaire, qui
pritche différents aspects au cours des années
vingt, et qui s’exprima a travers les nouveaux mé-
diums artistiques ainsi qu’a travers la politisation
de l'art, conserve en lui-méme quelque chose qui
sonne faux. Siles ceuvres atonales de Schoenberg
refusent la satisfaction que 'auditeur moyen re-
cherche dans la musique classique, suscitant
parfois jusqu’a la haine, les ceuvres symphoniques
de Honegger présentent des résolutions, des sta-
bilités diatoniques dans I’harmonie, un contre-
point édifiant et des formes monumentales cons-
tamment menacées par le kitsch. On ne peut

Byzance (Vile siécle) / Dufay (XVe siécle) / Moscou (XVlle siécle)

ensemble differencias
Divox Antiqua CDX-79610

RAPPROCHEMENT D’ELEMENTS HETEROGENES

Cantio Triplex regroupe trois régions musicales
qui, a premiére vue, n’ont rien de commun: la mo-
nodie et un canon byzantin des Vlle et Vllle siecles,
des témoins tardifs de la polyphonie médiévale de
I'Eglise orthodoxe russe (XVlle siécle), et un tour
d’horizon de I'ceuvre de Guillaume Dufay, repré-
sentant de la musique sacrée catholique romaine
de la Renaissance. Ce qui saute aux oreilles est
plutét le caractére étranger de ces musiques; mais
leur exécution sur les mémes instruments, c’est-
a-dire, en plus des flites a bec, le carillon (gloc-
kenspiel), le luth médiéval, le violon et la voix,

rapproche un peu ces échantillons de répertoires
trés différents. La sélection proposée a en fait une
origine historique: la prise, en 1453, de la Cons-
tantinople chrétienne par les Ottomans. La pre-
miere étape est la Byzance pré-chrétienne, les
exemples correspondants sont notés en neumes;
les caractéristiques saillantes sont les ornements
«tranchants» sur la flGite a bec, alors que le canon
rappelle la technique de I'organum. La deuxieme
étape est ensuite Moscou, qui succéde a Byzance
comme capitale de I’Eglise d’Orient. La polypho-
nie a deux et a trois voix rappelle le style vocal de

croire totalement a leurs bonnes intentions, non
pas qu’il faille remettre en cause la force de I'ex-
pression, qui parvient a créer d'authentiques
moments de vérité, ou la sincérité, I'élévation spiri-
tuelle et le métier accompli, mais parce que la
dimension conventionnelle du matériau, forme et
contenu confondus, les domine finalement. Il n’est
qu’amesurer la difficulté d’interpréter vraiment de
telles ceuvres. Charles Dutoit les approche avec
une certaine objectivité, sans véritablement pren-
dre parti. Son orchestre sonne bien, malgré les
inévitables difficultés des violons a I'unisson dans
certains passages, et il offre une vision plutét clas-
sicisante de ces ceuvres. La maitrise technique
de I'orchestre est malheureusement insuffisante
dans I'enregistrement du Symphonisches Orche-
ster Zirich, en dépit de I’évidente volonté de
Daniel Schweizer de s’engager plus subjective-
ment dans les partitions (I’utilisation de I'effigie du
billet suisse de vingt francs sur la couverture du
disque, avec l'inscription en grosses lettres de
la «SchweizerischeNationalBank», nous ramene
pourtant a ce compromis que le visage romanti-
que d’Honegger jeune voudrait contredire).
Philippe Albéra

la Géorgie que I'on entend parfois chez nous. Noté
lui aussi en neumes et conservé a Moscou, ce
répertoire a été transcrit expres pour le disque. La
troisiéme étape pourrait s’appeler Cambrai, lieu
de naissance et de travail de Dufay, a qui I’'on doit
d’ailleurs une Lamentatio sancte matris ecclesiae
Constantinopolitane — ce qui renforce le lien avec
I’événement mentionné plus haut. La musique de
Dufay est représentée dans (presque) toute sa
variété, du motet a la chanson, en passant par un
Sanctus en faux-bourdon.
Heinrich Aerni

42/43



Aribert Reimann: «Das Schloss»

Chanteurs div.; Bayerisches Staatsorchester; Michael Boder, cond

Wergo WER 6614-2 (2 CDs)

UN OPERA SUR UN TAPIS ORCHESTRAL CONTINU

Das Schloss (Le chateau, 1989/91), d’aprées le
roman du méme titre de Kafka, est encore un des
ces opéras littéraires qu’affectionne Reimann.
Mais comme dans la rupture obtenue en utilisant
une traduction insolite pour Lear ou une adapta-
tion des Troades, il y insere une fois de plus une
couche intermédiaire, soit I’adaptation théatrale
de Max Brod (toute problématique qu’elle reste,
de l'avis de Reimann, a cause de ses simplifi-
cations et du changement de perspective dii a la
structure dialoguée). Le livret explicatif ne propose
pas seulement un excellent commentaire, mais
encore un complément au texte mis en musique,
sous forme de citations littérales de Kafka, dont
le niveau littéraire est bien supérieur a la bonne
volonté de Brod. A chacune de ses ceuvres lyri-
ques, Reimann donne en général une couleur
spécifique, une «tinta musicale» au sens verdien,
par le choix préalable de I'effectif orchestral. Dans
Das Schloss, il accorde la priorité aux registres
aigus, dominés ou colorés la plupart du temps par
les cordes, et planant sur des accents de percus-
sion irréguliers et bigarrés; cette signature sym-
bolise le monde supérieur, incompréhensible,
changeant et inquiétant du Chateau (auquel le
texte et 'intrigue donnent en méme temps quel-

que chose de vieillot, de moisi, d’Ancien-Régime,
de «kafkaien», au fond). Presque exclusivement
déclamatoire et laconique, le chant (dans lequel
tous les interprétes n’atteignent pas le méme ni-
veau - signalons entre autres 'excellente presta-
tion de I'interprete de Frieda) est si intégré dans
le continuum orchestral que les interludes (sept
pour les neuf tableaux des deux parties) forment
presque la substance méme de I'action absurde
et pénible, du moins son substrat vacillant. De
méme, en contradiction avec tous les principes
hiérarchiques du théatre musical, le tissu du
canon final constitue la forme dont le bavardage
du secrétaire, pourtant primordial, n’est que le
fond. Ni les épisodes bouffons des aides du géo-
metre a K., ni les scenes d’amour ne montrent
d’issue a cet emprisonnement continu. Que K. ne
songe pas atourner le dos au chateau, dans lequel
il ne peut entrer et dont on le chasse sans arrét
(Frieda pense au moins brievement a émigrer), est
plus compréhensible aujourd’hui, a voir le chéma-
ge actuel et I'absence de toute solution, que cela
ne le semble au simple niveau de 'intrigue, mais
reste une idéologie douteuse, facile a prendre
pour du conformisme. Grace a son langage mu-
sical radical et hautement différencié, Reimann

Hugues Dufourt: «Dédale», opéra en trois parties; livret de Myriam Tanant
Bruno Ranc, Stéphanie Révidat, Stéphanie Morales, Hjordis Thebault, Jean-Baptiste Dumora, Jéréme Varnier, Guillaume
Andrieux, voc; Orchestre, Maitrise et Atelier lyrique de I'Opéra National de Lyon; Claire Gibault, cond; Nicolas Porte,

Christophe Bernollin, chefs de chceur
Musique frangaise d’aujourd’hui, MFA 16027/28, 2 CD

OPERA POUR LES ENFANTS

En pleine conscience du fait que «le genre de
I’'opéra est devenu problématique aujourd’hui», et
en dépit - ou plus exactement en fonction de ce
fait — Hugues Dufourt situe d’emblée I'écriture de
son Dédale, dont la formation ne comprend que
seize instruments hormis les chanteurs et le
cheeur d’enfants, le long d’une certaine tradition
francaise, celle qui, de Bizet a Debussy, vise
«|efficacité sonore dans I’économie des moyens».
Ce choix préalable détermine de bout en bout
autant I'écriture musicale, le type de rapports re-
cherchés entre la musique et le texte, que la
dramaturgie en général. Et une telle recherche
d’unité stylistique fait 'intelligence et la force de
I’ceuvre, quoi que I'on puisse penser de cette
attitude compositionnelle délibérément traditio-
naliste, et quoi que I'on puisse éprouver al’écoute
de cet opéra a I'allure presque naive. Car, comme
Dufourt explique encore, au contraire de la con-
ception formaliste de I'avant-garde, attachée a
«pulvériser I'élément verbal», a poser arbitraire-
ment la relation entre texte et musique (laquelle,
dans cette optique, est pour ainsi dire prioritaire,
et du coup «déserte 'univers de la signification»),

le texte de Dédale est «absolument irréductible a
la musique», sur le modele avoué de I'Ode a
Napoléon de Schoenberg ou du Canto sospeso
de Luigi Nono: sa signification, loin d’étre dis-
soute, est constamment au premier plan. La musi-
que, autrement dit, notamment lors des parties
des solistes adultes, est strictement contenue
dans une fonction d’accompagnement de la voix
chantée. Lors des épisodes ou séquences dans
lesquelles intervient le checeur des enfants -
Dufourt leur attribue un réle tres différencié de
parole et de jeu — sa fonction demeure par contre
relativement indécise par rapport a I’énoncé du
texte, une sorte d’environnement impressionniste
aimerait-on dire. L'intention, ici, serait de «suggé-
rer cet élément de pénombre dans lequel baigne
I’ame humaine». Ressort de fagon tres lisible la
plasticité de la musique, dont le compositeur vise
a explorer tout au long de I'ceuvre — c’est sa part
expérimentale — les possibilités expressives dans
les diverses situations théatrales. Il y a de la sorte
une parfaite adéquation entre les moyens mu-
sicaux que Dufourt met en place et sa dramaturgie
consistant a rendre le plus lisible possible les res-

trouve toujours le moyen d’exprimer le souléve-
ment et de critiquer le pouvoir par la musique,
surtout dans le troisieme tableau. C’est la que,
pour une fois, les lignes vocales, parcourues par
les vocalises d’Olga, se concentrent sur un motif
excitant et excité de tom-tom, avec des accents
tranchants des cuivres, et sur un rythme et un me-
tre égal assez rare chez Reimann. Dans le dernier
tableau, le «désespoir» auquel fait allusion K. est
méme teinté de légéres réminiscences tonales.
Pour le reste, Reimann continue a développer
inexorablement, dans un langage moderne et ra-
dical, une palette bigarrée de signes et de sono-
rités insistantes qui expriment [|'aliénation et
renvoient peut-étre a cet «autre monde» dont K.
parle dans son long monologue final, monde ou
le cercle de la captivité serait rompu. Le bref post-
lude instrumental qui suit les variantes répétitives
étendues du réve de K. semble y faire allusion,
avec sa mélodie chantante, mais I’épilogue choral
au cimetiere y met fin (contrairement a la fin ou-
verte de Kafka, ici, K. meurt).
Hanns-Werner Heister

sorts de I'action, le nceud de I'intrigue, son dérou-
lement. Parfaite adéquation aussi avec la lecture
particuliere, psycho-historique (et, comme le sont
les lectures psychanalytiques, un peu positiviste)
qu'il pratique a I'’égard du mythe, lequel consti-
tuerait «notre archaisme non seulement imagi-
naire, littéraire, Iégendaire, mais encore social, his-
torique et psychique»: le mythe comme élément
préalable a la constitution de la raison, comme
fondement premier, historiquement parlant, de
I’ame ou de la conscience humaine. Quoi qu’il en
soit, on ne peut la encore que souscrire a I'Einfall
compositionnel, qui attribue aux enfants un role
majeur. Dédale est avant tout un opéra pour les
enfants, et pour leur héros, Icare, adolescent, fi-
gure de I'imaginaire utopique. «L’état d’innocence
enfantine dit sans détour la vérité que la collecti-
vité s’ingénie a travestir.»
Vincent Barras



David Cope: «Towers» for flute, clarinet, double bass and piano / Thiiring Bram: «Ara» for flute and tape / Roman
Haubenstock-Ramati: «Alone2» for double bass and tape / Bent Lorentzen: «Syncretism» for piano, trombone, cello and

clarinet / Adam Kaczynski: «Shape» for two pianos
Ensemble MW2
Vienna Modern Masters VMM 2024

DES IDIOMES DIFFERENTS

Longues tenues de flite, réverbération marquée:
voila ce qu’on s’attendrait a trouver plutot sur un
de ces CD ésotériques vendus en pharmacie ou
en droguerie; or, pour sa composition Ara (1981/
1989), Thiring Bram n’hésite pas a employer des
termes tels que «ritual» et xmonophonic». Le mor-
ceau peut étre joué par autant de flGites qu’on veut,
mais dans le cas de I'enregistrement, il I'est par
une seule, qui n’en interpréete qu’une partie, avec
le concours de I'électronique. Un gong sert aussi
a distinguer les éléments de la forme — «quiet»,
«moving», «quiet». Alone 2 (1969), de Hauben-
stock-Ramati, pour contrebasse et bande mag-
nétique, a une structure formelle audible, due ici
a la bande magnétique, qui n’est pas de I'auteur,
mais de Kazimierz Pyzik; ses longues phrases en
anglais britannique et ses sonorités électroniques
rappellent souvent
d’Anne Clark, au début des années quatre-vingts.

les pieces «technoides»

Gyorgy Ligeti: Vocal Works

La contrebasse, en revanche, est notée tantét
librement, tant6t de fagon absolue, ce qui confére
au morceau des plages de calme anecdotiques.
L’enregistrement de Syncretism (1970), piece pour
piano, trombone, violoncelle et clarinette du com-
positeur danois Bent Lorentzen, est aussi dérou-
tant que fascinant. Le début est d’un bruitisme si
homogene qu’on parierait a tout coup pour une
bande magnétique. Jouée de fagon convention-
nelle, la partie médiane présente parfois une pul-
sation marquée, pour s’achever en longues te-
nues et en harmoniques. Le titre de Syncretism
fait allusion aux différents «idiomes instrumen-
taux» des cuivres, anches, cordes et percussions
(le piano), dont il s’agit de concilier les contrastes;
gageure tenue, a en juger par le pari perdu | Towers
(1968), de David Cope, compositeur trés apprécié
en Amérique, donne I'impression d’une piece plu-
tot gratuite, quoique certaines parties aient mani-

festement été congues a dessein. En conclusion,
Shape for two pianos (1989), du chef de 'ensem-
ble, Adam Kaczynski, est aussi énervant que pas-
sionnant. On commence évidemment par trouver
que I'auteur a trop écouté Debussy, Bartok et les
disques de toutes ses autres idoles; au bout du
compte, on reste un tant soit peu de cet avis.
Shape se compose de dix mouvements brefs, par-
fois trés brillants, qui, hormis quelques passages
notés strictement, laissent une certaine latitude
soit pour le matériau joué, soit pour le rythme —
chose qu’on a cependant de la peine a suivre a
I’écoute. Tant6t les deux pianos se pourchassent
en canon du haut en bas de la gamme, tantét on
entend du Sprechgesang polonais (I’ensemble
MW?2 vient de Pologne): c’est de la variété parfaite.
Heinrich Aerni

«Nonsense Madrigals» / «Mysteries of the Macabre» / «Aventures» / «<Nouvelles Aventures» / «<Der Sommer» / «<Harom Weéres-
dal» [3 chansons d’apres Wedres-Lieder] / «Ot Arany-dal» [5 chansons d’aprés Arany] / «Négy lakodalmi tanc» [4 danses nuptiales]
The King’s Singers; Members of the Philharmonia Orchestra; Esa-Pekka Salonen, cond; Pierre-Laurent Aimard and Irina Kataeva, pf

Sony SK 62311

LA FOI PERDUE DANS LE CHROMATISME INTEGRAL

Dans le livret, Ligeti esquisse sa carriére mouve-
mentée avec I'habileté des gens qui ont réussi et
qui savent résumer en termes simples des situa-
tions complexes. L'ceuvre vocal enregistré ici re-
flete aussi cette carriere et I'année cruciale de
1956, date de la fuite de Hongrie, qui «fit pivoter
de 180° I'axe de ma vie». Les lieder d’apres
Wedres (soprano et piano, 1946-1947) et Arany
(soprano et piano, 1952), ainsi que les Danses

nuptiales (deux sopranos, mezzo et piano, 1950),
datent d’avant la césure. Les Aventures (1962) et
Nouvelles Aventures (1962-1965), avec leur texte
qui n’en est pas un, remontent a I’époque ou, de
I’'aveu méme du compositeur, il était «sous I'in-
fluence notable de I’avant-garde de Cologne,
Darmstadt et Paris». Le reste provient de la pério-
de apres 1970, «ou I’axe de sa vie pivota une nou-
velle fois, quoique seulement de 90°, et qu’il perdit

Luciano Berio: Concerto Il «<Echoing Curves» / Schubert/Berio: «Rendering» for Orchestra / Boccherini/Berio: Quattro

versioni originali della «Ritirata notturna di Madrid»

London Symphony Orchestra; Luciano Berio, cond; Andrea Lucchesini, pf

RCA Victor 09026 68894 2

DéNI, SINON ABJURATION

En ce qui concerne le Concerto Il de 1988/89, je
suis tenté de reprendre une fois de plus la citation
bien connue de I'empereur Joseph Il vis-a-vis de
Mozart: «en voila des notes!» — en tout cas suffi-
samment pour conférer a cette ceuvre relative-
ment «postmoderne» un brin de virtuosité dans le
vent, avec un soupgon de déni, sinon d’abjura-
tion, de l'ascése autrefois typique de I'avant-
garde; de la virtuosité, Andrea Lucchesini en a
évidemment a revendre. Si nous nous trouvons la
a I'époque — présumée — «de Beethoven et de
Rossini», dans Rendering (1989/90), nous som-
mes a celle du Schubert des esquisses de la 70e
symphonie en ré majeur (D 936a). Dans sa «repro-

duction», Berio ne s’intéresse pas a I'exactitude
du philologue ou a I’empathie du restaurateur, qui
completerait Schubert dans le style de Schubert.
Le point de départ de son instrumentation est
I'orchestre de I'«Inachevée», qu’il élargit de cas
en cas. Les blancs ou les lacunes des esquisses
ne sont pas replatrés; mais comme I’'exécution
demande une certaine continuité sonore et tem-
porelle — quelle qu’elle soit —, Berio les remplit en
se servant d’un tissu de son cru, avec quelques
réminiscences schubertiennes, qu’il annonce par
une intervention du célesta et en réduisant les
nuances. Tant Schubert que Berio sonnent inté-
ressants, mais bizarres; I'expérience valait en tout

graduellement la foi dans le chromatisme inté-
gral». Relevons encore les Nonsense Madrigals
(1988), passionnants méme pour ceux qui trou-
vent I’humour plutét ennuyeux en musique, d’au-
tant plus que les King’s Singers chantent a un ni-
veau incroyablement élevé.

Heinrich Aerni

cas la peine d’étre tentée. Dans le cas de la jolie
Ritirata notturna di Madrid pour quatuor a cordes
de Boccherini, Berio a adapté en 1975 déja un
morceau achevé, dont les nuances en soufflet
évoquent I'approche puis I’éloignement de la gar-
de; Boccherini a d’ailleurs réorchestré trois fois
cette piece populaire. Berio I'imite en superposant
simplement les quatre versions «originales» de
Boccherini. On croit donc entendre une compo-
sition pour le grand orchestre de I'époque, avec
quelques notes dérangeantes.
Hanns-Werner Heister
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Ernst Krenek: «Reisebuch aus den dsterreichischen Alpen» op. 62

Wolfgang Holzmair, bar; Gérard Wyss, pf
Philips 454 446-2

CARNET DE ROUTE

Etrange destin que celui de Krenek, dont la ver-
salité stylistique, liée a une production surabon-
dante, est presque sans équivalent dans ce siécle!

Apres une période atonale au début des années
vingt, a la fin de cette méme décennie, a I'occa-
sion d’un retour dans les paysages de son Autri-
che natale, Krenek décide d’écrire un cycle de lie-
der qui renvoie volontairement a la tradition schu-
bertienne, perceptible au méme moment dans son
Quatuor n° 5. C’est ainsi qu’au-dela méme de la
tradition du lied, que Schoenberg et Webern
avaient tout a la fois achevée et dépassée, il écrit
en 1928-29 ce «Journal de voyage dans les Alpes
autrichiennes» qui renoue avec le passé, mais au
second degré. Car il y a la tout a la fois déférence
et nostalgie pour le romantisme de Schubert, au-

Groupe Lacroix (The Composer Group)

quel Krenek emprunte la construction des phra-
ses, les imitations expressives, les inflexions du
chant, la forme de I'accompagnement, le jeu des
modulations harmoniques, et une distance en par-
tie ironique, en partie intellectuelle. Si bien que
d’un cé6té, ce cycle étrange s’inscrit dans le cou-
rant néo-classique du retour aux modeéles, dans
la nostalgie d’une tradition qui avait été rejetée de
fagon radicale dans le passé par les mouvements
de la modernité, et d’un autre coté, il penche vers
le réalisme du song a la Kurt Weill, et vers la dis-
tanciation brechtienne. Par la, il représente un
moment symptomatique de la culture de I'entre-
deux guerres: le regard dans le miroir, mi-com-
plaisant, mi-grimagant, comme un aveu de faib-
lesse. La conscience du danger, qui s’exprime a
travers le lied intitulé «Politique» («Vous, mes
fréres, renvoyez enfin chez lui le sanguinaire pan-
tin, mettez fin a la mortelle mascarade, car c’en
est maintenant assez! Sinon, cela ne fera qu’em-
pirer et cela sera notre perte»), est contrebalancée
par la nostalgie du «Mal du pays» et par le «Regard
enarriére» («<Nous, citadins, suspendus a la course
du temps, nous qui, dehors dans les montagnes,
voyons partout les sources inaccessibles de la vie,
dans chaque maison le témoignage de temps
meilleurs, encore liés a la nature. Vraiment, ce lien
est-il donc pour nous irréparablement perdu? Et
I'abétissement de ’homme est-il I'affirmation du
déclin de la valeur de la vie? Ou est notre place,

Jean-Luc Darbellay: «<Empreintes» / Marianne Schroeder: «Tombal» / Christian Henking: «Novalis 24» / John Wolf Brennan:
«Rhap.s.odie» / Michael Schneider: «touch(e)!» / Michael Baumgartner: Berceuse / Edison Denisov: Variations on a theme

by Schubert
Moscow Rachmaninov Trio (v, vc, pf)
Creative Works Records CW 1030

SIMPLE DANS LES DEUX SENS DU TERME

Le Groupe Lacroix existe depuis 1993, année ol
ses membres suivirent a Lucerne un cours de mai-
trise d’Edison Denisov, qui devint leur modéle ar-
tistique et humain - et qui I'est resté aprés sa
mort. Les échanges permanents d’idées et I'or-
ganisation de concerts communs sont censés ne
pas niveler, mais accuser au contraire la person-
nalité des différents compositeurs. On trouvera
cependant des traits communs entre plusieurs de
leurs ceuvres (du moins sur le présent CD). Ainsi,
comme Denisov dans ses Variations d’aprés
Schubert (qui ne comptent pas parmi ses meilleu-
res ceuvres) et dans d’'autres compositions,
Marianne Schroeder et Michael Baumgartner
s’appuient sur de la musique préexistante. La dé-
claration de la notice comme quoi la Berceuse
pour piano de Baumgartner serait «treés éloignée
d’une berceuse» et plus proche d’un cauchemar,
est une allégation fallacieuse du compositeur, qui

entend conférer a cette ceuvrette d’épigone une
importance qu’elle n’a pas. Le Tombal pour vio-
loncelle et piano de Schroeder est peut-étre
encore plus indigent; si elle n’avait pas congu une
quasi-improvisation mais s’était lancée dans une
véritable improvisation, le résultat aurait été plus
convaincant. Sur le plan formel, toutes les pieces
suivent des schémas connus et (trop) simples,
sans la moindre ambiguité. Elles ne sont ni «dra-
matiques» (notice sur I'ceuvre de Darbellay), ni
«chant funébre» (Schroeder), ni «sombres» et
«expressives» (Christian Henking), elles n’évo-
quent pas «le repos éternel de la mort» (Baum-
gartner); elles ne sont que «simples et réservées»
(notice a propos de Schroeder), au double sens
du terme - référence possible au lyrisme suspen-
du et a la sérénité travaillée de I'ceuvre tardif de
Denisov, encore que les «Lacroisiens» n’arrivent
pas a la cheville de leur mentor. Seuls touch(e)!

qui répondra a cette question?»). Comme I'expri-
me le dix-septieme lied, «la nostalgie continuera
toujours a nous tourmenter, car c’est ce que nous
aimons!». Les ambiguités stylistiques refletent
donc celles du contenu, et le faux Schubert de la
«Belle Meuniére» qui s’exhale sur de telles paroles
oscille entre mensonge et dérision. Les brisures
de I'Epilogue ne parviennent pas a équilibrer les
exaltations de I'«<harmonie» entre la «nature et
I’homme» (lied 17), ou le «retour au pays» et a la
«patrie» (lied 19), qui singent une plénitude perdue
depuis longtemps, manifestée musicalement a
travers une tonalité restaurée et des cadences
parfaites appuyées (nous sommes loin de la thé-
matique et de la musique du Chant de la terre de
Mahler...). Cette ceuvre problématique est com-
plétée par les Chansons d’un violoneux op. 64, ou
la thématique romantique est poursuivie a tous
points de vue, prolongeant le malaise de ce style
naif; les deux ceuvres sont interprétées avec la
plus grande conviction par Wolfgang Holzmair et
Gérard Wyss. Diction parfaite, belle palette ex-
pressive, Holzmair joue le jeu sans jamais en ra-
jouter, avec une grande intelligence musicale. ||
est magnifiquement secondé par le pianiste. Ce
disque bénéficie par ailleurs d’une présentation
soignée, avec la traduction frangaise des textes
et la forme d’un album de photos plutét amusant.
Philippe Albéra

pour trio avec piano de Michael Schneider et la
Rhap.s.odie pour violon et piano de John Wolf
Brennan interrompent quelque peu la ronde «ten-
dre» et «subtile» — c’est-a-dire «<monotone» —, I'un
en explorant rigoureusement les possibilités par-
ticuliéres des instruments et du matériau, ce qui
donne des figures pleines de fantaisie (dans la pre-
miéere partie, des glissandos opposés a des pul-
sations du piano, par exemple), I'autre en repre-
nant des rythmes et gestes plus énergiques, em-
pruntés au jazz et au «r[h]ap» (mais qui n’ont rien
de neuf). Deux ou trois des ceuvres sont écrites
pour le Trio Rachmaninov, de Moscou, qui les a
enregistrées (ainsi que les autres compositions)
sur place et correctement, mais avec une certaine
rudesse (voulue?). Dans Denisov, notamment
dans ses citations de Schubert, la violoncelliste
atteint pourtant parfois ses limites.
Toni Haefeli



Hanspeter Kyburz: «Parts», concerto pour ensemble / «The Voynich Cipher Manuscript» pour 24 voix et ensemble / «Cells» pour saxophone et ensemble
Klangforum Wien, Stidfunk-Chor Stuttgart; Marcus Weiss, sax; Peter Rundel, Rupert Huber, cond
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Voynich Manuscript (extrait)

Les ceuvres de Hanspeter Kyburz (*1960) enregis-
trées sur le présent CD, et qui marquent le «début
de sa carriere de compositeur proprement dit»
(J. P. Hiekel), sont a tout point de vue I'antithese
des banalités des petits maitres du «Groupe
Lacroix», c’est-a-dire complexes, colorées, d’'une
instrumentation et d’un rythme raffinés, évoca-
trices, équivoques, énigmatiques, ouvertes, im-
prévisibles, irritantes. Cela surprendra surtout
ceux quiont eu 'occasion d’entendre les exposés
brillants du compositeur, accompagnés de nom-
breux graphiques, sur son travail a I'ordinateur

Coen-Penazzi-Studer: Drei Bilder

avec des algorithmes compositionnels, mais qui
n’auront pas pu jeter un coup d’ceil sur ses parti-
tions. Ces derniéres prouvent en effet que Kyburz
ne s’en remet pas a la «genése automatique des
structures», mais qu’il se réserve entiérement le
droit d’intervenir dans les processus auto-régula-
teurs générés par sa méthode inductive, qui va du
détail a la grande forme; autrement dit, il sait en-
gager un dialogue stimulant, passionnant, parfois
douloureux, avec I'étrangeté hermétique de ces
processus, qui se mettent trés vite a osciller entre
la stabilité et I'instabilité. Le titre de Cells indique
que «la genése de processus musicaux [peut de-
venir elle-méme] le sujet» (Hiekel). A la dialectique
du systéme et de I'imagination, de la cristallisation
et de la prolifération, s’ajoute ici le jeu avec la po-
sition dans I'espace des exécutants, jeu dont I'en-
registrement ne donne toutefois qu’une faible
idée. L'instrument soliste — le saxophone du phé-
noménal Marcus Weiss — ne se dégage qu’au troi-
sieme mouvement de son emprisonnement dans
une structure de musique de chambre. La sen-
sualité des timbres, les contrastes et les chocs
s’accentuent encore dans Parts, comme toute la
tendance consistant a géner le flux par des
ruptures, a miner I’extase par la distanciation, a
libérer pour ainsi dire le figé en reprenant sans
cesse son élan, a réduire, dissoudre et effilocher
par de nouvelles tentatives aussi bien les figures
individuelles que le déroulement de la grande
forme. Il suffit d’écouter la fin du premier mouve-
ment pour découvrir tout cela de fagon exem-
plaire, pour subir aussi I'irritation permanente que
procure cette musique. De méme que Parts, qui
se référe expressément a «La mort de Virgile» de

«Controindicazioni 94» / «Trois tableaux entre quatre promenades» / «Zahlen»

Massimo Coen, vn; Bernardino Penazzi, vc; Daniel Studer, db
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COMPOSITION INSTANTANEE OU CONSERVE

Vues de pres, les structures les plus stables se
mettent a bouger. Peint a I’huile au début du siecle
par le peintre viennois Richard Gerstl, le célébre
portrait de groupe dans lequel figure Arnold
Schoenberg, par exemple, donne I'impression, de
loin, de n’étre qu’un arrangement statique de sil-
houettes. Mais si I'on se rapproche, I'ceil percoit
I'incroyable dynamisme du coup de pinceau,
I’épaisse couleur a I'huile semble se mettre en
mouvement. Cette métaphore picturale, alaquelle
aime se référer le contrebassiste, improvisateur et
compositeur Daniel Studer, né en 1961, désigne
assez précisément les rapports entre structures
composées et aménagements improvisés que le
trio Coen-Penazzi-Studer s’est fixé pour sujet de
son second CD. Ainsi, dans les vingt bonnes

minutes de Controindicazioni 94, on entend cette
juxtaposition d’écritures dans une sorte de rondo.
A plusieurs reprises, des parties composées sta-
tiques s’assouplissent en improvisations, puis les
passages mouvementés se cristallisent de nou-
veau en structures rigides. Ce qui était figé se met
en mouvement. Daniel Studer préfére d’ailleurs
parler de «composition instantanée» plutét que
d’improvisation, notion trop galvaudée, d’autant
plus que ce bon connaisseur de I'ltalie se voit dans
latradition du groupe légendaire d’improvisateurs
Nuova Consonanza. Peut-étre faudrait-il cepen-
dant renverser dialectiquement le concept de
composition et parler d’improvisation fixée. Les
morceaux entierement prédéterminés en retire-
raient un caractere plus improvisé, en tout cas

Hermann Broch, The Voynich Cipher Manus-
cript — premiére ceuvre vocale du compositeur a
part un ouvrage de jeunesse —a un lien compliqué
avec une source littéraire. Le titre renvoie a un
texte d’alchimie occulte, trés probablement du
Moyen-Age, qui est le seul manuscrit de ce genre
resté indéchiffrable a ce jour. Kyburz essaie de
«dissoudre le matériau hermétique dans le double
mouvement de la traduction, mouvement qui
exige aussi bien I'approche comparative du passé
que la construction de nouveaux contextes. Ex-
plorer en jouant cette dynamique complexe de
I’acte de traduire, avec tous ses impondérables,
est I'idée fondamentale de I’'ceuvre.» (Kyburz) Les
six parties s’enchainent ici avec art, alors que les
mouvements des deux premiéres compositions
tranchaient presque trop nettement les uns avec
les autres. D’un autre c6té, tant les détails que la
forme, surtout, sont devenus beaucoup plus uni-
voques et classiques, tendance qui s’accentue
dans les derniéres ceuvres de Kyburz (voir la cri-
tique de Malstrom — créé en 1998 a Donauesch-
ingen, comme toutes les ceuvres enregistrées ici—
dans Dissonance n° 58, p. 34). Elaborée dans le
moindre détail, polymorphe et foisonnante, la mu-
sique de Kyburz demande presque I'impossible
aux exécutants. Le Klangforum Wien, dont cha-
que membre doit jouer en soliste, et le Cheeur du
Stidfunk de Stuttgart manifestent néanmoins une
telle familiarité et jouent avec une précision et une
transparence si confondantes et si naturelles que
les difficultés passent a I'arriere-plan et qu’une ap-
proche idéale devient possible.
Toni Haefeli

plus mobile. Quoi qu’il en soit, la composition de
Studer, Zahlen, est d’un statisme extraordinaire,
et il se produit ce que la bonne improvisation évite
en général: une simple forme en arc. A cété de la
structure préétablie, une autre source est exploi-
tée: le style personnel des trois musiciens. Ainsi,
dans Trois tableaux entre quatre promenades, il
s’établit une complicité dynamique entre les trois
cordes, et méme si le violoniste Massimo Coen
abuse un peu des guirlandes brillantes, la sensi-
bilité avec laquelle les trois «compositeurs instan-
tanés» interagissent est impressionnante.
Patrick Miller
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Edison Denisov: Requiem pour Soprano, Tenor, Choir and Orchestra / «Romantic Music» for Oboe, Harp and String
Trio / «Peinture» for full Orchestra / «Happy End» for two Violins, Cello, Double Bass and Strings

Latvian State Symphony Orchestra, USSR Ministry of Culture Symphony Orchestra, <Amadeus» Chamber Orchestra; Vitali
Kataev, Gennady Rozhdestvensky, Valentin Zverev, cond; Nelly Lee, Alexei Martynov, vv; etc.
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TENDANCE AU CONTREPOINT EMOTIF

Talent incontesté, Edison Denisov (1929-1996)
comptait parmi les compositeurs peu joués de
I’ex-Union soviétique. Sa Romantic Music, ceuvre
de chambre de 1968, emboite le pas de I'avant-
garde sérielle, tandis que Peinture pour grand or-
chestre, de 1970, trahit une propension irrésistible
a la cantilene élégiaque et au contrepoint émotif,
malgré des références a la composition des tim-
bres et des textures. L’enregistrement utilisé ici est
celui d’un concert de 1982 au Conservatoire de
Moscou. Happy End (1985) n’est pas aussi mau-
vais que le titre ne le laisse croire et que ne le fait
craindre maint passage mécanique baroquisant
ou fleurant la musique de salon, mais cela n’en
fait pas encore une composition de qualité — plu-
tét un concerto grosso a la sérénité plaquée. La
musique funebre de Denisov a nettement plus de
poids et d’authenticité. (Ce n’est pas seulement

John Wolf Brennan: «The Well-Prepared Clavier»
John Wolf Brennan, pf
Creative Works Records CW 1032

au XX° que les requiems — qui ne constituent pas
un genre musical proprement dit — constituent des
sommets remarquables dans I'ceuvre des compo-
siteurs, voire dans I'histoire de la musique tout
court. L’hypothése selon laquelle cela tient a leur
rapport avec le temps n’est pas infondée.) Dans
le Requiem de 1980, une de ses compositions les
plus remarquables, Denisov utilise une vaste pa-
lette de moyens littéraires (I'essentiel provient du
Requiem de Francisco Tanzer, complété de mor-
ceaux liturgiques et d’autres textes d’inspiration
chrétienne) et musicaux (sonneries de cloches et
orgue pour évoquer I'Eglise, champs atonaux,
pathétisme pompeux et écriture fragmentée) et
dispose le tout en multipliant les contrastes.
L’élément central est le symbolisme de la lumiére:
les passages correspondants sonnent en ré ma-
jeur; en se basant sur la transcription alphabétique

de lagamme (G = sol pour Gott, D = ré pour Dieu),
Denisov met sur le méme pied Dieu et la lumiére;
le ténor solo souligne d’ailleurs dans toute I’'ceuvre
que cette lumiere-la n’a rien a voir avec les Lu-
miéres. Denisov apparait lui-méme derriére le ré-
bus E-D-S (mi-ré-mi bémol) et invoque la grande
tradition en citant des incipits de chorals, le Re-
quiem de Mozart ou le motif B-A-C-H (si bémol-
la-do-si bécarre). Méme s'il est entendu qu’en
cette période de restriction, des sacrifices sont
nécessaires et qu’il faut se serrer la ceinture, il est
regrettable que les textes sans doute intéressants
du Requiem aient succombé a la rage d’écono-
mies typique du mercantilisme actuel. L'Occident
n’en ressort pas grandi !

Hanns-Werner Heister

CLAVIER BIEN PREPARE ET GRINCEMENTS DE PORTE ECHANTILLONNES

Le titre The Well-Prepared Clavier (Le clavier bien
préparé) indique que le sujet est le phénomene du
jeu musical sur du matériau non organisé comple-
tement dans le temps; on y trouve aussi la devise
des scouts, «étre prét», c’est-a-dire préparé al'im-
prévisible. En quoi le compositeur irlandais, qui vit
a Lucerne, est-il (im)préparé ? Son jeu est extré-
mement varié; on peut souvent parler de matériau,
voire de motifs, mais sa maniére de les traiter est
telle que le hasard semble toujours dominer le
temps. Quant a la manipulation du son, Brennan
joue presque toujours sur des pianos préparés
(quoique de maniére chaque fois différente). La
palette de sonorités qu’il obtient est tout a fait he-

A-Musik T-Raume

térogene, le volume sonore stupéfiant quand il se
saisit de I'archet. Peu importe donc de savoir si
le disque rend justice a son titre pompier (qui pro-
vient d’ailleurs d’une critique d’Alfred Wirz, parue
dans le Bund du 6 décembre 1994). Trois quarts
du CD ont été enregistrés en studio, une plage est
constituée d’un enregistrement en concert avec
Marianne Schroeder (Moscou 1995), le reste pro-
venant d’un concert au Queen Elisabeth Hall de
Londres (1997). La partie enregistrée en studio for-
me un groupe continu; aucun mouvement ne reste
donc isolé. Par leur disposition et leur allure, les
Seven Studies for Prepared Piano rappellent les
sonates modeles de Cage. En outre, Cowell,

Simone Guthauser Rubeli, org; Michael Heisch, db; Ruth Glatt, voc; Johannes Schiitt, bcl; Felix Tobler et Jehan Doeoes, sax

Amusik, o. Nr. (Ruth Glatt, Basel, T/F 061/6811209)
FORMULES CRYPTIQUES

On a rarement vu CD si bel et bien emballé, mais
les informations proposées dans le livret sont
rares et ampoulées («fermer les yeux ... en con-
science ... est-ce un art de voir si clairement la
forme fluide musique - et d’entendre nettement
ses sons S-Onge architecture», etc.), voire carré-
ment illisibles. Il comprend des «réflexions a-mu-
sicales» produites et enregistrées en direct, ainsi
que des «réves» dans des salles comme le grand
planétarium Zeiss de Berlin ou diverses églises de
Suisse. Les morceaux sont tantét «Sans titre
(I-111)», tant6t doté d’un nom a la fois vague et mys-

térieux («Souffle», «Concert sur des prédications
d’écrivains» — le plus long morceau du CD, seize
minutes - et «Otnah»), ou alors d’un titre explicatif
précis et banal, comme «Entente», «Destruction»
et «Individuation». Les improvisations sont en gé-
néral statiques, méditatives, douces, et s’empé-
trent dans des formules minimalistes répétées in-
définiment (dans «Entente» [Einigung], par exem-
ple, la contrebasse produit des bruits, la clarinette
basse joue des septiemes mineures, sur des in-
terventions de la voix et du saxophone) ou alors
dans des notes tenues. Leffectif change d’un

Kurtag (et Cage, dans la partie live) se voient con-
sacrer chacun un hommage, dont les titres sont
voilés d’une maniere originale, rappelant les cing
Russian Doors — grincements de porte échantil-
lonnés et piano préparé; quoi qu’il en soit, le ré-
sultat est varié, souvent puissant, toujours surpre-
nant. Quant aux Variations on Sergej Kuryokhin’s
«The Situation of the Asian Proletariat in America»,
ou Brennan brode sur un schéma répétitif, elles
comptent parmi les exemples les plus originaux
de ce qu’on peut faire avec un piano et de
I"électronique.
Heinrich Aerni

concert a l'autre, la seule interpréte omniprésente
restant une chanteuse phénoménale, Ruth Glatt.
Ses partenaires réagissent d’ailleurs alertement
entre eux et explorent les limites de leurs instru-
ments en parfaits virtuoses. L’ambiance du direct
est pratiquement inexistante: quelle que soit la
musique ou la salle, les auditeurs semblent n’avoir
pas réagi — signe d’une attention soutenue, ou
alors de la perplexité que suscite quand méme
cette musique.

Toni Haefeli
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