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Disques compact

Arthur Honegger: Symphonies No. 1-5 / «Pacific 231» / «Rugby»
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks; Charles Dutoit, cond
Ultima/Erato 3984-21340-2 (2 CD)
Arthur Honegger: Symphonies No. 2 et 4
Symphonisches Orchester Zürich; Daniel Schweizer, cond
CYP 1602

LITHURGIE SYMPHONIQUE

Paul Sacher, Arthur Honegger et Dinu Lipatti

Plus de quarante ans après sa mort, la place
d'Arthur Honegger demeure inconfortable: si sa

musique échappe à la veine populiste et cocardière

des Six, auxquels elle est liée, elle reste

enfermée à l'intérieur d'une conception relativement

conventionnelle de l'écriture et de la forme, une

convention qui n'est pas un masque, comme chez
le meilleur Chostakovitch, mais un acte de foi,

l'expression positive et unifiante d'une communauté

idéale. Les coups de force subjectifs de sa

musique, dans plusieurs passages de la Première

symphonie, ou dans le premier mouvement de la

symphonie «lithurgique» par exemple, ne

permettent jamais de déchirer le voile, d'accéder à

cet au-delà des limites qu'ils semblent annoncer:

l'auditeur est constamment ramené à bon port,

vers l'accord parfait, et majeur de préférence.

L'esthétique de Honegger est marquée par l'idée

de rupture avec le style subjectif du

postromantisme, même si quelque chose de cet ordre

subsiste chez lui par moment; le dépassement ou
la sublimation de l'individuel conduit à des
mouvements lents un peu convenus. Les canons d'une
forme «équilibrée» maintiennent par ailleurs le

discours musical à l'intérieur de limites raisonables,

conduisant à des changements de ton, de style

ou de couleur qui infléchissent la construction

organique héritée du romantisme vers l'esthétique
imitative de la musique de film. Curieusement, le

postulat d'une musique communautaire, qui

pritche différents aspects au cours des années

vingt, et qui s'exprima à travers les nouveaux
médiums artistiques ainsi qu'à travers la politisation
de l'art, conserve en lui-même quelque chose qui

sonne faux. Si les œuvres atonales de Schoenberg
refusent la satisfaction que l'auditeur moyen
recherche dans la musique classique, suscitant

parfois jusqu'à la haine, les œuvres symphoniques
de Honegger présentent des résolutions, des
stabilités diatoniques dans l'harmonie, un contrepoint

édifiant et des formes monumentales
constamment menacées par le kitsch. On ne peut

croire totalement à leurs bonnes intentions, non

pas qu'il faille remettre en cause la force de

l'expression, qui parvient à créer d'authentiques
moments de vérité, ou la sincérité, l'élévation
spirituelle et le métier accompli, mais parce que la

dimension conventionnelle du matériau, forme et

contenu confondus, les domine finalement. Il n'est

qu'à mesurer la difficulté d'interpréter vraiment de

telles œuvres. Charles Dutoit les approche avec

une certaine objectivité, sans véritablement prendre

parti. Son orchestre sonne bien, malgré les

inévitables difficultés des violons à l'unisson dans

certains passages, et il offre une vision plutôt clas-

sicisante de ces œuvres. La maîtrise technique
de l'orchestre est malheureusement insuffisante

dans l'enregistrement du Symphonisches Orchester

Zürich, en dépit de l'évidente volonté de

Daniel Schweizer de s'engager plus subjectivement

dans les partitions (l'utilisation de l'effigie du

billet suisse de vingt francs sur la couverture du

disque, avec l'inscription en grosses lettres de

la «SchweizerischeNationalBank», nous ramène

pourtant à ce compromis que le visage romantique

d'Honegger jeune voudrait contredire).

Philippe Albèra

Cantio Triplex
Byzance (Vile siècle) / Dufay (XVe siècle) / Moscou (XVIIe siècle)
ensemble différencias
Divox Antiqua CDX-79610

RAPPROCHEMENT D'ÉLÉMENTS HÉTÉROGÈNES
Cantio Triplex regroupe trois régions musicales

qui, a première vue, n'ont rien de commun: la mo-
nodie et un canon byzantin des Vile et Ville siècles,

des témoins tardifs de la polyphonie médiévale de

l'Eglise orthodoxe russe (XVIIe siècle), et un tour
d'horizon de l'œuvre de Guillaume Dufay,
représentant de la musique sacrée catholique romaine

de la Renaissance. Ce qui saute aux oreilles est

plutôt le caractère étranger de ces musiques; mais

leur exécution sur les mêmes instruments, c'est-
à-dire, en plus des flûtes à bec, le carillon

(glockenspiel), le luth médiéval, le violon et la voix,

rapproche un peu ces échantillons de répertoires

très différents. La sélection proposée a en fait une

origine historique: la prise, en 1453, de la

Constantinople chrétienne par les Ottomans. La

première étape est la Byzance pré-chrétienne, les

exemples correspondants sont notés en neumes;
les caractéristiques saillantes sont les ornements

«tranchants» sur la flûte à bec, alors que le canon

rappelle la technique de l'organum. La deuxième

étape est ensuite Moscou, qui succède à Byzance

comme capitale de l'Eglise d'Orient. La polyphonie

à deux et à trois voix rappelle le style vocal de

la Géorgie que l'on entend parfois chez nous. Noté

lui aussi en neumes et conservé à Moscou, ce

répertoire a été transcrit exprès pour le disque. La

troisième étape pourrait s'appeler Cambrai, lieu

de naissance et de travail de Dufay, à qui l'on doit

d'ailleurs une Lamentatio sancte matris ecclesiae

Constantinopoiitane - ce qui renforce le lien avec

l'événement mentionné plus haut. La musique de

Dufay est représentée dans (presque) toute sa

variété, du motet à la chanson, en passant par un

Sanctus en faux-bourdon.

Heinrich Aerni
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Aribert Reimann: «Das Schloss»
Chanteurs div.; Bayerisches Staatsorchester; Michael Boder, cond
Wergo WER 6614-2 (2 CDs)

UN OPÉRA SUR UN TAPIS ORCHESTRAL CONTINU
Das Schloss (Le château, 1989/91), d'après le

roman du même titre de Kafka, est encore un des

ces opéras littéraires qu'affectionne Reimann.

Mais comme dans la rupture obtenue en utilisant

une traduction insolite pour Lear ou une adaptation

des Troades, il y insère une fois de plus une

couche intermédiaire, soit l'adaptation théâtrale

de Max Brod (toute problématique qu'elle reste,

de l'avis de Reimann, à cause de ses simplifications

et du changement de perspective dû à la

structure dialoguée). Le livret explicatif ne propose

pas seulement un excellent commentaire, mais

encore un complément au texte mis en musique,

sous forme de citations littérales de Kafka, dont
le niveau littéraire est bien supérieur à la bonne

volonté de Brod. A chacune de ses œuvres

lyriques, Reimann donne en général une couleur

spécifique, une «tinta musicale» au sens verdien,

par le choix préalable de l'effectif orchestral. Dans

Das Schloss, il accorde la priorité aux registres

aigus, dominés ou colorés la plupart du temps par
les cordes, et planant sur des accents de percussion

irréguliers et bigarrés; cette signature
symbolise le monde supérieur, incompréhensible,

changeant et inquiétant du Château (auquel le

texte et l'intrigue donnent en même temps quel¬

que chose de vieillot, de moisi, d'Ancien-Régime,
de «kafkaïen», au fond). Presque exclusivement

déclamatoire et laconique, le chant (dans lequel

tous les interprètes n'atteignent pas le même

niveau - signalons entre autres l'excellente prestation

de l'interprète de Frieda) est si intégré dans

le continuum orchestral que les interludes (sept

pour les neuf tableaux des deux parties) forment

presque la substance même de l'action absurde

et pénible, du moins son substrat vacillant. De

même, en contradiction avec tous les principes

hiérarchiques du théâtre musical, le tissu du

canon final constitue la forme dont le bavardage
du secrétaire, pourtant primordial, n'est que le

fond. Ni les épisodes bouffons des aides du

géomètre à K., ni les scènes d'amour ne montrent

d'issue à cet emprisonnement continu. Que K. ne

songe pas àtourner le dos au château, dans lequel
il ne peut entrer et dont on le chasse sans arrêt

(Frieda pense au moins brièvement à émigrer), est

plus compréhensible aujourd'hui, à voir le chômage

actuel et l'absence de toute solution, que cela

ne le semble au simple niveau de l'intrigue, mais

reste une idéologie douteuse, facile à prendre

pour du conformisme. Grâce à son langage
musical radical et hautement différencié, Reimann

trouve toujours le moyen d'exprimer le soulèvement

et de critiquer le pouvoir par la musique,

surtout dans le troisième tableau. C'est là que,

pour une fois, les lignes vocales, parcourues par
les vocalises d'Olga, se concentrent sur un motif

excitant et excité de tom-tom, avec des accents

tranchants des cuivres, et sur un rythme et un mètre

égal assez rare chez Reimann. Dans le dernier

tableau, le «désespoir» auquel fait allusion K. est

même teinté de légères réminiscences tonales.

Pour le reste, Reimann continue à développer

inexorablement, dans un langage moderne et

radical, une palette bigarrée de signes et de sonorités

insistantes qui expriment l'aliénation et

renvoient peut-être à cet «autre monde» dont K.

parle dans son long monologue final, monde où

le cercle de la captivité serait rompu. Le bref post-
lude instrumental qui suit les variantes répétitives

étendues du rêve de K. semble y faire allusion,

avec sa mélodie chantante, mais l'épilogue choral

au cimetière y met fin (contrairement à la fin

ouverte de Kafka, ici, K. meurt).

Hanns-Werner Heister

Hugues Dufourt: «Dédale», opéra en trois parties; livret de Myriam Tanant
Bruno Ranc, Stéphanie Révidat, Stéphanie Moralès, Hjördis Thebault, Jean-Baptiste Dumora, Jérôme Varnier, Guillaume
Andrieux, voc; Orchestre, Maîtrise et Atelier lyrique de l'Opéra National de Lyon; Claire Gibault, cond; Nicolas Porte,
Christophe Bernollin, chefs de chœur
Musique française d'aujourd'hui, MFA 16027/28, 2 CD

OPERA POUR LES ENFANTS
En pleine conscience du fait que «le genre de

l'opéra est devenu problématique aujourd'hui», et

en dépit - ou plus exactement en fonction de ce

fait - Flugues Dufourt situe d'emblée l'écriture de

son Dédale, dont la formation ne comprend que
seize instruments hormis les chanteurs et le

chœur d'enfants, le long d'une certaine tradition

française, celle qui, de Bizet à Debussy, vise

«l'efficacité sonore dans l'économie des moyens».
Ce choix préalable détermine de bout en bout
autant l'écriture musicale, le type de rapports
recherchés entre la musique et le texte, que la

dramaturgie en général. Et une telle recherche

d'unité stylistique fait l'intelligence et la force de

l'œuvre, quoi que l'on puisse penser de cette
attitude compositionnelle délibérément traditionaliste,

et quoi que l'on puisse éprouver à l'écoute
de cet opéra à l'allure presque naïve. Car, comme
Dufourt explique encore, au contraire de la

conception formaliste de l'avant-garde, attachée à

«pulvériser l'élément verbal», à poser arbitrairement

la relation entre texte et musique (laquelle,

dans cette optique, est pour ainsi dire prioritaire,
et du coup «déserte l'univers de la signification»),

le texte de Dédale est «absolument irréductible à

la musique», sur le modèle avoué de l'Ode à

Napoléon de Schoenberg ou du Canto sospeso
de Luigi Nono: sa signification, loin d'être

dissoute, est constamment au premier plan. La musique,

autrement dit, notamment lors des parties
des solistes adultes, est strictement contenue

dans une fonction d'accompagnement de la voix

chantée. Lors des épisodes ou séquences dans

lesquelles intervient le chœur des enfants -
Dufourt leur attribue un rôle très différencié de

parole et de jeu - sa fonction demeure par contre
relativement indécise par rapport à l'énoncé du

texte, une sorte d'environnement impressionniste
aimerait-on dire. L'intention, ici, serait de «suggérer

cet élément de pénombre dans lequel baigne
l'âme humaine». Ressort de façon très lisible la

plasticité de la musique, dont le compositeur vise

à explorer tout au long de l'œuvre - c'est sa part

expérimentale - les possibilités expressives dans

les diverses situations théâtrales. Il y a de la sorte

une parfaite adéquation entre les moyens
musicaux que Dufourt met en place et sa dramaturgie
consistant à rendre le plus lisible possible les res¬

sorts de l'action, le nœud de l'intrigue, son
déroulement. Parfaite adéquation aussi avec la lecture

particulière, psycho-historique (et, comme le sont

les lectures psychanalytiques, un peu positiviste)

qu'il pratique à l'égard du mythe, lequel constituerait

«notre archaïsme non seulement imaginaire,

littéraire, légendaire, mais encore social,

historique et psychique»; le mythe comme élément

préalable à la constitution de la raison, comme

fondement premier, historiquement parlant, de

l'âme ou de la conscience humaine. Quoi qu'il en

soit, on ne peut là encore que souscrire à l'Einfall

compositionnel, qui attribue aux enfants un rôle

majeur. Dédale est avant tout un opéra pour les

enfants, et pour leur héros, Icare, adolescent,

figure de l'imaginaire utopique. «L'état d'innocence

enfantine dit sans détour la vérité que la collectivité

s'ingénie à travestir.»

Vincent Barras



David Cope: «Towers» for flute, clarinet, double bass and piano / Thüring Bräm: «Ara» for flute and tape / Roman
Haubenstock-Ramati: «Alone2» for double bass and tape / Bent Lorentzen: «Syncretism» for piano, trombone, cello and
clarinet / Adam Kaczynski: «Shape» for two pianos
Ensemble MW2
Vienna Modern Masters VMM 2024

DES IDIOMES DIFFÉRENTS
Longues tenues de flûte, réverbération marquée:

voilà ce qu'on s'attendrait à trouver plutôt sur un

de ces CD ésotériques vendus en pharmacie ou

en droguerie; or, pour sa composition Ara (1981/
1989), Thüring Bräm n'hésite pas à employer des

termes tels que «ritual» et «monophonie». Le morceau

peut être joué par autant de flûtes qu'on veut,

mais dans le cas de l'enregistrement, il l'est par
une seule, qui n'en interprète qu'une partie, avec
le concours de l'électronique. Un gong sert aussi

à distinguer les éléments de la forme - «quiet»,

«moving», «quiet». Alone 2 (1969), de Hauben-

stock-Ramati, pour contrebasse et bande

magnétique, a une structure formelle audible, due ici

à la bande magnétique, qui n'est pas de l'auteur,

mais de Kazimierz Pyzik; ses longues phrases en

anglais britannique et ses sonorités électroniques

rappellent souvent les pièces «technoïdes»

d'Anne Clark, au début des années quatre-vingts.

La contrebasse, en revanche, est notée tantôt
librement, tantôt de façon absolue, ce qui confère

au morceau des plages de calme anecdotiques.
L'enregistrement de Syncretism (1970), pièce pour
piano, trombone, violoncelle et clarinette du

compositeur danois Bent Lorentzen, est aussi déroutant

que fascinant. Le début est d'un bruitisme si

homogène qu'on parierait à tout coup pour une

bande magnétique. Jouée de façon conventionnelle,

la partie médiane présente parfois une
pulsation marquée, pour s'achever en longues
tenues et en harmoniques. Le titre de Syncretism
fait allusion aux différents «idiomes instrumentaux»

des cuivres, anches, cordes et percussions
(le piano), dont il s'agit de concilier les contrastes;

gageure tenue, à en juger par le pari perdu Towers

(1968), de David Cope, compositeur très apprécié
en Amérique, donne l'impression d'une pièce plutôt

gratuite, quoique certaines parties aient mani¬

festement été conçues à dessein. En conclusion,
Shape for two pianos (1989), du chef de l'ensemble,

Adam Kaczynski, est aussi énervant que
passionnant. On commence évidemment par trouver

que l'auteur a trop écouté Debussy, Bartok et les

disques de toutes ses autres idoles; au bout du

compte, on reste un tant soit peu de cet avis.

Shape se compose de dix mouvements brefs, parfois

très brillants, qui, hormis quelques passages
notés strictement, laissent une certaine latitude

soit pour le matériau joué, soit pour le rythme -
chose qu'on a cependant de la peine à suivre à

l'écoute. Tantôt les deux pianos se pourchassent
en canon du haut en bas de la gamme, tantôt on

entend du Sprechgesang polonais (l'ensemble
MW2 vient de Pologne): c'est de la variété parfaite.

Heinrich Aerni

György Ligeti: Vocal Works
«Nonsense Madrigals» / «Mysteries of the Macabre» / «Aventures» / «Nouvelles Aventures» / «Der Sommer» / «Hârom Weöres-
dal» [3 chansons d'après Weöres-Lieder] / «Öt Arany-dal» [5 chansons d'après Arany] / «Négy lakodalmi tanc» [4 danses nuptiales]
The King's Singers; Members of the Philharmonia Orchestra; Esa-Pekka Salonen, cond; Pierre-Laurent Aimard and Irina Kataeva, pf
Sony SK 62311

LA FOI PERDUE DANS LE CHROMATISME INTEGRAL
Dans le livret, Ligeti esquisse sa carrière mouvementée

avec l'habileté des gens qui ont réussi et

qui savent résumer en termes simples des situations

complexes. L'œuvre vocal enregistré ici

reflète aussi cette carrière et l'année cruciale de

1956, date de la fuite de Hongrie, qui «fit pivoter
de 180° l'axe de ma vie». Les lieder d'après
Weôres (soprano et piano, 1946-1947) et Arany

(soprano et piano, 1952), ainsi que les Danses

nuptiales (deux sopranos, mezzo et piano, 1950),

datent d'avant la césure. Les Aventures (1962) et

Nouvelles Aventures (1962-1965), avec leur texte

qui n'en est pas un, remontent à l'époque où, de

l'aveu même du compositeur, il était «sous
l'influence notable de l'avant-garde de Cologne,

Darmstadt et Paris». Le reste provient de la période

après 1970, «où l'axe de sa vie pivota une
nouvelle fois, quoique seulement de 90°, et qu'il perdit

graduellement la foi dans le chromatisme

intégral». Relevons encore les Nonsense Madrigals

(1988), passionnants même pour ceux qui trouvent

l'humour plutôt ennuyeux en musique, d'autant

plus que les King's Singers chantent à un

niveau incroyablement élevé.

Heinrich Aerni

Luciano Berio: Concerto II «Echoing Curves» / Schubert/Berio: «Rendering» for Orchestra / Boccherini/Berio: Quattro
versioni originali délia «Ritirata notturna di Madrid»
London Symphony Orchestra; Luciano Berio, cond; Andrea Lucchesini, pf
RCA Victor 09026 68894 2

DENI, SINON ABJURATION
En ce qui concerne le Concerto II de 1988/89, je
suis tenté de reprendre une fois de plus la citation
bien connue de l'empereur Joseph II vis-à-vis de

Mozart: «en voilà des notes!» - en tout cas
suffisamment pour conférer à cette œuvre relativement

«postmoderne» un brin de virtuosité dans le

vent, avec un soupçon de déni, sinon d'abjuration,

de l'ascèse autrefois typique de l'avant-

garde; de la virtuosité, Andrea Lucchesini en a

évidemment à revendre. Si nous nous trouvons là

à l'époque - présumée - «de Beethoven et de

Rossini», dans Rendering (1989/90), nous sommes

à celle du Schubert des esquisses de la 10e

symphonie en ré majeur (D 936a). Dans sa «repro¬

duction», Berio ne s'intéresse pas à l'exactitude

du philologue ou à l'empathie du restaurateur, qui

compléterait Schubert dans le style de Schubert.

Le point de départ de son instrumentation est

l'orchestre de l'«lnachevée», qu'il élargit de cas

en cas. Les blancs ou les lacunes des esquisses

ne sont pas replâtrés; mais comme l'exécution

demande une certaine continuité sonore et

temporelle - quelle qu'elle soit -, Berio les remplit en

se servant d'un tissu de son cru, avec quelques

réminiscences schubertiennes, qu'il annonce par

une intervention du célesta et en réduisant les

nuances. Tant Schubert que Berio sonnent

intéressants, mais bizarres; l'expérience valait en tout

cas la peine d'être tentée. Dans le cas de la jolie
Ritirata notturna di Madrid pour quatuor à cordes

de Boccherini, Berio a adapté en 1975 déjà un

morceau achevé, dont les nuances en soufflet

évoquent l'approche puis l'éloignement de la garde;

Boccherini a d'ailleurs réorchestré trois fois

cette pièce populaire. Berio l'imite en superposant

simplement les quatre versions «originales» de

Boccherini. On croit donc entendre une composition

pour le grand orchestre de l'époque, avec

quelques notes dérangeantes.

Hanns-Werner Heister
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Ernst Krenek: «Reisebuch aus den österreichischen Alpen» op. 62
Wolfgang Holzmair, bar; Gérard Wyss, pf
Philips 454 446-2

CARNET DE ROUTE

Etrange destin que celui de Krenek, dont la ver-
salité stylistique, liée à une production surabondante,

est presque sans équivalent dans ce siècle!

Après une période atonale au début des années

vingt, à la fin de cette même décennie, à l'occasion

d'un retour dans les paysages de son Autriche

natale, Krenek décide d'écrire un cycle de lie-

der qui renvoie volontairement à la tradition schu-

bertienne, perceptible au même moment dans son

Quatuor n° 5. C'est ainsi qu'au-delà même de la

tradition du lied, que Schoenberg et Webern

avaient tout à la fois achevée et dépassée, il écrit

en 1928-29 ce «Journal de voyage dans les Alpes
autrichiennes» qui renoue avec le passé, mais au

second degré. Car il y a là tout à la fois déférence

et nostalgie pour le romantisme de Schubert, au¬

quel Krenek emprunte la construction des phrases,

les imitations expressives, les inflexions du

chant, la forme de l'accompagnement, le jeu des

modulations harmoniques, et une distance en partie

ironique, en partie intellectuelle. Si bien que
d'un côté, ce cycle étrange s'inscrit dans le courant

néo-classique du retour aux modèles, dans

la nostalgie d'une tradition qui avait été rejetée de

façon radicale dans le passé par les mouvements

de la modernité, et d'un autre côté, il penche vers
le réalisme du song à la Kurt Weill, et vers la

distanciation brechtienne. Par là, il représente un

moment symptômatique de la culture de l'entre-

deux guerres: le regard dans le miroir, mi-complaisant,

mi-grimaçant, comme un aveu de

faiblesse. La conscience du danger, qui s'exprime à

travers le lied intitulé «Politique» («Vous, mes

frères, renvoyez enfin chez lui le sanguinaire pantin,

mettez fin à la mortelle mascarade, car c'en

est maintenant assez! Sinon, cela ne fera qu'empirer

et cela sera notre perte»), est contrebalancée

par la nostalgie du «Mal du pays» et par le «Regard

en arrière» («Nous, citadins, suspendus à la course
du temps, nous qui, dehors dans les montagnes,

voyons partout les sources inaccessibles de la vie,

dans chaque maison le témoignage de temps
meilleurs, encore liés à la nature. Vraiment, ce lien

est-il donc pour nous irréparablement perdu? Et

l'abêtissement de l'homme est-il l'affirmation du

déclin de la valeur de la vie? Où est notre place,

qui répondra à cette question?»). Comme l'exprime

le dix-septième lied, «la nostalgie continuera

toujours à nous tourmenter, car c'est ce que nous

aimons!». Les ambiguïtés stylistiques reflètent

donc celles du contenu, et le faux Schubert de la

«Belle Meunière» qui s'exhale sur de telles paroles

oscille entre mensonge et dérision. Les brisures

de l'Epilogue ne parviennent pas à équilibrer les

exaltations de l'«harmonie» entre la «nature et

l'homme» (lied 17), ou le «retour au pays» et à la

«patrie» (lied 19), qui singent une plénitude perdue

depuis longtemps, manifestée musicalement à

travers une tonalité restaurée et des cadences

parfaites appuyées (nous sommes loin de la

thématique et de la musique du Chant de la terre de

Mahler...). Cette œuvre problématique est

complétée par les Chansons d'un violoneux op. 64, où

la thématique romantique est poursuivie à tous

points de vue, prolongeant le malaise de ce style

naïf; les deux œuvres sont interprétées avec la

plus grande conviction par Wolfgang Holzmair et

Gérard Wyss. Diction parfaite, belle palette
expressive, Holzmair joue le jeu sans jamais en

rajouter, avec une grande intelligence musicale. Il

est magnifiquement secondé par le pianiste. Ce

disque bénéficie par ailleurs d'une présentation

soignée, avec la traduction française des textes

et la forme d'un album de photos plutôt amusant.

Philippe Albèra

Groupe Lacroix (The Composer Group)
Jean-Luc Darbellay: «Empreintes» / Marianne Schroeder: «Tombal» / Christian Henking: «Novalis 24» / John Wolf Brennan:
«Rhap.s.odie» / Michael Schneider: «touch(e)!» / Michael Baumgartner: Berceuse / Edison Denisov: Variations on a theme
by Schubert
Moscow Rachmaninov Trio (vi, vc, pf)
Creative Works Records CW 1030

SIMPLE DANS LES DEUX SENS DU TERME
Le Groupe Lacroix existe depuis 1993, année où

ses membres suivirent à Lucerne un cours de
maîtrise d'Edison Denisov, qui devint leur modèle

artistique et humain - et qui l'est resté après sa

mort. Les échanges permanents d'idées et

l'organisation de concerts communs sont censés ne

pas niveler, mais accuser au contraire la personnalité

des différents compositeurs. On trouvera

cependant des traits communs entre plusieurs de

leurs œuvres (du moins sur le présent CD). Ainsi,

comme Denisov dans ses Variations d'après
Schubert (qui ne comptent pas parmi ses meilleures

œuvres) et dans d'autres compositions,
Marianne Schroeder et Michael Baumgartner

s'appuient sur de la musique préexistante. La

déclaration de la notice comme quoi la Berceuse

pour piano de Baumgartner serait «très éloignée

d'une berceuse» et plus proche d'un cauchemar,

est une allégation fallacieuse du compositeur, qui

entend conférer à cette œuvrette d'épigone une

importance qu'elle n'a pas. Le Tombal pour
violoncelle et piano de Schroeder est peut-être

encore plus indigent; si elle n'avait pas conçu une

quasi-improvisation mais s'était lancée dans une

véritable improvisation, le résultat aurait été plus

convaincant. Sur le plan formel, toutes les pièces
suivent des schémas connus et (trop) simples,

sans la moindre ambiguïté. Elles ne sont ni

«dramatiques» (notice sur l'œuvre de Darbellay), ni

«chant funèbre» (Schroeder), ni «sombres» et

«expressives» (Christian Henking), elles n'évoquent

pas «le repos éternel de la mort»

(Baumgartner); elles ne sont que «simples et réservées»

(notice à propos de Schroeder), au double sens
du terme - référence possible au lyrisme suspendu

et à la sérénité travaillée de l'œuvre tardif de

Denisov, encore que les «Lacroisiens» n'arrivent

pas à la cheville de leur mentor. Seuls touch(e)!

pour trio avec piano de Michael Schneider et la

Rhap.s.odie pour violon et piano de John Wolf

Brennan interrompent quelque peu la ronde «tendre»

et «subtile» - c'est-à-dire «monotone» -, l'un

en explorant rigoureusement les possibilités
particulières des instruments et du matériau, ce qui

donne des figures pleines de fantaisie (dans la

première partie, des glissandos opposés à des
pulsations du piano, par exemple), l'autre en reprenant

des rythmes et gestes plus énergiques,
empruntés au jazz et au «r[h]ap» (mais qui n'ont rien

de neuf). Deux ou trois des œuvres sont écrites

pour le Trio Rachmaninov, de Moscou, qui les a

enregistrées (ainsi que les autres compositions)

sur place et correctement, mais avec une certaine

rudesse (voulue?). Dans Denisov, notamment

dans ses citations de Schubert, la violoncelliste

atteint pourtant parfois ses limites.

Toni Haefeli



Hanspeter Kyburz: «Parts», concerto pour ensemble / «The Voynich Cipher Manuscript» pour 24 voix et ensemble / «Cells» pour saxophone et ensemble
Klangforum Wien, Südfunk-Chor Stuttgart; Marcus Weiss, sax; Peter Rundel, Rupert Huber, cond
Musikszene Schweiz/Grammont Portrait MGB CTS-M 52

DIALOGUE TENDU ET PROCESSUS AUTO-RÉGULATEURS
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Voynich Manuscript (extrait)

Les œuvres de Hanspeter Kyburz (*1960) enregistrées

sur le présent CD, et qui marquent le «début

de sa carrière de compositeur proprement dit»

(J. P. Hiekel), sont à tout point de vue l'antithèse

des banalités des petits maîtres du «Groupe

Lacroix», c'est-à-dire complexes, colorées, d'une

instrumentation et d'un rythme raffinés, évoca-

trices, équivoques, énigmatiques, ouvertes,

imprévisibles, irritantes. Cela surprendra surtout

ceux qui ont eu l'occasion d'entendre les exposés
brillants du compositeur, accompagnés de
nombreux graphiques, sur son travail à l'ordinateur

avec des algorithmes compositionneis, mais qui

n'auront pas pu jeter un coup d'œil sur ses
partitions. Ces dernières prouvent en effet que Kyburz

ne s'en remet pas à la «genèse automatique des

structures», mais qu'il se réserve entièrement le

droit d'intervenir dans les processus auto-régulateurs

générés par sa méthode inductive, qui va du

détail à la grande forme; autrement dit, il sait

engager un dialogue stimulant, passionnant, parfois

douloureux, avec l'étrangeté hermétique de ces

processus, qui se mettent très vite à osciller entre

la stabilité et l'instabilité. Le titre de Cells indique

que «la genèse de processus musicaux [peut
devenir elle-même] le sujet» (Hiekel). A la dialectique
du système et de l'imagination, de la cristallisation

et de la prolifération, s'ajoute ici le jeu avec la

position dans l'espace des exécutants, jeu dont

l'enregistrement ne donne toutefois qu'une faible
idée. L'instrument soliste - le saxophone du

phénoménal Marcus Weiss - ne se dégage qu'au
troisième mouvement de son emprisonnement dans

une structure de musique de chambre. La

sensualité des timbres, les contrastes et les chocs

s'accentuent encore dans Parts, comme toute la

tendance consistant à gêner le fiux par des

ruptures, à miner l'extase par la distanciation, à

libérer pour ainsi dire le figé en reprenant sans

cesse son élan, à réduire, dissoudre et effilocher

par de nouvelles tentatives aussi bien les figures
individuelles que le déroulement de la grande
forme. Il suffit d'écouter la fin du premier mouvement

pour découvrir tout cela de façon exemplaire,

pour subir aussi l'irritation permanente que

procure cette musique. De même que Parts, qui

se réfère expressément à «La mort de Virgile» de

Hermann Broch, The Voynich Cipher Manuscript

- première œuvre vocale du compositeur à

part un ouvrage de jeunesse - a un lien compliqué
avec une source littéraire. Le titre renvoie à un

texte d'alchimie occulte, très probablement du

Moyen-Age, qui est le seul manuscrit de ce genre
resté indéchiffrable à ce jour. Kyburz essaie de

«dissoudre le matériau hermétique dans le double
mouvement de la traduction, mouvement qui

exige aussi bien l'approche comparative du passé

que la construction de nouveaux contextes.
Explorer en jouant cette dynamique complexe de

l'acte de traduire, avec tous ses impondérables,
est l'idée fondamentale de l'œuvre.» (Kyburz) Les

six parties s'enchaînent ici avec art, alors que les

mouvements des deux premières compositions
tranchaient presque trop nettement les uns avec
les autres. D'un autre côté, tant les détails que la

forme, surtout, sont devenus beaucoup plus uni-

voques et classiques, tendance qui s'accentue
dans les dernières œuvres de Kyburz (voir la

critique de Malstrom - créé en 1998 à Donauesch-

ingen, comme toutes les œuvres enregistrées ici —

dans Dissonance n° 58, p. 34). Elaborée dans le

moindre détail, polymorphe etfoisonnante, la

musique de Kyburz demande presque l'impossible
aux exécutants. Le Klangforum Wien, dont chaque

membre doit jouer en soliste, et le Chœur du

Südfunk de Stuttgart manifestent néanmoins une

telle familiarité et jouent avec une précision et une

transparence si confondantes et si naturelles que
les difficultés passent à l'arrière-plan et qu'une
approche idéale devient possible.

Toni Haefeli

Coen-Penazzi-Studer: Drei Bilder
«Controindicazioni 94» / «Trois tableaux entre quatre promenades» / «Zahlen»
Massimo Coen, vn; Bernardino Penazzi, vc; Daniel Studer, db
ART-PURecords APR 05

COMPOSITION INSTANTANÉE OU CONSERVE
Vues de près, les structures les plus stables se

mettent à bouger. Peint à l'huile au début du siècle

par le peintre viennois Richard Gerstl, le célèbre

portrait de groupe dans lequel figure Arnold

Schoenberg, par exemple, donne l'impression, de

loin, de n'être qu'un arrangement statique de
silhouettes. Mais si l'on se rapproche, l'œil perçoit

l'incroyable dynamisme du coup de pinceau,

i'épaisse couleur à i'huile semble se mettre en

mouvement. Cette métaphore picturale, à laquelle
aime se référer le contrebassiste, improvisateur et

compositeur Daniel Studer, né en 1961, désigne

assez précisément les rapports entre structures

composées et aménagements improvisés que le

trio Coen-Penazzi-Studer s'est fixé pour sujet de

son second CD. Ainsi, dans les vingt bonnes

minutes de Controindicazioni 94, on entend cette

juxtaposition d'écritures dans une sorte de rondo.

A plusieurs reprises, des parties composées
statiques s'assouplissent en improvisations, puis les

passages mouvementés se cristallisent de

nouveau en structures rigides. Ce qui était figé se met

en mouvement. Daniel Studer préfère d'ailleurs

parler de «composition instantanée» plutôt que

d'improvisation, notion trop galvaudée, d'autant

plus que ce bon connaisseur de l'Italie se voit dans

la tradition du groupe légendaire d'improvisateurs
Nuova Consonanza. Peut-être faudrait-il cependant

renverser dialectiquement le concept de

composition et parler d'improvisation fixée. Les

morceaux entièrement prédéterminés en retireraient

un caractère plus improvisé, en tout cas

plus mobile. Quoi qu'il en soit, la composition de

Studer, Zahlen, est d'un statisme extraordinaire,

et il se produit ce que la bonne improvisation évite

en général: une simple forme en arc. A côté de la

structure préétablie, une autre source est exploitée:

le style personnel des trois musiciens. Ainsi,

dans Trois tableaux entre quatre promenades, il

s'établit une complicité dynamique entre les trois

cordes, et même si le violoniste Massimo Coen

abuse un peu des guirlandes brillantes, la sensibilité

avec laquelle les trois «compositeurs instantanés»

interagissent est impressionnante.
Patrick Müller
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Edison Denisov: Requiem pour Soprano, Tenor, Choir and Orchestra / «Romantic Music» for Oboe, Harp and String
Trio / «Peinture» for full Orchestra / «Happy End» for two Violins, Cello, Double Bass and Strings
Latvian State Symphony Orchestra, USSR Ministry of Culture Symphony Orchestra, «Amadeus» Chamber Orchestra; Vitali
Kataev, Gennady Rozhdestvensky, Valentin Zverev, cond; Nelly Lee, Alexei Martynov, w; etc.
Musica non grata 74321 56262 2

TENDANCE AU CONTREPOINT ÉMOTIF
Talent incontesté, Edison Denisov (1929-1996)

comptait parmi les compositeurs peu joués de

l'ex-Union soviétique. Sa Romantic Music, œuvre

de chambre de 1968, emboîte le pas de l'avant-

garde sérielle, tandis que Peinture pour grand

orchestre, de 1970, trahit une propension irrésistible

à la cantilène élégiaque et au contrepoint émotif,

malgré des références à la composition des
timbres et des textures. L'enregistrement utilisé ici est

celui d'un concert de 1982 au Conservatoire de

Moscou. Happy End (1985) n'est pas aussi mauvais

que le titre ne le laisse croire et que ne le fait

craindre maint passage mécanique baroquisant

ou fleurant la musique de salon, mais cela n'en

fait pas encore une composition de qualité - plutôt

un concerto grosso à la sérénité plaquée. La

musique funèbre de Denisov a nettement plus de

poids et d'authenticité. (Ce n'est pas seulement

au XXe que les requiems - qui ne constituent pas

un genre musical proprement dit - constituent des

sommets remarquables dans l'œuvre des compositeurs,

voire dans l'histoire de la musique tout
court. L'hypothèse selon laquelle cela tient à leur

rapport avec le temps n'est pas infondée.) Dans

le Requiem de 1980, une de ses compositions les

plus remarquables, Denisov utilise une vaste
palette de moyens littéraires (l'essentiel provient du

Requiem de Francisco Tanzer, complété de

morceaux liturgiques et d'autres textes d'inspiration

chrétienne) et musicaux (sonneries de cloches et

orgue pour évoquer l'Eglise, champs atonaux,

pathétisme pompeux et écriture fragmentée) et

dispose le tout en multipliant les contrastes.

L'élément central est le symbolisme de la lumière:

les passages correspondants sonnent en ré

majeur; en se basant sur la transcription alphabétique

de la gamme (G sol pour Gott, D ré pour Dieu),

Denisov met sur le même pied Dieu et la lumière;

le ténor solo souligne d'ailleurs dans toute l'œuvre

que cette lumière-là n'a rien à voir avec les

Lumières. Denisov apparaît lui-même derrière le

rébus E-D-S (mi-ré-mi bémol) et invoque ia grande

tradition en citant des incipits de chorals, le

Requiem de Mozart ou le motif B-A-C-H (si bémoi-

la-do-si bécarre). Même s'il est entendu qu'en

cette période de restriction, des sacrifices sont

nécessaires et qu'il faut se serrer la ceinture, il est

regrettable que les textes sans doute intéressants

du Requiem aient succombé à la rage d'économies

typique du mercantilisme actuel. L'Occident

n'en ressort pas grandi
Hanns-Werner Heister

John Wolf Brennan: «The Well-Prepared Clavier»
John Wolf Brennan, pf
Creative Works Records CW 1032

CLAVIER BIEN PRÉPARÉ ET GRINCEMENTS DE PORTE ÉCHANTILLONNÉS
Le titre The Well-Prepared Clavier (Le clavier bien

préparé) indique que le sujet est ie phénomène du

jeu musical sur du matériau non organisé complètement

dans le temps; on y trouve aussi la devise

des scouts, «être prêt», c'est-à-dire préparé à

l'imprévisible. En quoi le compositeur irlandais, qui vit

à Lucerne, est-il (im)préparé Son jeu est
extrêmement varié; on peut souvent parler de matériau,

voire de motifs, mais sa manière de les traiter est

telle que le hasard semble toujours dominer le

temps. Quant à la manipulation du son, Brennan

joue presque toujours sur des pianos préparés

(quoique de manière chaque fois différente). La

palette de sonorités qu'il obtient est tout à fait hé¬

térogène, le volume sonore stupéfiant quand il se

saisit de l'archet. Peu importe donc de savoir si

ie disque rend justice à son titre pompier (qui

provient d'ailleurs d'une critique d'Alfred Wirz, parue
dans ie Bund du 6 décembre 1994). Trois quarts
du CD ont été enregistrés en studio, une plage est

constituée d'un enregistrement en concert avec

Marianne Schroeder (Moscou 1995), le reste
provenant d'un concert au Queen Elisabeth Hall de

Londres (1997). La partie enregistrée en studio forme

un groupe continu; aucun mouvement ne reste

donc isolé. Par leur disposition et leur allure, les

Seven Studies for Prepared Piano rappellent les

sonates modèles de Cage. En outre, Cowell,

Kurtâg (et Cage, dans la partie live) se voient

consacrer chacun un hommage, dont les titres sont

voilés d'une manière originale, rappelant les cinq

Russian Doors - grincements de porte échantillonnés

et piano préparé; quoi qu'il en soit, le

résultat est varié, souvent puissant, toujours surprenant.

Quant aux Variations on Sergej Kuryokhin's

«The Situation of the Asian Proletariat in America-,

où Brennan brode sur un schéma répétitif, elles

comptent parmi les exemples les plus originaux

de ce qu'on peut faire avec un piano et de

l'électronique.
Heinrich Aerni

A-Musik T-Räume
Simone Guthauser Rubeli, org; Michael Heisch, db; Ruth Glatt,
Amusik, o. Nr. (Ruth Glatt, Basel, T/F 061/6811209)

FORMULES CRYPTIQUES
On a rarement vu CD si bel et bien emballé, mais

les informations proposées dans le livret sont

rares et ampoulées («fermer les yeux en

conscience est-ce un art de voir si clairement la

forme fluide musique - et d'entendre nettement

ses sons S-Onge architecture», etc.), voire carrément

illisibles. Il comprend des «réflexions a-mu-
sicales» produites et enregistrées en direct, ainsi

que des «rêves» dans des salles comme le grand

planétarium Zeiss de Berlin ou diverses églises de

Suisse. Les morceaux sont tantôt «Sans titre

(l-lll)», tantôt doté d'un nom à lafois vague et mys-

voc; Johannes Schüft, bel; Felix Tobler et Jehan Doeoes, sax

térieux («Souffle», «Concert sur des prédications
d'écrivains» - le plus long morceau du CD, seize

minutes - et «Otnah»), ou alors d'un titre explicatif
précis et banal, comme «Entente», «Destruction»

et «Individuation». Les improvisations sont en
général statiques, méditatives, douces, et s'empêtrent

dans des formules minimalistes répétées
indéfiniment (dans «Entente» [Einigung], par exemple,

ia contrebasse produit des bruits, la clarinette

basse joue des septièmes mineures, sur des

interventions de la voix et du saxophone) ou alors

dans des notes tenues. L'effectif change d'un

concert à l'autre, ia seule interprète omniprésente

restant une chanteuse phénoménale, Ruth Glatt.

Ses partenaires réagissent d'ailleurs alertement

entre eux et explorent les limites de leurs

instruments en parfaits virtuoses. L'ambiance du direct

est pratiquement inexistante: quelle que soit la

musique ou la salle, les auditeurs semblent n'avoir

pas réagi - signe d'une attention soutenue, ou

alors de la perplexité que suscite quand même

cette musique.
Toni Haefeli
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