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Comptes rendus

IL NE NOUS RESTE MEME PAS LE
RANZ DES VACHES
Colloque lucernois sur «Le ton suisse»
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Guillaume Tell et son fils après le travail (photo JUrg Hassler)

A l'occasion du 150e anniversaire de la constitution actuelle, le

vent de la recherche s'est levé çà et là. Organisé du 11 au 14

novembre dans les locaux de ['Akademie für Schul- und Kirchenmusik

de Lucerne, un colloque international a essayé de définir «le

ton suisse», c'est-à-dire une manière spécifiquement helvétique de

composer et de faire de la musique. Le sous-titre de la

manifestation, «La Suisse reflétée dans la musique», indiquait déjà qu'à
côté du point de vue interne, soit la recherche de l'identité culturelle

du pays de la part de musiciens et responsables indigènes, on

aborderait aussi la perspective extérieure, soit l'image que

l'étranger se faisait de la musique suisse. Il s'avéra cependant

rapidement que les deux sujets - l'un, historique, concernant

l'image de la musique suisse, l'autre, d'actualité, portant sur une

hypothétique «musique suisse», se dérouleraient parallèlement,
sans guère se recouper.

Anselm Gerhard, professeur ordinaire à l'Université de Berne et

cheville ouvrière du programme, introduisit le sujet. D'après lui,

l'image de la musique suisse à l'étranger est faite de poncifs: on y
associe le naturel, la pureté, l'originalité. Les tentatives intrahel-

vétiques de définir une identité musicale suisse ne correspondent

cependant pas à cette vision. Avec force détails et données, Michael
Fend (Londres) retrace l'histoire de la notion de «sublime», appli¬

quée depuis le XVIIIe siècle à la nature, notamment aux Alpes, où

elle est associée aux idées de menace, d'immensité et d'infini. Il
aborde ensuite le livret de l'opéra de Cherubini Eliza ou Le voyage

aux glaciers du Mont Saint-Bernard, ouvrage où se manifestent

précisément ces conceptions et qui se termine par une puissante
avalanche. Les exemples musicaux ne répondent pourtant pas à la

question de savoir si la musique participe au sublime.

Vient alors l'heure du «Ranz des vaches», cette chanson

ancienne perçue comme typiquement suisse, avec ses accords brisés

et son «fa de cor des Alpes», dont Jean-Jacques Rousseau prétend

qu'il était interdit aux mercenaires suisses de l'entonner sous peine
de sombrer dans une mélancolie peu propice à leur ardeur guerrière.

En suivant l'article «Ranz des vaches» dans diverses éditions

de l'«Encyclopédie» des Lumières, Alain Cernuschi (Lausanne)

montre que cet «objet musical» a été créé de toutes pièces et qu'il
est associé d'emblée (à tort) à la Suisse et à la notion de

spontanéité et de nature. Plusieurs conférenciers recherchent alors le

ranz dans divers opéras et symphonies. La Suisse idyllique n'avait-

elle pas été longtemps un phénomène à la mode Annette Landau

(Zurich) présente Die Schweizerfamilie, opéra à succès du début

du XIXe siècle qui se déroule certes en Allemagne, mais dont le

thème central est «la maladie suisse», et qui cite à ce propos des

mélodies alpines. Benedikt Holtbernd (Berne) trouve le ranz et

une couleur locale suisse dans Le Chalet d'Adolphe Adam, d'après

Jery und Bätely de Goethe. Anselm Gerhard fait un pas de plus
dans son analyse du Guillaume Tell de Rossini: le compositeur ne

connaissait certes le ranz des vaches que par les livres, mais il tire
de sa structure une foule de motifs qui unifient cette partition
monstrueuse au sens de la tinta musicale ultérieure. Gerhard fait
même dériver le saut de triton descendant du fa de cor des Alpes
originel. D'après lui, ce n'est que par une artificialité toujours plus

poussée que peut être rétablie l'ancienne simplicité. Bâti sur des

thèmes «naturels», le finale pathétique de Rossini bascule

effectivement à l'antipode du naturel. Hanspeter Renggli (Berne)
trouve le ranz dans la «mélodie gaie» du troisième acte du Tristan

de Wagner, mais aussi dans la «mélodie ancienne» qui la

précède - relation qu'a d'ailleurs relevée Wagner lui-même. Quant
à Laurenz Lütteken (Marbourg), il ressasse les faits bien connus

concernant le finale de la Première symphonie de Brahms et la

mélodie de cor des Alpes qui y est utilisée. Tous les spécialistes du

ranz s'accordent pour y voir d'abord un symbole de la pureté
rurale, opposée à la dépravation des villes, mais aussi un appel à la

liberté, dans la foulée du Wilhelm Tell de Schiller. Cette perspective

historique permettait d'inclure élégamment dans le colloque des

grands noms de l'histoire de la musique, mais finit par lasser,

puisqu'on retombait de toute façon sur le ranz bien connu. Le

rapport avec la Suisse paraissait bien forcé, çà et là, et l'auditoire
dut subir plus d'une avalanche rhétorique fumeuse.

Le mélange habituel de piété foncière et de fines plaisanteries
académiques, saluées par le sourire des connaisseurs - mélange

auquel ceux qui ont été sevrés de la serre universitaire ne peuvent
réagir que par la dépression, l'agressivité ou la fuite -, s'enrichit
heureusement de prestations plus substantielles sur le plan de la

forme et du contenu. François de Capitani (Berne) brosse élo-

quemment le passage du chant d'Eglise à une pratique spécifiquement

citadine et républicaine de la musique dans la Suisse du

XVIIIe siècle. Max Peter Baumann (Berlin) expose l'origine
réactionnaire des fêtes montagnardes d'Unspunnen: ordonnées par les

autorités, ces «Olympiades alpestres» étaient censées resserrer les

liens de l'Oberland bernois avec le chef-lieu et promouvoir le

tourisme.



On rejoignait ainsi le présent pour entrer définitivement dans la

perspective interne. Roman Brotbeck fut le seul à tenter de

dégager les caractéristiques du «compositeur suisse» du XXe siècle

sans invoquer les arguments habituels de l'isolement et de l'auto-
flagellation. En tant que président de l'Association suisse des

musiciens, il y est sans doute tenu. Brotbeck commence par constater

que la Suisse ne connaît pas de précurseurs en avance sur leur

époque, ce qui pourrait tenir à sa tradition démocratique. La

plupart des artistes suisses veulent être compris, ils veulent même

éduquer leur public. Quiconque n'assume pas ce rôle se condamne
à l'isolement. D'autres qualités typiquement suisses sont le

régionalisme et la lutte de chacun contre les autres, avec pour effet

positif une vie musicale très riche dans les régions, mais un manque
d'échanges. Le régionalisme et la vocation pédagogique se

manifestent en ce que presque chaque compositeur entretient sa

petite série de concerts, avec son propre ensemble et son public
particulier. Enfin, les artistes suisses se méfient du succès; ils

conservent donc une attitude provocante vis-à-vis du mainstream

et sont même disposés à accepter des ruptures de carrière pour
sauvegarder leur indépendance.

Musicien et homme de radio, Jürg Solothurnmann ne confirme

que partiellement ces thèses dans le domaine du jazz. Certes, le

régionalisme linguistique existe, de même que l'originalité, mais

d'une façon générale, les musiciens de jazz sont plus ouverts aux
influences internationales. Ils s'y fondent même si bien qu'à l'étranger,

le jazz suisse est perçu surtout comme du jazz américain fait en

Suisse. Des bribes de caractéristiques suisses ressortent aussi de

l'exposé de Gabriela Schob (Zurich), qui présente la chanson

suisse des années trente et quarante dans le contexte de la défense

spirituelle du pays. Des textes bornés, en dialecte, s'y mêlent

étrangement au langage international du swing: l'intégration succède à

l'hostilité. Le fait que la conférencière, accompagnée au piano par
Anselm Gerhard, interprétait elle-même de son mieux une de ces

chansons à succès contribua beaucoup à détendre l'atmosphère et
à dérider l'assistance. La question n'avait sans doute pas été posée

avec tout le sérieux attendu. On ne fut pas surpris qu'en fin de

compte, les participants ressortent à la fois perplexes et satisfaits.

Le ton suisse n'avait pas été trouvé: il n'était pas palpable dans le

ranz des vaches, dont le «naturel» est interchangeable avec

d'autres thèmes diatoniques de Wagner ou de Bruckner; Brotbeck,
dont les thèses portaient sur le statut social des compositeurs et

l'image qu'ils se font d'eux-mêmes, ne l'avait pas localisé non plus.

Ainsi le cercle se referma sur la conférence initiale très appréciée

d'Urs Frauchiger. Ce dernier s'était demandé comment

pouvait «sonner» une identité. En partant - assez arbitrairement

- d'un roman tardif de Gottfried Keller, Martin Salander,

puis en y revenant en fin de parcours, Frauchiger résumait la

problématique du colloque en établissant puis en rejetant diverses

hypothèses sur la nature d'une musique typiquement suisse. Il
dressait ainsi un catalogue des questions qui allaient rester sans

réponse les trois jours suivants. «Visiblement, le ton suisse n'existe

pas. Si l'on est décidé à l'entendre, on le crée à partir de tons

arbitraires. En ce sens, nous sommes tous des faiseurs de Suisses !»

C'est en ces termes que l'historien lucernois conclut le colloque.

Organisée par YAkademie 91 Zentralschweiz, en collaboration avec

les trois conservatoires lucernois, la Haute école universitaire de

Lucerne et l'Institut de musicologie de l'Université de Berne, la

manifestation ne se bornait d'ailleurs pas aux seuls palabres. Des

concerts commentés de midi présentaient les helvétismes dans la

composition des XIXe et XXe siècles. Le programme comprenait
un spectacle du groupe de jazz Roots of Communication ainsi que

plusieurs concerts classiques, dont le clou fut l'exécution, par des

choristes et instrumentistes lucernois dirigés par Alois Koch, de la

légende dramatique d'Arthur Honegger, Nicolas de Flue. Cette
contribution musicale à la défense spirituelle du pays eut même
droit à une conférence particulière. Le colloque fut bien fréquenté
à ses débuts, mais vers la fin, les conférenciers et les journalistes
restèrent essentiellement entre eux. Un colloque analogue, sur un

autre sujet, est prévu pour l'an 2000. PETER BITTERLI

MOISSON LOCALE
Sept premières auditions de compositeurs et compositrices zougois

Depuis quelques ans, le Musikforum Zug dessert sa région en

musique contemporaine. Le 25 novembre dernier, pour une fois, il
n'amenait pas l'avant-garde nationale ou internationale dans la

petite cité d'art, mais présentait au Burgbachkeller un concert
d'œuvres recueillies sur place. Sous le titre français «Zoug est

riche», on entendit en première audition pas moins de sept ouvrages,

de cinq compositeurs et une compositrice dont le dénominateur

commun est d'être domiciliés dans ou originaires du canton de

Zoug. Zoug est riche, effectivement, si par richesse on entend le

fait de pouvoir s'offrir des biens de facture, d'utilité et de qualité
très variables. Ce long concert offrait en effet des audaces aussi

bien que des banalités.

La soirée commença par «instruments» de Mela Meierhans

(*1961) pour danse, violoncelle, plaque métallique et bande

enregistrée. La compositrice laisse la structure et le contenu artistique
se dégager imperceptiblement des préliminaires et de l'ambiance
d'une forme encore vague. La bande magnétique émet d'abord un

brouhaha de voix tel qu'il s'en produit dans l'auditoire. Le
percussionniste et le violoncelliste entrent sur scène ranger et accorder

leurs instruments. Ce n'est que trop tard - alors que les voix ont
fait place à des coups rapides et que la danse a commencé - que le

spectateur s'aperçoit qu'on réclame son attention. Début hésitant,

donc, qui se répercute encore un bon moment, dans la mesure où

aucun événement ne débouche sur une affirmation cohérente et

apodictique. Les instruments ne se mêlent que prudemment et

progressivement aux quintes ensorcelantes de la bande magnétique

pour les colorer et leur donner un mouvement intérieur, sous

forme de brèves interventions bruitistes. De longues pauses,

pendant lesquelles seule la danse continue, remettent toute

émission sonore en question. Par la suite, le rapport s'inverse: la

bande magnétique renvoie des bruits denses, dérangeants, tandis

que le violoncelle se concentre progressivement sur des sons purs.
Si le début flotte dans le vague, la fin est manifeste: la percussion

entraînante assène une conclusion puissante et extatique. Riche en

passage méditatifs, ce morceau présente une belle palette de

timbres et de bruits.

A bien l'écouter, Atacama - pour flûtes, clarinettes et harpe - de

Matthias Müller (*1966), créateur du Musikforum Zug, doit beaucoup

à la «composition formelle» de Stockhausen. Un matériau de

base, défini dans tous les paramètres, y subit toutes sortes de

modifications, rajouts et coupures. Au premier plan s'impose un module

rythmique de base, asséné d'emblée sur un ton criard. Malgré
l'unité du matériau et la quantité des imitations, la pièce ne

manque pas de contrastes. Mais, d'une façon générale, les doux

dialogues des vents sur fond d'accords, qui ne sont interrompus

qu'occasionnellement par des rodomontades de clarinette basse,
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souffrent d'une certaine anémie classiciste. On perçoit nettement la

volonté de personnaliser les instruments, de leur donner un caractère

anthropomorphe. Sur ce plan,Atacama présente une affinité

avec la gestuelle de la musique de ballet.

Zugzwang - Trio all'improviso - denn nicht de Hans Hassler

(*1945), pour clarinette, accordéon et percussion, est un morceau
de cabaret musical - du moins au début. L'accordéoniste transpire
en étirant son soufflet, puis en chasse rageusement des bruits
absurdes. La musique finit cependant par s'installer. Suivent alors des

accords répétés frénétiquement et des ostinatos sans fin. Cela fait
enjoué et improvisé, et peut revendiquer le mérite d'une invention
délirante en matière de production de sons à l'accordéon.

Les schémas des minimalistes et du Stravinski néo-classique
retentissent aussi dans Hede Mittelspan de Stephan Diethelm

(*1965), pour soprano et ensemble. Rares sont les déplacements
d'accent qui entravent la jouissance inaltérée de la mesure à quatre

temps. Des séquences harmoniques éculées empêchent que ne se

produise l'élan qui caractérise quand même les meilleures pièces
de Steve Reich. Une partie médiane tranquille bourdonne et se

balance sur des quartes et des secondes majeures.

UN ter ORDNUNG de Roland von Fliie (*1961), pour bande

magnétique, voix et quatre instruments, est pavé de bonnes

intentions. Chants de baleines, cloches de vaches, cigales, oiseaux,

eau, trains et fréquences radio y forment un tapis sonore sur lequel
la voix et les instruments improvisent en imitation ou jouent selon

des indications plus ou moins strictes. D'après l'auteur, ce collage

musical, qui évoque force images, va du chaos à l'ordre, puis de

l'ordre au chaos. Musicalement parlant, c'est un passage de banals

accords arpégés à des frottements dissonants et retour. L'ordre a

une sonorité menaçante, tandis que les bruits naturels rassurent

par leur familiarité. Tout cela fait très ennuyeux et forcé. Pourquoi,
d'ailleurs, un poste radio mal ajusté serait-il plus «ordonné» qu'un
chant de baleine

Dans Arbol adentro, d'après Octavio Paz, pour soprano et petit
ensemble, Hubert Podstransky (*1934) propose de la musica

impura parfaite. C'est une œuvre aux accents folkloriques, parfois
hispanisants, parfois latino-américains, avec les vocalises typiques
et les ornements autour d'une note centrale du cante jondo, des

citations de Bernstein et Rodrigo, des imitations de guitare à la

percussion, au violoncelle et à la harpe. Les accords mineurs et les

rythmes caraïbes y alternent avec une musique pointilliste de

timbres. C'est une pièce frénétique, brûlante et sensuelle, sans le

moindre ennui, en tout cas.

Avec Herbsttag, d'après Rilke, pour soprano, flûte, clarinette et

violoncelle, Stephan Diethelm (*1965) livre au public un pénible
travail d'élève. Une emphase affectée est censée masquer le

contrepoint pauvret, la mélodie banale, la périodicité scolaire et la

fadeur de l'harmonie. On dirait du Grieg mal assaisonné.

Les compositeurs et leurs comparses jouent chacun avec une
belle sonorité et en virtuoses; le jeu d'ensemble n'est cependant

pas toujours idéal. PETER BITTERLI

AUX CONFINS DE L'UTOPIE
Journées zurichoises de la musique nouvelle (5 au 8 novembre 1998)

Aux Journées zurichoises de la musique nouvelle de 1997, le

Klangforum de Vienne avait joué une œuvre de l'Autrichien Wolfram

Schurig, remarquable en ceci qu'elle était encore inférieure au

niveau déjà médiocre de la manifestation. Comme l'intérêt pour ce

morceau ne pouvait s'expliquer par ses seuls mérites, je pensais

qu'il s'agissait de l'œuvre indigène obligatoire que le Klangforum
devait emmener dans ses bagages pour bénéficier d'une
subvention à l'exportation. Il appert aujourd'hui que ce n'était là que
la moitié de la vérité. Car Wolfram Schurig est directeur artistique
des Journées de musique contemporaine de Bludenz, où, selon un

compte-rendu du Tages-Anzeiger, il a accueilli, dans l'édition
1998 - qui confrontait des œuvres récentes avec d'autres du XIVe

au XVIe siècle pour prouver que «la pensée enracinée dans des

structures complexes n'est pas une marotte du présent» - la

première audition d'un quatuor à cordes de Walter Feldmann, lui-
même directeur artistique des Journées zurichoises. A en croire le

critique du Tages-Anzeiger, ce quatuor à cordes «extrêmement

difficile» est un chef-d'œuvre qui «se rapproche très étroitement de

la complexité rythmique des pièces anciennes» et dont «le geste

dramaturgique» (quoi que cela signifie) «est tout à fait apparenté

aux modèles de Beethoven ou de Bartok». Vu sous cet angle, il ne

reste qu'à déplorer que Walter Feldmann ait renoncé cette année à

programmer de ses œuvres aux Journées zurichoises de la musique
nouvelle. En revanche, il a de nouveau déterré ce dont personne ne

parle ailleurs, tout en déclinant les compliments que lui tresse le

prophète de la musique du XXIe siècle, Claus-Steffen Mahnkopf,
dans l'entretien «Komponistengespräch» - cette confirmation
indirecte du «sectarisme» que Dissonance reprochait au livre de

Mahnkopf lui étant visiblement pénible. D'après Feldmann,

Pierluigi Billone, le compositeur le plus joué des Journées 1998

(quatre œuvres), est très respecté en Allemagne. Je dois avouer ne

pas avoir connu Billone auparavant et ne guère le regretter après

coup. Par rapport à leur substance, ses œuvres - du moins celles

données à Zurich - sont toujours trop longues, manquent
d'articulation formelle et trahissent leur intention après quelques
instants. Art indigent, dépourvu d'esprit, que le compositeur
présente d'autant plus volubilement dans le programme et dans sa

conférence introductrice. Mario Garuti ne fait pas preuve de

beaucoup plus de fantaisie. Son II demone meridiano pour
saxophone, vibraphone et piano (trio Accanto) se contente d'effets
bon marché; Obliqua pour alto et bande magnétique laisse l'altiste

(Barbara Maurer) racler comme bon lui semble. Pour le reste, ce

sont les jeux habituels de dédoublement, tout comme ceux de

Silvia Fomina dans Expulsion, Désagrégation, Dispersion pour
violoncelle (Tobias Moster) et bande magnétique. Dans Triptych-

Crucifixion pour ensemble instrumental, Nadir Vassena mise aussi

sur la virtuosité, cette fois-ci du violon (Urs Bumbacher), mais là

encore la convention est plus forte que l'invention du compositeur,
la pose plus frappante que le contenu. L'œuvre étant compréhensible

dès la première écoute, il était superflu de la répéter à l'issue

du concert d'ouverture de Vensemble für neue musik Zürich, ce qui
aurait été indiqué, en revanche, pour körperkonsistenz. ausschnitt

d'Annette Schmucki. Les reprises (proposées aux exécutants) de

parties entières de l'œuvre ne sont en effet compréhensibles

qu'après plusieurs écoutes, car ce n'est que par instants que des

structures identifiables nettes se dégagent des événements isolés,

qui se déroulent la plupart du temps dans des registres extrêmes.

Une seconde exécution nous aurait en outre valu une autre version

et aurait donc mis en évidence les différentes lectures possibles;
ainsi, le jeu déroutant sur l'identité et la non-identité aurait
vraiment atteint son but. A côté d'un sextuor sans intérêt de Sergueï

Pilioutikov, qui fait la part belle au vibraphone, Carmen Maria
Câmeci, originaire de Roumanie et installée aujourd'hui en

Allemagne, qui dirigeait ce concert des Vensemble für neue musik



Zürich, présenta une composition de son cru: Semanterion se réfère
à l'instrument de bois de ce nom (roumain: toaca), planchette
allongée utilisée dans les rites orthodoxes grecs en alternance avec
les cloches. Cette combinaison inspire à Cârneci un ouvrage coloré,
alors que, pour la deuxième œuvre d'elle inscrite au programme du
festival - lors du concert final de VEnsemble Contrechamps -, la

source semble avoir été plutôt un obstacle: dans denn der Tag

war noch ganz pour flûte(s), alto et guitare, le procédé consistant à

extrapoler une structure à partir d'un poème ne génère pas de

logique musicale. Mais au moins la musique ne prétend-elle pas
«descendre dans les tréfonds du cœur», comme l'hommage de

Toshio Hosokowa à Isang Yun. Cette descente-là finit en catastrophe,

comme bien souvent. Par opposition, Wendungen de Roland

Moser, pour deux violoncelles, est bien helvétique et moins
prétentieux. Après diverses sonorités pincées et frappées, l'auteur se

contente de mener les deux instruments «vers ce qui semble être

leur destination intérieure», le chant - et il y parvient.
La part suisse du festival était relativement élevée, surtout si l'on

songe qu'avec son Musikpodium, la ville de Zurich dispose d'une
série de concerts vouée exclusivement à la musique suisse, alors

que plusieurs œuvres contemporaines importantes n'y sont jamais
données, faute d'intérêt de la part de la Tonhalle-Gesellschaft et de

l'Opéra. Le provincialisme dont souffre la musique contemporaine
en Suisse (voir à ce sujet le compte-rendu du colloque «Schweizer

Töne» dans ce numéro) sort renforcé de ce qu'un festival comme
celui dont il est question ici soit programmé de façon à faire croire

que les contributions suisses sont les meilleures et de ce que
Mantra, de Stockhausen (avec Jiirg et Janka Wyttenbach), y figure
comme sommet isolé et déjà classique, hors concours, en quelque
sorte.

Thomas Müller est le seul compositeur qui, dans le concert du

Trio Accanto (Marcus Weiss, saxophone; Yukiko Sugawara, piano;
Christian Dierstein, percussion), n'exploite pas les timbres insistants

des instruments, mais les bâillonne en leur faisant exécuter un

be-bop étouffé. Dans son Inselmusik, Thomas Kessler flirte sans

ambages avec la musique que l'on sert en apéritif à Radio DRS 2,

tandis que, dans De Magia, Mauricio Sotelo pousse encore plus
loin la trivialité en traitant presque continuellement les trois instruments

en synchronie et en égrenant des gammes et autres traits

rapides.
Avec deux concerts en deux jours consécutifs, VEnsemble

Contrechamps (direction: Emilio Pomârico) avait à maîtriser un

programme chargé. Caché, de Christoph Neidhöfer, n'ayant pas
bénéficié de répétitions suffisantes, l'exécution laisse la vague

impression d'un ouvrage discret, ponctué de silences, alors qu'il est

en fait structuré strictement de bout en bout. Il était impossible de

discerner la moindre parcelle du motif de neuf notes, traité à la

façon d'une série, qui sert de matériau de base. L'ensemble était

plus à son aise - ou mieux préparé - dans le Concerto d'alto de

Stefano Gervasoni, interprété en virtuose par Isabelle Magnenat.
C'est une œuvre qui joue avec les conventions du concerto et qui
les fige littéralement dans le dernier mouvement: au lieu de jouer
leurs instruments, les musiciens frappent des pierres, et le

mouvement se termine par un craquettement qui rappelle un feu

qui s'éteint. En plus de l'inévitable Billone, l'Ensemble Contrechamps

devait encore jouer une œuvre de Mahnkopf. Donnée en

première audition, Solitude-Sérénade est d'environ un siècle en

retard sur les prophéties de l'auteur: idylle constellée de

microintervalles pour hautbois (Ernest Rombout) et petit ensemble, elle

rappelle plus les essais torturés propres à Wyschnegradsky

(combiner la gestuelle traditionnelle et de nouveaux systèmes

tonals) qu'elle n'ouvre des horizons inédits. Si, dans l'éditorial du

programme, Walter Feldmann parle des «chemins confinant à

l'utopie» que les compositeurs et compositrices de son choix
auraient trouvés, il faut admettre sobrement post festum que, pour
la plupart de ces derniers, les limites sont tout à fait ailleurs.
CHRISTOPH KELLER

LE DEVISEMENT DU MONDE
Festival d'Automne à Paris 1998

Tout avait commencé par un communiqué aux tristes accents :

«Le Pavillon aux pivoines, livret de Tang Xianzu, réalisé par Chen

Shi-Zheng avec la Compagnie de Kunju de Shanghai, ne sera pas
présenté comme annoncé du 19 au 29 novembre 1998 au Festival

d'Automne à Paris / Grande Halle de la Villette Malgré les

nombreuses démarches du Festival d'Automne et celles des autorités

françaises au plus haut niveau, le Bureau de la Culture de la

Ville de Shanghai qui a provoqué en juillet l'annulation des

premières représentations au Lincoln Center Festival de New York,
maintient son interdit, et empêche la venue en France des

cinquante-trois membres de la Compagnie de Kunju de Shanghai.»
Madame Ma, directrice dudit Bureau, et ses cerbères avaient en

outre organisé une campagne de presse visant la production de

Chen Shi-Zheng : «Il est regrettable que l'intégrale du Pavillon aux

pivoines, présentée ces derniers temps, comporte des modifications

non appropriées, ne privilégie pas la quintessence de la tradition et
fasse ressortir, à dessein, le rebut de notre culture traditionnelle,
divulguant des croyances féodales, exhibant la décadence et la

bêtise.» Seuls nous restent de ce projet les photographies de Marc

Enguérand, un document vidéo tourné à Shanghai et l'admirable
traduction qu'André Lévy a faite de ce chef-d'œuvre de l'opéra
chinois (Paris, Musica Falsa, 1998,416 p.), histoire d'amour entre

une jeune revenante et son amant dont il est peu vraisemblable

qu'elle ait été jouée en son entier depuis la création de l'œuvre, en
1598.

À travers opéras et concerts, le Festival d'Automne à Paris

entendait faire revivre les traditions du Sud de la Chine en

proposant quatre spectacles. Mulian, rite religieux empreint de

chamanisme et opéra rituel dont l'origine remonte au Ville siècle,

raconte de manière spectaculaire l'histoire d'un fils descendu aux

enfers sauver sa mère. Au-delà des rites, la pièce a une fonction

religieuse issue du bouddhisme indien, mais aussi du confucianisme

et du taoïsme. Interdite depuis près de cinquante ans par les

gouvernements successifs, pour propagation de «superstitions»,
Mulian est de nouveau joué dans plusieurs régions de Chine. La

troupe de Chenhe (Ouest du Hunan) a donné du 28 octobre au 7

novembre les premières représentations de cette pièce en

Occident.

Deux opéras chinois contemporains étaient également au

programme : The Peony Pavilion, dans la décevante version musicale

de Tan Dun mise en scène par Peter Sellars, et Life on a String,

opéra en un acte et quatre scènes de Qu Xiaosong (né en 1952),

librement adapté du roman éponyme de Shi Tieseng, et du

Ressentiment de Dou E de Guan Hanqing, célèbre dramaturge du

XlIIe siècle. Synthèse entre une exaltation bachique d'inspiration
populaire et la quiétude du Vide taoïste, l'œuvre déploie une

musique volontiers minimaliste, ponctuée de brutalités percussives

et de phénomènes sonores parcimonieux et lancinants. Sur scène,
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costumés, les musiciens entrent dans le drame, tour à tour
instrumentistes et villageois entourant un conteur aveugle interprété par
Gong Dongjian, admirable de présence scénique et d'inflexions
vocales.

Mais l'événement chinois fut sans conteste le concert consacré à

Guo Wenjing (17 novembre). Le Concerto pour violoncelle et

orchestre, Inscriptions on Bone, Drama et la suite de concert du

Village du louveteau offrirent une monographie saisissante d'un
musicien dont le langage, riche de tensions dramatiques, d'euphories

instrumentales (merveilleux Drama, pour trois cymbales

chinoises), et parfois d'implications ésotériques, ne cesse pour
autant d'affirmer cette évidence : écrire de la musique est un
bonheur. «Mon état d'esprit était très simple : satisfaire l'oreille. J'ai

pensé à l'histoire musicale : au XXe siècle succédera peut-être le

XVIIIe siècle - un nouveau XVIIIe siècle, bien entendu.» Sous la

direction d'Ed Spanjaard, le Nieuw Ensemble fit preuve, s'il en

était encore besoin, de sa familiarité avec la musique contemporaine

chinoise.

Par ailleurs, Momente (29 septembre) ouvrait un cycle programmé

sur trois ans (1998-2000), les œuvres choisies, ambitieuses dans

leurs dimensions et leurs intentions, faisant appel à des effectifs

tantôt imposants, tantôt réduits, et modifiant l'idée de concert.

Apogée de la pensée créatrice de Stockhausen, Momente n'avait

pas été donné à Paris depuis 1973. L'invention sonore, magnifiée

par la régie sonore du compositeur et par le Chœur de la radio de

Cologne placé sous la direction de Rupert Huber, tout autant que
les arborescences en perpétuelle expansion, qui initièrent dans les

années soixante, une renaissance de la grande forme, n'ont rien

perdu de leur acuité, non plus que de leur extraordinaire capacité à

exprimer et à réaliser une pensée universelle, une vision

intensément spirituelle du monde.

Schwankungen am Rand de Helmut Lachenmann et la création
de Waiden, long patchwork de Heiner Goebbels par l'Ensemble

Modem Orchestra, tout juste né et dont c'était le premier concert

en France (20 novembre), s'inscrivaient dans le même cycle. Vingt-
trois ans après sa création à Donaueschingen, l'œuvre de

Lachenmann a témoigné, au cours de cette création parisienne, de

la pertinence de son renouvellement de l'institution orchestrale :

«Pour le compositeur qui cherche à élargir l'horizon musical et

stylistique, l'orchestre apparaîtra donc toujours comme un objet
extrêmement fascinant, mais aussi comme une sorte de monstre

hostile et inerte, incarnation d'une forteresse caractéristique de

notre époque - mais c'est, en tant que tel, un défi explosif, une

gueule du loup dans laquelle il faut se jeter en prenant tous les

risques si l'on ne veut pas se réfugier dans un laboratoire sonore
moins résistant, c'est-à-dire plus anodin.» Absolue, disloquée, la

musique de Lachenmann, dans la radicalité de ses modes de jeu et

de ses blessures instrumentales, se donne dans la ruine et interroge
l'histoire du matériau.

Gyôrgy Kurtâg eut l'honneur de deux concerts. Le premier (20

et 22 octobre) était une reprise des Dits de Péter Bornemisza,

précédée d'une lecture des textes de Péter Bornemisza, dont le

lyrisme, les images puissantes et la vigueur stylistique inspirèrent à

Kurtâg l'une de ses partitions les plus fascinantes. Le second (21 et

23 octobre) était un parcours dans trois œuvres récentes

(Hölderlin-Gesänge; Signes, Jeux et Messages et Samuel Beckett :

.pas à pas - nulle part), dont Peter Szendy saisit dans sa

clairvoyante présentation les enjeux : «Avec ses phrases et leurs

traductions-transcriptions, Kurtâg compose des concerts. Et l'œuvre-

concert (œuvre d'un soir), c'est d'abord une liste de titres (le

premier mot d'un poème, l'incipit d'une phrase) où se donnent à

lire non seulement la structure musicale des reprises (répétitions
simples ou doubles d'une pièce), mais aussi ces multiples annotations

et marginalia que, pour faire vite, on pourrait qualifier
d'«extramusicales» : dédicaces, hommages, allusions...»

Le Festival d'Automne à Paris n'avait pas pour autant renoncé à

quelques créations et découvertes, parmi lesquelles Prae-senz et le

Requiem de Helmut Oehring et Iris ter Schiphorst, œuvres

composées à quatre mains, et surtout la belle Ralentie de Gérard

Pesson sur un texte de Henri Michaux, ravivant à travers ses

irisations sonores le genre du mélodrame. Née en 1919, Galina

Ustvolskaya était en France presque une inconnue. Les cinq

œuvres proposées au cours du concert du 18 octobre (Sonate pour
violon et piano, Cinquième Sonate pour piano, Dona nobis pacem,
Dies irae et Benedictas qui venit), œuvres austères, ascétiques,

découvraient l'idéalisme et la spiritualité saint-pétersbourgeoise de

la musicienne russe. Reliefs abrupts et polyphonies asymétriques

imprègnent un lyrisme dont la tension rocailleuse naît de tessitures

extrêmes, de violents heurts dynamiques et d'une énergie

rythmique simple et inouïe. Reinbert de Leeuw dirigea ce concert

en interprète privilégié et dédicataire du Dies Irae.

Qui ose actuellement une telle programmation Combien de

temps aurait-il fallu attendre pour écouter à nouveau Momente et

pour découvrir en concert Schwankungen am Rand ou l'œuvre de

Galina Ustvolskaya Le Festival d'Automne à Paris a prouvé cette

année encore l'impérieuse nécessité de la création musicale, dont il
est l'un des principaux artisans européens. JEAN-LOUIS LIMIER

Evénement médiatique vs
ÉVÉNEMENT MUSICAL
Grand Théâtre de Genève: «Scourge of Hyacinths», opéra de Tania

Leôn sur un texte de Wole Soyinka, mise en scène de Robert Wilson.

Avec T. Robert Blevins, B. Hyman, O. Garza-Ornelas, B-O. Morgny,

etc., et l'OSR, dir. T. Leôn

Timothy Robert Blevins, Bonita Hyman

Après deux opéras de Arrigo et Liebermann, le Grand Théâtre
de Genève présente sa troisième création en dix ans: la nouvelle
version de l'opéra de Tania Léon, Le maléfice des jacinthes, créé en

1994 à Munich à l'instigation de Hans-Werner Henze. On pourrait
s'interroger sur ce choix, dans une maison qui a fait l'impasse sur
la quasi-totalité du répertoire moderne de l'opéra (depuis les

drames expressionnistes de Schoenberg, Zemlinsky et Hindemith

jusqu'aux œuvres de Berio, Nono, Zimmermann ou Kagel):

pourquoi Tania Leôn, compositrice d'origine cubaine et vivant



depuis de nombreuses années aux Etats-Unis? Renée Auphan
(directrice de l'Opéra) a, de son aveu même, saisi l'opportunité du

cinquantième anniversaire de la Déclaration Universelle des

Droits de l'Homme; et dans une déclaration à la presse, elle a

opposé la brièveté et le style métissé de la compositrice au pensum
«ennuyeux» qu'est pour elle le St-François d'Assise de Messiaen

(elle avait déjà dit préférer Reynaldo Hahn à Ligeti dans un
entretien précédent). En réunissant les noms prestigieux de Wole

Soyinka, prix Nobel de littérature et de Bob Wilson pour la mise en
scène, le Grand Théâtre de Genève semblait devoir créer l'événement.

Mais un casting flatteur ne fait pas un bon opéra. La
musique de Tania Leon est bien trop indigente pour cela; c'est tout au

plus une musique de scène, un remplissage à l'aide de quelques
formules hétérogènes qui ne parviennent jamais à articuler l'action
dramatique ou à exprimer la profondeur du sujet. Elle est

d'ailleurs assez mal faite. Les insuffisances sont criantes dès les

premières mesures: les harmonies sont écrites dans des registres

trop compacts, elles ne «sonnent» pas, et sont couvertes - comme
tout au long de l'opéra - par une batterie d'instruments de percussions

bavarde, qui masque l'absence totale de tension dans l'écriture

par une agitation superficielle. Cette fausse furia caraïbe

n'atteint pas le travail pionnier d'un Varèse ou d'un Chavez: c'est

un cache-misère. Le traitement vocal n'est guère plus original,
même s'il est habile et parfois plaisant; il a le mérite de privilégier
constamment le bon registre des chanteurs. On ne peut donc parler
ici de composition, mais d'un assemblage, qui tourne souvent en

rond (comme cette longue section qui débute par un intervalle

répété au piano, et qui ne parvient jamais à trouver un chemin

convaincant). Tania Leon ne dit-elle pas elle-même: «j'écris tantôt
une section, tantôt une autre, comme si j'assemblais les pièces d'un
puzzle»?

Il y aurait beaucoup à dire sur l'étrange alliage de cette musique
de type entertainment, qui renvoie à la tradition populiste américaine

des années trente, reprise plus tard dans le business culturel,
avec la simplicité touchante de l'écriture de Soyinka, liée au monde
du mythe et du conte, et avec l'abstraction moderniste de Bob

Wilson, ce théâtre anti-réaliste, anti-psychologique et froidement

géométrique qui est devenu un véritable système. Le monde bien

réel auquel se réfère le texte de Soyinka, résistant et victime du

régime nigérian, est impitoyablement transformé en un monde

virtuel où se détachent des figures humaines enfermées dans des

bulles de verre invisibles, et dont les gestes stylisés dessinent un

alphabet mystérieux (chaque personnage est habillé de chic,

comme hors contexte, malgré l'usage d'une pirogue en papier qui
rejoindra le musée wilsonien, avant d'être mise sur le marché de

l'art). Le travail de Wilson, perfectionniste jusqu'à l'obsession, a

toutefois le mérite de la maîtrise technologique et de la cohérence

conceptuelle. Mais où se situe le point de rencontre entre une
musique décousue et un tel théâtre? Dans le fait, peut-être, que la

première n'atteint jamais à l'expression des situations, se situant

toujours en deçà du sens, tandis que le second est profondément
asémantique. On peut s'étonner qu'un tel traitement soit infligé à

une œuvre «engagée», même si le texte de Soyinka est une fable de

l'impuissance, dans la tension suggérée entre le pouvoir du monde

magique de la mère et celui de la dictature. Le maléfice des

jacinthes, c'est le comble du théâtre bourgeois, et selon une
formule adornienne, le kitsch y voile le caractère de marchandise de

l'œuvre; on se donne bonne conscience avec un sujet exemplaire
mais sans conséquence, l'oppression, l'iniquité et la terreur étant

significativement évacuées par l'esthétisme d'un jeu purement
formel - un pâle exorcisme.

Faut-il dire qu'au même moment à Genève (puis à Lausanne),
Gyôrgy Kurtâg faisait travailler les étudiants des Conservatoires et

jouait avec sa femme son programme tiré des différents cahiers de

Jâtékok, donnant une leçon d'humilité et d'humanité, de composition

et de dramaturgie musicale? Toute l'émotion et la violence
du monde sont, chez lui, articulées en quelques notes : des notes

sur-signifiantes et sur-expressives, jusqu'aux silences saisissants de

l'impressionnant What is the Word sur un texte de Beckett. Le

public, illuminé, fit une véritable ovation au compositeur. La
musique a donc encore un peu d'avenir! PHILIPPE ALBÈRA

LA BANALITE DU TRAGIQUE
Bernd Alois Zimmermann: «Die Soldaten». Mise en scène de

Barbara Beyer, direction musicale de Jiirg Henneberger. Avec J.

Larsen, M. Walz, U. Precht, L. Overmann, S. Ishino, C. Homberger,
T. Möwes, W. Ablinger-Sperrhacke, C. van Tassel, M. Angel, etc. et le

Sinfonieorchester Basel.

Christoph Homberger, Melanie Walz, Shigeo Ishino

Comment montrer aujourd'hui une violence qui est domptée par
les représentations médiatiques, masquée derrière les apparences
institutionnelles, voilée par des discours lénifiants? Comment faire

apparaître cette lutte à mort entre riches et pauvres, qui déborde la

vieille analyse marxiste, sans disparaître avec elle comme voudrait
le faire croire le libéralisme ambiant? C'est une question à laquelle
tout metteur en scène des Soldats de Zimmermann ne peut échapper.

L'œuvre porte en elle les cicatrices de la guerre et du nazisme,

le traumatisme d'une génération, que le recours au texte de Lenz,

malgré un anachronisme apparent, exacerbe. Toutefois, la

métaphore militaire n'a plus l'impact des années d'après-guerre: le

monde des soldats, dans nos sociétés, est partiellement tombé dans

le domaine du folklore. Les guerres modernes ont pris une dimension

futuriste: la technologie impose des «frappes chirurgicales» en

lieu et place de l'assaut primitif des régiments de soldats. C'est aux

civils de jouer désormais le rôle des victimes. Barbara Beyer a sans

doute réfléchi à de telles questions avant de transporter l'action de

l'opéra de la caserne où Zimmermann la situe dans une salle

anonyme et ordinaire de restaurant, avec ses tables bien rangées et

son décor aimablement banal. Stolzius y est un serveur pâle,

soucieux et emprunté, que sa mère, en patronne, tente de secouer

un peu; Marie est le prototype de la jeune fille «branchée», futile,
indolente et même insolente; et les soldats apparaissent comme de

bons bourgeois en complet-veston, qui sortent de leurs bureaux, et

3 8/3 9



que rejoignent par moment des épouses figées, coquettes et

ridicules, discrètes et maniérées (c'est l'une d'elles qui exécutera la

danse de l'Andalouse, trémoussement dérisoire qui est la négation
même de l'érotisme que Zimmermann avait associé à la musique
de jazz). Barbara Beyer élimine toute approche psychologique, elle

enlève toute aura - fût-elle négative - aux personnages; elle fait

apparaître la violence, la brutalité et la trivialité derrière le masque
des gens ordinaires, de ceux que l'on rencontre chaque jour à la

sortie des bureaux. Cette articulation entre la banalité et l'horreur
les rend d'autant plus abjects.

La mise en scène échappe donc totalement au principe de

l'identification, que ce soit dans la scène de séduction de Desportes, qui
ne laisse aucune illusion sur ses motivations, ou dans le processus
de déchéance de Marie, qui demeure tout au long de l'opéra
comme décalée, coupée de manière schyzoïde de son propre destin

et de sa propre réalité (on peut y lire sans peine le dernier degré de

l'aliénation). Evidemment, on peut reprocher à un tel parti-pris
scènique d'aller contre la musique, la distanciation que s'était

imposée Zimmermann à travers l'utilisation de formes traditionnelles

n'empêchant jamais, bien au contraire, l'authenticité de

l'expression. Toutefois, la dérision tragique que propose la mise en

scène bâloise, plus proche de la réalité actuelle, n'enlève rien à la

force du discours musical. Elle articule sa grandeur à la misère des

temps présents, nous laissant non seulement sans illusion, mais

comme brisés par l'impossibilité de la transfiguration. Le quotidien,

sordide, se substitue à la dimension métaphysique propre à

l'œuvre zimmermanienne. Si certains moments apparaissent moins

convaincants (comme le meurtre au fusil mitrailleur de Desportes,

sans doute une forme voulue de la mythologie contemporaine,

avec son outrance dérisoire, bien que le baron meurt en criant «je

suis empoisonné»!), l'ensemble du travail scénique possède une

véritable cohérence, à partir du moment où l'on en accepte le

parti-pris. Le tableau final, celui de la catastrophe, n'en est pas
moins terrifiant, et ce d'autant plus que les bandes originales ont
été refaites par le Studio de Bâle, apportant sa véritable dimension
à cette apocalypse musicale. L'œuvre, jouée ici sans entractes, laisse

le spectateur en état de choc. Incontestablement, Les Soldats

constituent le seul opéra de cette seconde moitié du siècle qui
réalise pleinement la forme traditionnelle d'un genre par ailleurs si

problématique.
Il est d'autant plus navrant de constater que sa production pose

toujours les mêmes problèmes à l'institution, pour laquelle les

idées que Zimmermann lui-même développa dans son texte sur
«l'avenir de l'opéra» demeurent une véritable utopie. Ainsi, à Bâle,
les percussions ont été placées dans des loges au-dessus des

spectateurs, tandis que le piano et le clavecin sur les deux côtés de

la scène: la fosse, comme souvent, est trop petite pour contenir
l'effectif réclamé par le compositeur. Mais du coup, l'image sonore
est déformée. La séparation des instruments de percussion est

réellement gênante, leurs interventions ne provenant plus de

l'intérieur même de l'orchestre, mais formant une constellation

indépendante, hors de toute fusion des timbres.

A cette réserve près, l'interprétation est d'un très bon niveau :

Jiirg Henneberger a non seulement effectué un travail
impressionnant, mais il dirige cette œuvre si difficile avec une aisance

confondante. Certes, l'orchestre montre parfois ses limites,
notamment dans les parties solistiques virtuoses, mais il joue avec

précision et conviction. Il est toujours difficile de porter un

jugement sur la prestation des chanteurs et des chanteuses dans

une œuvre qui réclame un tel engagement, une telle abnégation,
tant on voudrait louer ceux et celles qui rendent possibles des

productions comme celle-là. Si certaines voix manquent un peu
d'ampleur (mais est-ce dû à l'acoustique on notera la grande

homogénéité de la distribution, la précision de l'interprétation, et
la finesse des timbres.

Finalement, cette production renouvelle l'approche de l'œuvre.

En guise de clin d'œil, la référence à l'armée ne subsiste plus que
dans la présentation du programme, sous la forme du livret
militaire. Manière d'impliquer le citoyen-soldat suisse, représenté sur
la scène dans ses habits civils? PHILIPPE ALBÈRA

Nouvelles

Concours de composition
La Fondation Christoph Delz lance un concours de composition
d'une œuvre pour orchestre. Effectif: 3333,4331,1 timp, 3 perc,pas
de harpe, 14 12 10 8 6. 3 instruments supplémentaires au maximum,
de même que deux instruments solistes ou deux voix (pas de

chœur). Le jury se compose de Henri Pousseur, Luciano Berio et

Jonathan Harvey. Le prix s'élève à CHF 50'000.- et ne sera pas

partagé. Peuvent participer les compositeurs et compositrices de

toute nationalité nés après le 1er janvier 1964. Délai d'envoi de la

partition: 30 septembre 1999 à l'adresse suivante: Fondation

Christoph Delz, General Guisan-Strasse 51, CH-4054 Basel.

Information: tél. ++41 (0)61 302 92 22, info@delz.ch, www.delz.ch.

La Fondation Christoph Delz offre aussi une bourse de

composition (voir annonce en p. 2).

Atelier de composition
Le Contemporary Music Workshop for Composers offre aux

compositeurs et compositrices la possibilité de présenter leur musique

en concert et de faire enregistrer l'exécution par des professionnels.

Sont à disposition le Arad Philharmonie Orchestra et
l'Ensemble Contraste, dirigés par Dorin Frandes (Roumanie) et Barrie
Webb (Angleterre). Les concerts auront lieu dans le Palais de la

culture d'Arad (Roumanie). Les compositeurs intéressés peuvent

envoyer leurs œuvres à l'adresse suivante: State Philharmonie of

Arad, Piata George Enescu Nr. 1,2900 Arad, Romania.

Information: tél. ++40 57 281 554, Filarmonica@inext.ro,
www.inext.ro/Arad-Home/Cultura/Filarmonica/index.htm.

Nouveau directeur à l'Ensemble Intercontemporain
L'Ensemble Intercontemporain a nommé un nouveau directeur
musical. Jonathan Nott, chef de l'Opéra et de l'Orchestre

symphonique de Lucerne, succédera en août 2000 à David
Robertson. Jonathan Nott est né en Grande-Bretagne, où il a

étudié la flûte, le chant et la direction d'orchestre. Sa carrière

débute au National Opera Studio, à Londres. Il passe ensuite à

Francfort et Wiesbaden où il est chef d'opéra dès 1992 et assure la

direction intérimaire en 1995. Nott a travaillé avec des ensembles

réputés de musique contemporaine et dirigé plusieurs premières

auditions, notamment de Wolfgang Rihm, Emmanuel Nunes, Brian

Ferneyhough et Michael Jarrell. En octobre 1998, il a dirigé la

première audition hongroise du «Grand Macabre» de Ligeti.

Séminaire de composition à Boswil
Entre cinquante-neuf candidats issus de vingt-neuf pays, un jury
international a invité huit compositeurs et compositrices à partici-
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