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Comptes rendus

IL NE NOUS RESTE MEME PAS LE
RANZ DES VACHES

Colloque lucernois sur «Le ton suisse»

hlﬂmpeﬁm Suisse
. Hote]
| —————nh

Guillaume Tell et son fils aprés le travail (photo Jiirg Hassler)

A T'occasion du 150¢ anniversaire de la constitution actuelle, le
vent de la recherche s’est levé ¢a et la. Organisé du 11 au 14 no-
vembre dans les locaux de I’Akademie fiir Schul- und Kirchen-
musik de Lucerne, un colloque international a essayé de définir «le
ton suisse», c’est-a-dire une maniere spécifiquement helvétique de
composer et de faire de la musique. Le sous-titre de la mani-
festation, «La Suisse reflétée dans la musique», indiquait déja qu’a
coté du point de vue interne, soit la recherche de I'identité cultu-
relle du pays de la part de musiciens et responsables indigénes, on
aborderait aussi la perspective extérieure, soit I'image que
I’étranger se faisait de la musique suisse. Il s’avéra cependant
rapidement que les deux sujets — I'un, historique, concernant
I'image de la musique suisse, I’autre, d’actualité, portant sur une
hypothétique «musique suisse», se dérouleraient parallelement,
sans guere se recouper.

Anselm Gerhard, professeur ordinaire a I'Université de Berne et
cheville ouvriere du programme, introduisit le sujet. D’apres lui,
I'image de la musique suisse a I’étranger est faite de poncifs: on y
associe le naturel, la pureté, I'originalité. Les tentatives intrahel-
vétiques de définir une identité musicale suisse ne correspondent
cependant pas a cette vision. Avec force détails et données, Michael
Fend (Londres) retrace I’histoire de la notion de «sublime», appli-

quée depuis le XVIII® siecle a la nature, notamment aux Alpes, olt
elle est associée aux idées de menace, d’immensité et d’infini. Il
aborde ensuite le livret de 'opéra de Cherubini Eliza ou Le voyage
aux glaciers du Mont Saint-Bernard, ouvrage ol se manifestent
précisément ces conceptions et qui se termine par une puissante
avalanche. Les exemples musicaux ne répondent pourtant pas a la
question de savoir si la musique participe au sublime.

Vient alors I’heure du «Ranz des vaches», cette chanson an-
cienne pergue comme typiquement suisse, avec ses accords brisés
et son «fa de cor des Alpes», dont Jean-Jacques Rousseau prétend
qu’il était interdit aux mercenaires suisses de I’entonner sous peine
de sombrer dans une mélancolie peu propice a leur ardeur guer-
riere. En suivant I'article «Ranz des vaches» dans diverses éditions
de I'«Encyclopédie» des Lumieres, Alain Cernuschi (Lausanne)
montre que cet «objet musical» a été créé de toutes pieces et qu’il
est associé d’emblée (a tort) a la Suisse et a la notion de spon-
tanéité et de nature. Plusieurs conférenciers recherchent alors le
ranz dans divers opéras et symphonies. La Suisse idyllique n’avait-
elle pas été longtemps un phénomene a la mode ? Annette Landau
(Zurich) présente Die Schweizerfamilie, opéra a succes du début
du XIX¢ siecle qui se déroule certes en Allemagne, mais dont le
theme central est «la maladie suisse», et qui cite a ce propos des
mélodies alpines. Benedikt Holtbernd (Berne) trouve le ranz et
une couleur locale suisse dans Le Chalet d’Adolphe Adam, d’apres
Jery und Biitely de Goethe. Anselm Gerhard fait un pas de plus
dans son analyse du Guillaume Tell de Rossini: le compositeur ne
connaissait certes le ranz des vaches que par les livres, mais il tire
de sa structure une foule de motifs qui unifient cette partition
monstrueuse au sens de la tinta musicale ultérieure. Gerhard fait
méme dériver le saut de triton descendant du fa de cor des Alpes
originel. D’apres lui, ce n’est que par une artificialité toujours plus
poussée que peut étre rétablie ’ancienne simplicité. Bati sur des
themes «naturels», le finale pathétique de Rossini bascule effec-
tivement a ’antipode du naturel. Hanspeter Renggli (Berne)
trouve le ranz dans la «<mélodie gaie» du troisieme acte du Tristan
de Wagner, mais aussi dans la «<mélodie ancienne» qui la
précede — relation qu’a d’ailleurs relevée Wagner lui-méme. Quant
a Laurenz Liitteken (Marbourg), il ressasse les faits bien connus
concernant le finale de la Premiere symphonie de Brahms et la
mélodie de cor des Alpes qui y est utilisée. Tous les spécialistes du
ranz s’accordent pour y voir d’abord un symbole de la pureté
rurale, opposée a la dépravation des villes, mais aussi un appel a la
liberté, dans la foulée du Wilhelm Tell de Schiller. Cette perspective
historique permettait d’inclure élégamment dans le colloque des
grands noms de I'histoire de la musique, mais finit par lasser,
puisqu’on retombait de toute facon sur le ranz bien connu. Le
rapport avec la Suisse paraissait bien forcé, ¢a et 1a, et 'auditoire
dut subir plus d'une avalanche rhétorique fumeuse.

Le mélange habituel de piété fonciere et de fines plaisanteries
académiques, saluées par le sourire des connaisseurs — mélange
auquel ceux qui ont été sevrés de la serre universitaire ne peuvent
réagir que par la dépression, I’agressivité ou la fuite —, s’enrichit
heureusement de prestations plus substantielles sur le plan de la
forme et du contenu. Francois de Capitani (Berne) brosse élo-
quemment le passage du chant d’Eglise a une pratique spécifique-
ment citadine et républicaine de la musique dans la Suisse du
XVIII siecle. Max Peter Baumann (Berlin) expose 'origine réac-
tionnaire des fétes montagnardes d’Unspunnen: ordonnées par les
autorités, ces «Olympiades alpestres» étaient censées resserrer les
liens de I’Oberland bernois avec le chef-lieu et promouvoir le
tourisme.



On rejoignait ainsi le présent pour entrer définitivement dans la
perspective interne. Roman Brotbeck fut le seul a tenter de
dégager les caractéristiques du «compositeur suisse» du XX¢ siecle
sans invoquer les arguments habituels de I'isolement et de I'auto-
flagellation. En tant que président de I’Association suisse des
musiciens, il y est sans doute tenu. Brotbeck commence par cons-
tater que la Suisse ne connait pas de précurseurs en avance sur leur
époque, ce qui pourrait tenir a sa tradition démocratique. La
plupart des artistes suisses veulent étre compris, ils veulent méme
éduquer leur public. Quiconque n’assume pas ce role se condamne
a Iisolement. D’autres qualités typiquement suisses sont le
régionalisme et la lutte de chacun contre les autres, avec pour effet
positif une vie musicale tres riche dans les régions, mais un manque
d’échanges. Le régionalisme et la vocation pédagogique se
manifestent en ce que presque chaque compositeur entretient sa
petite série de concerts, avec son propre ensemble et son public
particulier. Enfin, les artistes suisses se méfient du succes; ils
conservent donc une attitude provocante vis-a-vis du mainstream
et sont méme disposés a accepter des ruptures de carriere pour
sauvegarder leur indépendance.

Musicien et homme de radio, Jiirg Solothurnmann ne confirme
que partiellement ces theses dans le domaine du jazz. Certes, le
régionalisme linguistique existe, de méme que I’originalité, mais
d’une facon générale, les musiciens de jazz sont plus ouverts aux
influences internationales. Ils s’y fondent méme si bien qu’a ’étran-
ger, le jazz suisse est percu surtout comme du jazz américain fait en
Suisse. Des bribes de caractéristiques suisses ressortent aussi de
I’exposé de Gabriela Schob (Zurich), qui présente la chanson
suisse des années trente et quarante dans le contexte de la défense
spirituelle du pays. Des textes bornés, en dialecte, s’y mélent étran-
gement au langage international du swing: I'intégration succede a
I’hostilité. Le fait que la conférenciere, accompagnée au piano par
Anselm Gerhard, interpretait elle-méme de son mieux une de ces
chansons a succes contribua beaucoup a détendre ’atmosphere et
a dérider l’assistance. La question n’avait sans doute pas été posée
avec tout le sérieux attendu. On ne fut pas surpris qu’en fin de
compte, les participants ressortent a la fois perplexes et satisfaits.
Le ton suisse n’avait pas été trouvé: il n’était pas palpable dans le
ranz des vaches, dont le «naturel» est interchangeable avec
d’autres themes diatoniques de Wagner ou de Bruckner; Brotbeck,
dont les theses portaient sur le statut social des compositeurs et
I'image qu’ils se font d’eux-mémes, ne ’avait pas localisé non plus.

Ainsi le cercle se referma sur la conférence initiale tres appré-
ciée d’Urs Frauchiger. Ce dernier s’était demandé comment
pouvait «sonner» une identité. En partant — assez arbitraire-
ment — d’un roman tardif de Gottfried Keller, Martin Salander,
puis en y revenant en fin de parcours, Frauchiger résumait la
problématique du colloque en établissant puis en rejetant diverses
hypotheses sur la nature d’une musique typiquement suisse. Il
dressait ainsi un catalogue des questions qui allaient rester sans
réponse les trois jours suivants. «Visiblement, le ton suisse n’existe
pas. Si 'on est décidé a ’entendre, on le crée a partir de tons
arbitraires. En ce sens, nous sommes tous des faiseurs de Suisses !»
C’est en ces termes que I’historien lucernois conclut le colloque.
Organisée par I’Akademie 91 Zentralschweiz, en collaboration avec
les trois conservatoires lucernois, la Haute école universitaire de
Lucerne et I'Institut de musicologie de I’Université de Berne, la
manifestation ne se bornait d’ailleurs pas aux seuls palabres. Des
concerts commentés de midi présentaient les helvétismes dans la
composition des XIX¢ et XX¢ siecles. Le programme comprenait
un spectacle du groupe de jazz Roots of Communication ainsi que

plusieurs concerts classiques, dont le clou fut ’exécution, par des
choristes et instrumentistes lucernois dirigés par Alois Koch, de la
légende dramatique d’ Arthur Honegger, Nicolas de Flue. Cette
contribution musicale a la défense spirituelle du pays eut méme
droit a une conférence particuliere. Le colloque fut bien fréquenté
a ses débuts, mais vers la fin, les conférenciers et les journalistes
resterent essentiellement entre eux. Un colloque analogue, sur un
autre sujet, est prévu pour I’an 2000. PETER BITTERLI

MOISSON LOCALE

Sept premiéres auditions de compositeurs et compositrices Zougois

Depuis quelques ans, le Musikforum Zug dessert sa région en
musique contemporaine. Le 25 novembre dernier, pour une fois, il
n’amenait pas I’avant-garde nationale ou internationale dans la
petite cité d’art, mais présentait au Burgbachkeller un concert
d’ceuvres recueillies sur place. Sous le titre francais «Zoug est
riche», on entendit en premiere audition pas moins de sept ouvra-
ges, de cinq compositeurs et une compositrice dont le dénomina-
teur commun est d’étre domiciliés dans ou originaires du canton de
Zoug. Zoug est riche, effectivement, si par richesse on entend le
fait de pouvoir s’offrir des biens de facture, d’utilité et de qualité
tres variables. Ce long concert offrait en effet des audaces aussi
bien que des banalités.

La soirée commenga par «instruments» de Mela Meierhans
(*1961) pour danse, violoncelle, plaque métallique et bande enre-
gistrée. La compositrice laisse la structure et le contenu artistique
se dégager imperceptiblement des préliminaires et de "'ambiance
d’une forme encore vague. La bande magnétique émet d’abord un
brouhaha de voix tel qu’il s’en produit dans I’auditoire. Le percus-
sionniste et le violoncelliste entrent sur scene ranger et accorder
leurs instruments. Ce n’est que trop tard — alors que les voix ont
fait place a des coups rapides et que la danse a commencé — que le
spectateur s’apercoit qu’on réclame son attention. Début hésitant,
donc, qui se répercute encore un bon moment, dans la mesure ot
aucun événement ne débouche sur une affirmation cohérente et
apodictique. Les instruments ne se mélent que prudemment et
progressivement aux quintes ensorcelantes de la bande magné-
tique pour les colorer et leur donner un mouvement intérieur, sous
forme de bréves interventions bruitistes. De longues pauses,
pendant lesquelles seule la danse continue, remettent toute
émission sonore en question. Par la suite, le rapport s’inverse: la
bande magnétique renvoie des bruits denses, dérangeants, tandis
que le violoncelle se concentre progressivement sur des sons purs.
Si le début flotte dans le vague, la fin est manifeste: la percussion
entrainante asséne une conclusion puissante et extatique. Riche en
passage méditatifs, ce morceau présente une belle palette de
timbres et de bruits.

A bien I’écouter, Atacama — pour fliites, clarinettes et harpe — de
Matthias Miiller (¥1966), créateur du Musikforum Zug, doit beau-
coup a la «composition formelle» de Stockhausen. Un matériau de
base, défini dans tous les parametres, y subit toutes sortes de modi-
fications, rajouts et coupures. Au premier plan s’impose un module
rythmique de base, asséné d’emblée sur un ton criard. Malgré
Punité du matériau et la quantité des imitations, la piece ne
manque pas de contrastes. Mais, d’une facon générale, les doux
dialogues des vents sur fond d’accords, qui ne sont interrompus
qu’occasionnellement par des rodomontades de clarinette basse,
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souffrent d’une certaine anémie classiciste. On percoit nettement la
volonté de personnaliser les instruments, de leur donner un carac-
tere anthropomorphe. Sur ce plan, Atacama présente une affinité
avec la gestuelle de la musique de ballet.

Zugzwang - Trio all'improviso - denn nicht de Hans Hassler
(*1945), pour clarinette, accordéon et percussion, est un morceau
de cabaret musical — du moins au début. L’accordéoniste transpire
en étirant son soufflet, puis en chasse rageusement des bruits ab-
surdes. La musique finit cependant par s’installer. Suivent alors des
accords répétés frénétiquement et des ostinatos sans fin. Cela fait
enjoué et improvisé, et peut revendiquer le mérite d’une invention
délirante en matiere de production de sons a I’accordéon.

Les schémas des minimalistes et du Stravinski néo-classique re-
tentissent aussi dans Hede Mittelspan de Stephan Diethelm
(*1965), pour soprano et ensemble. Rares sont les déplacements
d’accent qui entravent la jouissance inaltérée de la mesure a quatre
temps. Des séquences harmoniques éculées empéchent que ne se
produise I’élan qui caractérise quand méme les meilleures pieces
de Steve Reich. Une partie médiane tranquille bourdonne et se
balance sur des quartes et des secondes majeures.

UN ter ORDNUNG de Roland von Fliie (*1961), pour bande
magnétique, voix et quatre instruments, est pavé de bonnes
intentions. Chants de baleines, cloches de vaches, cigales, oiseaux,
eau, trains et fréquences radio y forment un tapis sonore sur lequel
la voix et les instruments improvisent en imitation ou jouent selon
des indications plus ou moins strictes. D aprées I’auteur, ce collage
musical, qui évoque force images, va du chaos a Iordre, puis de
I'ordre au chaos. Musicalement parlant, c’est un passage de banals
accords arpégés a des frottements dissonants et retour. L’ordre a
une sonorité menacante, tandis que les bruits naturels rassurent
par leur familiarité. Tout cela fait tres ennuyeux et forcé. Pourquoi,
d’ailleurs, un poste radio mal ajusté serait-il plus «ordonné» qu’un
chant de baleine ?

Dans Arbol adentro, d’apres Octavio Paz, pour soprano et petit
ensemble, Hubert Podstransky (*1934) propose de la musica
impura parfaite. C’est une ceuvre aux accents folkloriques, parfois
hispanisants, parfois latino-américains, avec les vocalises typiques
et les ornements autour d’une note centrale du cante jondo, des
citations de Bernstein et Rodrigo, des imitations de guitare a la
percussion, au violoncelle et a la harpe. Les accords mineurs et les
rythmes caraibes y alternent avec une musique pointilliste de
timbres. C’est une piece frénétique, briilante et sensuelle, sans le
moindre ennui, en tout cas.

Avec Herbsttag, d’apres Rilke, pour soprano, flite, clarinette et
violoncelle, Stephan Diethelm (¥1965) livre au public un pénible
travail d’éleve. Une emphase affectée est censée masquer le
contrepoint pauvret, la mélodie banale, la périodicité scolaire et la
fadeur de ’harmonie. On dirait du Grieg mal assaisonné.

Les compositeurs et leurs comparses jouent chacun avec une
belle sonorité et en virtuoses; le jeu d’ensemble n’est cependant
pas toujours idéal. PETER BITTERLI

AUX CONFINS DE LUTOPIE ?

Journées zurichoises de la musique nouvelle (5 au 8 novembre 1998)

Aux Journées zurichoises de la musique nouvelle de 1997, le
Klangforum de Vienne avait joué une ceuvre de I’Autrichien Wolf-
ram Schurig, remarquable en ceci qu’elle était encore inférieure au

niveau déja médiocre de la manifestation. Comme I'intérét pour ce
morceau ne pouvait s’expliquer par ses seuls mérites, je pensais
qu’il s’agissait de ’ceuvre indigene obligatoire que le Klangforum
devait emmener dans ses bagages pour bénéficier d’une sub-
vention a I’exportation. Il appert aujourd’hui que ce n’était la que
la moitié de la vérité. Car Wolfram Schurig est directeur artistique
des Journées de musique contemporaine de Bludenz, ou, selon un
compte-rendu du 7ages-Anzeiger, il a accueilli, dans I’édition

1998 — qui confrontait des ceuvres récentes avec d’autres du XIV¢
au XVI¢siecle pour prouver que «la pensée enracinée dans des
structures complexes n’est pas une marotte du présent» — la
premiére audition d’un quatuor a cordes de Walter Feldmann, lui-
méme directeur artistique des Journées zurichoises. A en croire le
critique du Tages-Anzeiger, ce quatuor a cordes «extrémement
difficile» est un chef-d’ceuvre qui «se rapproche tres étroitement de
la complexité rythmique des pieces anciennes» et dont «le geste
dramaturgique» (quoi que cela signifie) «est tout a fait apparenté
aux modeles de Beethoven ou de Bartok». Vu sous cet angle, il ne
reste qu’a déplorer que Walter Feldmann ait renoncé cette année a
programmer de ses ceuvres aux Journées zurichoises de la musique
nouvelle. En revanche, il a de nouveau déterré ce dont personne ne
parle ailleurs, tout en déclinant les compliments que lui tresse le
prophete de la musique du XXI¢ siecle, Claus-Steffen Mahnkopf,
dans 'entretien «Komponistengespriach» — cette confirmation
indirecte du «sectarisme» que Dissonance reprochait au livre de
Mahnkopf lui étant visiblement pénible. D’aprés Feldmann,
Pierluigi Billone, le compositeur le plus joué des Journées 1998
(quatre ceuvres), est trés respecté en Allemagne. Je dois avouer ne
pas avoir connu Billone auparavant et ne guere le regretter apres
coup. Par rapport a leur substance, ses ceuvres — du moins celles
données a Zurich - sont toujours trop longues, manquent
d’articulation formelle et trahissent leur intention aprés quelques
instants. Art indigent, dépourvu d’esprit, que le compositeur
présente d’autant plus volubilement dans le programme et dans sa
conférence introductrice. Mario Garuti ne fait pas preuve de
beaucoup plus de fantaisie. Son Il demone meridiano pour
saxophone, vibraphone et piano (trio Accanto) se contente d’effets
bon marché; Obliqua pour alto et bande magnétique laisse Ialtiste
(Barbara Maurer) racler comme bon lui semble. Pour le reste, ce
sont les jeux habituels de dédoublement, tout comme ceux de
Silvia Fémina dans Expulsion, Désagrégation, Dispersion pour
violoncelle (Tobias Moster) et bande magnétique. Dans Triptych-
Crucifixion pour ensemble instrumental, Nadir Vassena mise aussi
sur la virtuosité, cette fois-ci du violon (Urs Bumbacher), mais la
encore la convention est plus forte que 'invention du compositeur,
la pose plus frappante que le contenu. L’ceuvre étant compréhen-
sible dés la premiere écoute, il était superflu de la répéter a I'issue
du concert d’ouverture de 'ensemble fiir neue musik ziirich, ce qui
aurait été indiqué, en revanche, pour korperkonsistenz. ausschnitt
d’Annette Schmucki. Les reprises (proposées aux exécutants) de
parties entieres de I’ceuvre ne sont en effet compréhensibles
qu’apres plusieurs écoutes, car ce n’est que par instants que des
structures identifiables nettes se dégagent des événements isolés,
qui se déroulent la plupart du temps dans des registres extrémes.
Une seconde exécution nous aurait en outre valu une autre version
et aurait donc mis en évidence les différentes lectures possibles;
ainsi, le jeu déroutant sur I'identité et la non-identité aurait vrai-
ment atteint son but. A c6té d’un sextuor sans intérét de Serguei
Pilioutikov, qui fait la part belle au vibraphone, Carmen Maria
Carneci, originaire de Roumanie et installée aujourd’hui en
Allemagne, qui dirigeait ce concert des I’ensemble fiir neue musik



ziirich, présenta une composition de son cru: Semanterion se réfere
a I'instrument de bois de ce nom (roumain: toaca), planchette
allongée utilisée dans les rites orthodoxes grecs en alternance avec
les cloches. Cette combinaison inspire a Carneci un ouvrage coloré,
alors que, pour la deuxieme ceuvre d’elle inscrite au programme du
festival — lors du concert final de I' Ensemble Contrechamps —,la
source semble avoir été plutot un obstacle: dans ...denn der Tag
war noch ganz pour fliite(s), alto et guitare, le procédé consistant a
extrapoler une structure a partir d’'un poeme ne génere pas de
logique musicale. Mais au moins la musique ne prétend-elle pas
«descendre dans les tréfonds du cceur», comme I’hommage de
Toshio Hosokowa a Isang Yun. Cette descente-la finit en catastro-
phe, comme bien souvent. Par opposition, Wendungen de Roland
Moser, pour deux violoncelles, est bien helvétique et moins pré-
tentieux. Apres diverses sonorités pincées et frappées, I'auteur se
contente de mener les deux instruments «vers ce qui semble étre
leur destination intérieure», le chant — et il y parvient.

La part suisse du festival était relativement élevée, surtout si 'on
songe qu’avec son Musikpodium, la ville de Zurich dispose d’une
série de concerts vouée exclusivement a la musique suisse, alors
que plusieurs ceuvres contemporaines importantes n’y sont jamais
données, faute d’intérét de la part de la Tonhalle-Gesellschaft et de
I’Opéra. Le provincialisme dont souffre la musique contemporaine
en Suisse (voir a ce sujet le compte-rendu du colloque «Schweizer
Tone» dans ce numéro) sort renforcé de ce qu’un festival comme
celui dont il est question ici soit programmé de facon a faire croire
que les contributions suisses sont les meilleures et de ce que
Mantra, de Stockhausen (avec Jiirg et Janka Wyttenbach), y figure
comme sommet isolé et déja classique, hors concours, en quelque
sorte.

Thomas Miiller est le seul compositeur qui, dans le concert du
Trio Accanto (Marcus Weiss, saxophone; Yukiko Sugawara, piano;
Christian Dierstein, percussion), n’exploite pas les timbres insis-
tants des instruments, mais les baillonne en leur faisant exécuter un
be-bop étouffé. Dans son Inselmusik, Thomas Kessler flirte sans
ambages avec la musique que I'on sert en apéritif a Radio DRS 2,
tandis que, dans De Magia, Mauricio Sotelo pousse encore plus
loin la trivialité en traitant presque continuellement les trois instru-
ments en synchronie et en égrenant des gammes et autres traits
rapides.

Avec deux concerts en deux jours consécutifs, I’ Ensemble
Contrechamps (direction: Emilio Pomadrico) avait a maitriser un
programme chargé. Caché, de Christoph Neidhofer, n’ayant pas
bénéficié de répétitions suffisantes, ’exécution laisse la vague
impression d’un ouvrage discret, ponctué de silences, alors qu’il est
en fait structuré strictement de bout en bout. Il était impossible de
discerner la moindre parcelle du motif de neuf notes, traité a la
fagon d’une série, qui sert de matériau de base. ’ensemble était
plus a son aise — ou mieux préparé — dans le Concerto d’alto de
Stefano Gervasoni, interprété en virtuose par Isabelle Magnenat.
C’est une ceuvre qui joue avec les conventions du concerto et qui
les fige littéralement dans le dernier mouvement: au lieu de jouer
leurs instruments, les musiciens frappent des pierres, et le
mouvement se termine par un craquettement qui rappelle un feu
qui s’éteint. En plus de I'inévitable Billone, ’Ensemble Contre-
champs devait encore jouer une ceuvre de Mahnkopf. Donnée en
premiere audition, Solitude-Sérénade est d’environ un siecle en
retard sur les prophéties de 'auteur: idylle constellée de micro-
intervalles pour hautbois (Ernest Rombout) et petit ensemble, elle
rappelle plus les essais torturés propres a Wyschnegradsky
(combiner la gestuelle traditionnelle et de nouveaux systémes

tonals) qu’elle n’ouvre des horizons inédits. Si, dans ’éditorial du
programme, Walter Feldmann parle des «chemins confinant a
I'utopie» que les compositeurs et compositrices de son choix
auraient trouvés, il faut admettre sobrement post festum que, pour
la plupart de ces derniers, les limites sont tout a fait ailleurs.
CHRISTOPH KELLER

LE DEVISEMENT DU MONDE

Festival d’Automne a Paris 1998

Tout avait commencé par un communiqué aux tristes accents :
«Le Pavillon aux pivoines, livret de Tang Xianzu, réalisé par Chen
Shi-Zheng avec la Compagnie de Kunju de Shanghai, ne sera pas
présenté comme annoncé du 19 au 29 novembre 1998 au Festival
d’Automne a Paris / Grande Halle de la Villette (...). Malgré les
nombreuses démarches du Festival d’Automne et celles des auto-
rités francaises au plus haut niveau, le Bureau de la Culture de la
Ville de Shanghai qui a provoqué en juillet 'annulation des pre-
miéres représentations au Lincoln Center Festival de New York,
maintient son interdit, et empéche la venue en France des cin-
quante-trois membres de la Compagnie de Kunju de Shanghai.»
Madame Ma, directrice dudit Bureau, et ses cerbéres avaient en
outre organisé une campagne de presse visant la production de
Chen Shi-Zheng : «Il est regrettable que l'intégrale du Pavillon aux
pivoines, présentée ces derniers temps, comporte des modifications
non appropriées, ne privilégie pas la quintessence de la tradition et
fasse ressortir, a dessein, le rebut de notre culture traditionnelle,
divulguant des croyances féodales, exhibant la décadence et la
bétise.» Seuls nous restent de ce projet les photographies de Marc
Enguérand, un document vidéo tourné a Shanghai et I'admirable
traduction qu’André Lévy a faite de ce chef-d’ceuvre de 'opéra
chinois (Paris, Musica Falsa, 1998, 416 p.), histoire d’amour entre
une jeune revenante et son amant dont il est peu vraisemblable
qu’elle ait été jouée en son entier depuis la création de I'ceuvre, en
1598.

A travers opéras et concerts, le Festival d’ Automne a Paris
entendait faire revivre les traditions du Sud de la Chine en
proposant quatre spectacles. Mulian, rite religieux empreint de
chamanisme et opéra rituel dont I’origine remonte au VIIIe siecle,
raconte de maniére spectaculaire I’histoire d’un fils descendu aux
enfers sauver sa mere. Au-dela des rites, la piece a une fonction
religieuse issue du bouddhisme indien, mais aussi du confucianisme
et du taoisme. Interdite depuis pres de cinquante ans par les
gouvernements successifs, pour propagation de «superstitions»,
Mulian est de nouveau joué dans plusieurs régions de Chine. La
troupe de Chenhe (Ouest du Hunan) a donné du 28 octobre au 7
novembre les premieres représentations de cette piece en
Occident.

Deux opéras chinois contemporains étaient également au pro-
gramme : The Peony Pavilion, dans la décevante version musicale
de Tan Dun mise en scéne par Peter Sellars, et Life on a String,
opéra en un acte et quatre scénes de Qu Xiaosong (né en 1952),
librement adapté du roman éponyme de Shi Tieseng, et du
Ressentiment de Dou E de Guan Hangqing, célebre dramaturge du
XlIIe siecle. Synthese entre une exaltation bachique d’inspiration
populaire et la quiétude du Vide taoiste, I'ceuvre déploie une
musique volontiers minimaliste, ponctuée de brutalités percussives
et de phénomenes sonores parcimonieux et lancinants. Sur scéne,
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costumés, les musiciens entrent dans le drame, tour a tour instru-
mentistes et villageois entourant un conteur aveugle interprété par
Gong Dongjian, admirable de présence scénique et d’inflexions
vocales.

Mais I’événement chinois fut sans conteste le concert consacré a
Guo Wenjing (17 novembre). Le Concerto pour violoncelle et
orchestre, Inscriptions on Bone, Drama et la suite de concert du
Village du louveteau offrirent une monographie saisissante d’un
musicien dont le langage, riche de tensions dramatiques, d’eupho-
ries instrumentales (merveilleux Drama, pour trois cymbales
chinoises), et parfois d’implications ésotériques, ne cesse pour
autant d’affirmer cette évidence : écrire de la musique est un bon-
heur. «Mon état d’esprit était tres simple : satisfaire I'oreille. J*ai
pensé a 'histoire musicale : au XXe si¢cle succédera peut-étre le
XVIllIe siecle — un nouveau XVIIle siecle, bien entendu.» Sous la
direction d’Ed Spanjaard, le Nieuw Ensemble fit preuve, s’il en
était encore besoin, de sa familiarité avec la musique contempo-
raine chinoise.

Par ailleurs, Momente (29 septembre) ouvrait un cycle program-
mé sur trois ans (1998-2000), les ceuvres choisies, ambitieuses dans
leurs dimensions et leurs intentions, faisant appel a des effectifs
tantdt imposants, tantot réduits, et modifiant I'idée de concert.
Apogée de la pensée créatrice de Stockhausen, Momente n’avait
pas été donné a Paris depuis 1973. L’invention sonore, magnifiée
par la régie sonore du compositeur et par le Cheeur de la radio de
Cologne placé sous la direction de Rupert Huber, tout autant que
les arborescences en perpétuelle expansion, qui initierent dans les
années soixante, une renaissance de la grande forme, n’ont rien
perdu de leur acuité, non plus que de leur extraordinaire capacité a
exprimer et a réaliser une pensée universelle, une vision
intensément spirituelle du monde.

Schwankungen am Rand de Helmut Lachenmann et la création
de Walden,long patchwork de Heiner Goebbels par ’Ensemble
Modern Orchestra, tout juste né et dont c¢’était le premier concert
en France (20 novembre), s’inscrivaient dans le méme cycle. Vingt-
trois ans apres sa création a Donaueschingen, I’ceuvre de
Lachenmann a témoigné, au cours de cette création parisienne, de
la pertinence de son renouvellement de I'institution orchestrale :
«Pour le compositeur qui cherche a élargir I’horizon musical et
stylistique, I'orchestre apparaitra donc toujours comme un objet
extrémement fascinant, mais aussi comme une sorte de monstre
hostile et inerte, incarnation d’une forteresse caractéristique de
notre époque — mais c’est, en tant que tel, un défi explosif, une
gueule du loup dans laquelle il faut se jeter en prenant tous les
risques si I’on ne veut pas se réfugier dans un laboratoire sonore
moins résistant, c¢’est-a-dire plus anodin.» Absolue, disloquée, la
musique de Lachenmann, dans la radicalité de ses modes de jeu et
de ses blessures instrumentales, se donne dans la ruine et interroge
’histoire du matériau.

Gyorgy Kurtdg eut ’honneur de deux concerts. Le premier (20
et 22 octobre) était une reprise des Dits de Péter Bornemisza,
précédée d’une lecture des textes de Péter Bornemisza, dont le
lyrisme, les images puissantes et la vigueur stylistique inspirérent a
Kurtdg I'une de ses partitions les plus fascinantes. Le second (21 et
23 octobre) était un parcours dans trois ceuvres récentes
(Holderlin-Gesiinge; Signes, Jeux et Messages et Samuel Beckett :
...pas a pas — nulle part), dont Peter Szendy saisit dans sa clair-
voyante présentation les enjeux : «Avec ses phrases et leurs traduc-
tions-transcriptions, Kurtdg compose des concerts. Et I'ceuvre-
concert (ceuvre d’un soir), c’est d’abord une liste de titres (le
premier mot d’un poeéme, I'incipit d’'une phrase) ot se donnent a

lire non seulement la structure musicale des reprises (répétitions
simples ou doubles d’une piece), mais aussi ces multiples annota-
tions et marginalia que, pour faire vite, on pourrait qualifier
d’«extramusicales» : dédicaces, hommages, allusions...»

Le Festival d’Automne a Paris n’avait pas pour autant renoncé a
quelques créations et découvertes, parmi lesquelles Prae-senz et le
Requiem de Helmut Oehring et Iris ter Schiphorst, ceuvres
composées a quatre mains, et surtout la belle Ralentie de Gérard
Pesson sur un texte de Henri Michaux, ravivant a travers ses
irisations sonores le genre du mélodrame. Née en 1919, Galina
Ustvolskaya était en France presque une inconnue. Les cinq
ceuvres proposées au cours du concert du 18 octobre (Sonate pour
violon et piano, Cinquieme Sonate pour piano, Dona nobis pacem,
Dies irae et Benedictus qui venit), ceuvres austeres, ascétiques,
découvraient I'idéalisme et la spiritualité saint-pétersbourgeoise de
la musicienne russe. Reliefs abrupts et polyphonies asymétriques
impregnent un lyrisme dont la tension rocailleuse nait de tessitures
extrémes, de violents heurts dynamiques et d’une énergie
rythmique simple et inouie. Reinbert de Leeuw dirigea ce concert
en interpréte privilégié et dédicataire du Dies Irae.

Qui ose actuellement une telle programmation ? Combien de
temps aurait-il fallu attendre pour écouter a nouveau Momente et
pour découvrir en concert Schwankungen am Rand ou I'ceuvre de
Galina Ustvolskaya ? Le Festival d’Automne a Paris a prouvé cette
année encore I'impérieuse nécessité de la création musicale, dont il
est I'un des principaux artisans européens. JEAN-LOUIS LIMIER

EVENEMENT MEDIATIQUE VS
EVENEMENT MUSICAL

Grand Thédtre de Genéve: «Scourge of Hyacinths», opéra de Tania
Ledn sur un texte de Wole Soyinka, mise en scene de Robert Wilson.
Avec T. Robert Blevins, B. Hyman, O. Garza-Ornelas, B-O. Morgny,
etc., et 'OSR, dir. T. Leon

. p

Timothy Robert Blevins, Bonita Hyman

Apres deux opéras de Arrigo et Liebermann, le Grand Théatre
de Geneve présente sa troisieme création en dix ans: la nouvelle
version de I'opéra de Tania Léon, Le maléfice des jacinthes, créé en
1994 a Munich a I'instigation de Hans-Werner Henze. On pourrait
s’interroger sur ce choix, dans une maison qui a fait I'impasse sur
la quasi-totalité du répertoire moderne de I'opéra (depuis les
drames expressionnistes de Schoenberg, Zemlinsky et Hindemith
jusqu’aux ceuvres de Berio, Nono, Zimmermann ou Kagel):
pourquoi Tania Leén, compositrice d’origine cubaine et vivant



depuis de nombreuses années aux Etats-Unis? Renée Auphan
(directrice de I'Opéra) a, de son aveu méme, saisi ’'opportunité du
cinquantieme anniversaire de la Déclaration Universelle des
Droits de 'Homme; et dans une déclaration a la presse, elle a
opposé la brieveté et le style métissé de la compositrice au pensum
«ennuyeux» qu’est pour elle le St-Francois d’Assise de Messiaen
(elle avait déja dit préférer Reynaldo Hahn a Ligeti dans un en-
tretien précédent). En réunissant les noms prestigieux de Wole
Soyinka, prix Nobel de littérature et de Bob Wilson pour la mise en
scene, le Grand Théatre de Geneve semblait devoir créer I'événe-
ment. Mais un casting flatteur ne fait pas un bon opéra. La mu-
sique de Tania Ledn est bien trop indigente pour cela; c’est tout au
plus une musique de sceéne, un remplissage a I'aide de quelques
formules hétérogenes qui ne parviennent jamais a articuler ’action
dramatique ou a exprimer la profondeur du sujet. Elle est
d’ailleurs assez mal faite. Les insuffisances sont criantes des les
premiéres mesures: les harmonies sont écrites dans des registres
trop compacts, elles ne «sonnent» pas, et sont couvertes - comme
tout au long de 'opéra - par une batterie d’instruments de percus-
sions bavarde, qui masque 'absence totale de tension dans I’écri-
ture par une agitation superficielle. Cette fausse furia caraibe
n’atteint pas le travail pionnier d’un Varése ou d’un Chavez: c’est
un cache-misere. Le traitement vocal n’est guére plus original,
méme s’il est habile et parfois plaisant; il a le mérite de privilégier
constamment le bon registre des chanteurs. On ne peut donc parler
ici de composition, mais d’un assemblage, qui tourne souvent en
rond (comme cette longue section qui débute par un intervalle
répété au piano, et qui ne parvient jamais a trouver un chemin
convaincant). Tania Le6n ne dit-elle pas elle-méme: «j’écris tantot
une section, tantot une autre, comme si j’assemblais les pieces d’un
puzzle»?

I1y aurait beaucoup a dire sur I’étrange alliage de cette musique
de type entertainment, qui renvoie a la tradition populiste améri-
caine des années trente, reprise plus tard dans le business culturel,
avec la simplicité touchante de I’écriture de Soyinka, li¢e au monde
du mythe et du conte, et avec I’abstraction moderniste de Bob
Wilson, ce théatre anti-réaliste, anti-psychologique et froidement
géométrique qui est devenu un véritable systeéme. Le monde bien
réel auquel se réfere le texte de Soyinka, résistant et victime du
régime nigérian, est impitoyablement transformé en un monde
virtuel ot se détachent des figures humaines enfermées dans des
bulles de verre invisibles, et dont les gestes stylisés dessinent un
alphabet mystérieux (chaque personnage est habillé de chic,
comme hors contexte, malgré 'usage d’une pirogue en papier qui
rejoindra le musée wilsonien, avant d’étre mise sur le marché de
’art). Le travail de Wilson, perfectionniste jusqu’a I'obsession, a
toutefois le mérite de la maitrise technologique et de la cohérence
conceptuelle. Mais ol se situe le point de rencontre entre une mu-
sique décousue et un tel théatre? Dans le fait, peut-&tre, que la
premiére n’atteint jamais a I’expression des situations, se situant
toujours en dega du sens, tandis que le second est profondément
asémantique. On peut s’étonner qu’un tel traitement soit infligé a
une ceuvre «engagée», méme si le texte de Soyinka est une fable de
I'impuissance, dans la tension suggérée entre le pouvoir du monde
magique de la mere et celui de la dictature. Le maléfice des
Jacinthes, c’est le comble du théatre bourgeois, et selon une for-
mule adornienne, le kitsch y voile le caractere de marchandise de
I’ceuvre; on se donne bonne conscience avec un sujet exemplaire
mais sans conséquence, I'oppression, I'iniquité et la terreur étant
significativement évacuées par I'esthétisme d’un jeu purement
formel - un pale exorcisme.

Faut-il dire qu’au méme moment a2 Genéve (puis a Lausanne),
Gyorgy Kurtdg faisait travailler les étudiants des Conservatoires et
jouait avec sa femme son programme tiré des différents cahiers de
Jatékok,donnant une lecon d’humilité et d’humanité, de compo-
sition et de dramaturgie musicale? Toute ’émotion et la violence
du monde sont, chez lui, articulées en quelques notes : des notes
sur-signifiantes et sur-expressives, jusqu’aux silences saisissants de
Iimpressionnant What is the Word sur un texte de Beckett. Le
public, illuminé, fit une véritable ovation au compositeur. La
musique a donc encore un peu d’avenir! PHILIPPE ALBERA

LA BANALITE DU TRAGIQUE

Bernd Alois Zimmermann: «Die Soldatens». Mise en scéne de
Barbara Beyer, direction musicale de Jiirg Henneberger. Avec J.
Larsen, M. Walz, U. Precht, L. Overmann, S. Ishino, C. Homberger,
1. Mowes, W. Ablinger-Sperrhacke, C. van Tassel, M. Angel, etc. et le

Sinfonieorchester Basel.

PpS e

Christoph Homberger, Melanie Walz, Shigeo Ishino

Comment montrer aujourd’hui une violence qui est domptée par
les représentations médiatiques, masquée derriere les apparences
institutionnelles, voilée par des discours Iénifiants? Comment faire
apparaitre cette lutte a mort entre riches et pauvres, qui déborde la
vieille analyse marxiste, sans disparaitre avec elle comme voudrait
le faire croire le libéralisme ambiant? C’est une question a laquelle
tout metteur en scene des Soldats de Zimmermann ne peut échap-
per. L'ceuvre porte en elle les cicatrices de la guerre et du nazisme,
le traumatisme d’une génération, que le recours au texte de Lenz,
malgré un anachronisme apparent, exacerbe. Toutefois, la méta-
phore militaire n’a plus I'impact des années d’apres-guerre: le
monde des soldats, dans nos sociétés, est partiellement tombé dans
le domaine du folklore. Les guerres modernes ont pris une dimen-
sion futuriste: la technologie impose des «frappes chirurgicales» en
lieu et place de I’assaut primitif des régiments de soldats. C’est aux
civils de jouer désormais le role des victimes. Barbara Beyer a sans
doute réfléchi a de telles questions avant de transporter ’action de
l’opéra de la caserne olt Zimmermann la situe dans une salle
anonyme et ordinaire de restaurant, avec ses tables bien rangées et
son décor aimablement banal. Stolzius y est un serveur pale,
soucieux et emprunté, que sa mere, en patronne, tente de secouer
un peu; Marie est le prototype de la jeune fille «<branchée», futile,
indolente et méme insolente; et les soldats apparaissent comme de
bons bourgeois en complet-veston, qui sortent de leurs bureaux, et
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que rejoignent par moment des épouses figées, coquettes et
ridicules, discretes et maniérées (c’est I'une d’elles qui exécutera la
danse de I’Andalouse, trémoussement dérisoire qui est la négation
méme de I’érotisme que Zimmermann avait associé a la musique
de jazz). Barbara Beyer élimine toute approche psychologique, elle
enleve toute aura - ft-elle négative - aux personnages; elle fait
apparaitre la violence, la brutalité et la trivialité derriere le masque
des gens ordinaires, de ceux que I’on rencontre chaque jour a la
sortie des bureaux. Cette articulation entre la banalité et I’horreur
les rend d’autant plus abjects.

La mise en scene échappe donc totalement au principe de I'iden-
tification, que ce soit dans la scene de séduction de Desportes, qui
ne laisse aucune illusion sur ses motivations, ou dans le processus
de déchéance de Marie, qui demeure tout au long de I'opéra
comme décalée, coupée de maniere schyzoide de son propre destin
et de sa propre réalité (on peut y lire sans peine le dernier degré de
l’aliénation). Evidemment, on peut reprocher a un tel parti-pris
scenique d’aller contre la musique, la distanciation que s’était
imposée Zimmermann a travers ’utilisation de formes tradition-
nelles n’empéchant jamais, bien au contraire, ’authenticité de
P’expression. Toutefois, la dérision tragique que propose la mise en
scene baloise, plus proche de la réalité actuelle, n’enleve rien a la
force du discours musical. Elle articule sa grandeur a la misere des
temps présents, nous laissant non seulement sans illusion, mais
comme brisés par I'impossibilité de la transfiguration. Le quoti-
dien, sordide, se substitue a la dimension métaphysique propre a
I’'ceuvre zimmermanienne. Si certains moments apparaissent moins
convaincants (comme le meurtre au fusil mitrailleur de Desportes,
sans doute une forme voulue de la mythologie contemporaine,
avec son outrance dérisoire, bien que le baron meurt en criant «je
suis empoisonné»!), ’ensemble du travail scénique possede une
véritable cohérence, a partir du moment ot I’on en accepte le
parti-pris. Le tableau final, celui de la catastrophe, n’en est pas
moins terrifiant, et ce d’autant plus que les bandes originales ont
été refaites par le Studio de Bale, apportant sa véritable dimension
a cette apocalypse musicale. L’ceuvre, jouée ici sans entractes, laisse
le spectateur en état de choc. Incontestablement, Les Soldats
constituent le seul opéra de cette seconde moitié du siecle qui
réalise pleinement la forme traditionnelle d’un genre par ailleurs si
problématique.

Il est d’autant plus navrant de constater que sa production pose
toujours les mémes problemes a I'institution, pour laquelle les
idées que Zimmermann lui-méme développa dans son texte sur
«l’avenir de I'opéra» demeurent une véritable utopie. Ainsi, a Bale,
les percussions ont été placées dans des loges au-dessus des
spectateurs, tandis que le piano et le clavecin sur les deux cotés de
la scene: la fosse, comme souvent, est trop petite pour contenir
effectif réclamé par le compositeur. Mais du coup, I'image sonore
est déformée. La séparation des instruments de percussion est
réellement génante, leurs interventions ne provenant plus de
I'intérieur méme de I’orchestre, mais formant une constellation
indépendante, hors de toute fusion des timbres.

A cette réserve pres, I'interprétation est d’un trés bon niveau :
Jiirg Henneberger a non seulement effectué un travail impres-
sionnant, mais il dirige cette ceuvre si difficile avec une aisance
confondante. Certes, I’orchestre montre parfois ses limites,
notamment dans les parties solistiques virtuoses, mais il joue avec
précision et conviction. Il est toujours difficile de porter un
jugement sur la prestation des chanteurs et des chanteuses dans
une ceuvre qui réclame un tel engagement, une telle abnégation,
tant on voudrait louer ceux et celles qui rendent possibles des

productions comme celle-la. Si certaines voix manquent un peu
d’ ampleur (mais est-ce dfi a ’acoustique ?), on notera la grande
homogénéité de la distribution, la précision de I'interprétation, et
la finesse des timbres.

Finalement, cette production renouvelle 'approche de 'ceuvre.
En guise de clin d’ceil, la référence a ’armée ne subsiste plus que
dans la présentation du programme, sous la forme du livret mili-
taire. Maniere d’impliquer le citoyen-soldat suisse, représenté sur
la scéne dans ses habits civils? PHILIPPE ALBERA

Nouvelles

Concours de composition

La Fondation Christoph Delz lance un concours de composition
d’une ceuvre pour orchestre. Effectif: 3333,4331, 1 timp, 3 perc, pas
de harpe, 14 12 10 8 6. 3 instruments supplémentaires au maximum,
de méme que deux instruments solistes ou deux voix (pas de
cheeur). Le jury se compose de Henri Pousseur, Luciano Berio et
Jonathan Harvey. Le prix s’éleve a CHF 50°000.- et ne sera pas
partagé. Peuvent participer les compositeurs et compositrices de
toute nationalité nés apres le ler janvier 1964. Délai d’envoi de la
partition: 30 septembre 1999 a I’adresse suivante: Fondation
Christoph Delz, General Guisan-Strasse 51, CH-4054 Basel.
Information: tél. ++41 (0)61 302 92 22, info@delz.ch, www.delz.ch.
La Fondation Christoph Delz offre aussi une bourse de
composition (voir annonce en p. 2).

Atelier de composition

Le Contemporary Music Workshop for Composers offre aux com-
positeurs et compositrices la possibilité de présenter leur musique
en concert et de faire enregistrer ’'exécution par des profession-
nels. Sont a disposition le Arad Philharmonic Orchestra et I'En-
semble Contraste, dirigés par Dorin Frandes (Roumanie) et Barrie
Webb (Angleterre). Les concerts auront lieu dans le Palais de la
culture d’Arad (Roumanie). Les compositeurs intéressés peuvent
envoyer leurs ceuvres a I’adresse suivante: State Philharmonic of
Arad, Piata George Enescu Nr. 1,2900 Arad, Romania.
Information: tél. ++40 57 281 554, Filarmonica@inext.ro,
www.inext.ro/Arad-Home/Cultura/Filarmonica/index.htm.

Nouveau directeur a ’Ensemble Intercontemporain

L’Ensemble Intercontemporain a nommé un nouveau directeur
musical. Jonathan Nott, chef de I'Opéra et de I'Orchestre
symphonique de Lucerne, succedera en aofit 2000 a David
Robertson. Jonathan Nott est né en Grande-Bretagne, ot il a
étudié la flite, le chant et la direction d’orchestre. Sa carriére
débute au National Opera Studio, a Londres. Il passe ensuite a
Francfort et Wiesbaden o il est chef d’opéra des 1992 et assure la
direction intérimaire en 1995. Nott a travaillé avec des ensembles
réputés de musique contemporaine et dirigé plusieurs premieres
auditions, notamment de Wolfgang Rihm, Emmanuel Nunes, Brian
Ferneyhough et Michael Jarrell. En octobre 1998, il a dirigé la
premiere audition hongroise du «Grand Macabre» de Ligeti.

Séminaire de composition a Boswil
Entre cinquante-neuf candidats issus de vingt-neuf pays, un jury
international a invité huit compositeurs et compositrices a partici-
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