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MUSIQUE ET HISTOIRE PAR STEFAN LITWIN

Le concerto de piano op. 42 d’Arnold Schoenberg (1942)

Car lartiste, il est vrai, demeure toujours plus prés de son enfance, ou peut-étre plus fidéle a son enfance, que I’homme cantonné

dans la réalité pratique [...] Depuis ses commencements inviolés jusqu’aux stades tardifs, insoupg¢onnés, de son devenir, il suit

une voie infiniment plus longue, plus aventureuse, plus émouvante pour I’observateur que celle du bourgeois.

Thomas Mann, Le docteur Faustus’

En matiere d’aperception artistique, I’expérience montre
que les différents niveaux d’une ceuvre ne pénetrent dans la
conscience de I’observateur qu’a certaines conditions — c’est-
a-dire que les couches d’information présentes dans 1’objet
visé ne déploient leurs effets qu’en relation avec la
perspective appliquée. Dans la musique, ce processus s’étend
non seulement a la perception acoustique, mais aussi a
ce qui est noté dans la partition. Certes, les deux plans se
chevauchent souvent, mais ils ne se recouvrent pas abso-
lument. Car, méme si le but principal de la partition reste
I’exécution, qui seule rend accessible aux sens les relations
musicales, mainte composition recele cependant des con-
tenus qui, avec la meilleure volonté du monde, ne peuvent
étre traduits en son, méme dans une exécution imaginaire
idéale, quoiqu’ils puissent représenter des aspects essentiels,
qu’il serait bon de connaitre pour mieux comprendre
I'ceuvre. C’est ce genre d’informations que renferme le Con-
certo de piano d’Arnold Schoenberg, composé en 1942 a Los
Angeles. L’étude qui suit est donc congue comme une
contribution a I’histoire de la réception de I’ceuvre et sou-
haite donner un apercu des couches de sens et des structures
sous-cutanées que I’exécution ne permet pas de mettre a
jour, mais dont le réle est néanmoins si important que les
connaitre peut en modifier sensiblement I’écoute.

Rechercher des indices autobiographiques dans les ceuvres
musicales, notamment celles de la Deuxieme Ecole de
Vienne, n’est pas nouveau et a pris ces dernieres décennies
un aspect systématique de plus en plus marqué; ainsi, depuis
la découverte — d’abord isolée — d’un programme secret
sous-tendant la Suite lyriqgue d’Alban Berg, on a pu en établir
d’autres dans le Concerto de chambre et le Concerto de
violon?, de méme que dans des ceuvres d’Arnold
Schoenberg: il s’agit de diverses «matrices» dans les trois
premiers quatuors a cordes, les Piéces d’orchestre op. 16, la
Suite op.29 et le Trio a cordes op. 45 — pour ne citer que
quelques ceuvres®. S’il paraissait également logique de
rechercher des éléments biographiques dans le Concerto de
piano®, C’est que, dans la premiere esquisse, Schoenberg a
inscrit en téte de chaque section et des idées musicales
correspondantes une devise qui, outre sa fonction poétique
et descriptive, peut étre interprétée comme une allusion a sa
vie subjective:

Andante (mes. 1-175): «Life was so easy»

Molto Allegro (mes. 176-263): «Suddenly hatred broke out»

Adagio (mes. 264-329): «A grave situation was created»
Giocoso (moderato) (mes. 330 492): «But life goes on»

Reporté a la biographie d’Arnold Schoenberg, le quatrain
symboliserait les quatre étapes principales de sa vie’:

Life was so easy: la vie a Vienne

Suddenly hatred broke out: I'antisémitisme, le nazisme

A grave situation was created: expulsion, exil, guerre

But life goes on: nouvelle existence d’émigré a Los Angeles

Le fait qu’en fin de compte, Schoenberg ait décidé de ne
pas publier les épigraphes dans la partition ne signifie pas
qu’il en ait ni€ le contenu référentiel, mais tient plutot a sa
volonté de n’étre pas pris par le grand public pour un com-
positeur de musique a programme simpliste. Schoenberg
devait tout de méme accorder une certaine importance a ses
indications, puisqu’il en informa par lettre plusieurs
familiers: le pianiste Oskar Levant, censé jouer la premiere
audition du Concerto de piano; Eduard Steuermann, le
pianiste effectif de la premiere audition; le théoricien H.H.
Stuckenschmidt.

Un autre indice qui atteste un arriére-plan autobiogra-
phique se trouve dans I’appareil critique (Kritischer Bericht)
de l'édition complete®. Dans le manuscrit de la premiere
copie, Schoenberg a noté visiblement la remarque suivante,
énigmatique a premiere vue:

13 times 9 117!!!

It cost two days to find out, what was wrong!

A great error in construction at measure 13 times 9 = 117.

L’interprétation des chiffres 13 et 9 n’exige ici aucune
connaissance cabalistique particuliere. La solution de
I’énigme est tout simplement qu’Arnold Schoenberg est né
un 13 septembre, soit le 13. 9. 1874. Un comptage exact de la
partition révele un agencement remarquable: le nombre de
mesures que comptent les grandes phrases musicales est
divisible par 13 ou 9; en outre, les grandes sections formelles
commencent ou finissent a une mesure a) dont le numéro est
un multiple de 13 ou de 9,b) dont I’addition des chiffres
composant le numéro donne 13 ou 9, ou ¢) dont le libellé se
rapproche de ces chiffres, comme 313. Last but not least, le
chiffre 4 joue aussi un réle prépondérant, puisqu’il est a la
fois la somme des chiffres composant le nombre 13, la
différence entre 13 et 9, enfin la somme des composants du

1. Thomas Mann, Le
docteur Faustus, trad.
Louise Servicen, Albin
Michel/Livre de poche,
1950, p. 45.

2. Voir ace sujet les
articles pertinents de
Constantin Floros.

3. Walter B. Bailey,
Programmatic
Elements in the Works
of Schoenberg,
Michigan 1984.

4. Voir aussi I'article
de Claudia Maurer
Zenck «Arnold Schon-
bergs Klavierkonzert.
Versuch, analytisch
Exilforschung zu be-
treiben» dans Musik im
Exil, Frankfurt a.M.
1998, et celui de Peter
Petersen, «’A grave
situation was created’.
Schonbergs Klavier-
konzert von 1942»
dans Die Wiener Schu-
le und das Haken-
kreuz, Studien zur
Wertungsforschung,
vol. 22, Graz 1990.

5. Qu'il soit permis
de renvoyer ici au livre
extraordinaire et pru-
demment composé de
la fille du compositeur,
Nuria Schénberg-
Nono, Lebensge-
schichte in Begegnun-
gen. Arnold Schén-
berg 1874-1951, Kla-
genfurt 1992, ouvrage
qui a servi de base
importante a la pré-
sente enquéte pour les
questions biographi-
ques.

6. CEuvres complétes
d’Arnold Schoenberg,
section IV: ceuvres
pour orchestre, série
B, vol. 15, p. 89, Mainz
1988.

7. Faute de place et
comme il s’agit d’'une
partition facilement
accessible, on ren-
verra ici aux seuls
passages pertinents.
Le lecteur nous par-
donnera également de
recourir parfois a des
descriptions littérales
suivant le texte musi-



nombre 22, lui-méme somme de 13 et 9 | Mais qu’en est-il du
reste de I’énigme, de cette mesure 117, donc, et de I’erreur
capitale que Schoenberg aura mis deux jours a déceler ? La
réponse (possible) sera encore cachée au lecteur. Essayons
plutot de décoder le texte musical en nous référant au
contexte historique et social’!

«LA VIE ETAIT Sl FACILE»

Le Concerto de piano commence par une levée mi bémol-
si bémol, ce qui, dans la notation allemande, correspond aux
initiales S (Es) et B, soit Schoen-Berg. Le piano expose seul
le theme principal, donc la série de douze sons propre au
concerto. Dans un contexte élargi, on pourrait voir dans le
piano le représentant du Moi, dans I’orchestre celui de
I’environnement social. Le theme principal est en outre
construit en forme de valse, ce qui établit le rapport avec
Vienne. A cause de son mouvement descendant, I'incipit du
theme pourrait étre qualifié de motif de la nostalgie ou de la
patrie (exemple 1). Au cours de la premiere phrase de 39
mesures (13 x 3), dans laquelle apparaissent aussi diverses
permutations de la série fondamentale, les instruments de
Porchestre interviennent progressivement, d’abord

isolément, comme en musique de chambre, puis en cheeur.
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Le Moi symbolisé par le piano se présente donc comme un
prophete solitaire, qui constitue petit a petit un cercle de
disciples®. A la mesure 47, le theme de valse reparait avec ses
39 mesures, mais a 'orchestre cette fois-ci, ce qui pourrait
symboliser la société viennoise ou alors le cercle plus res-
treint rassemblé autour de Schoenberg. Le piano assume ici
un role d’entraineur et de commentateur. C’est la qu’appa-
rait pour la premiére fois une figure dont la convulsion pour-
rait exprimer un motif de la peur (exemple 2).

Alors qu’on jouit encore a Vienne de la «vie facile»
(theme de valse aux premiers violons), la peur se répand
subrepticement. La valse simule un monde intact, ot I'on se
croit encore en sécurité. Cette interprétation est confirmée
par 'expérience précoce de I'antisémitisme qu’avait subie
Schoenberg lors de vacances balnéaires au Mattsee, pres de
Salzbourg, en 1921: le compositeur y avait été sommé par
I’administration locale de fournir la preuve qu’il était aryen,
la commune ayant décrété que les juifs ne seraient plus
autorisés a y séjourner. Bien que Schoenberg, qui s’était
converti au protestantisme, elit pu fournir facilement les
preuves demandées, il quitta aussitot les lieux en protestant
énergiquement; cet événement décisif eut pour conséquence
de renforcer I'intérét de Schoenberg pour les questions du
judaisme et de I’antisémitisme.

A la fin de la mesure 85 (somme intérieure: 8 + 5 = 13)
commence une nouvelle section, ol surgit pour la premiére
fois un rythme pointé, que Schoenberg désigne de sa main,
dans la premiere esquisse, comme «Hatred» [la haine]
(exemple 3). Dans notre tentative d’interprétation, il pourra
donc étre qualifié sans autre de motif de la haine. Dans les
mesures 86 et suivantes, ce motif se combine d’abord avec
une série de motifs de la peur et constitue une figure auto-
nome, opposée de facon originale aux deux sentiments
(exemple 4). La maniére proprement ironique avec laquelle
apparait ce motif composite trahit peut-étre un manque de
sérieux: on minimise le danger. Mais le drame véhément qui
suit immédiatement, et dans lequel les motifs de la peur et de
la haine volent formellement en éclats, révele le véritable
caractere du matériau thématique. Dans cet épisode de 18
mesures (2 x 9), qui débouche sans doute sciemment sur la
mesure 103 (nombre apparenté a 13, visuellement parlant, et
dont la somme intérieure est 4), le motif de la peur se déve-
loppe, s’émancipe et commence a refouler le theme de valse.
Ce dernier reparait en effet a la mesure 90 (10 x 9) aux
violoncelles et contrebasses, mais il est ramené déja a 13
mesures et inversé mélodiquement. Apres la mesure 103, le
metre change également: la musique ne se poursuit pas sur la
pulsation de valse, mais sur un piétinement de croches,
variante rythmique du motif de la haine. En termes histo-
riques, cette prépondérance de la haine et de la peur, cette
destruction du «monde intact» et de sa pulsation vitale
correspondraient a la montée du nazisme. Le piétinement de
la valse par le rythme sourd évoque les défilés nazis toujours
plus fréquents a la fin de la République de Weimar. Le
moment parait venu de se pencher sur le secret de la mesure
117 et de réfléchir a I'erreur que Schoenberg pourrait avoir
commise au stade initial de la composition. Il se pourrait
qu’il ait mal calculé le nombre des mesures écoulées et qu’a
Iorigine, le motif de la haine ne soit apparu qu’a la mesure
118. Comme le chiffre symbolique de sa date de naissance
était décisif pour son programme autobiographique, il a
peut-Etre changé le metre a la mesure 104, en passant de 3/8
a 4/8, pour n’étre qu’a la mesure 117 a I'apparition du motif
de la haine (117 = 13 x 9, somme intérieure 9.) Un argument
en faveur de cette these est que cette modification du metre
n’a aucun effet musical véritable et ne porte que sur
’architecture. Le matériau musical passe par une strette, la

pulsation reste de toute fagon en croches (cf. aussi les
mesures 123-131, ot Schoenberg n’indique pas de change-
ment de metre, mais ot le mouvement reste également en
croches). Sans le changement de metre a la mesure 103
(apparentée visuellement au nombre 13), la strette se serait
terminée a la mesure 108 (somme intérieure: 9) et non a la
mesure 107; en passant nonobstant a 4/8, Schoenberg préféra
sans doute faire de la mesure 117, qui répondait a sa date de
naissance, le tournant décisif , puisque c’est la qu’apparait
pour la premiere fois la figure qu’il désigne lui-méme comme
«Hatred» (exemple 3).

A la mesure 133 (apparentée a 13), la valse reparait pour
la quatrieme et derniere fois. Le theme compte cette fois 18
mesures et se voit presque entieérement recouvert par le
contrepoint des motifs de la haine et de la peur.

A la mesure 153 (17 x 9, somme intérieure: 9), un violent
cri basé sur le motif de la peur résonne dans tout I’orchestre.
La société a-t-elle reconnu le danger véritable du nazisme ?
Un champ de décomposition formelle et musicale commence
a la mesure 158: la destruction de la patrie et, du point de
vue fonctionnel, la transition au mouvement suivant, qui
compte exactement 18 mesures (2 x 9); a la mesure 175
(somme intérieure: 13), le chapitre viennois est définitive-
ment clos. Le motif de la haine déploie d’ailleurs a la mesure
160 (4 x 40) un effet si violent qu’il attaque méme le tempo
fondamental; on ne remarque presque pas que juste avant et
apres, le motif B-A-C-H (si bémol-la-do-si bécarre) est cité
plusieurs fois’.

«SOUDAIN LA HAINE ECLATA»

Cette section correspond dans I'Histoire a la persécution
officielle des juifs et des adversaires politiques apres la prise
du pouvoir par les nazis, ainsi qu’a la période du réarmement
de I’Allemagne. La premiere grande phrase du mouvement
commence a la mesure 176 (44 x 4) et s’achéve 39 mesures
plus loin (3 x 13). Les motifs de la peur et de la haine
alternent. La succession des motifs de la haine (aux contre-
basses) et de la peur (au piano) pourrait signifier la persécu-
tion ou la fuite. La section introduit aussi un nouveau motif —
mesure 184 et suivante (somme intérieure: 13) — qui, dans ce
contexte et par sa régularité presque militaire ainsi que par
son instrumentation (cuivres, bois, xylophone et cordes col
legno battuto), évoque la lutte ou la bataille (Mahler avait
déja utilis€ le xylophone et les cordes col legno pour évoquer
la mort et les squelettes.)

La deuxieme partie (poco tranquillo) compte 49 mesures
(somme intérieure: 13). Tandis que le piano commence par
jouer des motifs de la haine (avec une deuxieme note
prolongée), ’'orchestre améne une nouvelle figure (exemple
5). Ce n’est certainement pas un hasard si les trois premiéres
notes de ce motif sont identiques a un passage frappant de
Moise et Aaron,’opéra de Schoenberg. Sur ces mémes notes,
Aaron y égrene en effet les syllabes des mots unsichtbar,
unvorstellbar et Einziger'® (exemple 6).

Etant donné ’allusion a la Trinité, ce motif est utilisé dans
l’opéra comme motif divin (ou motif du judaisme); dans le
Concerto de piano, il a probablement un sens analogue'’. Le
motif divin parait plusieurs fois dans notre passage, la der-
niére a la mesure 234 (18 x 13,26 x 9). Sous I’angle biogra-
phique, ce serait a peu pres I'époque ou, ayant déja quitté
Berlin, Schoenberg revint a la foi mosaique dans une syna-
gogue parisienne — cérémonie a laquelle assistait aussi le
peintre Marc Chagall. Le motif divin est en outre tres voisin
de la formule B-A-C-H. En laissant de coté la deuxieéme note
de ce dernier, on obtient en effet la séquence B-C-H, qui est
le rétrograde du motif divin; si ’on abandonne en revanche

cal pour établir les
rapports entre la musi-
que et le contenu pro-
grammatique. L'auteur
ne fait guére de cas,
en général, de ces
analyses prétendues
qui ne font rien d'autre
que réitérer en termes
inadéquats ce qui a
été exprimé avec art
dans le texte musical.

8. Dans un entretien
de 1929 avec Heinrich
Strobel au Berliner
Rundfunk, Schoenberg
déclarait: «Monsieur
Strobel, ne sous-esti-
mez pas la taille du
cercle qui se forme
autour de moi. Il
croitra grace a la soif
de savoir d’une jeu-
nesse idéaliste, qui se
sent plus attirée par le
mystere que par la
banalité quotidienne.»
(D’apres Lebensge-
schichte in Begegnun-
gen..., op. cit., ill. 890)

9. Dans son article
(cf. note 4), Claudia
Maurer Zenck rap-
proche la fonction du
motif B-A-C-H d’une
remarque faite par
Schoenberg dans un
exposé sur les Varia-
tions pour orchestre
op. 31: «Bach, que
tout le monde invoque
comme saint patron
d’une tache téméraire»
(p. 383).

10. Moise et Aaron, 2°
scéne, mesures
178/179.

11. Dans I'opéra, ce
motif correspond aux
notes 4-5-6 et 7-8-9
de la série dodéca-
phonique.

12. Cet état de choses
confirme l'interpré-
tation de Claudia
Maurer Zenck quant a
la fonction spécifique
du motif B-A-C-H.



la troisieme note, on obtient le renversement du motif divin,
soit B-A-H". En ce qui concerne I’émigration de Schoenberg
et son retour a la communauté judaique, la citation de Moise
et Aaron a encore un autre sens: dans la scene olt Aaron
chante les mots Einziger (Unique) et unsichtbar (invisible),
Moise prononce peu apres la phrase que voici: «Dans le
désert, la pureté de la pensée vous nourrira, vous maintien-
dra et vous développera», alors que les trombones soulignent
ses paroles par le motif divin. La fuite au désert est donc
adoucie par la foi en Dieu. C’est ainsi qu’il faut comprendre
aussi le retour de Schoenberg au judaisme en 1933. Dans la
texture dodécaphonique du Concerto de piano, on pergoit
enfin un dernier sens du motif divin. Apres I’adoption des
lois de Nuremberg, les juifs n’étaient pas seulement
indésirables en Allemagne, mais étaient déclarés ennemis du
Reich. Ils n’avaient aucune possibilité de s’intégrer dans la
société, de trouver un arrangement quelconque avec les
nazis. Dans cette phase du nazisme, les juifs étaient isolés
systématiquement. La technique de composition de
Schoenberg en tient compte dans la mesure ot la citation
du motif divin ne se base pas sur la série fondamentale,

mais sur des sons hétérogenes; elle est donc un véritable
corps étranger (comme les juifs) au sein de 'ensemble (le
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Troisieme Reich). Cela est absolument contraire a la pra-
tique habituelle de Schoenberg, par exemple dans I'Ode a
Napoléon Bonaparte op. 41, ot les intervalles de toutes les
citations correspondent a ceux de la série initiale.

La barbarie du Troisieme Reich est d’ailleurs illustrée par
I’harmonie particuliere, faite d’accords de quartes et de
quintes, a partir de la mesure 223. Par ses crescendos/accele-
randos, cet univers sonore étranger au concerto évoque
immédiatement I'image d’une escalade militaire. Il est suivi
d’une cascade de motifs de la peur, au piano (mesure 231), et
d’une invocation a Dieu a la mesure 232 (4 x 58; la somme
intérieure de 58 est 13).

Dans ce contexte, la mesure 243 (27 x 9, somme intérieure:
9) a aussi une certaine importance. Un nouveau motif y
apparait, fait d’appels de quarte contrecarrés par les coups
des percussions et des cordes graves (col legno battuto). 11
n’est pas difficile de voir la aussi une allusion a la musique
militaire. En admettant que I’agencement formel suive
vraiment la chronologie des événements, on assisterait ainsi
au début de la Deuxieme Guerre mondiale.

«LA SITUATION DEVINT GRAVE»

Le caractere mélancolique de I’adagio, qui présente un
nouveau theme (de basson) a la mesure 265 (somme
intérieure: 13), ne laisse aucun doute quant a la gravité de la
situation. A partir de la mesure 264 (66 x 4), les altos
donnent deux variantes du motif B-A-C-H. Le début de
l’adagio se compose de 13 mesures d’orchestre seul, puis de 9
mesures d’orchestre et piano. La cadence solo qui suit —
mesure 286 (22 x 13) — est une rétrospective du matériau
déja utilisé: le motif de la nostalgie, celui de la peur, de la
haine, et les chaines de quartes. Il est notable que la cadence
fournisse la premiere occasion au piano de soliloquer
longuement, comme si elle exprimait la solitude de I'exilé.
L'orchestre ne rentre qu’a la mesure 297 (33 x 9). Dans
I'interlude symphonique qui suit, ot le sujet sombre pour
ainsi dire dans le mutisme, surgit une cellule rythmique qui
prendra de plus en plus de place comme leitrmotiv. Elle
s’insinue déja a la mesure 281 (timbale, violoncelles,
contrebasses), mais n’attire 'attention de 'auditeur qu’a la
mesure 311 (apparentée visuellement a 13), griace a un
timbre dénaturé (col legno) des cordes (exemple 7).

Dans I’alphabet Morse, ces battements des cordes court-
court-court-long correspondent a la lettre V (pour Victory).
Pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, la coincidence
fortuite de ce rythme avec le début de la Cinguieme
symphonie de Beethoven fut exploitée par les Alliés a la fois
pour dénoncer la vénération des nazis a I’égard de
Beethoven et pour la retourner contre eux, puisque ce motif
ouvrait les bulletins de nouvelles de la BBC en annoncant la
victoire prochaine du monde libre. Ceux qui connaissent une
des citations les plus frappantes de I'Ode a Napoléon Buona-
parte op. 41, soit la combinaison en contrepoint du motif de
la Cinquieme et de la Marseillaise pour illustrer les mots
«Earthquake voice of Victory» (la voix sismique de la
victoire), verront immédiatement le parallélisme dans le
motif mentionné du Concerto. Dans I’Ode comme dans le
Concerto, Schoenberg utilise donc le motif beethovénien ou
le message Morse comme motif de la victoire.

Lirruption soudaine et violente des motifs de la haine et
de la peur a la mesure 313 (palindrome basé sur 13), de
méme que le moment choisi, fait penser que Schoenberg
évoque ici I'attaque japonaise contre Pearl Harbor et
I’entrée en guerre consécutive des Etats-Unis. A la fin de la
mesure 317, les trombones et le tuba font entendre en outre
une augmentation du motif de la victoire, tandis que les cor-

des graves (col legno battuto) reprennent a la mesure 318 le 13. Notons encore
qu’a sa premiére
occurrence a la me-
sure 158-164, le motif
B-A-C-H présente
aussi le rythme court-
court-court-long.

rythme de bataille du deuxieme mouvement. La parenté des
deux figures devient ici manifeste: motif de la victoire et
motif du combat se composent tous deux de quatre coups et
ne se distinguent que par la longueur (ou la brieveté) du
dernier®.

La derniére section du mouvement, qui commence a la
mesure 319 (somme intérieure: 13), ramene insensiblement
le piano avec le motif convulsif de la peur. Suivent des appels
véhéments de quartes, qui interrompent abruptement le
cours de la musique a la mesure 325 (25 x 13). Etant donné
qu’en 1942, a ’époque ol Schoenberg travaillait au Concerto
et a ’Ode, les puissances de I’Axe triomphaient encore sur
tous les fronts, que les Etats-Unis étaient entrés en guerre
mais qu’il ne se dessinait aucune percée salvatrice des Alliés,
cette fin ouverte, ces harmonies de quartes et le tumulte des
cuivres pourraient symboliser la victoire des barbares. Vu
sous cet angle, ce troisieme mouvement, relativement long,
pourrait refléter effectivement la gravité de la situation, le
risque d’une domination fasciste mondiale.

L'inquiétude et la désorientation suscitées par ces visions
d’apocalypse trouvent un écho musical dans la transition
plutdt erratique du piano qui, par une succession de trémo-
los (motif de la peur en diminutions), aboutit a une nouvelle
version du motif de la haine, lequel reparait ici sous forme de
broderie enjouée. Malgré toute la gravité de la situation, la
cadence donne une impression de légereté et de bonne
humeur.

«MAIS LA VIE CONTINUE»

Tout I’accent doit &tre mis sur le mot mais, car le qua-
trieme mouvement du Concerto de piano combine le regard
sur le passé viennois avec un discours musical entierement
contraire a la réalité de 1942: il esquisse en effet la vision
d’une victoire des Alliés et, dans un sens plus vaste, I’espoir
du salut. Dans cette logique, le theme principal du finale
(exemple 8) est formé sur le renversement du motif viennois
(exemple 1) et assume donc la fonction de motif de I'avenir.

La strette — c’est-a-dire I’entrée simultanée mais légere-
ment décalée — batie sur les motifs de la nostalgie et de
I’avenir, qui commence a la mesure 342 (38 x 9, somme
intérieure: 9), et le développement consécutif de tous les
autres motifs du concerto peut étre considérée comme
exprimant la notion judaique selon laquelle le retour a la
Terre promise ne sera possible que dans un monde sauvé par
le Messie. La musique de Schoenberg se dirige énergique-
ment vers cet espoir et commence a tirer de I’Histoire les
legcons de I'avenir.

On touche ici un procédé crucial du Concerto de piano,
car, a partir de ce moment du rondo final, tous les motifs des
mouvements précédents s’enchevétrent pour former une
nouvelle figure globale. Leurs significations initiales se
voient renversées. Il se dégage progressivement des mouve-
ments antérieurs une structure sonore qui laisse peu de
doutes quant a la contre-proposition imaginée par le
compositeur. Dans une marche rapide aux accents de
Marseillaise (mesure 349 et suivantes), par exemple, qui
semble invoquer la percée des Alliés, les motifs de la haine et
du combat s’emboitent; les quatre notes du motif du combat
se prolongent par un triolet qui suit les contours inter-
valliques du motif de la peur (exemple 9). Cette partie du
concerto — la plus complexe, indubitablement — juxtapose
incessamment et brutalement divers fragments des mouve-
ments précédents. A la mesure 404 (palindrome sur le chiffre
4), le theme de I’adagio reparait avec son contrepoint dans
les cordes; a la mesure 414 (46 x 9, somme intérieure: 9), la



strette dramatique des motifs de la nostalgie et de I’avenir,
au piano, est également interrompue par un retour du theme
de ’adagio.

[’apogée de la composition est cependant incontestable-
ment la transformation en marche du theme de valse, avec
les notes si bémol-mi bémol (exemple 1), transformation qui
se produit intentionnellement a la mesure 444 (exemple 10).
La réapparition du vieux sous les traits du neuf fait partie de
la conception dialectique générale du Concerto de piano, qui
commence par séparer les noyaux musicaux pour les
développer et les modifier, avant de les ressouder. A la fin de
la marche, mesure 463 (somme intérieure: 13), une bréve
intervention du piano amene la coda, qui commence a la
mesure 468, au sens numérologique trés important, puis-
qu’elle a 9 pour somme intérieure et résulte aussi des multi-
plications 36 x 13,52 x 9 et 4 x 117. Sur le plan formel, la
coda se divise en 13 plus 9 mesures. Il s’y produit une
nouvelle intégration des éléments partiels, et le réve d’un
retour a la Terre promise lancé dans les strettes des motifs de
la nostalgie et de I’avenir est enfin mené a un terme concret
par le sujet a la mesure 490 (somme intérieure: 13): pour la
premiere fois, ces deux motifs surgissent exactement
ensemble pour donner une figure en miroir (exemple 11).
Que l'orchestre (le monde) oppose a cette idée de grossiers
appels des cuivres, que les fanfares militaires soient coupées
abruptement par le motif but-life-goes-on n’est pas censé
évoquer les trompettes de Jéricho, mais souligne I'isolement
du judaisme au milieu de la guerre la plus épouvantable de
I’'Histoire et ranime en musique une utopie millénaire.
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