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Disques compact

Jean Barraqué: Œuvres complètes
Concerto / «Le temps restitué» / «...au delà du hasard» / «Chant après chant» / Étude / Séquence / Sonate pour piano
Klangforum Wien, Vokalensemble NOVA Wien; Sylvain Cambreling, Jürg Wyttenbach, cond; Stefan Litwin, pf
cpo 999 569-2

UN DESTIN BAIGNANT DANS LE RÊVE
Un solo de violon qui s'élance, interrompu par un

accord de douze sons: ainsi commence le

Concerto pour six formations instrumentales et deux

instruments (1962-68) de Jean Barraqué, sa

dernière œuvre. Comme si l'expérience de la mort,

qui préoccupa le compositeur sa courte vie durant

(1928-1973), était déjà le thème de cette

exposition. Il n'y a pas que ce contraste brutal entre

le solo et l'accord plaqué qui y fasse songer, mais

aussi cet accord de douze notes lui-même, dans

lequel toute énergie semble s'être figée - l'oreille

de ce connaisseur d'Alban Berg qu'était Barraqué

l'associait certainement à l'accord de la mort de

Wozzeck. Le déroulement de cette demi-heure de

musique représente d'ailleurs une certaine forme

de déclin: vers la fin, la structure en mosaïque de

l'œuvre, ponctuée de violents contrastes, se délite

de plus en plus; des réminiscences d'œuvres

antérieures du compositeur se glissent par les

interstices et les failles. A bon droit, Dieter Henrich,

dont la vaste étude sur Barraqué est parue presque

en même temps que le présent enregistrement

intégral des œuvres (cf. Dissonance n° 57),

explique ces structures par la logique du rêve.

Certes, presque tous les événements musicaux

peuvent être justifiés par la logique onirique, en

particulier la musique de Baraqué, qui oscille

constamment entre les extrêmes, mais cette

interprétation met mieux en valeur la subjectivité
du compositeur, ce qui ne va pas absolument de

soi, vu les structures sérielles de sa musique.

Comme dans le rêve, l'imagination artistique,

croyait Barraqué - qui se référait à son ami, le

philosophe Michel Foucault -, a moins pour tâche

de créer de nouvelles images (musicales) que de

déformer, déplacer, décomposer celles qui exis¬

tent. C'est peut-être là une des raisons du procédé

de Barraqué consistant à évoquer ses œuvres

anciennes dans les nouvelles. Ainsi ...au-delà du

hasard (1958-59) est le commentaire musical du

Temps restitué (1957/58), entre autres, et présente

une large gamme de procédés de déformation et

de décomposition. Ce n'est pas que ces relations

entre les œuvres soient audibles dès la première

écoute, mais elles confèrent aux œuvres tardives

une complexité plus grande que la puissante
Sonate de piano ou la sévère Séquence. Par cette

intégrale, le label cpo réalise un nouveau tour de

force, y compris sur le plan - très élevé- de

l'interprétation, dont le moindre mérite n'est pas
d'insuffler du lyrisme aux structures apparemment les

plus dépouillées.

Patrick Müller

Arnold Schoenberg: Pierrot lunaire / Herzgewächse / Ode à Napoléon
Christine Schäfer, sop; David Pittman-Jennings, bar; Ensemble InterContemporain; Pierre Boulez, cond
Deutsche Grammophon 457 630-2

PIERROT SOLAIRE
«On revient toujours», écrivait Schoenberg... Ainsi,

pour la troisième fois, Boulez remet Pierrot sur le

métier, selon une stratégie d'enregistrements qui

ressemble à s'y méprendre à sa stratégie de

compositeur reprenant les mêmes idées pour les

développer ou les envisager sous un angle nouveau.
Par bonheur, il abandonne ici l'option contestable
de son enregistrement précédent de Pierrot
lunaire, le quasi-chanté au détriment du parlé-
chanté réclamé par le compositeur. L'option avait

suscité bien des débats, que la nouvelle version

délivrée sous étiquette jaune clos de la meilleure

façon: dans une interprétation nouvelle. Boulez a

trouvé en Christine Schäfer la voix idéale, pure,
précise et expressive. Cette chanteuse allemande

qui s'est illustrée à plusieurs reprises dans le rôle

écrasant de Lulu parvient à respecter les hauteurs

notées tout en assumant le style ambigu du

Sprechgesang, ce qui conduit à un équilibre
miraculeux entre le cabaret et la musique absolue.

Il n'y a pas trace ici de vulgarité, de cette couleur

faussement berlinoise qui provient des images

léguées par une époque plus tardive, et le cabaret

est bien, dans cette interprétation, saisi au second

degré: c'est un cabaret intellectuel, réalisé avec

une sensibilité à fleur de peau. Le résultat, quasi

mozartien, est d'une totale évidence. Tout autant

que la vision rigoriste de son enregistrement
précédent, un peu rébarbatif, Boulez dépasse la

rigidité d'une première gravure qui au contraire

conserve un certain charme. La précision et

l'intelligence supérieure des phrasés, qui conduit à

un discours extrêmement souple et fluide, y est

sans aucun doute pour beaucoup: les instruments

«parlent» eux aussi dans un juste équilibre entre

pathos et ironie. Les enchaînements entre chaque
numéro sont particulièrement soignés, dans

l'esprit d'une continuité organique et de justes

rapports de tempi. Certains mélodrames sont tout

spécialement réussis, comme «eine blasse Wä¬

scherin» par exemple. Et l'on ne peut passer sous

silence la prestation exceptionnelle du

violoncelliste de l'ensemble, Jean-Guilhen Queyras, qui

survole la difficulté des nombreux solos de la

partition tout en donnant à chaque note un souffle,

une qualité de son et une intensité expressive

remarquables. On retrouve des qualités semblables

dans les deux œuvres qui complètent ce

disque: Christine Schäfer montre l'étendue de ses

possibilités (dans tous les sens du terme,

lorsqu'on sait la tessiture diabolique de l'œuvre) dans

l'interprétation exemplaire d'Herzgewächse, au

style si différent du Pierrot, et il en va de même

pour David Pittman-Jennings dans une Ode à

Napoléon jouée avec toute l'énergie et la rage

nécessaires. Si tous les disques récents de Pierre

Boulez ne sont pas toujours convaincants, celui-

ci, en revanche, est une vraie réussite.

Philippe Albèra



Derek Bailey (el gui)/Joëlle Léandre (db): «No Waiting» Potiach P 198
Joëlle Léandre (db/voc): «No Comment» Red Toucan Records RT 9313-2
Urs Leimgruber (sax)/Joëlle Léandre (db)/Fritz Hauser (perc): «No Try No Fail» hatOLOGY 509
Lauren Newton (voc)/Joëlle Léandre (db, voc)/Jon Rose, Store Guide (vn)/Otomo Yoshihide (turntables, Sampler, gui)/Chris
Cutler (amplified junk, perc)/Lee Pui Ming (pf): «shopping live @ victo» RcR JR 4 USA 1996

«FREE MUSIC» AVEC JOËLLE LÉANDRE
Dubrovnik (octobre 1994), les autres du Vancouver

Jazz Festival de juin 1995. Quoique son talent
d'instrumentiste soit incontestable, Léandre
convainc nettement plus quand elle dialogue avec
elle-même et que sa voix de caméléon se superpose

à sa contrebasse. Sur la deuxième plage, il

se produit ainsi un drive rythmique qui compense

presque la perte de \'off-beat ou du swing. A la

cinquième, les rapports de force s'inversent
même: la voix de Léandre passe au premier plan,

sa contrebasse tient le rôle d'une accompagnatrice

relativement indépendante. La voix chante

surtout du scat, mais on y trouve çà et là des

fragments de phrase, des imitations, des parodies
de bande dessinée. Qu'elle joue ou qu'elle chante,
Léandre ne renonce pas à la cantilène; elle est

parfaitement capable de glisser momentanément

dans l'opéra ou l'arioso.

Le saxophoniste (soprano et ténor) Leimgruber et

le percussionniste Hauser forment depuis
longtemps un duo. Dans No Try No Fail, avec la

contrebasse et la voix de Léandre, la complexité
structurelle et l'intensité du dialogue augmentent

encore. Comme surgie du silence, en vertu d'un

programme quelconque, la musique s'élève en

longues progressions, pour retomber constamment

dans le silence, voire le mutisme; par
contraste, voici des passages élégiaques, retenus, ou

des cantilènes chantées au saxophone, où retentit

l'écho de la ballade traditionnelle. Le traitement

des instruments est typique de la free music: il

consiste à altérer radicalement et à explorertoutes
les ressources sonores et techniques. Par rapport

aux enregistrement de Léandre en solo ou en duo

avec Derek Bailey, l'aspect swing est beaucoup

plus en évidence, même si l'on se tient naturellement

à bonne distance du jazz; on pense en tout

cas à John Coltrane. Dans le livret, on n'a pu

renoncer à la référence - absurde, mais inévitable,

semble-t-il - à John Cage.

Le quatrième CD, issu du 11 e Festival international

Joëlle Léandre

Derek Bailey («1932) est l'un des pionniers de la

free music, issue du jazz, qu'elle a pourtant laissé

derrière elle. Soit dit en passant, cette émancipation

de la tension rythmique du jazz n'est pas une

bénédiction sans mélange. Le sens incroyable du

son de Bailey l'a entraîné très tôt à expérimenter
les procédés et les ressources électroacoustiques.

Les cinq improvisations à la guitare
électrique enregistrées ici avec la contrebassiste

Joëlle Léandre, No Waiting, témoignent d'une

virtuosité et d'une invention stupéfiantes - il serait

d'ailleurs passionnant d'analyser la logique des

séquences sonores de Bailey sur de longs

passages, logique dont on peut se faire une petite idée

dans le détail d'enchaînements chromatiques ou

complémentaires, ou encore dans les variations

de timbre d'un même son. L'une des limitations

de la free music qui se manifeste ici est que
Léandre paraît reléguée au rôle de continuo, voire

de simple figurante. Bailey jouant la plupart du

temps en autarcie, il peut se passer de partenaire;
le véritable dialogue ne s'instaure quasiment

jamais.
Trois des neuf improvisations sur le CD No

Comment proviennent du Ibleo Jazz Festival de

de musique actuelle de Victoriaville au Canada

(mai 1994), propose un collage désordonné d'un
monde désordonné, où la réclame et le commerce
semblent dominer. L'écart entre les sons de la

réalité, comme une collision d'automobiles, et les

fragments de musique classique, entre un trio de

bar et un slogan publicitaire, est considérable. Le

principe fondamental semble être de citer des

musiques publicitaires (réclame pour des produits
et des sociétés, ou pour le système en général) et

d'y superposer un commentaire critique; ainsi, à

la troisième plage, une «belle» chanson, dépravée
et sentimentale, dans le style des comédies musicales

de Weill (séquence harmonique rappelant la

chanson de Mackie Messer) est accompagnée de

bruits et de sons «laids». Il n'est pas certain que
cela fonctionne toujours dans le sens voulu par
l'auteur - si l'on admet son intention probable de

critiquer la société. A l'écoute, les éléments
stables et connus s'imposent au détriment des

objections, qui paraissent vagues et disparates.
Même les producteurs semblent fascinés par les

horreurs acoustiques du capitalisme des casinos.

Les commentaires imprimés ne fournissent
malheureusement aucune explication et n'ajoutent

qu'une dimension optique banale: couvertures de

catalogue Quelle, publicité pour des condoms

Scandinaves, affiches bancaires slovaques après

l'irruption de l'économie de marché, violoniste

ligotée dans un magazine sado-maso japonais,
etc. Sans avoir été gaspillées, les chances de

produire une musique critique - ce dont les exécutants

auraient été parfaitement capables, vu leur

sensibilité sonore et leur fantaisie musicale - n'ont

pas été exploitées à fond.

Hanns-Werner Heister

Wilhelm Killmayer: «Trois Etudes blanches» / «Douze Etudes transcendentales» / «Drei verstreute Klavierstücke» /
«Rundgesänge und Morgenlieder»
Siegfried Mauser, pf
Wergo WER 6618-2

LES PIÈGES DE LA NOUVELLE SIMPLICITÉ
Parfois trompeuse, parfois effective, la (nouvelle)

simplicité des morceaux de piano de Killmayer

rassemblés ici, qui couvrent plus de trente-cinq

ans de métier, est bien rendue par Mauser. Basé

sur une berceuse française, le Canto melismatico

expose de riches mélismes aux confins de la

virtuosité. Killmayer travaille à la limite de l'audible,

avec des sons radicalement isolés, dans Al-

bumblatt (1967), devenu ensuite le premier mou¬

vement de sa première symphonie (Fogli). Le

dernier des Drei verstreuten Klavierstücke (Trois

pièces éparses) retourne en revanche à la tonalité

et annonce ainsi les morceaux des années quatre-

vingt-dix. Les Etudes blanches et les Etudes

transcendantales sont rigoureusement
diatoniques et s'en tiennent aux touches blanches du

clavier, mais demandent une attention accrue en

maint endroit, même si l'attitude fondamentale est

à l'opposé de la virtuosité. Le cycle Rundgesänge

und Morgenlieder (Rondes et aubes) est également

d'écriture tonale; l'ambiance est «matinale

et conviviale». Killmayer y tend quand même

certains pièges à l'attention - encore qu'ils concernent

plus, à son avis, l'apprentissage par cœur

que la simple écoute.

Hanns-Werner Heister
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Charles Wuorinen: Trios
The group for contemporary music.
Koch 3-7617-2-H1

MÉNAGE À TROIS
Tous composés entre les années 1981 et 1985,

les différents trios du très prolifique compositeur
américain réunis sur ce disque possèdent une

indéniable unité de style: un classicisme où la

tradition est respectée dans le sens d'une modernité

convenable. Trois trios avec cor, lointains héritiers

du modèle brahmsien, côtoient les formations

plus originales pour trombone basse, tuba et

contrebasse, ou pour trombone, marimba/vibraphone

et piano, ainsi que la classique réunion du

violon, du violoncelle et du piano. Mais l'écriture

semble insensible à ces différentes combinaisons:

Wuorinen n'est pas un homme de la couleur

instrumentale, du son pour lui-même, mais plutôt
celui des textures serrées, et d'une rigueur d'écriture

aux limites de l'académisme. On sent la

présence quasi fantomatique de Schoenberg ou

de Wolpé à l'arrière-plan de chacune des œuvres,

même si l'esthétique du compositeur renvoie

davantage à un classicisme à la Hindemith. L'écriture

sévère, qui provient de la tradition dodéca-

phonique américaine, est articulée à une conception

harmonique aérée, fondée sur le diatonisme.
Il en résulte un certain hiatus entre le matériau et

son traitement, entre les idées particulières et la

composition proprement dite, qui conduit à une

élimination non seulement des tensions expressives

que pourraient créer les relations chromatiques

et les agrégats complexes, mais aussi des

structures mélodiques significatives: les suites de

notes semblent uniquement fonctionnelles, les

phrases «mécaniques» et de peu d'intérêt en soi,

si bien que la mise en place sophistiquée laisse

indifférent, comme si le déroulement musical était

inexorable, par-delà même la volonté du compositeur.

C'est à ce point que l'académisme menace:

dans l'élimination de la subjectivité, et dans
l'utilisation d'un matériau et d'une combinatoire

éprouvée. Certains moments échappent parfois à

ce quadrillage, et promettent, dans leur impétuosité,

un envol possible. Mais l'ensemble des

œuvres se tient à l'intérieur de limites strictes, où

les événements sont interchangeables; ce sont

des espaces sonores à densité fixe, monochromes,

et que le temps, donnée devenue abstraite,

ne déforme jamais. En somme, rien n'advient. Les

musiciens américains - le corniste W. Puvis, le

violoniste B. Hudson, ou A. Feinberg, J. Win et le

compositeur lui-même au piano, parmi les autres

- sont remarquables de précision, d'engagement,
d'efficacité et de maîtrise instrumentale.

Philippe Albèra

Matthias Arter - Oboe plus
Walter Feldmann: Le sexe du noyé / Matthias Arter: Changes / Luciano Berio: Sequenza VII / Nicolaus A. Huber: Vor und zurück / Rainer Boesch: Zweite Erzählung
Matthias Arter, ob
col legno WWE 1CD 20009

DELABREMENT DES STRUCTURES
Un exécutant trépigne de rage parce que son

instrument n'est pas capable de rendre ce qui est

exigé. Dans Le sexe du noyé de Walter Feldmann,

pour hautbois et système de réverbération, le pied
du hautboïste est censé compléter les passages

que les lèvres et les mains ne sont pas en mesure

de jouer. La tension qui surgit soudain à ces

instants montre que l'intérêt se porte moins à la

rigidité de la structure (en huitièmes de ton) qu'à
son délabrement - ce qui était déjà le cas dans

des pièces antérieures de Feldmann, comme
fragmenté (épilogue). Et même s'il s'agit d'un gag

technique un peu répétitif, destiné à créer le

mystère, les parois réverbérantes ne manquent

pas de charme, avec leurs éruptions quasi impro¬

visées du hautbois. Vor undzurück, solo de Nicolaus

A. Huber incroyablement riche sur le plan

rythmique, exploite avec la dernière rigueur et de

nombreux pièges dialectiques l'opposition entre

la genèse de la structure et son déclin. Là aussi,

on trépigne, et la musique emboîte parfois le pas
d'une marche écrasante. La structure montre ainsi

ses deux faces grimaçantes: elle est une possibilité

de créer la forme, mais aussi une cage asser-

vissante. Alors que les modulations rythmiques de

Huber s'inspirent de la treizième variation

(entrecoupée de silences) des Variations Diabelli de

Beethoven, \aZweite Erzählung de Rainer Boesch

est basée sur un motif de trois notes, délibérément

grevé de connotations classiques malgré sa briè¬

veté (L'Après-midi d'un faune, par exemple). Cette

ministructure est également décomposée et

transformée; diffusées par la bande magnétique,
les notes de hautbois altérées sonnent d'abord

comme un orchestre à cordes, mais deviennent

progressivement plus rêches, alors que le

hautboïste attaque des sons de plus en plus
obsessionnels. Dans ce morceau comme dans

Changes, œuvre de son propre cru, Matthias Arter

démontre un talent impressionnant d'improvisateur,

et son interprétation incroyablement précise
de la Sequenza VII de Berio atteste qu'il a rejoint

l'élite des hautboïstes d'aujourd'hui.
Patrick Müller

Nicolaus A. Huber: Gesamt-Klavierwerk (1964-1996)
«Spektrale» / «Darabukka» / «Beds & Brackets» / «Disappearances»
Catherine Vickers, pf
Koch International 3-1817-2

SEMANTIQUE SOCIALE
L'œuvre pour piano de Nicolaus A. Huber met une

fois de plus en évidence l'énergie concentrée du

compositeur. Spektrale (1964) révèle déjà son

écriture «valorisante» pour le pianiste, quoique
dans un langage radical; sans la moindre pose
dadaïste, Huber traite le piano avec virtuosité pour
son potentiel percussif; contrairement aux pièces

ultérieures, il y développe une luxuriance de
sonorités où passe l'ombre du chromatisme des

compositeurs sériels. Dans Darabukka (1976),

Huber transmet des procédés rythmiques subtils,

sorte de «modulation rythmique», grâce à une

énergie talonnante, des arrêts impatients, des

schémas obsessifs basés sur la répétition d'une

note unique, et des îlots quasi élégiaques. Il varie

en même temps le timbre du toucher en suivant

des modèles rythmiques. C'est là un exemple

authentique de world music, non seulement parce

qu'il se réfère au tambour en sablier des Arabes,

avec ses deux peaux et les registres correspondants,

mais aussi parce que la primauté du rythme

et la conception des détails doivent beaucoup aux

musiques non européennes. Une «action de

solidarité avec le peuple chilien, «el pueblo unido

jamâs sera vencido!» sous-tend l'écriture et le

matériau de la conclusion. Dédié à son interprète,

Catherine Vickers, Beds & Brackets für Klavier mit

zu öffnenden Türen und Fenstern oder Tonband

(Lits et parenthèses pour piano, avec portes et

fenêtres à ouvrir ou bande magnétique, 1990) est

d'allure plus massive, avec son titre et son effectif

originaux. Pour autant que l'on puisse en juger

sans suivre la partition, Catherine Vickers le joue



avec une variété idéale de timbres et de toucher;
elle parvient même à modeler les petites nuances

requises dans les passages répétitifs. Bien plus

que dans Darabukka, Huber opère ici avec une

vaste palette de matériaux aux contrastes souvent

brutaux. On remarquera notamment les clusters

martelés qui sont censés rappeler Nono tapant du

poing lors d'une séance de jury, peu avant sa mort.

Les «lits» évoqués dans le calembour du titre

restent inexpliqués, tandis que les «parenthèses»

se réfèrent aux passages de la partition encadrés

de parenthèses numérotées et qu'il s'agit
d'insérer ailleurs, comme si on les entendait pour la

première fois: «répétition simulée live d'une chose

passée, comme s'il ne s'était rien passé». Dans

les séquences subtiles de la dernière partie du

morceau, on entend à plusieurs reprises des sons
réels - fortuits - venus de dehors. Huber exige ici

expressément non pas une «simulation faible» par
bande magnétique, mais des sons réels de

l'extérieur - ce qui, à part son côté sémantique
sociale, est aussi un tribut à la mode de Cage. Au

début de Disappearances (1995), les schémas

répétitifs sont très présents, mais l'opulence des

séquences est également contrecarrée par de

maigres structures pointillistes. Un des sujets traités

est la dialectique complexe du changement et

de la durée, telle que l'évoque - par association

et dissociation - le dernier Hölderiin/Scardanelli

dans un fragment. A la toute fin, comme pour
inscrire de façon ésotérique son engagement
antifasciste dans la musique, Huber traduit la «disparition»

dans les camps d'extermination et
l'inhumanité en général par le biais du poème de Celan,

Tenebrae: «Zur Tränke gingen wir, Herr, / Es war

Blut, es war, / was du vergossen, Herr. / ...Bete,
Herr. / Wir sind nah.» (Nous allions à l'abreuvoir,

Seigneur. Il y avait du sang, c'était du sang que tu

avais versé, Seigneur... Prie, Seigneur. Nous

sommes tout près.)

Hanns-Werner Heister

Othmar Schoeck: Elégie op. 36
Musikcollegium Winterthur; Werner Andreas Albert, cond, Andreas Schmidt, bar cpo 999 472-2.
Othmar Schoeck: Lieder, édition complète, vol. 11 «Das holde Bescheiden» op. 62
Lynne Dawson, sop; Ian Bostridge, ten; Julius Drake, pf Jecklin JD 681/2-2
Othmar Schoeck plays Othmar Schoeck
Elisabeth Gehri, alt; Silvia Gähviller, sop; Ernst Haefliger, ten; Hilde Schoeck, sop; Othmar Schoeck, pi Jecklin JD 714-2

NOSTALGIA
La musique de Othmar Schoeck, qui connaît

depuis quelques années un regain d'intérêt, semble

venir d'une région où le temps se serait arrêté

aux dernières années du XIXe siècle. Elle incarne

un romantisme tardif dont l'agonie ne finit pas.

Reprenant les thèmes centraux de la tradition du

lied allemand, sans y ajouter la moindre torsion,
Schoeck s'est enfermé dans l'atmosphère d'une

musique qui doit beaucoup à Wolf, Strauss et

Reger. La mélodie chantée s'y déploie inexorablement

sur des harmonies où le chromatisme ne

menace jamais le retour à la tonique. Les tensions

ainsi domestiquées ne conduisent pas seulement

à l'immobilité, mais aussi au ton de ia contrition.
Il vaut mieux ne pas s'attendre aux contrastes, et

encore moins à une quelconque distanciation.

L'intériorité douloureuse d'un homme sans horizon,

et qui invoque in fine la consolation, prend

appui sur les images d'une nature qui n'aurait pas

encore été déchiquetée par le développement
industriel. Le cycle sur les poèmes de Lenau et

Eichendorff, Elégie opus 36, date de 1921-22; ce

n'est pas seulement la modernité d'avant-guerre

qui y est évacuée, comme d'une chambre forte

imprenable, mais aussi les œuvres contemporaines

de Stravinsky, Webern, Bartôk ou Ravel. La

passion compliquée et chaotique avec la genevoise

Mary de Senger constitue le programme à

peine caché de ces chants d'amour mélancoliques.

Schoeck substitue les résonances d'un

orchestre de chambre à celles du piano, dans une

écriture que n'a pas été contaminée non plus
l'orchestre des auteurs cités plus haut. Le cycle Das

holde Bescheiden opus 62 date de 1948-49; il est

contemporain des premières œuvres sérielles de

Boulez, Nono et Stockhausen, et postérieur aux

Sonates et Interludes de Cage pour piano préparé;
il est plus proche toutefois des Vier letzte Lieder

de Richard Strauss. En écrivant sur des poèmes

de Mörike, Schoeck semble remonter le temps.
Dans l'histoire du lied allemand, achevée avec

Schoenberg et Webern, c'est une vendange

tardive: la musique est douce, calme, sereine; elle

se languit. On peut comparer l'interprétation de

Lynne Dawson, accompagnée par Julius Drake,

avec celle du couple Schoeck (la femme du

compositeur était cantatrice, et elle créa l'opus 62 en

1949 lors d'un concert privé). Sous les grattements

des vieux enregistrements, demeure le

charme de ces interprétations conduites par le

compositeur lui-même, leçon de déclamation
intimiste et de rubato généralisé. Lynne Dawson,

comme le ténor Ian Bostridge, est excellente; mais

elle est plus proche de la lettre, et l'on aimerait

parfois qu'elle trouve des couleurs plus différenciées,

qu'elle s'abandonne à l'émotion du moment

(une manière de sauver ces lieder d'une certaine

uniformité). Le baryton Andreas Schmidt offre

quant à lui une interprétation sobre et intérieure

de YElégie, accompagné avec finesse par le

Musikcollegium Winterthur, sous la direction de

Werner Andreas Albert.

Philippe Albèra

Dieter Schnebel: Re-Visionen
Bach-Contrapuncti I, VI und XI / Webern-Variationen / Beethoven-Sinfonie / Wagner-Idyll / Schubert-Phantasie /
Verdi-Moment / Schumann-Moment / Mozart-Moment / Mahler-Moment
Radio-Sinfonie-Orchester Frankfurt; Neue Vocalsolisten; Zoltân Peskö, cond; Camilla Ueberschaer, mez
Wergo WER 6616-2

UNE MUSIQUE QUI RÉFLÉCHIT
Comme compositeur, Dieter Schnebel commença,

au milieu des années cinquante, par la fin:

formé à la phénoménologie hégélienne de l'esprit
et sûr d'avoir élucidé le rôle de l'Histoire, il tentait,

dans ses premières œuvres, de concevoir la

musique et sa tradition jusqu'à leurs fins
dernières. Lorsqu'il présenta ses pièces de jeunesse
à Pierre Boulez, ce dernier trouva qu'elles
s'inspiraient trop de l'idiome de Webern et que leur

auteur devrait aller plus loin - ce qu'il fit, remarque

Schnebel, non sans une pointe d'ironie. Car, en

traduction, cela signifie que ses compositions
ultérieures dépassent les limites de la musique.

Difficile de dire où l'on aboutit ainsi; les pièces de

Schnebel, surtout celles des années soixante, ne

donnent que des réponses hypothétiques. Une

anecdote permet peut-être de démontrer la

dialectique contenue dans la notion de tradition: un

compagnon de route de Schnebel, Heinz-Klaus

Metzger, ne remarque-t-il pas - non sans provo¬

cation - que, «conçue dans ses ultimes

conséquences, la défense loyale de la tradition aboutit

toujours à la révolution» En fin de compte, les

«Be-Arbeitungen» de Schnebel des années

soixante-dix, rebaptisées plus tard «Re-Visionen», se

nourrissent encore de cette vision de la tradition.

Dans ces adaptations, il ne s'agit pas d'interpréter
les œuvres inscrites au canon de l'histoire de la

musique, mais de les transformer, de les actualiser,

d'en extraire ce qu'elles ont de futuriste. Ainsi
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l'adaptation de trois Contrapuncti de l'Art de la

fugue pour voix réparties dans l'espace installe en

quelque sorte le processus hégélien de l'histoire

dans l'espace acoustique; une dialectique serrée

y montre comment le langage naît en fin de

compte des simples voyelles et consonnes -
genèse de la parole dans l'esprit de la musique
de Bach. L'orchestration d'un mouvement de la

sonate de piano en sol majeur de Schubert (D 894)

exploite par ailleurs un capital qui paie encore au

milieu du XXe siècle: les rapports particuliers de

Schubert avec le temps. La disposition en une

couche verticale, donc harmonique, et horizon¬

tale, donc rythmique, semble faire allusion au

continuum entre le temps micro et macroscopique

typique de ia pensée sérielle. L'adaptation pour
ensemble de chambre des Variations pour piano
de Webern montre comment amalgamer l'expression

et l'esprit constructiviste; elle situe ainsi
Webern entre les pôles traditionnels de l'abstraction

pure (vision qu'en ont les compositeurs sériels, ou

Adorno) et de la propension au romantisme

(interprétation de Peter Stadien). Finalement, dans

le Moment de Schumann, un lied romantique se

voit soumis à une sorte de psychanalyse musicale,

tandis que celui consacré à Mahler approfondit la

question de savoir ce que l'exigence d'Adorno

(posant une théorie de la forme du matériau)

pourrait signifier aujourd'hui pour le métier de

compositeur. Voilà peut-être une des

conséquences de cette volonté de la musique d'aller au-

delà d'elle-même: elle est rendue capable de

réfléchir à sa propre situation.

Patrick Müller

Dmitri Chostakovitch: Moskva, Cheremushki opus 105
Russian State Symphonie Cappella, Orchestre de la Résidence de la Haye; Gennady Rozhdestvensky, dir; A. Baturkin,
Gelakhova, M. Goujov, E. Prokina, A. Lochak, H. Apaikin, L. Chernykh, etc., voc
CHANDOS (2 CD) 9591(2)

COMEDIE POUR HLM
On sait que le catalogue surabondant de

Chostakovitch ne comprend pas que des chefs-

d'œuvres: preuve en est cette opérette qu'il composa

en 1957-58, Moskva, Cheremushki, enregistrée

ici pour la première fois. Est-ce l'effet du

dégel kroutchévien, ou celui d'une forme qui se

survit à elle-même au-delà du raisonable? Cette

opérette présente un encéphalogramme plat. Ni

le texte, lourdaud, ni la musique, pesante, ne

laissent croire à la possibilité d'une musique aussi

anachronique, qui égrène ses sonorités

d'orphéon, ses valses mécaniques et ses mélodies

mielleuses, entrecoupées de dialogues dignes
d'une comédie pour le troisième âge. On attend

avec un désespoir croissant le moment où l'auteur

du Nez montrerait le bout du sien, où le dialogue

se jouerait à double sens, mais l'œuvre se déroule

avec l'inexorabilité d'un paysage de steppe vu de

la fenêtre du Transsibérien. Les morceaux suivent

sagement les schémas les plus convenus, avec

des effets orchestraux téléphonés, et une

régularité de machine à rythme. Chostakovitch a

composé avec des semelles de plomb. Le titre de

l'œuvre renvoie à un quartier nouveau édifié à la

périphérie de Moscou, où les protagonistes viennent

emménager, s'émerveillant du confort
moderne, et nouant quelques intrigues cousues de

fil blanc. L'intrigue ne peut tenir en haleine qu'à
condition d'avoir à portée de main quelques
bouteilles de vodka. Il est particulièrement amusant

que l'apothéose de cette chronique immobilière

se situe dans la Vienne imaginaire d'un

ballet où les deux personnages centraux, Boris et

Lidoschka, se voient remettre les clés de l'appartement

48 qui n'existe pas! Après tout, il y a peut-
être ici une ironie cachée dans le fait d'asséner

des banalités que les apparatchiks prenaient au

premier degré: un miroir non déformant, et

d'autant plus terrible. Mais on doute un peu d'une

telle perversité. En tous les cas, l'œuvre fit les

beaux jours de la télévision soviétique durant des

années, après une création triomphante: on

comprend mieux que les Russes, ainsi chloroformés,

aient la plus grande difficulté à faire la

différence entre la réalité et la fiction! Pour

aggraver le tableau, il faut encore relever combien la

troupe réunie par Rozhdestvensky manque d'allant;

elle ne semble pas croire elle-même à cette

bonne grosse farce, et certaines voix, notamment

masculines, sont à la limite de leurs possibilités.
Un enregistrement réservé par conséquent aux

inconditionnels de Chostakovitch, et aux fanatiques

de l'opérette...

Philippe Albèra

Wolfgang Rihm: «Image-Echo. Bilder-Echo»; «Kolchis» / «Antlitz» / Klavierstück Nr. 6 «Bagatellen» / «von weit» / «Dritte Musik»
Ensemble Recherche; Gottfried Schneider, vn; SWF-Sinfonieorchester; Michael Gielen, cond
Wergo WER 6623-2

ICONOCLASME
L'interdiction des images affecterait aussi l'oreille.

Ne pas se faire d'image signifie ne rien laisser se

couler dans des formes solides, tout maintenir en

flux, rechercher incessamment les possibilités de

s'évader vers de nouveaux horizons, ou encore

se jeter dans l'iconoclasme perpétuel jusqu'à en

être ensanglanté. Chaque répétition serait alors

une forme de mensonge, et c'est justement ce qui

fait le sujet de la composition de Wolfgang Rihm

Kolchis - comme de toutes les autres ramifications

de sa musique: annoncée par un tam-tam,

une sonorité grave et étouffée, produite par les

basses de la harpe, du piano, du violoncelle et de

la contrebasse se répète incessamment, mais

sous la pression du temps, le Même évolue vers

son Autre. Des particules de son se détachent du

bloc amorphe, muent en figures indépendantes,

réapparaissent distendues dans le temps ou

projetées dans d'autres régions de l'espace sonore,

et, de l'intérieur, on entend soudain quelque chose

d'étranger. Ces effets plastiques ont toujours été

une préoccupation de Rihm, qui s'est inspiré

souvent des arts visuels. Il semble donc logique

d'avoir regroupé sur un CD les morceaux qui se

rapportent à son ami, le peintre et sculpteur Kurt

Kocherscheidt, décédé en 1992, d'autant plus

que les interprétations en sont toutes remarquables.

Ainsi, comme dans un retable, deux sculptures

sonores bigarrées -Kolchis et la Dritte Musik

pour violon et orchestre - encadrent trois volets

intérieurs qu'on qualifiera plutôt d'esquisses pour
le laconisme de la musique. L'histoire de ces

morceaux confirme que rien defigé ne sera jamais
autorisé: comme dans un palimpseste, Rihm a

gratté la partie de violon écrite au-dessus de celle

de piano dans Antlitz et l'a remplacée par une voix

de violoncelle («de loin»). Une bonne partie de ce

qu'il fallait imaginer entre les fines touches de son

est devenu ainsi réalité sonore. Dans les bagatelles

du Morceau pour piano n° 6, la musique

retrouve son passé: des citations de l'opéra Jakob

Lenz ou des fragments d'après Hölderlin sont

combinées defaçon nouvelle, donc refondues. De

la musique in statu nascendi.

Patrick Müller



André Richard: «Glidif» / «von aussen her...» / «Echanges» / «Musique de rue»
Sinfonieorchester des Südwestfunks Baden-Baden; ensemble recherche; Lothar Zagrosek, Johannes Schöllhorn, cond;
Ernesto Molinari, cl; Johannes Nied, Daniel Mehltretter, db; Melise Meilinger, vn; Sven Thomas Kiebler, cl
Musikszene Schweiz/Grammont Portrait CTS-M 53

UN ENGAGEMENT INFILTRÉ DANS LES STRUCTURES
ignorer ces deux possibilités, les compositions
d'André Richard forment un troisième genre: elles

développent leur propre histoire. Leur apparence
extérieure l'annonce déjà: elles racontent l'histoire

et des histoires - l'ambiguïté est délibérée. Ce

sont les processus musicaux eux-mêmes que l'on

entend constamment à l'œuvre. Dans von aussen

her..., le jeu d'abord classique du violon et du

piano est soumis à des altérations de plus en plus

marquées; à plusieurs reprises, une structure varie

de façon à faire entendre une sorte de processus
de déclin, mais en même temps de sensibilisation.

Des ténèbres du nocturne incroyablement riche

de sonorités d'Echanges, pour orchestre, se

dégagent progressivement des sons clairs; tout
l'orchestre subit une métamorphose, couche par
couche. Enfin, dans Musique de rue, le bruit de la

rue, projeté par la bande magnétique sur un

ensemble instrumental, se transforme peu à peu
en musique audible. Ces opérations structurelles

sur les sons se fondent cependant sur d'autres
histoires, von aussen her...a pour sujet «l'incapacité

de l'homme moyen de s'évader des systèmes
de formes acquises» (comme le dit Umberto Eco

dans un texte qui a suscité la composition); la

structure ressassée se révèle être une cage sans
issue. Dans Echanges, les processus d'échange
ont pour origine l'idée d'un franchissement tous
azimuts des frontières; ils peuvent parfaitement
être interprétés comme l'antithèse de la Genève

des années soixante-dix, qui ne manifestait alors

guère d'intérêt pour les préoccupations de la

André Richard

Même ceux qui méprisent l'avis d'Adomo comme

quoi la musique serait un phénomène «historique
de bout en bout» ne contesteront pas que les

œuvres importantes sont particulièrement chargées

d'histoire. Non seulement elles font l'histoire,
mais elles l'absorbent en leur sein, chacune à sa

manière. Il y a par exemple des œuvres qui se

réfèrent explicitement à l'histoire en exploitant
divers matériaux anciens; c'est à cette confrontation

qu'excellent les pièces composites des

auteurs modernes et post-modernes. D'autres

œuvres s'inscrivent dans une lignée, prolongent
une tradition jusque dans ses dernières

conséquences, sombrent avec elle; la musique dite

progressiste se comporte volontiers ainsi. Sans

musique nouvelle. Quant à Musique de rue, le bruit

de la rue finit par écraser les structures subtiles
de la musique de chambre, illustrant ainsi l'ordre
de priorité de notre société. Cet engagement, qui,

pour Richard, est une condition de son travail de

compositeur, rappelle certes les réflexions de son

maître, Klaus Huber, sur la «violence structurelle».

Mais les prémisses structurelles se sont infiltrées

bien plus profondément dans la musique d'André

Richard, jusqu'à en être devenues méconnaissables

(si l'on excepte Musique de rue, qui est un

cas particulier avec son côté théâtral, que l'on ne

perçoit évidemment pas sur le CD). En fin de

compte, c'est une troisième histoire qui assure

l'expressivité inouïe et introvertie caractéristique
de ces œuvres: la genèse de la musique. Ecouter

devient ici une véritable aventure, que ce soient
les couleurs sombres et incroyablement riches

des registres graves de la partie nocturne

d'Échanges, la beauté presque envoûtante des

bruits transformés de la rue, qui ressemblent

parfois à la houle (par une septuple superposition),

ou les glissements réglés électroniquement de la

clarinette basse ou contrebasse et de deux

contrebasses à cordes dans Glidif.

Patrick Müller

Jörg Birkenkötter: «Spiel/Abbruch» / «Wiederholte Annäherung» / «... zur Nähe - voran»
Musikfabrik NRW; ensemble avance; Kölner Rundfunk-Sinfonie-Orchester; Johannes Kalitzke, Dennis Russell Davies, cond
Wergo 286536-2/Wer 6536-2

IMPREVISIBILITE TROUBLANTE
Paru dans la série Wergo «Edition zeitgenössische
Musik», ce CD présente deux œuvres récentes de

Birkenkötter pour petit ensemble ainsi que sa

première composition pour grand orchestre. Ce

qui saute aux oreilles, c'est une homogénéité
raffinée du son, entrecoupée d'interventions

bruyantes, brèves, stridentes, absolument
imprévisibles; les auditeurs n'auront jamais été aussi

abandonnés à eux-mêmes que dans les deux

œuvres de chambre enregistrées ici - affirmation

dont il est permis de conclure au succès du projet

compositionnel de Jörg Birkenkötter. Maisparions
d'abord de l'homogénéité. Dans zur Nähe -
voran (1987/88) pour grand orchestre, homogène

signifie que l'orchestre est traité de façon

traditionnelle, comme fournisseur de timbres et

source de son plutôt que d'énergie; Birkenkötter

en obtient des combinaisons toujours nouvelles,

non sans recourir aux techniques habituelles

d'altération du son, évidemment. L'accentuation

marquée de la pulsation ou du mètre par la

percussion et, surtout, les cuivres, rappelle mille

choses déjà entendues, et il est impossible ne pas
faire le lien avec des passages dansés de la

musique orchestrale du XXe siècle. Ce n'était

d'ailleurs pas l'intention de Birkenkötter, sans

doute: il paraît au contraire parfaitement honorable,

dans son premier «grand machin», de se livrer

à quelques hommages. Malgré son homogénéité

déclarée, Spiel/Abbruch pour ensemble et bande

magnétique (1993/94) se distingue radicalement

du morceau pour grand orchestre. Alors que, dans

ce dernier, l'homogénéité est obtenue par l'usage
de clusters et de certaines combinaisons d'intervalles,

l'unisson est le principe dominant de

Spiel/Abbruch, où le compositeur privilégie en

outre les timbres clairs et les registres et notes

aigus. La musique rayonne un certain calme,

brisé, comme on l'a dit, de la façon la plus

tranchante par des interventions contrastantes de

toutes les couleurs et dans toutes les tessitures.

L'impossibilité de suivre une pulsation donne à la

pièce une imprévisibilité troublante, ce qui n'est

guère surprenant puisque l'auteur refuse tout

formalisme, du moins dans cette œuvre. Dernière

pièce enregistrée, Wiederholte Annäherung pour
clarinette/clarinette basse, trombone, violoncelle

et piano (1992/1993) est presque aussi

«incalculable»: l'ensemble revient constamment

au même matériau, mais à intervalles toujours plus

longs, pour le rejouer sous une forme travestie et

renouvelée.

(ae)
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Ernest Bloch: «Macbeth» - two Interludes / Three Jewish Poems / «In memoriam» / Symphony in E flat
David Towse, vn; Royal Philharmonic Orchestra; Dalia Atlas Sternberg, cond
ASVCDDCA 1019

MOUVEMENT EXPRESSIF
Les deux interludes de Macbeth (1919) sont

emportés par un élan orchestral oscillant entre

l'hymne et les ténèbres, la retenue et l'éclat, le

triomphe et la mélancolie; Bloch y récapitule de

façon passionnante les acquis de la fin du XIXe

siècle, de Strauss à Debussy, dans une tonalité

élargie. Dans ses Trois poèmes juifs (1913), il

utilise nombre d'éléments exotiques: matériau

modal, gammes et séquences de hauteurs insolites,

instrumentation colorée et riche en percussions.

Le premier poème, Danse, décrit un rite qui

pourrait être consacré à Baal ou Astarté, centré

qu'il est sur l'érotisme et la fécondité et oscillant

entre i'extase et l'épuisement. Le deuxième, Rite,

évoque une procession de prêtres entourant une

victime sacrificatoire, mais l'impression demeure

banale et idyllique, comparée à l'œuvre contem¬

poraine de Stravinsky, le Sacre du prointemps. Le

troisième poème présente toutefois un contraste

saisissant: c'est un Cortège funèbre rempli

d'éclats sauvages et de passages tendres, qui se

réfèrent à la mort du père de l'auteur. Bloch y cite

en conclusion un extrait du dernier de ses quatre
Poèmes d'Automne pour chant et piano (1906)

ainsi qu'un fragment du premier thème de Danse,

ce qui adoucit la péroraison. Le bref In memoriam

(1952) est dédié à la pianiste Ada Clement. Quelques

épisodes mouvementés n'interrompent que
modérément le flux calme, presque solennel, de

la musique. Ouvrage tardif, achevé quelque quatre

ans avant la mort du compositeur, la Symphonie

en mi bémol se base sur un motif proche de

B-A-C-H (une tierce majeure remplace la tierce

mineure entre les deux demi-tons descendants).

Dans le finale, Bloch se cite encore une fois lui-

même (fin du finale du deuxième quintette avec

piano) et regroupe des motifs des premier et
troisième mouvements. Le caractère rétrospectif de

l'ensemble n'est pourtant pas tributaire d'un
véritable néoclassicisme, car la musique, toujours

expressive et riche d'émotions, n'a pas grand
chose de distancié, de froid, ni ne recourt au

collage de matériaux traditionnels.

Hanns-Werner Heister

Paul Hindemith: «Sancta Susanna» op. 21 / Tänze aus «Das Nusch-Nuschl» / Suite aus «Tuttifäntchen» / Drei Gesänge op. 9
BBC Philharmonie, Leeds Festival Chorus; Yan Pascal Tortelier, cond; Susan Bullock, Deila Jones, Ameral Gunson, voc; Maria
Treadaway, Mark Roslinson, récitation
Chandos CHAN 9620

ŒUVRES DE L'ENFANT TERRIBLE
Les œuvres du premier Hindemith regroupées ici

révèlent des tendances intéressantes, rejetées par
l'enfant terrible le jour où il décida de se

métamorphoser en maître vénérable. Les trois chansons

op. 9 de 1917 sont une réaction à

l'expressionnisme. Dans une ambiance morbide très fin

de siècle, ce triptyque pour voix et orchestre

atteint un paroxysme appuyé d'élan juvénile. Le

morceau central, Weltende (Fin du monde), met

soigneusement en musique - et non sans maîtrise

- le poème d'Else Lasker-Schüler, à part une

certaine exagération dramatique. Dans le premier

chant, Meine Nächte sind heisserzerschrien (Mes

nuits sont déchirées de cris), d'Ernst Wilhelm Lötz,

poète expressionniste mineur, Hindemith allie

l'héroïsme wagnérien au brio de Richard Strauss,

avec une touche de rupture mahlérienne. Dans

Aufbruch der Jugend (Elan de la jeunesse),

d'après Lötz, Hindemith dérouie enfin, sur un

rythme de marche, le panorama grandiose d'une
libération exaltante; l'exagération paraîtra désuète

aux oreilles post-modernes, mais c'est une

musique incandescente, colorée et dynamique,

qui incarne bien l'esprit du temps (1917) et le

sentiment de vivre un tournant de l'Histoire.

Comme dans Sancta Susanna op. 21, la soliste

(Susan Builock) et l'orchestre rendent parfaitement

le ton pathétique des pièces, encore que ia

diction pût être améliorée par endroits. Dernier

volet d'une trilogie hétérogène de petits opéras,

Sancta Susanna (1921), d'après un livret d'August
Stramm, atténue déjà la virulence de l'auteur

envers le conformisme sexuel et religieux; et si

Hindemith n'y tire pas tous les registres de son

talent, il s'y révèle un orchestrateur magistral (y

compris une pédale d'orgue énervante, qui sous-
tend toute l'introduction) et compose une musique

étonnamment riche en figures et en nuances.

La trilogie mentionnée s'ouvrait sur le sinistre

Mörder, Hoffnung der Frauen (Le meurtre, espoir
des femmes) d'après Kokoschka (1919); suivi de

la comédie burlesque Das Nusch-Nuschi (d'après
Franz Blei, 1920), dans laquelle l'érotisme est

traité sur le mode comique, contrairement aux

deux autres volets. Hindemith en a tiré une suite

donnée en première audition en 1921. On y

retrouve une partie de la grandiloquence des autres

volets du triptyque, mais comme dégonflée à

force d'ironie; de nouvelles sonorités liées au sujet

apparaissent aussi, qui vont de l'exotisme pri¬

maire à la parodie des accents, moyens et matériaux

traditionnels - rupture qui reste cependant
très en deçà des audaces de Stravinsky dans

l'Histoire du soldat. Tuttifäntchen (1922), enfin, est

un conte de Noël, basé sur l'argument de

Pinocchio, qui commence confortablement et

bravement par une version orchestrale tout ce

qu'il y a de plus tonale de Kommet ihr Hirten

(Venez, bergers et mages)... Hindemith n'en reste

toutefois pas entièrement ià: pour la Danse des

marionnettes (Tanz der Holzpuppen), il emprunte
le thème du Golliwogg's Cake-walk de Debussy,

dans une instrumentation qui hésite entre

l'orchestre de salon et l'orgue de Barbarie, avec

des boursouflures qui en redoublent encore

l'étrangeté. Hindemith renonce pourtant à

parodier Tristan, comme l'avait fait Debussy. Les

ennuis qu'il avait dû subir à cause de son allusion

à la musique du roi Marke dans la scène de

castration de Nusch-Nuschi lui auront servi

d'avertissement.

Hanns- Werner Heister
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