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Disques compact

Jean Barraqué: CEuvres complétes

Concerto / «Le temps restitué» / «...au dela du hasard» / «Chant aprés chant» / Etude / Séquence / Sonate pour piano
Klangforum Wien, Vokalensemble NOVA Wien; Sylvain Cambreling, Jiirg Wyttenbach, cond; Stefan Litwin, pf

cpo 999 569-2

UN DESTIN BAIGNANT DANS LE REVE

Un solo de violon qui s’élance, interrompu par un
accord de douze sons: ainsi commence le Con-
certo pour six formations instrumentales et deux
instruments (1962-68) de Jean Barraqué, sa
derniére ceuvre. Comme sil’expérience de lamort,
qui préoccupa le compositeur sa courte vie durant
(1928-1973), était déja le theme de cette ex-
position. |l n’y a pas que ce contraste brutal entre
le solo et 'accord plaqué qui y fasse songer, mais
aussi cet accord de douze notes lui-méme, dans
lequel toute énergie semble s’étre figée — I'oreille
de ce connaisseur d’Alban Berg qu’était Barraqué
I’associait certainement a I'accord de la mort de
Wozzeck. Le déroulement de cette demi-heure de
musique représente d’ailleurs une certaine forme
de déclin: vers la fin, la structure en mosaique de
I’ceuvre, ponctuée de violents contrastes, se délite
de plus en plus; des réminiscences d’ceuvres

antérieures du compositeur se glissent par les
interstices et les failles. A bon droit, Dieter Henrich,
dont la vaste étude sur Barraqué est parue pres-
que en méme temps que le présent enregistre-
ment intégral des ceuvres (cf. Dissonance n° 57),
explique ces structures par la logique du réve.
Certes, presque tous les événements musicaux
peuvent étre justifiés par la logique onirique, en
particulier la musique de Baraqué, qui oscille
constamment entre les extrémes, mais cette
interprétation met mieux en valeur la subjectivité
du compositeur, ce qui ne va pas absolument de
soi, vu les structures sérielles de sa musique.
Comme dans le réve, I'imagination artistique,
croyait Barraqué — qui se référait a son ami, le
philosophe Michel Foucault —, a moins pour tache
de créer de nouvelles images (musicales) que de
déformer, déplacer, décomposer celles qui exis-

Arnold Schoenberg: Pierrot lunaire / Herzgewachse / Ode a Napoléon
Christine Schéafer, sop; David Pittman-Jennings, bar; Ensemble InterContemporain; Pierre Boulez, cond

Deutsche Grammophon 457 630-2

PIERROT SOLAIRE

«Onrevient toujours», écrivait Schoenberg... Ainsi,
pour la troisieme fois, Boulez remet Pierrot sur le
métier, selon une stratégie d’enregistrements qui
ressemble a s’y méprendre a sa stratégie de com-
positeur reprenant les mémes idées pour les dé-
velopper ou les envisager sous un angle nouveau.
Par bonheur, il abandonne ici I’option contestable
de son enregistrement précédent de Pierrot Iu-
naire, le quasi-chanté au détriment du parlé-
chanté réclamé par le compositeur. L'option avait
suscité bien des débats, que la nouvelle version
délivrée sous étiquette jaune clos de la meilleure
fagon: dans une interprétation nouvelle. Boulez a
trouvé en Christine Schéfer la voix idéale, pure,
précise et expressive. Cette chanteuse allemande
qui s’est illustrée a plusieurs reprises dans le role
écrasant de Lulu parvient a respecter les hauteurs
notées tout en assumant le style ambigu du
Sprechgesang, ce qui conduit a un équilibre mi-
raculeux entre le cabaret et la musique absolue.

Il n’y a pas trace ici de vulgarité, de cette couleur
faussement berlinoise qui provient des images
léguées par une époque plus tardive, et le cabaret
est bien, dans cette interprétation, saisi au second
degré: c’est un cabaret intellectuel, réalisé avec
une sensibilité a fleur de peau. Le résultat, quasi
mozartien, est d’une totale évidence. Tout autant
que la vision rigoriste de son enregistrement pré-
cédent, un peu rébarbatif, Boulez dépasse la
rigidité d’une premiere gravure qui au contraire
conserve un certain charme. La précision et I'in-
telligence supérieure des phrasés, qui conduit a
un discours extrémement souple et fluide, y est
sans aucun doute pour beaucoup: les instruments
«parlent» eux aussi dans un juste équilibre entre
pathos etironie. Les enchainements entre chaque
numéro sont particulierement soignés, dans
I’'esprit d’'une continuité organique et de justes
rapports de tempi. Certains mélodrames sont tout
spécialement réussis, comme «eine blasse Wa-

tent. C’est peut-étre la une des raisons du procédé
de Barraqué consistant a évoquer ses ceuvres
anciennes dans les nouvelles. Ainsi ...au-dela du
hasard (1958-59) est le commentaire musical du
Temps restitué (1957/58), entre autres, et présente
une large gamme de procédés de déformation et
de décomposition. Ce n’est pas que ces relations
entre les ceuvres soient audibles des la premiere
écoute, mais elles conferent aux ceuvres tardives
une complexité plus grande que la puissante
Sonate de piano ou la sévére Séquence. Par cette
intégrale, le label cpo réalise un nouveau tour de
force, y compris sur le plan —trés élevé — de I'inter-
prétation, dont le moindre mérite n’est pas d’in-
suffler du lyrisme aux structures apparemment les
plus dépouillées.

Patrick Mtiller

scherin» par exemple. Et I'on ne peut passer sous
silence la prestation exceptionnelle du violon-
celliste de ’ensemble, Jean-Guilhen Queyras, qui
survole la difficulté des nombreux solos de la par-
tition tout en donnant a chaque note un souffle,
une qualité de son et une intensité expressive
remarquables. On retrouve des qualités sembla-
bles dans les deux ceuvres qui complétent ce
disque: Christine Schafer montre I’étendue de ses
possibilités (dans tous les sens du terme, lors-
qu’on sait la tessiture diabolique de I’ceuvre) dans
I’interprétation exemplaire d’Herzgewéchse, au
style si différent du Pierrot; et il en va de méme
pour David Pittman-Jennings dans une Ode a Na-
poléon jouée avec toute I'énergie et la rage
nécessaires. Sitous les disques récents de Pierre
Boulez ne sont pas toujours convaincants, celui-
ci, en revanche, est une vraie réussite.
Philippe Albéra



Derek Bailey (el gui)/Joélle Léandre (db): «No Waiting» Potlach P 198

Joélle Léandre (db/voc): «No Comment» Red Toucan Records RT 9313-2

Urs Leimgruber (sax)/Joélle Léandre (db)/Fritz Hauser (perc): «No Try No Fail» hatOLOGY 509

Lauren Newton (voc)/Joélle Léandre (db, voc)/Jon Rose, Store Guide (vn)/Otomo Yoshihide (turntables, Sampler, gui)/Chris
Cutler (amplified junk, perc)/Lee Pui Ming (pf): «shopping live @ victo» RcR JR 4 USA 1996

«FREE MUSIC» AVEC JOELLE LEANDRE

Joélle Léandre

Derek Bailey («1932) est I'un des pionniers de la
free music, issue du jazz, qu’elle a pourtant laissé
derriere elle. Soit dit en passant, cette émancipa-
tion de la tension rythmique du jazz n’est pas une
bénédiction sans mélange. Le sens incroyable du
son de Bailey I'a entrainé tres t6t a expérimenter
les procédés et les ressources électroacousti-
ques. Les cing improvisations a la guitare élec-
trique enregistrées ici avec la contrebassiste
Joélle Léandre, No Waiting, témoignent d’'une
virtuosité et d’une invention stupéfiantes — il serait
d’ailleurs passionnant d’analyser la logique des
séquences sonores de Bailey sur de longs pas-
sages, logique dont on peut se faire une petite idée
dans le détail d’enchainements chromatiques ou
complémentaires, ou encore dans les variations
de timbre d’un méme son. L'une des limitations
de la free music qui se manifeste ici est que
Léandre parait reléguée au réle de continuo, voire
de simple figurante. Bailey jouant la plupart du
temps en autarcie, il peut se passer de partenaire;
le véritable dialogue ne s’instaure quasiment
jamais.

Trois des neuf improvisations sur le CD No
Comment proviennent du Ibleo Jazz Festival de

Dubrovnik (octobre 1994), les autres du Vancouver
Jazz Festival de juin 1995. Quoique son talent
d’instrumentiste soit incontestable, Léandre con-
vainc nettement plus quand elle dialogue avec
elle-méme et que sa voix de caméléon se super-
pose a sa contrebasse. Sur la deuxiéme plage, il
se produit ainsi un drive rythmique qui compense
presque la perte de 'off-beat ou du swing. A la
cinquieme, les rapports de force s’inversent
méme: la voix de Léandre passe au premier plan,
sa contrebasse tient le réle d’'une accompagna-
trice relativement indépendante. La voix chante
surtout du scat, mais on y trouve ca et la des
fragments de phrase, des imitations, des parodies
de bande dessinée. Qu’elle joue ou qu’elle chante,
Léandre ne renonce pas a la cantilene; elle est
parfaitement capable de glisser momentanément
dans I'opéra ou I'arioso.

Le saxophoniste (soprano et ténor) Leimgruber et
le percussionniste Hauser forment depuis long-
temps un duo. Dans No Try No Fail, avec la
contrebasse et la voix de Léandre, la complexité
structurelle et I'intensité du dialogue augmentent
encore. Comme surgie du silence, en vertu d’un
programme quelconque, la musique s’éleve en
longues progressions, pour retomber constam-
ment dans le silence, voire le mutisme; par con-
traste, voici des passages élégiaques, retenus, ou
des cantilenes chantées au saxophone, ot retentit
I’écho de la ballade traditionnelle. Le traitement
des instruments est typique de la free music: il
consiste a altérer radicalement et a explorer toutes
les ressources sonores et techniques. Par rapport
aux enregistrement de Léandre en solo ou en duo
avec Derek Bailey, I'aspect swing est beaucoup
plus en évidence, méme si I'on se tient naturelle-
ment a bonne distance du jazz; on pense en tout
cas a John Coltrane. Dans le livret, on n’a pu
renoncer a la référence — absurde, mais inévitable,
semble-t-il — a John Cage.

Le quatrieme CD, issu du 11e Festival international

Wilhelm Killmayer: «Trois Etudes blanches» / «Douze Etudes transcendentales» / «Drei verstreute Klavierstiicke» /

«Rundgesange und Morgenlieder»
Siegfried Mauser, pf
Wergo WER 6618-2

LES PIEGES DE LA NOUVELLE SIMPLICITE

Parfois trompeuse, parfois effective, la (nouvelle)
simplicité des morceaux de piano de Killmayer
rassemblés ici, qui couvrent plus de trente-cing
ans de métier, est bien rendue par Mauser. Basé
sur une berceuse francaise, le Canto melismatico
expose de riches mélismes aux confins de la
virtuosité. Killmayer travaille a la limite de I'audi-
ble, avec des sons radicalement isolés, dans Al-
bumblatt (1967), devenu ensuite le premier mou-

vement de sa premiere symphonie (Fogli). Le
dernier des Drei verstreuten Klavierstiicke (Trois
piéces éparses) retourne en revanche a la tonalité
et annonce ainsiles morceaux des années quatre-
vingt-dix. Les Etudes blanches et les Etudes
transcendantales sont rigoureusement diato-
niques et s’en tiennent aux touches blanches du
clavier, mais demandent une attention accrue en
maint endroit, méme si I'attitude fondamentale est

de musique actuelle de Victoriaville au Canada
(mai 1994), propose un collage désordonné d’un
monde désordonné, ol laréclame etle commerce
semblent dominer. L’écart entre les sons de la
réalité, comme une collision d’automobiles, et les
fragments de musique classique, entre un trio de
bar et un slogan publicitaire, est considérable. Le
principe fondamental semble étre de citer des
musiques publicitaires (réclame pour des produits
et des sociétés, ou pour le systéme en général) et
d’y superposer un commentaire critique; ainsi, a
latroisiéme plage, une «belle» chanson, dépravée
et sentimentale, dans le style des comédies musi-
cales de Weill (séquence harmonique rappelant la
chanson de Mackie Messer) est accompagnée de
bruits et de sons «laids». Il n’est pas certain que
cela fonctionne toujours dans le sens voulu par
I’auteur — si I’on admet son intention probable de
critiquer la société. A I'écoute, les éléments sta-
bles et connus s’imposent au détriment des
objections, qui paraissent vagues et disparates.
Méme les producteurs semblent fascinés par les
horreurs acoustiques du capitalisme des casinos.
Les commentaires imprimés ne fournissent mal-
heureusement aucune explication et n’ajoutent
qu’une dimension optique banale: couvertures de
catalogue Quelle, publicité pour des condoms
scandinaves, affiches bancaires slovaques aprés
Iirruption de I'économie de marché, violoniste
ligotée dans un magazine sado-maso japonais,
etc. Sans avoir été gaspillées, les chances de pro-
duire une musique critique — ce dont les exécu-
tants auraient été parfaitement capables, vu leur
sensibilité sonore et leur fantaisie musicale —n’ont
pas été exploitées a fond.
Hanns-Werner Heister

al’opposé de la virtuosité. Le cycle Rundgesédnge
und Morgenlieder (Rondes et aubes) est égale-
ment d’écriture tonale; 'ambiance est «matinale
et conviviale». Killmayer y tend quand méme cer-
tains pieges a I'attention — encore qu’ils concer-
nent plus, a son avis, I'apprentissage par cceur
que la simple écoute.
Hanns-Werner Heister
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Charles Wuorinen: Trios
The group for contemporary music.
Koch 3-7617-2-H1

MENAGE A TROIS

Tous composés entre les années 1981 et 1985,
les différents trios du tres prolifique compositeur
américain réunis sur ce disque posséedent une
indéniable unité de style: un classicisme ot la tra-
dition est respectée dans le sens d’'une modernité
convenable. Trois trios avec cor, lointains héritiers
du modeéle brahmsien, cétoient les formations
plus originales pour trombone basse, tuba et
contrebasse, ou pour trombone, marimba / vibra-
phone et piano, ainsi que la classique réunion du
violon, du violoncelle et du piano. Mais I'écriture
semble insensible a ces différentes combinaisons:
Wouorinen n’est pas un homme de la couleur in-
strumentale, du son pour lui-méme, mais plutot
celui des textures serrées, et d’une rigueur d’éc-
riture aux limites de I'académisme. On sent la
présence quasi fantdmatique de Schoenberg ou
de Wolpé a I'arriere-plan de chacune des ceuvres,

Matthias Arter - Oboe plus

méme si I'esthétique du compositeur renvoie
davantage a un classicisme ala Hindemith. L’écri-
ture sévere, qui provient de la tradition dodéca-
phonique américaine, est articulée a une concep-
tion harmonique aérée, fondée sur le diatonisme.
Il en résulte un certain hiatus entre le matériau et
son traitement, entre les idées particuliéres et la
composition proprement dite, qui conduit a une
élimination non seulement des tensions expressi-
ves que pourraient créer les relations chroma-
tiques et les agrégats complexes, mais aussi des
structures mélodiques significatives: les suites de
notes semblent uniquement fonctionnelles, les
phrases «mécaniques» et de peu d’intérét en soi,
si bien que la mise en place sophistiquée laisse
indifférent, comme si le déroulement musical était
inexorable, par-dela méme la volonté du compo-
siteur. C’est a ce point que I'académisme menace:

dans I’élimination de la subjectivité, et dans I'uti-
lisation d’un matériau et d’'une combinatoire
éprouvée. Certains moments échappent parfois a
ce quadrillage, et promettent, dans leur impétuo-
sité, un envol possible. Mais I'ensemble des
ceuvres se tient a I'intérieur de limites strictes, ou
les événements sont interchangeables; ce sont
des espaces sonores a densité fixe, monochro-
mes, et que le temps, donnée devenue abstraite,
ne déforme jamais. En somme, rien n’advient. Les
musiciens américains - le corniste W. Puvis, le
violoniste B. Hudson, ou A. Feinberg, J. Win et le
compositeur lui-méme au piano, parmi les autres
- sont remarquables de précision, d’engagement,
d’efficacité et de maitrise instrumentale.
Philippe Albéra

Walter Feldmann: Le sexe du noyé / Matthias Arter: Changes / Luciano Berio: Sequenza VIl / Nicolaus A. Huber: Vor und zuriick / Rainer Boesch: Zweite Erzahlung

Matthias Arter, ob
col legno WWE 1CD 20009

DELABREMENT DES STRUCTURES

Un exécutant trépigne de rage parce que son
instrument n’est pas capable de rendre ce qui est
exigé. Dans Le sexe du noyé de Walter Feldmann,
pour hautbois et systéme de réverbération, le pied
du hautboiste est censé compléter les passages
que les levres et les mains ne sont pas en mesure
de jouer. La tension qui surgit soudain a ces
instants montre que I'intérét se porte moins a la
rigidité de la structure (en huitiemes de ton) qu’a
son délabrement — ce qui était déja le cas dans
des pieces antérieures de Feldmann, comme frag-
menté (épilogue). Et méme s’il s’agit d’'un gag
technique un peu répétitif, destiné a créer le
mystére, les parois réverbérantes ne manquent
pas de charme, avec leurs éruptions quasi impro-

Nicolaus A. Huber: Gesamt-Klavierwerk (1964-1996)

visées du hautbois. Vor und zuriick, solo de Nico-
laus A. Huber incroyablement riche sur le plan
rythmique, exploite avec la derniere rigueur et de
nombreux pieéges dialectiques I'opposition entre
la genése de la structure et son déclin. La aussi,
on trépigne, et la musique emboite parfois le pas
d’une marche écrasante. La structure montre ainsi
ses deux faces grimagantes: elle est une possi-
bilité de créer laforme, mais aussi une cage asser-
vissante. Alors que les modulations rythmiques de
Huber s’inspirent de la treiziéme variation (entre-
coupée de silences) des Variations Diabelli de
Beethoven, la Zweite Erzéhlung de Rainer Boesch
est basée sur un motif de trois notes, délibérément
grevé de connotations classiques malgré sa brie-

«Spektrale» / «Darabukka» / «<Beds & Brackets» / «<Disappearances»

Catherine Vickers, pf
Koch International 3-1817-2

SEMANTIQUE SOCIALE

L’ceuvre pour piano de Nicolaus A. Huber met une
fois de plus en évidence I'énergie concentrée du
compositeur. Spektrale (1964) révele déja son
écriture «valorisante» pour le pianiste, quoique
dans un langage radical; sans la moindre pose
dadaiste, Huber traite le piano avec virtuosité pour
son potentiel percussif; contrairement aux piéces
ultérieures, il y développe une luxuriance de so-
norités ou passe I'ombre du chromatisme des
compositeurs sériels. Dans Darabukka (1976),
Huber transmet des procédés rythmiques subtils,

sorte de «modulation rythmique», grace a une
énergie talonnante, des arréts impatients, des
schémas obsessifs basés sur la répétition d’une
note unique, et des ilots quasi élégiaques. Il varie
en méme temps le timbre du toucher en suivant
des modeles rythmiques. C’est la un exemple
authentique de world music, non seulement parce
qu’il se réfere au tambour en sablier des Arabes,
avec ses deux peaux et les registres correspon-
dants, mais aussi parce que la primauté du rythme
et laconception des détails doivent beaucoup aux

veté (L'Apres-midi d’un faune, par exemple). Cette
ministructure est également décomposée et
transformée; diffusées par la bande magnétique,
les notes de hautbois altérées sonnent d’abord
comme un orchestre a cordes, mais deviennent
progressivement plus réches, alors que le haut-
boiste attaque des sons de plus en plus ob-
sessionnels. Dans ce morceau comme dans
Changes, ceuvre de son propre cru, Matthias Arter
démontre un talent impressionnant d’improvisa-
teur, et son interprétation incroyablement précise
de la Sequenza VIl de Berio atteste qu’il a rejoint
I'élite des hautboistes d’aujourd’hui.
Patrick Mtiller

musiques non européennes. Une «action de soli-
darité avec le peuple chilien, «el pueblo unido
jamas sera vencido!» sous-tend I'écriture et le
matériau de la conclusion. Dédié a son interpréte,
Catherine Vickers, Beds & Brackets flir Klavier mit
zu 6ffnenden Tiiren und Fenstern oder Tonband
(Lits et parenthéses pour piano, avec portes et fe-
nétres a ouvrir ou bande magnétique, 1990) est
d’allure plus massive, avec son titre et son effectif
originaux. Pour autant que 'on puisse en juger
sans suivre la partition, Catherine Vickers le joue



avec une variété idéale de timbres et de toucher;
elle parvient méme a modeler les petites nuances
requises dans les passages répétitifs. Bien plus
que dans Darabukka, Huber opere ici avec une
vaste palette de matériaux aux contrastes souvent
brutaux. On remarquera notamment les clusters
martelés qui sont censés rappeler Nono tapant du
poing lors d’une séance de jury, peu avant sa mort.
Les «lits» évoqués dans le calembour du titre
restent inexpliqués, tandis que les «parentheses»
se réferent aux passages de la partition encadrés
de parentheses numérotées et qu’il s’agit d’in-
sérer ailleurs, comme si on les entendait pour la
premiére fois: «répétition simulée live d’une chose

Othmar Schoeck: Elégie op. 36

passée, comme s’il ne s’était rien passé». Dans
les séquences subtiles de la derniére partie du
morceau, on entend a plusieurs reprises des sons
réels — fortuits — venus de dehors. Huber exige ici
expressément non pas une «simulation faible» par
bande magnétique, mais des sons réels de I'ex-
térieur — ce qui, a part son coété sémantique so-
ciale, est aussi un tribut a la mode de Cage. Au
début de Disappearances (1995), les schémas
répétitifs sont tres présents, mais I'opulence des
séquences est également contrecarrée par de
maigres structures pointillistes. Un des sujets trai-
tés est la dialectique complexe du changement et
de la durée, telle que I'’évoque — par association

Musikcollegium Winterthur; Werner Andreas Albert, cond, Andreas Schmidt, bar cpo 999 472-2.
Othmar Schoeck: Lieder, édition compléte, vol. 11 «<Das holde Bescheiden» op. 62
Lynne Dawson, sop; lan Bostridge, ten; Julius Drake, pf Jecklin JD 681/2-2

Othmar Schoeck plays Othmar Schoeck

Elisabeth Gehri, alt; Silvia Géhviller, sop; Ernst Haefliger, ten; Hilde Schoeck, sop; Othmar Schoeck, pf Jecklin JD 714-2

NOSTALGIA

La musique de Othmar Schoeck, qui connait
depuis quelques années un regain d’intérét, sem-
ble venir d’une région ou le temps se serait arrété
aux derniéres années du XIXe siécle. Elle incarne
un romantisme tardif dont I’agonie ne finit pas.
Reprenant les themes centraux de la tradition du
lied allemand, sans y ajouter la moindre torsion,
Schoeck s’est enfermé dans I'atmosphére d’une
musique qui doit beaucoup a Wolf, Strauss et
Reger. La mélodie chantée s’y déploie inexorable-
ment sur des harmonies ou le chromatisme ne
menace jamais le retour a la tonique. Les tensions
ainsi domestiquées ne conduisent pas seulement
a I'immobilité, mais aussi au ton de la contrition.
Il vaut mieux ne pas s’attendre aux contrastes, et
encore moins a une quelconque distanciation.
L'intériorité douloureuse d’'un homme sans hori-
zon, et qui invoque in fine la consolation, prend
appui sur les images d’une nature qui n’aurait pas
encore été déchiquetée par le développement
industriel. Le cycle sur les poemes de Lenau et

Dieter Schnebel: Re-Visionen

Eichendorff, Elégie opus 36, date de 1921-22; ce
n’est pas seulement la modernité d’avant-guerre
qui y est évacuée, comme d’une chambre forte
imprenable, mais aussi les ceuvres contempo-
raines de Stravinsky, Webern, Bartok ou Ravel. La
passion compliquée et chaotique avec la gene-
voise Mary de Senger constitue le programme a
peine caché de ces chants d’amour mélanco-
liques. Schoeck substitue les résonances d’un
orchestre de chambre a celles du piano, dans une
écriture que n’a pas été contaminée non plus I'or-
chestre des auteurs cités plus haut. Le cycle Das
holde Bescheiden opus 62 date de 1948-49; il est
contemporain des premiéeres ceuvres sérielles de
Boulez, Nono et Stockhausen, et postérieur aux
Sonates et Interludes de Cage pour piano prépareé;
il est plus proche toutefois des Vier letzte Lieder
de Richard Strauss. En écrivant sur des poemes
de Morike, Schoeck semble remonter le temps.
Dans I'histoire du lied allemand, achevée avec
Schoenberg et Webern, c’est une vendange

Bach-Contrapuncti I, VI und XI / Webern-Variationen / Beethoven-Sinfonie / Wagner-Idyll / Schubert-Phantasie /
Verdi-Moment / Schumann-Moment / Mozart-Moment / Mahler-Moment
Radio-Sinfonie-Orchester Frankfurt; Neue Vocalsolisten; Zoltan Pesko, cond; Camilla Ueberschaer, mez

Wergo WER 6616-2
UNE MUSIQUE QUI REFLECHIT

Comme compositeur, Dieter Schnebel commen-
¢a, au milieu des années cinquante, par la fin:
formé a la phénoménologie hégélienne de I'esprit
et sOr d’avoir élucidé le role de I'Histoire, il tentait,
dans ses premieres ceuvres, de concevoir la
musique et sa tradition jusqu’a leurs fins der-
niéres. Lorsqu’il présenta ses piéces de jeunesse
a Pierre Boulez, ce dernier trouva qu’elles s’ins-
piraient trop de l'idiome de Webern et que leur
auteur devrait aller plus loin — ce qu'il fit, remarque

Schnebel, non sans une pointe d’ironie. Car, en
traduction, cela signifie que ses compositions
ultérieures dépassent les limites de la musique.
Difficile de dire ol I'on aboutit ainsi; les piéces de
Schnebel, surtout celles des années soixante, ne
donnent que des réponses hypothétiques. Une
anecdote permet peut-étre de démontrer la dia-
lectique contenue dans la notion de tradition: un
compagnon de route de Schnebel, Heinz-Klaus
Metzger, ne remarque-t-il pas — non sans provo-

et dissociation - le dernier Holderlin/Scardanelli
dans un fragment. A la toute fin, comme pour ins-
crire de fagon ésotérique son engagement anti-
fasciste dans la musique, Huber traduit la «dispa-
rition» dans les camps d’extermination et I'inhu-
manité en général par le biais du poeme de Celan,
Tenebrae: «Zur Tranke gingen wir, Herr. / Es war
Blut, es war, / was du vergossen, Herr. / ...Bete,
Herr. / Wir sind nah.» (Nous allions a 'abreuvoir,
Seigneur. Il y avait du sang, ¢’était du sang que tu
avais versé, Seigneur... Prie, Seigneur. Nous
sommes tout pres.)
Hanns-Werner Heister

tardive: la musique est douce, calme, sereine; elle
se languit. On peut comparer 'interprétation de
Lynne Dawson, accompagnée par Julius Drake,
avec celle du couple Schoeck (la femme du com-
positeur était cantatrice, et elle créa I'opus 62 en
1949 lors d’un concert privé). Sous les gratte-
ments des vieux enregistrements, demeure le
charme de ces interprétations conduites par le
compositeur lui-méme, lecon de déclamation inti-
miste et de rubato généralisé. Lynne Dawson,
comme le ténor lan Bostridge, est excellente; mais
elle est plus proche de la lettre, et I'on aimerait
parfois qu’elle trouve des couleurs plus différen-
ciées, qu’elle s’Tabandonne al’émotion du moment
(une maniere de sauver ces lieder d’une certaine
uniformité). Le baryton Andreas Schmidt offre
quant a lui une interprétation sobre et intérieure
de I'Elégie, accompagné avec finesse par le
Musikcollegium Winterthur, sous la direction de
Werner Andreas Albert.
Philippe Albéra

cation — que, «congue dans ses ultimes consé-
quences, la défense loyale de la tradition aboutit
toujours a la révolution» ? En fin de compte, les
«Be-Arbeitungen» de Schnebel des années soi-
xante-dix, rebaptisées plus tard «Re-Visionen», se
nourrissent encore de cette vision de la tradition.
Dans ces adaptations, il ne s’agit pas d’interpréter
les ceuvres inscrites au canon de I'histoire de la
musique, mais de les transformer, de les actua-
liser, d’en extraire ce qu’elles ont de futuriste. Ainsi
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I’adaptation de trois Contrapuncti de I'Art de la
fugue pour voix réparties dans I’espace installe en
quelque sorte le processus hégélien de I'histoire
dans I'espace acoustique; une dialectique serrée
y montre comment le langage nait en fin de
compte des simples voyelles et consonnes —
genése de la parole dans I’esprit de la musique
de Bach. L'orchestration d’un mouvement de la
sonate de piano en sol majeur de Schubert (D 894)
exploite par ailleurs un capital qui paie encore au
milieu du XXe siecle: les rapports particuliers de
Schubert avec le temps. La disposition en une
couche verticale, donc harmonique, et horizon-

Dmitri Chostakovitch: Moskva, Cheremushki opus 105

tale, donc rythmique, semble faire allusion au con-
tinuum entre le temps micro et macroscopique
typique de la pensée sérielle. L’adaptation pour
ensemble de chambre des Variations pour piano
de Webern montre comment amalgamer I’expres-
sion et I'esprit constructiviste; elle situe ainsi We-
bern entre les poles traditionnels de I'abstraction
pure (vision qu’en ont les compositeurs sériels, ou
Adorno) et de la propension au romantisme (in-
terprétation de Peter Stadlen). Finalement, dans
le Moment de Schumann, un lied romantique se
voit soumis a une sorte de psychanalyse musicale,
tandis que celui consacré a Mahler approfondit la

Russian State Symphonic Cappella, Orchestre de la Résidence de la Haye; Gennady Rozhdestvensky, dir; A. Baturkin, I.
Gelakhova, M. Goujov, E. Prokina, A. Lochak, H. Apaikin, L. Chernykh, etc., voc

CHANDOS (2 CD) 9591(2)
COMEDIE POUR HLM

On sait que le catalogue surabondant de
Chostakovitch ne comprend pas que des chefs-
d’ceuvres: preuve en est cette opérette qu’il com-
posa en 1957-58, Moskva, Cheremushki, enregi-
strée ici pour la premiére fois. Est-ce I'effet du
dégel kroutchévien, ou celui d’'une forme qui se
survit a elle-méme au-dela du raisonable? Cette
opérette présente un encéphalogramme plat. Ni
le texte, lourdaud, ni la musique, pesante, ne
laissent croire a la possibilité d’'une musique aussi
anachronique, qui égrene ses sonorités d’or-
phéon, ses valses mécaniques et ses mélodies
mielleuses, entrecoupées de dialogues dignes
d’une comedie pour le troisieme age. On attend
avec un désespoir croissant le moment ou I'auteur
du Nez montrerait le bout du sien, ou le dialogue
se jouerait a double sens, mais I’ceuvre se déroule
avec I'inexorabilité d’un paysage de steppe vu de
la fenétre du Transsibérien. Les morceaux suivent

sagement les schémas les plus convenus, avec
des effets orchestraux téléphonés, et une ré-
gularité de machine a rythme. Chostakovitch a
composé avec des semelles de plomb. Le titre de
I’ceuvre renvoie a un quartier nouveau édifié a la
périphérie de Moscou, ou les protagonistes vien-
nent emménager, s’émerveillant du confort mo-
derne, et nouant quelques intrigues cousues de
fil blanc. Lintrigue ne peut tenir en haleine qu’a
condition d’avoir a portée de main quelques
bouteilles de vodka. Il est particulierement amu-
sant que I'apothéose de cette chronique immo-
biliere se situe dans la Vienne imaginaire d’un
ballet ot les deux personnages centraux, Boris et
Lidoschka, se voient remettre les clés de I'appar-
tement 48 qui n’existe pas! Aprés tout, il y a peut-
étre ici une ironie cachée dans le fait d’asséner
des banalités que les apparatchiks prenaient au
premier degré: un miroir non déformant, et

question de savoir ce que I’exigence d’Adorno
(posant une théorie de la forme du matériau)
pourrait signifier aujourd’hui pour le métier de
compositeur. Voila peut-étre une des consé-
quences de cette volonté de la musique d’aller au-
dela d’elle-méme: elle est rendue capable de
réfléchir a sa propre situation.
Patrick Mtiller

d’autant plus terrible. Mais on doute un peu d’une
telle perversité. En tous les cas, I'ceuvre fit les
beaux jours de la télévision soviétique durant des
années, apres une création triomphante: on
comprend mieux que les Russes, ainsi chlorofor-
més, aient la plus grande difficulté a faire la
différence entre la réalité et la fiction! Pour ag-
graver le tableau, il faut encore relever combien la
troupe réunie par Rozhdestvensky manque d’al-
lant; elle ne semble pas croire elle-méme a cette
bonne grosse farce, et certaines voix, notamment
masculines, sont a la limite de leurs possibilités.
Un enregistrement réservé par conséquent aux
inconditionnels de Chostakovitch, et aux fanati-
ques de 'opérette...
Philippe Albéra

Wolfgang Rihm: «image-Echo. Bilder-Echo»; «Kolchis» / «Antlitz» / Klavierstiick Nr. 6 «Bagatellen» / «von weit» / «Dritte Musik»
Ensemble Recherche; Gottfried Schneider, vn; SWF-Sinfonieorchester; Michael Gielen, cond
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ICONOCLASME

Linterdiction des images affecterait aussi 'oreille.
Ne pas se faire d’image signifie ne rien laisser se
couler dans des formes solides, tout maintenir en
flux, rechercher incessamment les possibilités de
s’évader vers de nouveaux horizons, ou encore
se jeter dans 'iconoclasme perpétuel jusqu’a en
étre ensanglanté. Chaque répétition serait alors
une forme de mensonge, et c’est justement ce qui
fait le sujet de la composition de Wolfgang Rihm
Kolchis — comme de toutes les autres ramifica-
tions de sa musique: annoncée par un tam-tam,
une sonorité grave et étouffée, produite par les
basses de la harpe, du piano, du violoncelle et de
la contrebasse se répéte incessamment, mais
sous la pression du temps, le Méme évolue vers
son Autre. Des particules de son se détachent du

bloc amorphe, muent en figures indépendantes,
réapparaissent distendues dans le temps ou pro-
jetées dans d’autres régions de 'espace sonore,
et, de I'intérieur, on entend soudain quelque chose
d’étranger. Ces effets plastiques ont toujours été
une préoccupation de Rihm, qui s’est inspiré
souvent des arts visuels. || semble donc logique
d’avoir regroupé sur un CD les morceaux qui se
rapportent a son ami, le peintre et sculpteur Kurt
Kocherscheidt, décédé en 1992, d’autant plus
que les interprétations en sont toutes remarqua-
bles. Ainsi, comme dans un retable, deux sculp-
tures sonores bigarrées — Kolchis et la Dritte Musik
pour violon et orchestre — encadrent trois volets
intérieurs qu’on qualifiera plutét d’esquisses pour
le laconisme de la musique. L’histoire de ces

morceaux confirme que rien de figé ne sera jamais
autorisé: comme dans un palimpseste, Rihm a
gratté la partie de violon écrite au-dessus de celle
de piano dans Antlitz et I'a remplacée par une voix
de violoncelle («de loin»). Une bonne partie de ce
qu’il fallait imaginer entre les fines touches de son
est devenu ainsi réalité sonore. Dans les baga-
telles du Morceau pour piano n° 6, la musique
retrouve son passé: des citations de 'opéra Jakob
Lenz ou des fragments d’aprés Holderlin sont
combinées de fagcon nouvelle, donc refondues. De
la musique in statu nascendl.
Patrick Mtiller



André Richard: «Glidif» / «von aussen her...» / «<Echanges» / «<Musique de rue»
Sinfonieorchester des Siidwestfunks Baden-Baden; ensemble recherche; Lothar Zagrosek, Johannes Schéllhorn, cond;
Ernesto Molinari, cl; Johannes Nied, Daniel Mehltretter, db; Melise Mellinger, vn; Sven Thomas Kiebler, cl

Musikszene Schweiz/Grammont Portrait CTS-M 53

UN ENGAGEMENT INFILTRE DANS LES STRUCTURES

André Richard

Méme ceux qui méprisent I'avis d’Adorno comme
quoi la musique serait un phénomeéne «historique
de bout en bout» ne contesteront pas que les
ceuvres importantes sont particulierement char-
gées d’histoire. Non seulement elles font I'histoire,
mais elles I'absorbent en leur sein, chacune a sa
maniére. |l y a par exemple des ceuvres qui se
réferent explicitement a I'histoire en exploitant
divers matériaux anciens; c’est a cette confronta-
tion qu’excellent les piéces composites des
auteurs modernes et post-modernes. D’autres
ceuvres s’inscrivent dans une lignée, prolongent
une tradition jusque dans ses derniéres consé-
quences, sombrent avec elle; la musique dite
progressiste se comporte volontiers ainsi. Sans

ignorer ces deux possibilités, les compositions
d’André Richard forment un troisiéme genre: elles
développent leur propre histoire. Leur apparence
extérieure 'annonce déja: elles racontent I’histoire
et des histoires — I"'ambiguité est délibérée. Ce
sont les processus musicaux eux-mémes que I'on
entend constamment a I'ceuvre. Dans von aussen
her..., le jeu d’abord classique du violon et du
piano est soumis a des altérations de plus en plus
marquées; a plusieurs reprises, une structure varie
de fagon a faire entendre une sorte de processus
de déclin, mais en méme temps de sensibilisation.
Des ténebres du nocturne incroyablement riche
de sonorités d’Echanges, pour orchestre, se
dégagent progressivement des sons clairs; tout
I’orchestre subit une 'métamorphose, couche par
couche. Enfin, dans Musique de rue, le bruit de la
rue, projeté par la bande magnétique sur un
ensemble instrumental, se transforme peu a peu
en musique audible. Ces opérations structurelles
sur les sons se fondent cependant sur d’autres
histoires. von aussen her...a pour sujet «I’incapa-
cité de ’'homme moyen de s’évader des systemes
de formes acquises» (comme le dit Umberto Eco
dans un texte qui a suscité la composition); la
structure ressassée se révéle étre une cage sans
issue. Dans Echanges, les processus d;échange
ont pour origine I'idée d’un franchissement tous
azimuts des frontiéres; ils peuvent parfaitement
étre interprétés comme I'antithése de la Geneve
des années soixante-dix, qui ne manifestait alors
guere d’intérét pour les préoccupations de la

Jorg Birkenkatter: «Spiel/Abbruch» / «Wiederholte Annaherung» / «... zur Nahe - voran»
Musikfabrik NRW; ensemble avance; Kolner Rundfunk-Sinfonie-Orchester; Johannes Kalitzke, Dennis Russell Davies, cond
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IMPREVISIBILITE TROUBLANTE

Paru dans la série Wergo «Edition zeitgendssische
Musik», ce CD présente deux ceuvres récentes de
Birkenkotter pour petit ensemble ainsi que sa
premiére composition pour grand orchestre. Ce
qui saute aux oreilles, c’est une homogénéité
raffinée du son, entrecoupée d’interventions
bruyantes, breves, stridentes, absolument impré-
visibles; les auditeurs n’auront jamais été aussi
abandonnés a eux-mémes que dans les deux
ceuvres de chambre enregistrées ici — affirmation
dont il est permis de conclure au succes du projet
compositionnel de Jorg Birkenkétter. Mais parlons
d’abord de I'homogénéité. Dans ... zur Ndhe —
voran (1987/88) pour grand orchestre, homogéne
signifie que I'orchestre est traité de facon
traditionnelle, comme fournisseur de timbres et
source de son plutot que d’énergie; Birkenkotter
en obtient des combinaisons toujours nouvelles,
non sans recourir aux techniques habituelles

d’altération du son, évidemment. L’accentuation
marquée de la pulsation ou du metre par la per-
cussion et, surtout, les cuivres, rappelle mille
choses déja entendues, et il estimpossible ne pas
faire le lien avec des passages dansés de la
musique orchestrale du XXe siécle. Ce n’était
d’ailleurs pas l'intention de Birkenkotter, sans
doute: il parait au contraire parfaitement honora-
ble, dans son premier «grand machin», de se livrer
a quelques hommages. Malgré son homogénéité
déclarée, Spiel/Abbruch pour ensemble et bande
magnétique (1993/94) se distingue radicalement
du morceau pour grand orchestre. Alors que, dans
ce dernier, ’homogénéité est obtenue par 'usage
de clusters et de certaines combinaisons d’inter-
valles, I'unisson est le principe dominant de
Spiel/Abbruch, ol le compositeur privilégie en
outre les timbres clairs et les registres et notes
aigus. La musique rayonne un certain calme,

musique nouvelle. Quant a Musique de rue, le bruit
de la rue finit par écraser les structures subtiles
de la musique de chambre, illustrant ainsi I’ordre
de priorité de notre société. Cet engagement, qui,
pour Richard, est une condition de son travail de
compositeur, rappelle certes les réflexions de son
maitre, Klaus Huber, sur la «violence structurelle».
Mais les préemisses structurelles se sont infiltrées
bien plus profondément dans la musique d’André
Richard, jusqu’a en étre devenues méconnaissa-
bles (si 'on excepte Musique de rue, qui est un
cas particulier avec son coté théatral, que I'on ne
percoit évidemment pas sur le CD). En fin de
compte, c’est une troisiéme histoire qui assure
I'expressivité inouie et introvertie caractéristique
de ces ceuvres: la genese de la musique. Ecouter
devient ici une véritable aventure, que ce soient
les couleurs sombres et incroyablement riches
des registres graves de la partie nocturne
d’Echanges, la beauté presque envoltante des
bruits transformés de la rue, qui ressemblent
parfois ala houle (par une septuple superposition),
ou les glissements réglés électroniquement de la
clarinette basse ou contrebasse et de deux
contrebasses a cordes dans Glidif.
Patrick Mtiller

brisé, comme on I'a dit, de la fagon la plus
tranchante par des interventions contrastantes de
toutes les couleurs et dans toutes les tessitures.
L’impossibilité de suivre une pulsation donne a la
piece une imprévisibilité troublante, ce qui n’est
guére surprenant puisque l'auteur refuse tout
formalisme, du moins dans cette ceuvre. Derniere
piece enregistrée, Wiederholte Annédherung pour
clarinette /clarinette basse, trombone, violoncelle
et piano (1992/1993) est presque aussi
«incalculable»: I'ensemble revient constamment
au méme matériau, mais a intervalles toujours plus
longs, pour le rejouer sous une forme travestie et
renouvelée.

(ae)
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Ernest Bloch: «Macbeth» — two Interludes / Three Jewish Poems / «in memoriam» / Symphony in E flat
David Towse, vn; Royal Philharmonic Orchestra; Dalia Atlas Sternberg, cond
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MOUVEMENT EXPRESSIF

Les deux interludes de Macbeth (1919) sont em-
portés par un élan orchestral oscillant entre
I’hymne et les ténebres, la retenue et I'éclat, le
triomphe et la mélancolie; Bloch y récapitule de
fagon passionnante les acquis de la fin du XIX®
siécle, de Strauss a Debussy, dans une tonalité
élargie. Dans ses Trois poemes juifs (1913), il uti-
lise nombre d’éléments exotiques: matériau
modal, gammes et séquences de hauteurs inso-
lites, instrumentation colorée et riche en percus-
sions. Le premier poéme, Danse, décrit un rite qui
pourrait étre consacré a Baal ou Astarté, centré
qu’il est sur I'érotisme et la fécondité et oscillant
entre 'extase et I'épuisement. Le deuxieme, Rite,
évoque une procession de prétres entourant une
victime sacrificatoire, mais I'impression demeure
banale et idyllique, comparée a I'ceuvre contem-

Paul Hindemith: «Sancta Susanna» op. 21 / Téanze aus «Das Nusch-Nuschi» / Suite aus «Tuttifantchen» / Drei Gesange op. 9
BBC Philharmonic, Leeds Festival Chorus; Yan Pascal Tortelier, cond; Susan Bullock, Della Jones, Ameral Gunson, voc; Maria

Treadaway, Mark Roslinson, récitation
Chandos CHAN 9620

CEUVRES DE PENFANT TERRIBLE
Les ceuvres du premier Hindemith regroupées ici
révelent des tendances intéressantes, rejetées par
I’enfant terrible le jour ou il décida de se méta-
morphoser en maitre vénérable. Les trois chan-
sons op. 9 de 1917 sont une réaction a I’expres-
sionnisme. Dans une ambiance morbide trés fin
de siecle, ce triptyque pour voix et orchestre
atteint un paroxysme appuyé d’élan juvénile. Le
morceau central, Weltende (Fin du monde), met
soigneusement en musique — et non sans mai-
trise — le poeme d’Else Lasker-Schiiler, a part une
certaine exagération dramatique. Dans le premier
chant, Meine Néchte sind heisser zerschrien (Mes
nuits sont déchirées de cris), d’Ernst Wilhelm Lotz,
poéte expressionniste mineur, Hindemith allie
I’héroisme wagnérien au brio de Richard Strauss,
avec une touche de rupture mahlérienne. Dans
Aufbruch der Jugend (Elan de la jeunesse),
d’aprés Lotz, Hindemith déroule enfin, sur un
rythme de marche, le panorama grandiose d’une
libération exaltante; I'exagération paraitra désuete
aux oreilles post-modernes, mais c’est une
musique incandescente, colorée et dynamique,
qui incarne bien I'esprit du temps (1917) et le
sentiment de vivre un tournant de [I’Histoire.

poraine de Stravinsky, le Sacre du prointemps. Le
troisieme poéme présente toutefois un contraste
saisissant: c’est un Cortéege funébre rempli
d’éclats sauvages et de passages tendres, qui se
référent a la mort du pére de I'auteur. Bloch y cite
en conclusion un extrait du dernier de ses quatre
Poemes d‘Automne pour chant et piano (1906)
ainsi qu’un fragment du premier theme de Danse,
ce qui adoucit la péroraison. Le bref In memoriam
(1952) est dédié a la pianiste Ada Clement. Quel-
ques épisodes mouvementés n’interrompent que
modérément le flux calme, presque solennel, de
la musique. Ouvrage tardif, achevé quelque qua-
tre ans avant la mort du compositeur, la Sympho-
nie en mi bémol se base sur un motif proche de
B-A-C-H (une tierce majeure remplace la tierce
mineure entre les deux demi-tons descendants).

Comme dans Sancta Susanna op. 21, la soliste
(Susan Bullock) et 'orchestre rendent parfaite-
ment le ton pathétique des pieces, encore que la
diction pGt étre améliorée par endroits. Dernier
volet d’une trilogie hétérogéne de petits opéras,
Sancta Susanna (1921), d’apres un livret d’August
Stramm, atténue déja la virulence de I'auteur
envers le conformisme sexuel et religieux; et si
Hindemith n’y tire pas tous les registres de son
talent, il s’y révéle un orchestrateur magistral (y
compris une pédale d’orgue énervante, qui sous-
tend toute I'introduction) et compose une musi-
que étonnamment riche en figures et en nuances.
La trilogie mentionnée s’ouvrait sur le sinistre
Mérder, Hoffnung der Frauen (Le meurtre, espoir
des femmes) d’apres Kokoschka (1919); suivi de
la comédie burlesque Das Nusch-Nuschi (d’aprés
Franz Blei, 1920), dans laquelle I'érotisme est
traité sur le mode comique, contrairement aux
deux autres volets. Hindemith en a tiré une suite
donnée en premiere audition en 1921. On y re-
trouve une partie de la grandiloquence des autres
volets du triptyque, mais comme dégonflee a
force d’ironie; de nouvelies sonorités liées au sujet
apparaissent aussi, qui vont de I'exotisme pri-

Dans le finale, Bloch se cite encore une fois lui-
méme (fin du finale du deuxiéme quintette avec
piano) et regroupe des motifs des premier et troi-
siéme mouvements. Le caractére rétrospectif de
’ensemble n’est pourtant pas tributaire d’un
véritable néoclassicisme, car la musique, toujours
expressive et riche d’émotions, n’a pas grand
chose de distancié, de froid, ni ne recourt au col-
lage de matériaux traditionnels.
Hanns-Werner Heister

maire a la parodie des accents, moyens et maté-
riaux traditionnels — rupture qui reste cependant
tres en dega des audaces de Stravinsky dans
I’Histoire du soldat. Tuttiféntchen (1922), enfin, est
un conte de Noél, basé sur I'argument de
Pinocchio, qui commence confortablement et
bravement par une version orchestrale tout ce
qu’il y a de plus tonale de Kommet ihr Hirten
(Venez, bergers et mages)... Hindemith n’en reste
toutefois pas entierement la: pour la Danse des
marionnettes (Tanz der Holzpuppen), il emprunte
le théme du Golliwogg’s Cake-walk de Debussy,
dans une instrumentation qui hésite entre
I’orchestre de salon et I'orgue de Barbarie, avec
des boursouflures qui en redoublent encore
I’étrangeté. Hindemith
parodier Tristan, comme ['avait fait Debussy. Les

renonce pourtant a

ennuis qu’il avait d{ subir a cause de son allusion
a la musique du roi Marke dans la scene de
castration de Nusch-Nuschi lui auront servi
d’avertissement.
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