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Comptes rendus

NOUVELLES SONORITES DANS
DE NOUVEAUX ESPACES
Inauguration de V»Akiyoshidai International Art Village» lors du

«lOth Akiyoshidai International Contemporary Music Seminar &
Festival» (25 au 31 août 1998)

Toshio Hosokawa

Au Japon, les festivals de musique nouvelle d'envergure
internationale sont extrêmement rares, et parmi ceux-ci, un seul peut se

targuer d'une certaine ancienneté. La chose remarquable est que
cette œuvre de pionnier vient de la province. Ce n'est pas une

métropole comme Tokyo ou Osaka, en effet, mais une ville de taille

moyenne, Yamaguchi, au sud de l'île principale, qui a eu il y a tout
juste dix ans le courage et les moyens de fonder dans la localité
voisine d'Akiyoshidai un festival qui, au départ, ne correspondait

pas du tout au contexte culturel, ni par son sujet ni comme
institution. C'est donc grâce à l'initiative du jeune compositeur
japonais Toshio Hosokawa, formé en Allemagne, que le rêve est

devenu réalité. L'idée qui prédominait alors était non seulement de

créer un forum japonais de la musique nouvelle, mais aussi

d'encourager les échanges internationaux en la matière. Les débuts

furent modestes. En août 1989, la première édition se déroula sous

le titre «La musique de violoncelle de Bernd Alois Zimmermann».

Elle dura trois jours en tout et était animée par un violoncelliste,
Michael Bach, le directeur artistique, Hosokawa, et son collègue

compositeur Terumichi Tanaka. Entre-temps, le festival, augmenté
d'un séminaire de composition et d'interprétation pour les jeunes
musiciens, est devenu un forum de la musique nouvelle, avec dix-

huit compositeurs invités, deux ensembles résidents, un chœur et

dix-huit solistes instrumentistes et chanteurs. Les locaux

d'Akiyoshidai et de Yamaguchi étant devenus depuis longtemps

trop étroits, l'administration municipale de Yamaguchi a décidé il y
a deux ans de construire un Art Village destiné au festival, village

inauguré avec un immense succès et un retentissement
international lors du festival de cette année.

La direction du festival avait vu grand: il fallait qu'un chef-

d'œuvre de la musique contemporaine imprime sa marque aux

nouveaux locaux. On trancha en faveur de Prometeo de Luigi
Nono. Depuis sa création à Milan, en 1984, l'œuvre a étonné bien

des auditeurs et est devenue un phare pour beaucoup de

compositeurs, jeunes et moins jeunes. Cette tragedia dell'ascolto

(tragédie de l'écoute), comme la désigne Nono, n'exige pas
d'action scénique, donc pas de plateau proprement dit, mais une
salle où les groupes instrumentaux et vocaux puissent se poster à

bonne distance les uns des autres. La vedette des architectes

japonais, Arata Isozaki, qui connaissait Nono, avait été chargée de

créer une salle de concert intégrée dans YArt Village et adaptée aux

exigences spatiales et acoustiques spécifiques de la partition de

Prometeo. André Richard, directeur du Studio expérimental de la

fondation Heinrich-Strobel du Südwestfunk, où Nono avait réalisé

en son temps la partie live electronics de Prometeo, assista

l'architecte dans la phase d'étude. Le 26 août, la nouvelle salle fut
inaugurée solennellement, en même temps que le reste de YArt
Village, par la première audition japonaise de Prometeo (Ensemble

Modem, Ensemble Akiyoshidai, Solistenchor Freiburg, Experi-
mentalstudio der Heinrich-Strobel-Stiftung, solistes instrumentistes

et vocaux, direction: Peter Eötvös et Peter Rundel). Le

spectacle de deux heures et demie, donné sans entracte, fut répété
le soir suivant. Il était impressionnant de constater, lors des deux

exécutions, non seulement que la musique de Prometeo n'a rien

perdu de sa force et de sa jeunesse à la fin des années quatre-vingt-
dix, mais aussi qu'elle est en mesure d'interpeller des cultures très

différentes. Il est évident, néanmoins, qu'elle demande beaucoup
des auditeurs et des interprètes.

A côté de l'œuvre de Nono - dont on entendit encore les Canti

per tredici, donnés par l'Ensemble Modem, et La lontananza

nostalgica utopia futura pour violon (Irvine Arditti) et électronique
live -, l'accent était mis sur la musique d'un ancien élève de Nono,

Helmut Lachenmann. Ce dernier donna deux conférences pour
introduire son œuvre, représenté par une série de pièces de

chambre et de solos. Un nouveau morceau pour piano, Syrenade,

commandé par le festival, fut en outre donné en première audition

(exécution sensible de Yukiko Sugawara-Lachenmann). Il s'agit de

la première œuvre de Lachenmann achevée après la création, l'an

dernier, de son opéra Das Mädchen mit den Schwefelhölzern (La

petite fille aux allumettes) à Hambourg. Elle illustre jusqu'où la

concentration du matériau, si typique de Lachenmann, peut encore
aller et quelles directions toujours nouvelles elle peut prendre.
Mais les exigences de cette demi-heure de musique restent

immenses, même pour des auditeurs avertis.

Les autres concerts offraient un mélange de classiques de la

musique nouvelle (comme Octandre de Varèse ou les Kontra-

Punkte de Stockhausen) et d'œuvres de compositeurs plus jeunes.

On entendit en première audition des commandes passées soit par
le festival, soit par les ensembles exécutants, notamment de Robert
HP Platz, Ichiro Nodaira et Johannes Schöllhorn.

Comme les dernières années, le festival était accompagné de

séminaires de composition et d'ateliers pour les instrumentistes,
donnés par les compositeurs et interprètes invités. Les séminaires

s'adressaient aux jeunes étudiants, nombreux à s'inscrire. L'intérêt
de la jeune génération se comprend aisément: au Japon, les jeunes



compositeurs ont une existence ardue; ils se voient incorporés dans

une société aux structures hiérarchiques rigides, où la nouveauté

ne s'impose qu'avec difficulté. Il n'est malheureusement pas
surprenant qu'un forum de discussion ouverte, comme celui

d'Akiyoshidai, soit unique au Japon.

A Akiyoshidai, la promotion des jeunes compositeurs et
instrumentistes est donc entreprise de façon ciblée. Les jeunes
interprètes de talent ont l'occasion de participer aux concerts du
festival. Un concours de composition s'y déroule, qui s'adresse non
seulement à la relève parmi les compositeurs japonais, mais qui
cherche aussi à attirer de jeunes étrangers à Akiyoshidai. Les

jeunes créateurs ne sont d'ailleurs pas soutenus uniquement par le

biais du concours. Un grand nombre de commandes sont passées

chaque année, notamment à la jeune génération. Les œuvres

nouvelles sont présentées en concert et discutées dans les

séminaires. Les débats font ressortir constamment le défi difficile
auquel sont confrontés les jeunes compositeurs japonais: comment

trouver son langage personnel dans une culture qui ne s'est

ouverte au monde extérieur qu'il y a un siècle et où les

conventions sont difficiles à briser L'originalité est un terme que
la jeune génération emploie volontiers. Or tous savent que
l'originalité ne se produit pas sur commande, mais qu'elle doit
venir du cœur même d'une civilisation.

Au cours de sa brève décennie d'existence, le festival

d'Akiyoshidai a fourni une contribution non négligeable à l'essor

de la musique contemporaine au Japon. Avec l'inauguration de

l'Art Village, créé pour les besoins du festival, mais mis désormais à

disposition d'autres activités culturelles, les organisateurs ont
atteint un sommet, qu'ils considèrent aussi comme un tournant. Ils
souhaitent remettre en question la conception actuelle du festival.

Il faut notamment réfléchir à la question de savoir comment
atteindre davantage la population avoisinante, vu que la

construction de l'Art Village a été financée par les deniers des

contribuables. Les organisateurs se donnent cependant du temps

pour élaborer leur nouvelle conception. C'est pourquoi le prochain
festival n'est prévu qu'en l'an 2000. On se réjouit d'en savoir plus.
CHRISTOPH NEIDHÖFER

ENTRE LES TONS
Les journées musicales de Donaueschingen 1998

Tout le monde le sait et il n'est donc pas nécessaire d'en parler
ici: Donaueschingen n'est manifestement plus ce qu'il était, depuis
des années - caractéristique qu'il partage d'ailleurs avec les autres

grands festivals. Cela tient peut-être à ce qu'on appelait autrefois la

Musique Nouvelle, mais peut-être aussi à ceux qui ont pour tâche

d'observer et de commenter. On ne se défait pas en tout cas de

l'impression que tous attendent le TGV, très en retard, qui doit les

conduire vers de nouveaux horizons. Est-on peut-être sur le

mauvais quai, et tous les trains sont-ils déjà partis, ou faut-il se

concentrer sur l'attente «L'espoir a perdu ses racines. Seule

l'attente peut le remplacer», lit-on dans la partition du nouveau

quintette à cordes de Klaus Huber. L'absence d'espoir est la

signature du siècle finissant. Et la musique ne se porte pas plus mal

pour autant.

Attendons donc et écoutons ce qui se passe entre les notes. Car il
s'y passe des choses - c'est ce que révèle d'un coup Akt, eine

Treppe herabsteigend (Nu descendant un escalier) de Matthias

Spahlinger pour trombone, clarinette basse et orchestre: lorsqu'on
parle d'une ligne musicale dans le système tempéré, il s'agit plutôt
d'un escalier. Dans ce morceau, chaque note (mais aussi chaque
nuance) a sa place sur un glissando effectivement joué ou

simplement pensé. Quand des chaînes de notes tombantes doivent
remonter la pente, on croirait voir une roue à rayons tourner
soudain en sens inverse; quand, en revanche, des points sonores
montants sont placés sur un glissando ascendant, on se sent

transporté sur un escalier roulant. Les glissandos montants du
début du morceau - agencé lui-même de façon rigoureusement
symétrique et non sans humour - trouvent leur pendant à la fin
dans un glissando descendant de la forme: la musique s'effiloche. Si

Spahlinger nous fait prendre conscience ainsi non seulement de

phénomènes musicaux, mais aussi cognitifs - à savoir que le

mouvement et la vie restent insaisissables -, Die Tränen des

Gletschers (Les larmes du glacier) de Rolf Riehm est une composition

sur ce qu'il y a d'élémentaire dans la musique: quelqu'un
cherche à chanter sur des glissandos époustouflants; la partition
d'un air écrit pour fouets exige de la part de ces percussions de

bois des nuances absolument irréalisables. Encore un compositeur
qui entonne le chant du cygne du siècle finissant

C'est ainsi que ceux qui ne font plus confiance aux notes

chromatiques remplissent les intervalles de glissandos - ou de

microintervalles. Cette seconde solution semble s'imposer là où les

mondes se touchent, le plus rigoureusement peut-être dans le

quintette à cordes de Klaus Huber, Ecce Homines (Quatuor Arditti
et Garth Knox, alto). Des systèmes microtonaux assurent ici une

subtilité inouïe, qu'il est inconcevable de dépasser. L'œuvre recourt
autant aux quarts de ton (que Huber avait déjà exploités
brillamment dans son quatuor à cordes von Zeit zu Zeit...

qu'aux tiers de ton (déjà utilisés dans le trio à cordes Des Dichters

Pflug ou dans le solo pour viole d'amour Plainte... Inspirés ici

par le maqamat arabe, ces deux systèmes se rencontrent,

s'amalgament dans des sonorités délicates, mais croisent aussi des

fragments diatoniques du quintette en sol mineur de Mozart, qui
sonnent à leur tour complètement étrangers et prennent donc une

tournure nouvelle. Bien entendu, il y a derrière ce tissu parfois
maniéré l'idée d'une rencontre entre l'Orient et l'Occident (ce qui

rappelle d'ailleurs de façon frappante les conceptions du micro-

tonaliste Mordecai Sandberg); et pour illustrer ce programme
extra-musical, un numéro théâtral interrompt le délicat spectacle

sonore. Il appert cependant, en fin de compte, que l'attente en a

valu la peine: une synthèse est atteinte, même si elle n'est pas

simplement d'ordre harmonique; des sixièmes de ton provoquent
des battements d'une beauté et d'une couleur inouïes. Dans le

quatuor à cordes Schweigende Blumen (Fleurs muettes), en

revanche, c'est un compositeur d'Extrême-Orient qui affronte les

traditions européennes: Toshio Hosokawa y montre comment le

temps se met à couler (comme dans Landscape /, déjà écrit pour le

Quatuor Arditti). Un motif sonore presque agressif commence par
se déformer en quarts de ton, puis s'éparpille; les micro-intervalles

ajoutent à l'effet d'écoulement, qui évoque la dispersion d'un trait
d'encre sur du papier humide. Dans SOWON Borira pour voix
de femme (Mireille Capelle) et orchestre, sorte de «credo» de

Younghi Pagh-Paan, ce sont les nombreux glissandos et broderies

qui s'échappent pleins d'énergie des notes centrales et qui
articulent ainsi l'écoulement du temps.

Point n'est besoin de voyager loin, cependant, pour trouver des

micro-intervalles. Dans son concerto de piano al fuego, el mar, le

compositeur espagnol Mauricio Sotelo s'est laissé inspirer par les

inflexions subtiles du cante hondo. Il est passionnant de suivre dans
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la partition - elle aussi d'agencement symétrique, soit dit en

passant - comment les hauteurs fixes du piano (Yukiko Sugawara)

sont pulvérisées en microtons, amplifiées dans l'espace et colorées

par trois orchestres délicatement ciselés. Tout cela ne pouvait
malheureusement être entendu, soit que l'Orchestre radiosym-

phonique du Südwestfunk (direction: Jtirg Wyttenbach) eût été

dépassé par l'ampleur du programme, soit que l'œuvre, conçue à

très petite échelle, soit impossible à faire sonner. Avec ses

processus bien plus simples de rupture et de déformation, la

composition pour orchestre de Fredrik Zeller, Babylon, parvenait
souvent à en dire davantage. Les hauteurs «savonnées» et les

émissions «sales» appartiennent d'autre part à la conception du

Requiem de Helmut Oehring et Iris ter Schiphorst, œuvre

commune inspirée du rock. Il y a là peut-être des tentatives

intéressantes, mais elles sont exploitées «à mort» - si j'ose dire.

Comme chez Sotelo, les micro-intervalles font aussi partie de la

structure complexe du Troisième quatuor à cordes de James Dillon.
Les quarts de ton servent à y distinguer par l'harmonie deux

textures et à dégager d'un fond sonore souvent confus des

processus de croisement variés.

Telle qu'elle se présente à Donaueschingen, la Musique
Nouvelle semble continuer à progresser vers une différenciation de

plus en plus poussée, jusqu'à frôler le maniérisme. Il y a certes des

contrepoids, comme les installations, auxquelles le directeur du

programme, Armin Köhler, avait accordé une certaine place, ou la

musique délibérément naïve: l'hommage de Christian Wolff à Cage

et Tudor, John, David pour orchestre et percussion (Robyn
Schulkowsky), combine des gestes mélodiques élémentaires et des

schémas rythmiques d'une manière qui fait croire à une musique

venue d'une autre planète. Il est peut-être significatif que les deux

compositeurs chargés par la rumeur publique de compenser
l'absence (déplorée) de grands événements renoncent entièrement

aux micro-intervalles: chez Wolfgang Rihm et Hanspeter Kyburz, la

différenciation semble s'opérer plutôt sur le plan formel. Dans

Maelstrom pour quatre orchestres répartis dans l'espace, Kyburz
joue de nouveau avec les différents niveaux de similitude formelle,
balance énergiquement l'auditeur çà et là, et lui fait siffler les sons

autour des oreilles avec une virtuosité brillante. Bien que, dans ses

œuvres récentes, le compositeur remette à ses algorithmes vite

chaotiques la responsabilité de l'harmonie et de la grande forme,
les événements sonores se déroulent quand même selon une

dramaturgie apparemment conventionnelle. Styx und Lethe pour
violoncelle (grave) et orchestre (dirigé ici par Hans Zender) de

Wolfgang Rihm est peut-être la preuve que la Nouvelle Musique
ne progressera pas à coup de différenciations et d'innovations tant
formelles que matérielles. Le soliste (Lucas Fels) essaie de

traverser les flots sonores de l'orchestre sans y parvenir, malgré
tous ses efforts. Là aussi, le désespoir paraît thématisé; mais chez

Rihm, on est renvoyé à l'instant musical. Attendons donc et

concentrons-nous PATRICK MÜLLER

MUSIQUES FRANÇAISES
D'AUJOURD'HUI
Le Festival Musica 98

Après une édition 97 largement consacrée à Magnus Lindberg,
le festival strasbourgeois a recentré ses programmes sur la France

cette année, avec Philippe Manoury comme personnalité centrale.

Le concert d'ouverture du 18 septembre présentait l'Orchestre
de Paris (tout à fait remarquable) dans deux créations très
différentes dirigées par Bernhard Kontarsky. Flash back de

Philippe Hurel (1998) se veut un «jeu de retours en arrière» que le

compositeur apparente formellement à Mémoire vive (1988-89). La
dimension rythmique domine ici, l'énergie soutient une écriture
souvent dense, puisée, qui ne se refuse pas quelques évocations
brèves mais directes du jazz moderne. L'aspect incontestablement
vivant de l'œuvre et son jeu intéressant sur la mémoire procurent
un certain plaisir, sans que l'on puisse véritablement se trouver
devant une réussite frappante. D'une narration à l'autre, l'auditeur
passait en fin de soirée aux Douze Moments (extraits de l'opéra
60e parallèle) de Philippe Manoury, faisant intervenir brièrement la

mezzo-soprano Ursula Hesse. Bien qu'il soit difficile de tirer une
«suite» d'un ouvrage scénique sans en casser le rythme propre,
Manoury propose une œuvre réussie, où le traitement orchestral
relativement conventionnel (avec quelques clins-d'oeil à Ravel et
Richard Strauss notamment dans le cinquième moment intitulé
«Valse» saisit l'auditeur par ses finesses et sa maîtrise. Le grand
atout de cette musique réside dans la durée (plus de quarante
minutes) qui n'est jamais ressentie comme laborieuse: le

compositeur réussit en effet à animer sa pièce et à lui donner un
relief formel convaincant. La troisième œuvre du programme était
le récent Celo (1997, pour violoncelle et orchestre) que Pascal

Dusapin a dédié à la violoncelliste Sonia Wieder-Atherton. Au brio
et à la plénitude de Manoury s'oppose ici la profondeur, la

sobriété. Dusapin tire du violoncelle et de l'orchestre des perspectives

de plans très éloignés, il joue sur des nuances souvent faibles,

comme s'il voulait dissiper sa fougue d'antan! Les trois mouvements

successifs se présentent comme des échos d'une seule et

même substance sonore, pratiquement interrompue à l'issue du

troisième. Le jeu raffiné de Sonia Wieder-Atherton s'accordait
merveilleusement aux ondulations presque impalpables d'une très

belle musique.
Cette veine hautement poétique et pleine de vie malgré le

dépouillement général faisait place le lendemain à l'austérité de

Granum Sinapis (1992-97), chanté en création par l'excellent
chœur de chambre «Accentus» sous la direction de Laurence

Equilbey. En s'intéressant à un poème spirituel attribué à Maître
Eckhart, Pascal Dusapin sacrifie beaucoup à l'«économie
d'ensemble» du poème dont parle Alain de Libera. Le mélomane

habitué à son œuvre est du moins surpris par cette orientation
toute en méditation (dans un lieu saint, l'Eglise du Bouclier, de

surcroît), où la richesse sonore caractéristique de l'auteur se fait
nettement plus discrète... peut-être pour mieux affirmer un nouvel

engagement spirituel, ou simplement laisser la place à l'interprétation

intelligible d'un texte fort en lui-même.

L'ensemble «Court-circuit», dirigé par Pierre-André Valade,

avait déjà séduit les mélomanes strasbourgeois l'an dernier dans un

programme de musique française qui semble d'ailleurs être son

répertoire favori. Le concert très réussi du 20 septembre était

étroitement associé à la technique IRCAM pour trois des quatre
œuvres jouées. Metallics (1994, pour trompette et électronique) de

Yan Maresz, belle pièce malgré la dimension systématique dans

l'emploi de toutes les sourdines existantes (comme en un
catalogue), fut brillamment interprété par Laurent Bomont. De

Philippe Hurel, on pouvait retenir la diversité complexe, très bien

rendue par les interprètes, des Six miniatures en trompe-l'oeil pour
quinze musiciens (1991-93); sa Leçon de choses (1993, dix musiciens

et électronique) laissait l'auditeur un peu perplexe de par la

densité d'une écriture presque étouffante, où la respiration n'a que



peu de place. Pierre-André Valade dirigeait aussi L'Esprit des

dunes (1994, douze musiciens et électronique) de Tristan Murail,
composition portant la double dédicace «à la mémoire de Giacinto
Scelsi et de Salvador Dali». L'évocation (lointaine) des paysages
mongols et la référence à la «vie intérieure du son» chez Scelsi sont

pleinement intégrées à un langage musical riche - sur les plans

sonore, harmonique et dynamique -, tout en nuances, presque
reposant face à la musique de Philippe Hurel. Cette œuvre récente

montre bien la position particulièrement intéressante de Murail au
sein de la «trilogie» spectrale (Murail, Grisey, Dufourt) et des

générations post-spectrales: son avancée discrète, ses assouplissements

ont débouché depuis une vingtaine d'années sur quelques
réussites incontestables comme celle-ci. S'il est parfois question
d'un «vieillissement» de la musique spectrale, ce type d'œuvre y
échappe nettement.

Musica présentait aussi le cycle «Sonus ex Machina» de Philippe
Manoury en une soirée marathon pour le public et les techniciens
de l'IRCAM, commencée à 18h le 21 septembre et terminée très

tard dans la nuit. Ce programme comprenait: Jupiter (1985, révisé

en 1992, pour flûte, système temps-réel et système de diffusion),
Neptune (1991, pour trois percussions et système temps-réel),
Pluton (1988, révisé en 1989, pour piano, système temps-réel et

système de diffusion), En écho (1993-94, pour soprano et système

temps-réel, d'après des textes d'Emmanuel Hocquard). Les

prestations remarquables de la flûtiste Sophie Cherrier (Jupiter),
des percussionnistes Roland Auzet, Florent Jodelet et Eve Payeur,
très impressionnants par la concentration et la précision
d'ensemble, du pianiste Pierre-Laurent Aimard et de la soprano
Donatienne Michel-Dansac étaient à la hauteur d'une musique
mûrie par un long travail de composition et d'expérimentation
sonore. Philippe Manoury, comme le disait Laurent Bayle
(directeur de l'IRCAM) lors de la discussion introductive, demeure

sans doute l'un des musiciens ayant utilisé les nouvelles technologies

de la façon la plus conséquente, et les pièces pour instrument
seul (ou voix) de ce cycle sont marquantes dans l'exploration de

différentes possibilités techniques en éternelle évolution depuis

Jupiter. Malgré le côté un peu «daté» de la technologie utilisée
dans cette pièce, elle demeure d'ailleurs l'une des plus attachantes

avec Pluton et En écho. La dimension du souffle (flûte, voix) se

marie particulièrement bien à l'électronique et donne peut-être
davantage d'expressivité (soutenue chez Sophie Cherrier par une

intention personnelle malgré les contraintes de ce type d'œuvres)

au dialogue parfois austère entre l'instrument et les sons produits

par l'ordinateur.
La tendance actuelle presque «classicisante» (ou du moins

«devenue habituelle») de l'écriture hyper-détaillée et énergique
d'un Elurel confirme la constance d'une certaine voie relativement

typée et fréquente depuis la fin de la grande période spectrale dans

le sillage de l'IRCAM ou de certains ensembles instrumentaux

parisiens. Pascal Dusapin demeure quant à lui l'imprévisible - et

parfois génial - «fugueur» de la musique contemporaine
institutionnalisée. Enfin, Manoury s'impose à travers le début de ce

festival (aussi par la belle reprise d'Aleph le 27 septembre sous la

direction de Pierre-André Valade) comme l'un des «piliers» de sa

génération en France: à l'aise dans le domaine orchestral, infatigable

dans l'exploration des nouvelles technologies.
Ce petit aperçu de quelques musiques françaises récentes se

poursuivait naturellement au-delà des premiers concerts du

Festival Musica, mais il serait injuste et déséquilibré de limiter une

estimation de la musique française à l'échantillon retenu.

L'occasion était donnée de découvrir ou redécouvrir une partie

plutôt médiatisée de la musique française, à laquelle il faudrait
confronter les productions de Thierry Pécou, Bruno Giner,
Suzanne Giraud, Michèle Reverdy, Edith Canat de Chizy, Philippe
Schoeller, Denis Levaillant, Francis Bayer, Jean-Claude Eloy,
Gilbert Amy ou Jean-Yves Bosseur, pour ne citer que quelques
«autres» compositeurs qui font aussi partie de notre époque!
PIERRE MICHEL

L'ART BOUCLIER PROTECTEUR
Opéra de Zurich: Première audition de «Schneewittchen» de Heinz
Holliger d'après Robert Walser

Juliane Banse, Cornelia Kallisch, Steve Davislim

Cette œuvre trouvera ses exégètes. La partition fournit en effet
de quoi alimenter les affamés d'analyse de toute tendance.

Classification des sonorités principales, numérologie, analyse des

formes musicales - des passages aléatoires à la fugue à sept voix -,
décryptage des nombreuses citations, de Berg à Holliger lui-même,
tout cela attend les musicographes. Roman Brotbeck en donne le

signal dans un texte extrêmement instructif du programme, dont la

partie du public qui l'aura lu à l'avance retirera l'impression de

tout ce que l'écoute permettrait d'identifier si elle n'était pas

sollicitée à ses limites.

Après s'être mesuré à Samuel Beckett dans Come and go, à

Hölderlin dans le cycle Scardanelli, à Louis Soutter dans son

concerto de violon et à des poèmes de Walser dans Beiseit, Holliger
continue son œuvre de façon logique en mettant en musique un
«dramolet» de Robert Walser. Sa passion pour les marginaux, pour
un art qui est une protection contre la folie et qui engendre ainsi

l'absurde, se poursuit. La nouveauté est que Holliger écrit ici un

opéra d'une soirée complète. Dans un cadre aussi chargé de

préjugés, l'œuvre trouvera-t-elle son public Lors de la première à

l'Opéra de Zurich (dont l'intendant, Alexander Pereira, avait

commandé l'œuvre), beaucoup de sièges d'abonnés sont restés

vides, d'autres se vidant pendant les deux heures ininterrompues
de la représentation; les applaudissements finals étaient plus polis

qu'enthousiastes. Mais l'œuvre trouvera ses auditeurs dès que le

tumulte de la création et de la première se sera éteint. Peut-être

sur CD, peut-être aussi dans des exécutions concertantes,

parfaitement concevables. La composition pour la scène de

Holliger ne vise en effet pas du tout le succès facile; il lui manque

pour cela la verve dramatique, la distribution dosée des effets
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théâtraux, les possibilités d'identification avec les personnages. Ici,
l'art s'intéresse une soirée entière à soi-même et évite toute
référence au monde, qu'il s'agisse d'engagement politique ou de

banalité du genre «qu'est-ce que le poète voulait dire ?». Mais ceci

admis, les choses commencent à devenir intéressantes.

Blanche-Neige est sauvée, la Reine vit encore, prise dans une
relation érotique avec le Chasseur et courtisée également par le

Prince. Telle est la situation initiale. A la fin, les personnages, qui ne

sont pas des caractères, mais les archétypes issus d'une seule âme

humaine, disparaissent de nouveau aux regards du public:
scéniquement sous le plateau, musicalement dans le son fragile et

figé dont ils étaient sortis au début. Pendant tout le spectacle, ils

ont discuté le réseau de leurs relations, interprété et rééprouvé les

tensions entre la pureté cristalline de Blanche-Neige, la cour
volage et indifférente du Prince, l'animalité du Chasseur et

l'ambiguïté dangereuse de l'amour maternel et de celui des reines.

A l'entrée du Roi, véritable deus ex machina, il se sont réconciliés

rapidement, sous la contrainte, tout en se transformant en

pensionnaires d'asile, occupés à coller des sacs de papier, et

réintègrent ainsi d'une certaine manière la tête de Robert Walser.

Toute une soirée, la mise à plat de leurs imbroglios les a protégés
de la folie, mais les découvertes psychologiques qu'ils y ont faites

ne les a pas sauvés. Cette connaissance est tout au plus un produit
secondaire de l'activité solitaire de l'artiste, qui obéit à ses propres
règles indiscutables. Le but du travail de Walser était la poésie, non
la psychologie. Il a sans doute «poétisé» en solitaire, seul avec sa

langue, à laquelle il accordait une autonomie sans limite. Et c'est

dans la solitude, sans ressentir le besoin de communiquer, que

Holliger semble avoir composé, serrant le texte de Walser de près
et allant jusqu'au bout des innombrables idées musicales que celui-
ci lui suggérait.

La diversité des sonorités produites par le petit effectif, enrichi
d'instruments exotiques comme la harpe de verre, la scie musicale,

l'éoliphone et l'orgue de Barbarie, est apparemment inépuisable.
Les événements sonores suivent de très près le texte de Walser en

variant constamment le ton: commentaire, association d'idées,
ironie. Certains sont compréhensibles d'emblée: la sonorité creuse
des cuivres, puis la douceur suave des cordes, dans les déclarations

d'amour verbeuses et vides de sens du Prince; le son cristallin de la

harpe de verre, qui rappelle la pureté de Blanche-Neige, mais aussi

le cercueil de verre et le miroir au mur. Pourtant ce tissu d'allusions

devient vite serré et impénétrable à l'écoute immédiate. Il se

pourrait qu'une meilleure compréhension du texte, assistée

éventuellement par des projections, facilite tel ou tel décodage.

Mais on n'arrivera jamais à lever l'ambiguïté et à établir un sens

univoque, pour la bonne raison qu'il n'y en a pas. De même que les

personnages de Walser réfléchissent constamment à leur existence

théâtrale, qu'ils développent une pièce à l'intérieur de la pièce et

mettent en question le conte dont ils sont sortis, de même le talent
artisanal minutieux et délicat de Holliger ramène sans cesse à soi,
conduisant ainsi ses allusions ad absurdum - jusqu'à ce que les jeux
de miroirs des «méta-niveaux» aient rendu impossible toute
distinction entre discours effectif et discours absurde, et qu'ils se

dissolvent en une impression générale de clarté scintillante,
d'animation vitale et de teneur plutôt gaie.

La mise en scène se doit naturellement de jouer le jeu des

allusions. Reto Nickler assume cette tâche difficile avec bonheur et

ouvre de nouvelles associations d'idées avec des costumes
surdimensionnés (Katharina Weissenborn), les couleurs
de Blanche-Neige (rouge, blanc, noir) et une direction d'acteurs

stylisée. Grâce à des parois coulissantes, le décor de Hermann

Feuchter crée des espaces structurés verticalement, qui
concentrent le regard sur des événements étroitement cadrés, ou
les étire jusqu'aux limites des cintres. Les prestations de l'ensemble
de solistes sont étonnantes. Holliger ne demande certes pas de

technique de chant insolite, les voix suivant le texte dans un style

nettement plus expressif que l'orchestre, qui, lui, commente. Mais
les grands sauts d'intervalles et les complexités rythmiques posent
suffisamment de problèmes, brillamment maîtrisés par Juliane

Banse, dans le rôle exorbitant de Blanche-Neige, Cornelia Kallisch

(la Reine), Steve Davislim (le Prince) et Oliver Widmer (le

Chasseur). Avec l'accompagnement engagé de l'orchestre de

l'Opéra et la virtuosité du compositeur au pupitre, l'exécution
confère même finalement un peu d'éclat «opératique» à cette

œuvre conçue pourtant entièrement de l'intérieur, et qui finit par y
retourner. MICHAEL EIDENBENZ

UNE DOUCE DÉRISION
Musica Strasbourg: «Alfred Alfred» de Franco Donatoni

Le compositeur et ses infirmières...

Pour faire un bon opéra, il faut avant tout un bon livret. C'est du

moins ce que martèlent inlassablement les directeurs de théâtre.

Pourtant, cela fait au moins quatre décennies que l'art lyrique n'est

plus si sûr de ses marques. Militant - maoïste au besoin - dans les

années quatre-vingt (avec dix bonnes années de décalage par
rapport au théâtre), souvent minimaliste dans les années quatre-
vingt dix, l'opéra souffre surtout de ses points d'interrogation.
Pourquoi, dans ces conditions, se cramponner au livret? Pourquoi,
en 1998, un compositeur comme Franco Donatoni en vient-il à

accomplir cet exercice?

Hasardons quelques hypothèses.

On le sait, le livret d'opéra a constitué, deux siècles durant, une
occasion de frayer avec l'inconscient. Ses drames exposent des

passions sans limites, des complots ourdis en dépit de toute morale
ainsi que toute une gamme d'excès au regard de ce qui est

socialement et légalement acceptable. Jusqu'au meurtre, jusqu'à la

folie, en passant par le suicide, la séquestration, le mensonge, la

tromperie, et mille petites vilenies, l'action scénique fait écho à

notre chambre pulsionnelle. Trop-plein d'une bourgeoisie corsetée

dans ses intérêts, le chant lyrique offre en toute impunité une
licence inespérée. L'opéra bouffe n'échappe pas à la règle, version
salace. Il rattrape son public avec ses travestis, ses intrigues à tiroirs
et ses dialogues concupiscents.



Mais le livret d'opéra constitue aussi une fuite. De façon
récurrente, surnaturel et féerique nimbent de leurs perspectives
déformantes une réalité qu'on a apprivoisée, autrement, dans le

courant vériste. Vraisemblance et refus de la vraisemblance, avec

ou sans machinerie, disent le confort éprouvé à refuser la
lancinante complexité du vécu, de son poids indéchiffrable.

Aujourd'hui, à la question toute simple: «qu'est-ce qui fait un
bon livret?», Franco Donatoni semble avant tout répondre: les

mêmes ingrédients que par le passé. Alfred Alfred, son opéra créé

dans le cadre de l'édition 1998 de Musica, recourt donc à la boîte
de Pandore qui a mille fois fait ses preuves. Mais pour ne pas être

dupe de ses figures, le compositeur les fait tourbillonner avec des

pincettes.
«Dans un casier profond, presque une niche mortuaire - se

trouve un amas indistinct de matière vivante, semblable à de la

matière cérébrale qui palpite comme un poumon...» entend-on

déclamer dans le prologue filmé. L'image surenchérit. Refrain, que
Donatoni a écrit en 1986, donne un contrepoint orchestral à la

projection sur grand écran. Clin d'oeil au surréalisme, teinté d'un
zeste de morbide, cette scène donne le ton. D'avance, on sait qu'il
sera question de vie et de mort. Logiquement, l'antichambre entre

ces deux pôles que constituent à la fois la maladie et l'espace de

l'hôpital justifie sa place. D'où les trois lits qui trônent sur la scène.

D'où, également, l'omniprésence du blanc. Et parce que Donatoni

joue la carte comique, tout se conclut par un pied de nez chanté en

tutti: «le diabète est une blague, Mais ils ne me la feront pas
avaler...».

Qu'importe, alors, les sources autobiographiques du texte.

Donatoni, présent tout au long de la représentation mais témoin

muet de cette saga nutritivo-médicale, ne cesse d'ailleurs de nous

ramener sur un autre terrain, celui de l'ironie et celui de la

référence musicale. En bon adepte de l'opéra comique, il traite
cette commande du festival Musica et du T&M-Nanterre sans

omettre aucune des ficelles qui font dire, un peu sommairement,

que «ça marche». Autrement dit, le paquet lyrique et la distribution
des rôles - y compris les parts respectives du son et de la narration -

produisent l'effet attendu.

Outrance des costumes, scènes caricaturales mais ultra-courtes

entre les représentants des deux sexes ou entre patients et

personnel soignant, allusions limpides ou cryptées sont autant de

renvois aux conventions lyriques et à leur arbitraire. Sur scène, on

ne se comprend pas, on trace des parallèles. Chacun(e) égrène, vite,

vite, ses obsessions, ses fantasmes, ses hantises. C'est d'ailleurs une

veine largement exploitée dans toute l'histoire du genre. Mais qu'il
s'agisse de la recette, ici pantagruellique, des pâtes à la carbonaro

ou de la traversée d'une diète impitoyable, la ponctuation reste

légère, les détails saillants. Si Donatoni s'amuse à décrire

précisément le «collant très serré aux mailles très large de forme

rhomboidale, aux couleurs moirées entre le noir et le rouge» de

«S.P», ce n'est sans doute pas sans raison... Ne voir dans Alfred
Alfred que l'émouvante confession d'un homme ayant de justesse

échappé au coma diabétique serait, sans doute, un peu bref.

La référence musicale, elle aussi, court-circuite toute velléité de

sentimentalisme. Ceux qui ont entendu «Rosa Shock» (Barbara

Morihien, prodigieuse) enchaîner bouche fermée «La Donna è

mobile» et un air du Trouvère puis de la Traviata, le tout accompagné

d'une unique trompette en si bémol, peuvent témoigner du

détachement que provoque cette simplissime forme de solo. Se

prêtent admirablement à ce chassé-croisé une brochette de

chanteurs aguerris et rayonnants. Bernadette Mercier, Katalin

Karolyi, Isa Lagarde, Brigitte Peyré, Jacques Schwarz et Arnaud

Marzorati, pour ne pas se donner la réplique, se consacrent
ardemment à ce melting-pot truffé de gags. «Moi, je n'aime pas la

musique contemporaine!», assène joyeusement l'infirmière-chef.
«Beethoven, Verdi et Wagner sont trop modernes, moi je m'arrête
à Bellini.». Cette douce dérision n'en reste pas là.

Grâce à la partition dévolue au Nieuw Ensemble (dirigé à

distance par un Ed Spanjaard héroïque), elle jette l'ancre dans un
mélange de timbres tout à fait particulier (cordes pincées -

comprenant mandoline, guitare, harpe -, cordes frottées et instruments
à vent), aux antipodes des grandes marées straussiennes. Ce

langage exploite une rythmique affûtée, qui revigore l'auditeur le

plus émoussé. Un substrat qu'on aurait souhaité plus étoffé...
ISABELLE MILI

Alfred Alfred a également été représenté au Théâtre des

Amandiers de Nanterre du 7 au 17 octobre, dans le cadre d'Opéra
en Ile-de-France.

MODERNISME INFERNAL - NON,
TRAGÉDIE ANTIQUE
Première audition de l'opéra «Die Höllenmaschine» d'Alfons Karl
Zwicker

La salle est impressionnante: une vaste halle de fabrique, très

haute, appartenant à l'entreprise Huber + Suhner, à St.Gallen-

Winkeln, où l'on fabrique normalement des éléments de

construction. Ce sont exactement les dimensions voulues pour une

tragédie antique, qu'on se représente bien en plein air. A la fin du

mois d'août dernier, une tragédie antique en costume moderne y
était créée, l'histoire d'Œdipe, dans la version du poète français
Jean Cocteau, mais mise en musique par le compositeur saint-

gallois Alfons Karl Zwicker. Titre: Die Höllenmaschine.

Lorsqu'en 1934, Cocteau rédigea la pièce La machine infernale,
il entendait récrire le mythe d'Œdipe. L'oracle omniscient, les

dieux, le sphinx devinrent les rouages d'un mécanisme invisible,

impitoyable, précipitant l'homme dans le malheur. Ainsi le sphinx,

monstre inabordable, se transforme en femme parfaitement
capable de sentiments. Elle connaît l'inéluctabilité du destin sans

pouvoir s'y opposer. Cocteau enrobe le tout d'un langage familier,

ironique, presque vulgaire. La tragédie devient une comédie noire.

Qu'est-ce- qui, dans ce drame, a bien pu intéresser le

compositeur Alfons Karl Zwicker: la tragédie antique ou le

costume moderne Le second, imagine-t-on sans doute. La halle

de fabrique s'y prête, encore que presque tous les éléments

mécaniques en aient disparu. Les costumes (Ursula Cattaneo,

Barbara Wegelin) sont à peu près ceux d'aujourd'hui. La musique

sonne contemporain. Zwicker a évité tous les archaïsmes, à

quelques exceptions près.

Les difficultés ne commencent qu'avec le texte, car la pièce de

Cocteau est avant tout un drame parlé. Le ton familier ne se laisse

pas transposer parfaitement au chant. Soit le texte devient

incompréhensible quand il est chanté, soit il devient banal et perd

son tempo et son esprit. Là est tout le dilemme de la composition,

qui suit le texte pendant deux heures et demie, à des niveaux très

variables. Maint passage semble clair et bien moulé, d'autres

s'égarent dans les circonvolutions du chant et deviennent

ennuyeux. Les deux premiers actes de cette longue soirée en

souffrent notamment. Les différents modes de chant attribués aux
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personnages (selon la notice de Sibylle Ehrismann) ressortent trop
peu et ne s'imposent pas à l'attention.

L'opéra aurait bénéficié de ce que Zwicker et le metteur en

scène, décorateur et traducteur Frederik Ribell concentrent davantage

le livret. En outre, la musique de Zwicker freine continuellement

l'action; elle en entrave souvent le flux en juxtaposant les

gestes musicaux comme autant de fragments. Aucune grande ligne
ne peut donc jaillir, ni sur le plan dramatique, ni sur celui de la

musique. Zwicker semble s'interdire ici ce qu'il est parvenu à

réaliser dans son cycle opulent pour orchestre, Vom Klang der

Bilder (paru sur CD chez MGB Musikszene Schweiz). On déplore
l'absence de continuité et de rigueur. La musique ne s'envole pas,

elle souffre d'anémie. La machine infernale ne démarre jamais. Le
modernisme de Cocteau est aboli. L'opéra n'est pas capable de

l'esprit français. Les quelques gags satiriques du metteur en scène

font plaqués.
En revanche, le vieux mythe et son côté profondément tragique

refont surface - avec une lenteur insupportable, certes, mais non
sans logique, en fin de compte. Dans la scène où Œdipe résout les

énigmes du sphinx, la musique de Zwicker atteint enfin une

certaine intensité. Au dernier acte, elle gagne encore en éloquence.
Dans ces moments, Zwicker révèle des idées compositionnelles qui
font dresser l'oreille et qui convainquent: fines particules sonores,
élans dramatiques, images fortes. Etait-il nécessaire, pour autant,
de recourir à la version de Cocteau L'histoire de l'homme qui tue

son père et épouse sa mère, alors qu'il tente justement d'échapper
à son destin, est assez forte en soi. Elle conclut même de façon

impressionnante un opéra très inégal.

Inégales aussi la réalisation scénique et musicale. Si imposante

que soit la halle de fabrique, elle souligne impitoyablement chaque
faiblesse, chaque maladresse. Sous la baguette de Niklaus Meyer, le

Basel Sinfonietta sonne discret, voire pâlot, tout en réussissant

parfois à couvrir les voix. Les prestations les plus convaincantes

sont le fait des femmes, Liât Himmelheber (Jocaste) et surtout
Joana Maria Rueffer (le Sphinx), qui offre le meilleur moment du

spectacle. Andreas Ortwein (Œdipe) met en revanche plus de

temps à trouver ses marques, ne convainquant que dans le dernier
acte. Citons encore Helmut Schiischner dans le rôle parlé de

Tirésias, Andreas Schmidt en Anubis et Helmut Seidenbusch en

Créon. Le chœur est chanté par un ensemble du nom de Choropax.
Malgré toutes ces réserves, il faut souligner le courage des

organisateurs, qui, une fois de plus, ont trouvé une salle insolite et

ont donné à un compositeur l'occasion de tester un ouvrage
scénique. Le festival «Open Opera» exploitait ainsi, pour son

dixième anniversaire, les possibilités de la fin de l'été et reprenait
une tradition qui n'est plus respectée, depuis longtemps, par les

grandes compagnies lyriques: ouvrir de nouveaux espaces à

l'opéra, lui gagner peut-être même un nouveau public.
THOMAS MEYER

MICROTONALISME VISIONNAIRE
Inauguration de la scène d'essai de Bregenz avec «Nacht» de Georg
Friedrich Haas

Inépuisable Hölderlin Figure de proue mythique et hésitante
d'une avant-garde désenchantée, il aura suscité d'innombrables
compositions de la fin du XXe siècle. Bruno Maderna, Luigi Nono,
Wolfgang Rihm et Heinz Holliger lui doivent des œuvres

fragmentées, dont il est souvent difficile de découvrir le lien
discursif avec les esquisses classicisantes du grand poète. Il semble

plutôt qu'il ne se produise qu'une identification biographique à

peine voilée avec le génie réduit progressivement au silence dans

sa tour de Tübingen - emblème de l'artiste côtoyant les gouffres
spirituels.

Tout nouvel opéra d'après Hölderlin doit donc affronter un
certain scepticisme, surtout si le livret du compositeur Georg
Friedrich Haas laisse entrevoir qu'il faut interpréter les fragments
de la transcription d'Œdipus, du roman Hyperion et du drame

Empedokles comme des visions du poète sombrant dans la folie.
Ne nous impose-t-il pas six personnages différents (Hölderlin 1,

Hölderlin 2, Hölderlin 3, Hölderlin 4, le vieil Hölderlin 1, le vieil
Hölderlin 2), qui hallucinent dans vingt-quatre scènes, où ils jouent
encore les rôles d'Œdipe, d'Hypérion et d'Empédocle, à quoi
s'ajoutent deux «surfemmes», qui interviennent sous les traits de

Diotima et de Susette Gontard, l'aimée de Hölderlin.
Sur la nouvelle scène d'essai de Bregenz, sorte de fabrique vide,

cubique, soutenue par des poutrelles d'acier, le metteur en scène

Philippe Arlaud distingue soigneusement et de façon convaincante
les divers niveaux biographiques et les contenus. Autour d'un

espace central, l'âme de Hölderlin, sont disposés six îlots scéniques,

sur lesquels les personnages du début du XIXe siècle se

métamorphosent en figures d'une Antiquité fictive. Traîne, masque
ou couronne suffisent pour évoquer un monde étranger,

entrecoupé périodiquement par la projection de manuscrits

autographes de Hölderlin.

Eclairagiste inspiré, Philippe Arlaud trouve des images fortes

pour montrer Empédocle cherchant la mort et escaladant l'Etna
sur une échelle; quant à Hölderlin et Susette Gontard, ils semblent

projeter des ombres de passions contraires - esprit de sacrifice,

pouvoir, perte. Des couleurs tranchantes, souhaitées par le

compositeur, baignent la scène et la divisent en zones bleue, jaune
et rouge. En contrepartie, Georg Friedrich Haas conçoit sa

musique comme «décor acoustique»: les champs sonores se

fondent et s'éparpillent, souvent par la manipulation raffinée des

harmoniques produits par trois contrebasses, deux tubas contrebasses,

un contrebasson et une clarinette basse.

Nacht, déclare le compositeur, parle du brouillage des

perspectives, de la perte des utopies sociales et de celle du MOI
dans l'aliénation mentale. Est-ce là matière à un opéra
Certainement pas, si l'on attend de grands sentiments ou la

continuité dramatique. Malgré les efforts remarquables des

chanteurs (soulignons la présence particulière de Wolfgang Bankl,
baryton à la voix chaude, dans le rôle du premier Hölderlin), on

ne comprend guère les fragments du texte ou de l'intrigue.
Occasionnellement, un «blutiger Augapfel» ou un «Jacobiner»

surnagent. Haas travaille essentiellement sur un sous-texte

impénétrable (indication typique: «tout juste audible»), que
l'auditeur ne perçoit que comme le fil rouge personnel du

compositeur. L'aperception intellectuelle se concentre entièrement

sur les processus musicaux, qui exercent effectivement leur propre
charme.

Confronté aux expériences du compositeur russe Ivan

Wyschnegradsky, Georg Friedrich Haas a mis au point un système
de glissements microtonaux qui exploite la tension entre
intervalles purs et intervalles tempérés. Les quintes pures (sans

battement) se mêlent aux quintes impures (riches en battements)
des cloches, gongs et percussions de bois, qui appellent à la

méditation rituelle. Disposés sur les côtés, des groupes de cordes

graves utilisent un deuxième instrument accordé selon une échelle



microtonale pour produire des clusters d'harmoniques iridescents.

Les vingt-quatre instrumentistes du Klangforum Wien, dirigés par
Peter Rundel, créent une ambiance saisissante, lourde d'événements

graves.
Né en 1953 et enseignant à Graz, Haas est l'un des rares

compositeurs modernes intransigeants qui contrebalancent et

transcendent leurs ambitions constructivistes par une vision

globale de la sonorité. Nacht est une commande du festival de

Bregenz qui, avec l'inauguration de la scène d'essai rigoureusement

moderniste des architectes Baumschlager et Eberle,
affirme résolument la présence de l'art contemporain à côté des

spectacles grand public donnés sur le lac et des trouvailles lyriques

fin de siècle du Festspielhaus. Après la première, l'intendant Alfred
Wopmann escalade lui-même l'échelle d'Empédocle pour déclarer:
«Plus ça monte, plus ça branle.»

La création coûteuse du nouvel opéra de chambre n'aura eu
malheureusement que deux représentations, la coopération
internationale avec d'autres théâtres lyriques s'étant avérée

irréalisable. Nacht ne devrait pourtant pas disparaître de l'affiche.
Les auditeurs curieux peuvent au moins se faire une idée de la

partition grâce à un nouveau CD, Koch/Schwann 3-6544-2,

enregistré lors de la première audition concertante, au Blumen-

eggsaal de Bregenz, le 7 août 1996, et sorti juste à temps pour la

création scénique. Les distributions se recoupent, sinon que
Michael Volle' chante le rôle de baryton du premier Hölderlin. Si le

texte gagne en relief, les effets spatiaux des textures de Haas

perdent leurs contours. Le microtonalisme visionnaire du

compositeur s'accommode mal de l'enregistrement sur disque.
MARTIN KRETSCHMER

MUSIQUE DE CHAMBRE POUR
ORCHESTRE
Première audition du «Concerto pour piano et orchestre» de Bettina

Skrzypczak

On sait que «concerto» vient de «combattre»: la racine latine

indique qu'il s'agit de lutte et de dispute, et l'opposition de

l'individu au collectif qu'est l'orchestre a toujours fourni un sujet

lourd de sens. Ceci dit, l'intégration accrue du soliste et de

l'orchestre est une tendance qui marque toute l'histoire de la

musique et qu'il est facile de constater au XXe siècle: l'instrument
soliste a alors pour rôle de mettre l'espace sonore en perspective,

en proposant une différenciation réciproque. C'est donc dans ce

champ de forces divergentes que tout concerto doit trouver sa

place, et la question est de savoir quel rapport s'établira entre la

discontinuité (le combat) et la continuité (l'intégration).
Dans les œuvres de Bettina Skrzypczak, compositrice née en

Pologne en 1963 et installée aujourd'hui à Bâle, cette opposition
semble être une préoccupation centrale, surtout sur le plan de la

forme. Sa musique, qui cherche à présenter et à modeler des

processus musicaux jusque dans les ramifications les plus ténues,

crée d'une part des continuums très divers, notamment entre le

soliste et l'orchestre - dans le concerto de piano comme dans celui

de hautbois. Mais Skrzypczak renverse radicalement la hiérarchie

conventionnelle de ce rapport pétri de traditions: l'instrument
soliste n'est pas absorbé par la masse orchestrale, il n'y est pas

incorporé en tant que membre exceptionnel, c'est au contraire

l'orchestre qui se développe à partir de l'univers sonore du piano.

L'orchestre est donc, au début, tout au moins, une fonction du

piano. C'est là peut-être une raison de la virtuosité extrême de la

partie du soliste, que le pianiste italien Massimiliano Damerini,

pour qui le concerto a été écrit et dont le jeu a inspiré Skrzypczak
sur de nombreux points, sait exposer avec une infinité de nuances;
cela explique d'autre part le moindre intérêt (du point de vue de la

technique, mais non de la sonorité) de la partie d'orchestre,

laquelle fut réalisée avec compétence par l'Orchestre philharmonique

suisse (direction: Mario Venzago) lors de la première
audition à Davos, dans le cadre des Concerts-Club (dont le

concerto est une commande pour le cinquantenaire).
Entre l'instrument soliste et l'orchestre se jouent donc des

processus d'orientation diverse, dont les premières mesures
donnent un bon exemple. Dans toute composition, probablement,
le début est un point sensible, puisque là où l'on voudrait montrer
des processus à l'œuvre, il faut commencer par poser quelque
chose, alors que le premier élément devrait au fond résulter d'un

passé. Comme dans son avant-dernière composition, la Fantasie

über polnische Landschaften (Fantaisie sur des paysages polonais)

pour hautbois seul, la compositrice pose donc l'élément le plus

petit qui soit: une seule note, un point, dans le cas du concerto de

piano un secco dans le registre médian du clavier. Cette note
s'enfle immédiatement, tout en se décomposant en ses parties. Que

l'emploi de la pédale prolonge par exemple artificiellement une

double-croche, et la tenue se voit séparée de l'attaque; de cette

dernière, élément percussif, se détache alors le groupe des

percussions, qui se développe ensuite tantôt parallèlement au

soliste, tantôt de façon indépendante. Un peu plus loin, des clusters

dans l'aigu du piano suscitent par des glissandos rapides des

nuages des cordes, alors que les cordes graves se détachent des

basses du piano. Ce procédé montre que la pensée musicale de

Skrzypczak a passé par l'expérience sérielle des paramètres

divergents, mais que ses dérivations et médiations obéissent moins
à des lois strictes qu'à des associations d'idées; ainsi, tel élément

rythmique se transforme en son, puis le son en mélodie.

Cette pensée associative est conduite par une ouïe extrêmement

délicate. Le timbre du piano - que Skrzypczak traite délibérément
de façon conventionnelle, sans le moindre excès - passe des coups
martelés à la cantilène par des arabesques impressionnistes, la

sonorité de l'orchestre évolue parallèlement, ajoutant çà et là une

touche de couleur, s'émancipant parfois. On remarque cependant

que la compositrice cherche tout de même à donner des assises

structurelles à ses raffinements sonores: ainsi, les deux plages -
l'une chromatique, l'autre par tons entiers - des cordes graves et

aiguës, dont il vient d'être question, sont complémentaires et

dérivent en dernière analyse de la petite cellule de quatre notes,

formée de secondes majeures et mineures, qu'on entend au début

du concerto et qui prend une place éminente dans la suite de

l'œuvre. Pourtant cette structuration de l'harmonie est mise

entièrement au service d'une «sonorisation» qui recherche

sciemment le mystère.
La forme ondulante de ce concerto en un mouvement montre

d'autre part que la discontinuité est également possible. Un facteur

central de la technique de Skrzypczak semble être de parvenir, au

niveau de la grande forme, à des détours, ruptures ou superpositions

surprenants, tout en suivant un système apparemment

rigoureux à plus petite échelle: la logique déclenche soudain le

chaos. Cela donne parfois l'impression d'une musique de chambre

pour orchestre: des figures sonores récurrentes, attribuées plus ou

moins à des groupes définis de l'orchestre, dialoguent entre elles

comme des solistes, mais en restant incroyablement nuancées et

3 8/3 9



souples au dedans (comme les nuages sonores des cordes, notés

minutieusement, qui sont d'ailleurs une idée favorite de

Skrzypczak et qu'on retrouve dans d'autres œuvres); puis,

fragmentées, les voilà qui s'amoncellent dans le désordre; le

bouleversement qui instaure un nouvel ordre est ressenti du coup
comme un événement. Dans le Troisième quatuor à cordes, ces

procédés formels étaient parfois poussés à l'extrême; dans le

Concerto de piano, ils se déroulent sur le fond d'une dramaturgie
plus classique. Pourtant, même si des éléments traditionnels

comme la cadence ou la strette finale se voient soumis à

réinterprétation, il y a là une maîtrise de la composition qui saute

aux yeux et aux oreilles. Alban Berg disait un jour (à propos de son

propre Concerto de chambre)'. «Le concerto est vraiment le genre

artistique où les solistes ne sont pas les seuls à pouvoir démontrer
leur virtuosité et leur brillant, mais aussi, pour une fois, l'auteur.»

Songeait-il seulement aux auteurs femmes PATRICK MÜLLER

Rubrique ASM
secrétariat ASM, case postale 177, CH-1000 Lausanne 13
Fax: 021 614 32 99; courrier L: asm-stv@span.ch

99e Fête des musiciens suisses à Baden 27 au 30 mai 1999

«Musique et langage»

en collaboration avec le Groupe de musique nouvelle de

Baden (GNOM)

Historique
La Fête des musiciens suisses n'a eu lieu que deux fois à Baden,

en 1908 et en 1929. Ce furent pourtant des étapes importantes de la

vie musicale suisse. En 1908, Othmar Schoeck se présenta pour la

première fois au grand public en tant que pianiste et chef

d'orchestre exécutant ses propres compositions - des lieder et sa

Sérénade pour petit orchestre. La Fête de 1929 vit les débuts de

Richard Sturzenegger comme compositeur et violoncelliste. Paul

Müller-Zürich y présentas son Te Deum, des œuvres de Schoeck et

Willy Burkhard furent données en première audition. Soixante-dix

ans plus tard, l'association suisse des musiciens (ASM) retourne à

Baden y organiser une Fête sur le thème «musique et langage», en

collaboration avec le Groupe de musique nouvelle de Baden

(GNOM). Le sujet choisi est l'occasion d'une première collaboration

entre l'ASM et les deux associations suisses d'écrivains, qui
ont rédigé et publié en commun la mise au concours de projets

interdisciplinaires. En plus de Urs Engeler et Vincent Barras, la

commission chargée d'élaborer le programme a en outre pu
s'entourer de connaisseurs de la poésie moderne...

«Musique et langage»

Presque à l'insu des courants principaux de la littérature et de la

musique, on a vu resurgir ces dernières années des préoccupations

qu'on avait beaucoup discutées avant la dernière guerre mondiale,
mais qui avaient été classées un peu rapidement: où sont les points

communs entre la musique et le langage quelle est la part de

l'oralité dans la littérature qu'est-ce qu'un accent, un dialecte, en

musique ou dans un texte comment traduire une langue dans une

autre la littérature en musique, et vice versa
Telles sont les questions qu'a abordées la commission du

programme. A la Fête de Baden, elles seront soulevées, discutées,

précisées et trouveront peut-être même une première réponse.

Le programme
L'idée fondamentale des manifestations est d'y combiner le plus

étroitement possible des notions musicales et littéraires. Dans

presque tous les concerts, on entendra donc de la poésie

d'Allemagne, d'Autriche, de France et de Suisse - de Thomas Kling
à Oskar Pastior, en passant par Christian Prigent, Christian Uetz et

Peter Waterhouse. De nouvelles formes de collaboration ont aussi

vu le jour: ainsi l'écrivaine Birgit Kempker s'aventurera dans le

domaine de la musique et «mettra elle-même en musique» ses

textes; inversement, Marianne Schuppe abordera la littérature à

partir de la musique. Le groupe GNOM réalise une production

commune avec l'écrivain suisse Jürg Amann, consacrée aux Lettres

à Madame Mermet de Robert Walser.

La partie musicale se limite essentiellement à des artistes suisses.

Cela ne tient pas seulement à la tradition des Fêtes des musiciens

suisses, mais aussi à ce que les musiciens et musiciennes suisses ont

toujours eu des affinités spéciales pour le sujet proposé. La partie
litéraire permet au contraire de présenter en Suisse toute une série

de «poètes sonores» de réputation internationale.
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