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Disques compacts

Mathias Steinauer: «...wie Risse im Schatten...» op. 7 / «Omaggio ad Italo Calvino» op. 10a / «II rallentamento
della sarabanda» op. 12
Heinrich Keller, fl; Radio Sinfonieorchester Basel; Bernhard Wulff, cond; Toshiko Sakakibara, cl; Jakob Hefti, hn; Friedemann A. Treiber,

vn; Jürg Henneberger, pf; Jacqueline Ott, pf/perc; Akademisches Orchester Zürich; Johannes Schläfli, cond.
Altri Suoni AS 028

ABÎMES HISTORIQUES
En affrontant le matériau historique, en allant même

jusqu'à citer des musiques préexistantes sous
forme de parties d'œuvres, de genres, etc., Steinauer

obtient une sonorité plaisante originale, sans

tomber pourtant dans la complaisance du

postmodernisme. Il maintient sans cesse la tension et

en crée de nouvelles par des tournures

surprenantes, des formules qui suscitent et

entretiennent l'attention, des instrumentations
déconcertantes. D'ailleurs, Steinauer ne craint pas la

sauvagerie et l'effroi, de temps à autre, même s'il

aime la sonorité plaisante. Voyez Quasi una
Sonata (1988/91), quatrième mouvement de ...Wie

Risse im Schatten... (Comme des déchirures dans

l'ombre), même si les éclats y sont atténués par
des unissons apaisants et d'amples cantilènes de

flûte. Le fait que les cinq mouvements de l'ouvrage
renvoient au cinq phases de la prise de
conscience selon Jean Gebser (conscience archaïque,

magique, mythique, mentale, intégrale) mériterait

une étude exacte des correspondances. Steinauer

fait preuve en tout cas de conscience historique

et d'un intérêt littéraire substantiel et justifié
dans Omaggio ad Italo Calvino, même si l'accord

nu de onzième, à la fin de la deuxième partie, Ohne

Farben (Sans couleurs), paraît exagéré et peu
convaincant. Dans l'évocation en quatre stations

d'une sarabande, Steinauer nous conduit à des

abîmes historiques parfois vertigineux: il

commence par un rite aztèque, y compris un chant au

dieu de la pluie, Chac, puis passe à Praetorius et

François Couperin par des métamorphoses
musicales où se mêlent l'esprit et le naturalisme (les

citations un peu nues de Couperin paraissent
n'avoir pas été traitées à fond, malgré leur déguisement

sonore et l'effet de distanciation). Somme

toute, une conception esthétique et des résultats

musicaux qui justifient la curiosité quant à l'évolution

ultérieure de ce compositeur d'à peine
quarante ans.

Hanns-Werner Heister

Hommage à Schubert
Franz Schubert: Andante h-Moll D 936A (arr. Roland Moser) / «Wai

Christoph Delz) / Felix Profos: «Lichtgebiet»
Kammerorchester Basel; Johannes Schlaefli, cond; Laszlö Gyimesi,
Musikszene Schweiz, MGB CTS-M 56

SONORITÉS FRAGMENTAIRES
L'idée de Friedrich Schlegel selon laquelle un

dialogue est «une chaîne ou une couronne de

fragments» pourrait aussi se prêter à une théorie de

l'interprétation, en toute fidélité. Tout comme
l'œuvre, son interprétation sonore ou verbale

serait ainsi très ouverte, riche en enchaînements

possibles, ce qui permettrait enfin aux deux parties

de se rapprocher dans une sorte de dialogue.
Dans le cas de Schubert, contemporain de Schlegel,

ce dialogue a toujours eu lieu, même avant

l'interprétation composée du Voyage d'hiver par
Zender: voyez Liszt traduisant dans la réalité

sonore le potentiel orchestral de la Wanderer-Fantasie

(Làszlô Gyimesi pare de mille couleurs la partie

de soliste du présent CD), Dieter Schnebel

amenant la musique de Schubert à la technique
sérielle dans sa Schubert-Phantasie, et l'écrivain

Hermann Burger, réputé pour son ouïe extrêmement

fine, brodant à partir de la symphonie de

Gmunden-Gastein, probablement disparue, une

histoire complexe (Die Wasserfallfinsternis von

iderer-Fantasie» (arr. Franz Liszt) / Sonate C-Dur D 840 (arr.

pf; Felix Profos, pf

Badgastein). Épars dans tout l'œuvre, les

nombreux fragments proprement dits de Schubert

semblent d'ailleurs appeler un tel dialogue. Les

esquisses tardives d'une symphonie n'ont-elles

pas suscité des solutions multiples Alors que
Peter Gûlke les arrangeait presque objectivement

pour orchestre, que Brian Newbold cherchait à

reconstituer une symphonie entière par un travail de

lissage, ou que Luciano Berio les confrontait à sa

propre musique, Roland Moser arrange le stupéfiant

Andante D 936A en un «fragment pour
orchestre» (procédé qu'il utilise déjà pour sa propre

composition Rand). Tant sur le plan de la forme

que sur celui des timbres, les figures conservent

leur aspect fragmentaire, quand, au tout

début, la mélodie de hautbois est confrontée aux

altos à l'unisson, ou que l'effectif de l'orchestre

s'effiloche, à la fin, en un simple quatuor à

cordes. De son côté, dans son dialogue avec les deux

mouvements conclusifs fragmentaires de la

sonate «Reliquie», Christoph Delz traite le sujet

acoustique de la proximité et de la distance. Des

parasites apparaissent, des fragmentations
supplémentaires se produisent, le rondo final s'éloigne

toujours plus de la musique de Schubert, tout

en respectant sa présence lointaine. Du pianiste
et compositeur Felix Profos, élève de Moser né

en 1969, qui joue l'arrangement de Delz avec des

ponctuations interrogatives, on entend en dernier

lieu une composition originale: sa pièce pour
orchestre Lichtgebiet paraît faire allusion à la

richesse sonore de Schubert, quoiqu'implicite-
ment. Comme dans un kaléidoscope, des sonorités

riches de connotations se superposent dans

des combinaisons toujours nouvelles. Dans un

grand decrescendo, la musique s'éteint sur une

espèce de fragment parlé. L'Orchestre de chambre

de Bâle, dirigé par Johannes Schäfli, réalise

avec ce CD un autoportrait très convaincant.

Patrick Müller



Ludwig van Beethoven: The Complete Piano Sonatas On Period Instruments
Malcolm Bilson, Tom Beghin, David Breitman, Ursula Dütschler, Zvi Meniker, Bart van Oort, Andrew Willis, pf
Claves CD 50-9707 (10 CDs)

UNE INTÉGRALE «AUTHENTIQUE» BÂCLÉE

de dr. à g.: M.Bilson, A. Willis, U.Dütschler,

Z.Meniker, D.Breitmann, B.v.Oort, T.Beghin

Il fallait bien qu'un jour paraisse l'intégrale des

sonates pour piano de Beethoven, y compris
[Andante favori et les trois sonates «du prince-électeur»,

jouées en public sur neuf fortepianos par
Malcolm Bilson (sept sonates) et six de ses élèves

dans le monde entier (cinq sonates chacun, sauf

van Oort, qui n'en joue que quatre). L'entreprise

ne manque naturellement ni de justification ni de

charme, puisque l'évolution des instruments-des

fortepianos à cinq octaves de Walter (1790,1795)
et Schantz aux pianos à queue, deux fois plus

lourds, de six octaves et demie de Graf (1824) et

de Hafner (1835) - est étroitement liée à celle du

style de Beethoven dans ses sonates. Six des

instruments utilisés sont des copies, trois des

originaux restaurés - parmi lesquels le piano à queue

Lagrassa, dont le timbre chaud et sombre m'a
particulièrement plu. Une intégrale ne se juge pourtant

pas à l'authenticité des timbres, mais à la

capacité des interprètes, à leur connaissance des

pratiques d'exécution, à leur goût et à leur

intelligence. Bilson précise dans le livret qu'il n'y avait

pas de «ligne générale» préconçue - heureusement,

serait-on tenté de dire, étant donné qu'il est

l'interprète le plus discutable du groupe. Sa

conception de Beethoven se révèle dès la sonate n°
1 en fa mineur, d'inspiration haydnienne: premier
et dernier mouvements alanguis, changements de

tempo à chaque mesure ou presque, libertés

rythmiques (triolets de doubles-croches!), exécution

fantaisiste des sforzati et des staccati, attaques
souvent dures, piano et pianissimo presque
inexistants. Le piano de Walter MacNulty y est traité

comme un Steinway de concert; l'interprétation
est du mauvais XIXe tardif, bref, l'utilisation du

fortepiano n'est à aucun instant légitime. En outre,

Bilson grogne et renifle comme s'il était Glenn

Gould ou Keith Jarrett, et il atteint ses limites

techniques dans diverses sonates. L'exécution des

deux premiers mouvements de la sonate n° 14 en

do dièse mineur et des premier et troisième
mouvements de celle en ré mineur, n° 17, n'est pas
moins pénible. Les sonates n° 4 et n° 7 (mi bémol

majeur et ré majeur) sont plus subtiles, çà et là,

moins arbitraires et emphatiques; dans le premier
mouvement de la sonate n° 14, Bilson respecte

au moins l'indication de Beethoven sempre pp e

senza sordini -effet qui sonne mieux sur le fortepiano

que sur son descendant moderne. David

Breitman (une bonne partie de la sonate n° 3 en

do majeur est incompréhensible - cf. la mesure 9

du deuxième mouvement -, voire ridicule - cf. le

groupe final du premier) et Bart van Oort souffrent

des mauvaises habitudes de leur professeur.
Ursula Dütschler joue proprement, mais souvent un

peu lourdement et sans grande fantaisie. Seuls

Tom Beghin (du moins dans la sonate n° 2 en la

majeur, à l'exception du dernier mouvement) et Zvi

Meniker (dans la sonate n" 11 en si bémol majeur,

moins dans celle en mi bémol majeur n° 18, où les

soupirs des mesures initiales sont prolongés

excessivement) entrent dans l'esprit de la musique
et des instruments. La crainte d'une ligne générale

a manifestement abouti à ce que les interprètes

n'ont eu de discussion ni sur les indications

métronomiques de Beethoven (opus 106), ni sur
celles de Czerny, Moscheies, Schnabel ou
Kolisch, ni sur l'opportunité des reprises. Ainsi, tous
les mouvements rapides sont joués à des tempos
inférieurs aux valeurs indiquées par les auteurs

cités, tandis qu'Andrew Willis ignore grossièrement

les indications de Beethoven (si bien mises

en œuvre par Artur Schnabel et Jürg Wyttenbach)
dans la sonate «Hammerklavier»; le même Willis

joue d'ailleurs déjà la sonate «facile» n° 20 en sol

majeur avec la rigidité d'un amateur. En outre, il

n'est pas à la hauteur des tempos lents qu'il choisit

et ne parvient pas à s'approcher d'une
réalisation satisfaisante de la vision de I'«Adagio so-
stenuto». Conclusion: cette intégrale comporte

trop peu de choses valables pour qu'on en

recommande l'acquisition en toute bonne
conscience. Réalisé sur un instrument moderne,

l'enregistrement de Schnabel du «Nouveau Testament»

pianistique est plus exact à tous points de

vue, plus fidèle au texte, plus soucieux de chaque

œuvre, plus imaginatif et plus visionnaire que les

efforts de la classe Bilson; il reste donc
l'enregistrement de référence.

Toni Haefeli

Robert Ashley: «Atlanta (Acts of God)»
Robert Shley, Thomas Buckner, Jacqueline Humbert, Carla Tatô, vv; «Blue» Gene Tyranny, kbd with elec; Paul Shorr, live mixing and
orch elec; Rebecca Armstrong, David Van Tieghem, prerecorded chorales
Lovely Music LCD 3301-2

FABLE MORALE
L'opéra, ou «fable morale», de Bob Ashley reprend

l'histoire d'Atalante, cette enfant élevée parmi les

animaux, devenue si rapide à la course, et dépassée

toutefois par son amant Hippomène, aidé lui

par la ruse d'Aphrodite. Transposé à l'époque

contemporaine, cela donne trois figures masculines,

représentant les trois aspects du caractère

d'un homme qu'une femme de qualité supérieure

pourrait choisir comme compagnon. Trois hommes

extraordinaires de notre temps: le peintre

Max Ernst, le chaman et conteur Williard Reynolds

et le pianiste Bud Powell. Chacun des trois

compagnons est de plus caractérisé par trois modes

narratifs particuliers, l'«odalisque», la «référence

de caractère», et l'«anecdote». Sur cette structu¬

re assez compliquée à suivre, le compositeur
américain a construit un scénario théâtral plutôt

simple: un décor modeste, une scénographie
minimale, six voix (celle, parlée, de B. Ashley est un

régal) ou instrumentistes, dont certains sur cet

enregistrement sont de fidèles compagnons de route,

comme Thomas Buckner, Jacqueline Humbert

ou «Blue» Gene Tyranny. La musique en soi a quelque

chose d'une désinvolture américaine: fond de

claviers électroniques plutôt répétitif, bruitages

simples et accords entre musique rock et variété,

chants éthérés. Tout cela alterne, en de longues

séquences, avec ce qui fait l'intérêt majeur de

l'œuvre, ces pièces vocales, sortes de mélanges

chaotiques de voix parlées, de Sprechgesang

avec accent américain, de voix caricaturales et

distordues évoquant les personnages de comics.

Le brouillage et la superposition systématique

auxquels est soumis le fil de l'intrigue (par ailleurs

bourré de mises en abîme) évoque les

expérimentations narratives et textuelles qui, dès les

années soixante, portèrent la marque Bob Ashley.

S'y ajoute ici - l'enregistrement est tiré d'une

représentation ayant eu lieu en 1985 à Rome - le

mélange assez curieux de l'italien et de l'anglais,

qui rajoute au caractère onirique de l'ensemble.

Atalanta, désinvolte, dérisoire parfois, a peu de

chances de cadrer avec les habitudes d'écoute

des amateurs de grand opéra.

Vincent Barras
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Isang Yun: Trio / «Sori» / Königliches Thema / «Piri» / 4 Inventionen
Verena Bosshart, fl; Omar Zoboli, ob; Saskia Filippini, vn
Jecklin Edition JD 718-2

UN VOYAGEUR ENTRE DEUX CIVILISATIONS
solo, comme toute l'ancienne musique savante

coréenne, ne peuvent être résumées par la notion

d'unisson; elles réalisent plutôt une sorte

d'hétérophonie, des champs sonores organiques
«en changement, en mouvement perpétuel, non

seulement du point de vue du timbre et des nuances,

mais aussi de la hauteur, laquelle subit des

fluctuations notables» (G. Eberle). Sur un très beau

disque compact, Verena Bosshart, Saskia Filippini

et Omar Zoboli - qui ont eu en 1994 la possibilité

d'étudier quelques-unes de ses œuvres avec
Yun lui-même - présentent trois de ces «Monologues»

(Eberle). Piri (de 1971, et non de 1996,

comme le répète trois fois le livret), pour hautbois,

est le nom d'une forme coréenne et s'élève

d'abord sur des structures dodécaphoniques

pour «se mettre en branle» (Yun), puis s'en libère

progressivement pour se fixer sur les «notes
centrales» typiques de Yun; Zoboli exécute ce

morceau, qui exige des sons complexes (hétéropho-

niel), des quarts de ton, des modifications diverses

du timbre, des ornements et des notes tenues,

avec sensualité et une virtuosité à vous couper le

souffle - dans les deux sens du terme. Verena

Bosshart n'est pas en reste: le solo de flûte Sori

(1988) renvoie au Sprechgesang de l'opéra coréen

et exploite comme Piri les qualités rituelles des

Omar Zoboli, hautbois

A partir de 1970, Isang Yun ne s'intéresse pas
seulement davantage à l'écriture symphonique,
mais se découvre aussi une prédilection pour les

instruments solo, conformément à ses notions

d'équilibre. Les compositions pour instruments

notes (centrales) tenues jusqu'aux limites du souffle

et ornées de mille façons. Le Königliches
Thema («Thème royal», 1976) est un hommage à

Berlin, patrie d'élection de Yun, et à son passé,

puisque, outre le thème de l'Offrande musicale de

Bach, il reprend des éléments européens comme
les variations, le contrepoint strict et le

dodécaphonisme. Mais c'est aussi «une promenade dans

la tradition asiatique» (Yun), puisque le

dodécaphonisme y est recouvert par les «notes centrales»

aux points de repos et qu'à la fin, le thème

est enrichi d'«assauts» coréens. L'interprétation
de Filippini n'est pas moins brillante et différenciée

que celle de ses collègues; seul l'exposé du

thème de Bach, au début, irrite par le vibrato

excessif (non exigé par le compositeur). Dans le

Trio (1972/73), qui appartient comme Piri à la

transition entre la première et la seconde période de

Yun, les trois instruments se fondent en un bloc

mobile hétérophone; dans les Inventions pour
deux hautbois (1983), exécutées ici à la flûte et au

hautbois, le compositeur joue avec des éléments

fondamentaux de son vocabulaire musical: trilles,

glissandi, appoggiatures et harmonie - qui sont

aussi les sous-titres des quatre mouvements, (th)

Bernd Alois Zimmermann: «Présence», Ballet blanc en six scènes / «Intercommunicazione»
Ensemble Recherche; Yukiko Sugawara, pf; Karl-Rudolf Menke, Sprecher
Wergo WER 6605-2

THEATRE INSTRUMENTAL
Zimmermann n'a pas abordé la musique de chambre

dans une optiquetraditionnelle; Présence, trio

pour violon, violoncelle et piano, est intitulé «ballet

blanc en cinq scènes». Dans Intercomunica-

zione, le violoncelle et le piano jouent de façon
très indépendante. Les deux œuvres soulignent

l'incompatibilité instrumentale de formations qui

visaient à l'homogénéité dans le répertoire du passé.

Dans le trio, chaque instrument est aussi un

personnage. Il y a donc là une double tentative de

briser l'unité des instruments, et la linéarité du

temps. L'écriture de Présence est fragmentée, celle

dTntercomunicazione, comme la plupart des

œuvres de la fin, est distendue, l'expérience de

l'écoute étant poussée à ses limites dans deux

sens différents. Il incombe aux interprètes de faire

ressentir la nécessité des enchaînements, des

ruptures, ou des silences. On ne peut rêver mieux

que les musiciens de l'ensemble Recherche pour
la précision du jeu, le respect de la partition. Mais

il manque à leur interprétation cette dimension de

folie, ce surréalisme zimmermanien qui est à lafois

drôle, mélancolique, grinçant et tragique. On

aimerait que les gestes musicaux aient plus d'ampleur,

plus de démesure, que l'exécution soit plus

théâtrale, les silences davantage habités. Après

tout, Zimmermann traite ces formations de chambre

à partir d'une pensée orchestrale, comme on

le constate notamment dans l'écriture pianistique,

souvent faite de masses sonores (d'où peut-être
le caractère un peu problématique de ces deux

pièces).

Philippe Albèra

Across Boundaries. Discovering Russia 1910-1940
Œuvres de Arthur Lourié, Samuel Feinberg, Alexander Weprik, Sergei Prokofiev, Lazare Saminsky, Joseph Achron
Jascha Niemtsov, pf
Edition Abseits EDA/mdr 012-2

DE LA MUSIQUE DE PIANO REFOULÉE ET OUBLIÉE
Né en 1963 et formé au conservatoire de Leningrad,

le pianiste Niemtsov a émigré en 1992 en

Allemagne. Les points forts de son répertoire sont

les compositeurs juifs persécutés et assassinés

sous le nazisme, ainsi que les compositeurs

judéo-russes, notamment ceux de l'époque
1910-1940, diffamés pour la plupart en Union

soviétique sous le stalinisme et peu connus en
Occident jusque dans les années quatre-vingts, bien

qu'on eût pu les utiliser à des fins anticommuni¬

stes (ce que Niemtsov ne manque pas de faire,

bien entendu). Prokofiev, représenté ici par ses

Visions fugitives relativement célèbres, n'appartient

ni à une catégorie ni à l'autre, mais complète

cette sélection, qui, comme souvent chez les édi-



tions Abseits, offre plusieurs nouveautés. Il semble

que Niemtsov soit plus à son affaire dans le

mouvement perpétuel et la virtuosité que dans le

lyrisme. Parmi les compositeurs présentés ici,

Lourié (1892-1966) est aujourd'hui le plus célèbre

(relativement). Après avoir refusé de rentrer d'un

voyage officiel en 1922, s'être réfugié à Paris en

1924 et avoir fui en 1941 aux États-Unis, devant

l'occupation allemande, Lourié est mort en 1966,

oublié de ses contemporains. La Gigue (1927) se

distingue par un ostinato martelé qui rappelle le

système de cubes de Mossolov. Niemtsov indique

que Lourié y fait allusion à la mélodie et aux

gestes de la «tchastoutchka», «des strophes courtes,

aux rimes vulgaires, drôles, souvent obscènes

accompagnées en général à l'accordéon

et chantées presque en criant sur des mélodies

non moins primitives». Dans sa Toccata de 1924,

Lourié se risque un peu plus loin dans l'organisation

atonale des hauteurs et fait preuve de plus de

caractère, malgré la loi du genre. Varié et

pittoresque, plein d'allant malgré le contexte, le cycle
Piano gosse est encore plus «post-futuriste». A

l'instar de Debussy, Lourié l'a dédicacé à sa fille

et ce, l'année même de la Révolution d'octobre,
à la suite de laquelle il allait devenir commissaire
de la musique. Peu balancée et s'achevant abrup-

tement, la Berceuse (1932 de Samuel Feinberg

(1890-1962), connu surtout comme professeur de

piano, est teintée d'une mélancolie nostalgique.
En revanche, la Dance (1927) d'Alexander Weprik

(1899-1958) éclate de force brute. Peu après son

arrivée aux Etats-Unis (1920), Lazare Saminsky

(1882-1959) parvint à y prendre pied, mais sans

doute pas avec des œuvres comme Vision (1919),

miniature surprenante, à la fois symboliste et

expressionniste. Quant à Joseph Achron

(1886-1943), établi lui aussi depuis 1925 aux
États-Unis, Schoenberg le considérait comme «un

des compositeurs modernes les plus sous-
estimés». Dans ses Statuettes de 1930, basées

sur un motif de quatre notes contenues dans une

quarte, les éléments de la musique juive avec
lesquels il travaillait de préférence depuis 1911 ont

disparu au profit d'une musique effectivement

fascinante, oscillant entre \'ostinato et la mélancolie,

entre la réserve rebutante et la sensualité

débordante, mais qui porte déjà en soi le sceau
de l'échec face au mainstream, (hwh)

Russian Futurism
Vol. 1: Alexander Mossolov: Piano Works
Sonata No. 4 op. 11 / Sonata No. 5 op. 12 / «Turcmenian Nights»
Daniele Lombardi, pf
Vol. 2 (2 CDs): Alexander F. Goedicke: Ouverture dramatique pour grand orchestre op. 7 / «At War (From the diary of a dead
soldier)» / Six Improvisations for orchestra op. 26 / Horn Concerto in F Minor op. 40 / Trumpet Concerto op. 41 / Julian Krein:
Sonata-Fantasy for cello and piano / Sonata-Poem for cello and piano / Dramatic Poem / Michail F. Gnesin: Three Characteristic
Melodies to «The Stone Guest» by Pushkin op. 51 / Georg Kirkor: Sonata for cello and piano op. 7
Russian Philharmonic Orchestra; Konstantin Krimets, cond; Kyril Rodin, vc; Andrei Pisarev, pf; Alexei Nesterenko, pf
Vol. 3 (2 CDs): Michail F. Gnesin: «D'après Shelley», Symphonic Fragment in D major op. 4 / Trio for Piano, Violin and Cello op.
63 / «Songs of a Knight Errant» op. 28/ «Adigeya» op. 48 / «The Jewish Orchestra at the Ball at Nothingtown» op. 41 / Alexander.

Mossolov: String Quartet No. 1 op. 24 / Nikolaj Roslavets: String Quartet No. 1 / No. 3 / Lev Knipper: String Quartet No. 3
Russian Philharmonic Orchestra; Konstantin Krimets, cond; Moscow Soloist Ensemble; Novosibirsk «Filarmonica» String Quartet
Arte Nova Classics (BMG) 74321 487232

UNE DOCUMENTATION LACUNAIRE
Le scandale que représente la persécution criminelle,

par le stalinisme, de la musique progressiste
et de musiciens en général acquis à la cause du

socialisme persiste - même sous une forme
atténuée - en ce sens que cette musique n'est jouée

somme toute que rarement, bien qu'elle ait été

utilisée comme argument idéologique pendant la

guerre froide et ait souvent servi ensuite à discréditer

le communisme. Une présentation aussi

ample que celle qui nous occupe comble donc

certaines lacunes. Malheureusement, les

commentaires sont insuffisants - il manque parfois les

informations les plus élémentaires sur les

œuvres -, ce qui, ajouté à une sélection parfois
douteuse, compromet le but noble de l'édition. Que

des noms illustres comme Lourié, Wyschne-

gradsky, etc. manquent ne sera relevé qu'en
passant- les problèmes de réalisation et d'effectif ont

sans doute joué un rôle notable. Un CD complet
est consacré à l'œuvre de piano de Mossolov. Les

Sonates n°4 (en un mouvement) et n° 5 (en quatre

mouvements, de 1927 et 1925 respectivement,

selon la notice) sont puissantes et chargées

d'énergie, avec de brefs intermèdes lyriques; c'est

une musique qui traduit l'élan positif de la révolution

soviétique des années vingt. Cet optimisme

parcourt encore les Nuits turkmènes de 1935, écrites

deux ans avant que Mossolov ne soit arrêté et

condamné au camp de travail. Malgré un matériau

folklorique, des motifs et des schémas répétitifs,

la base de son langage reste rigoureusement ato¬

nale. L'hostilité des staliniens moyens était donc

justifiée: pas trace de compromis ou de soumission.

Dans la présente sélection, Mossolov se

révèle d'ailleurs l'artiste le plus radical et le plus

rigoureux. Le Premier Quatuor à cordes de Ros-

lavetz oppose des passages exubérants à de

longs unissons chantants, dans une écriture

classique appliquée, bourrée de références tonales,

encore que l'esprit d'avant-garde n'y soit pas
remis en question, même quand il cite le motif B-A-

C-H au deuxième mouvement. Le Troisième Quatuor

à cordes de Knipper est particulièrement
intéressant pour sa facture extrêmement variée, qui

passe de l'unisson à la polyphonie, des allusions

folkloriques à la désagrégation de l'écriture. Dans

son Premier Quatuor à cordes op. 24 (1927),

Mossolov applique un peu trop systématiquement

- mais non sans une certaine tension - son principe

de montage répétitif de petites cellules mo-

tiviques à la formation classique du quatuor,

obtenant ainsi un premier mouvement monstrueux

de quinze minutes (sur une durée totale de

vingt-trois). Pourtant, sa musique mécanique connaît

aussi des pannes, comme dans la fin épuisée

du deuxième mouvement (adagio). On sait bien

que, malgré son idéologie, la technique ne

fonctionne jamais parfaitement. Quant à la marche

trébuchante du scherzo, elle nécessiterait une longue

interprétation.
La seule interprétation possible de l'inclusion d'un

compositeur tel que Michail F. Gnésine est que le

«futurisme» exerce sans doute une certaine

attraction. Bien que son fragment symphonique

D'après Shelley manifeste de grands gestes
nobles et sentimentaux, et que la suite L'orchestre

juif au bal de Nothingtown ne manque pas d'une

certaine autodérision, le langage musical est resté

celui deSaint-Saëns. Le style d'Alexander F.

Goedicke, lui aussi d'origine judéo-russe, est encore

plus réactionnaire dans l'Ouverture dramatique

pourgrand orchestre et En guerre (extraits du journal

d'un soldat mort). Les Six improvisations pour
orchestre frappent tout de même par le traitement

original et inventif de quelques aspects de la

Première Guerre mondiale, malgré bien des passages

convenus, comme l'«attaque» rappelant la

chevauchée des Walkyries. Quant aux sonates de

violoncelle de Julian Krein (1913-1996) et de

Georg Kirkor (1910-1980), qui pourraient remonter

à une génération antérieure (la sonate en fa

majeur de Richard Strauss s'alignerait sur elles

sans problème), elles paraissent jouer dans le

mauvais film et attestent une évolution musicale

et culturelle faussée. L'étiquette de «futurisme» est

donc tout simplement trompeuse, dans l'ensemble,

mais pouvoir entendre ces compositeurs en

Occident peut passer pour un acte de réparation,

(hwh)
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Roger Sessions: Quintet. Quartet
Quintet for 2 violins, 2 violas and cello / Canons for string quartet / Six Pieces for violoncello / String Quartet in E Minor
The Group for Contemporary Music
Koch Classics 3-7616-2

MODERNITÉ AMÉRICAINE
L'industrie discographique possède un mérite: elle

permet de découvrir des œuvres que les

organisateurs de concerts ne programment jamais.
C'est le cas de la musique de Roger Sessions,

compositeur américain né en 1896, mort en 1985,

et qui demeure quasiment inconnu en Europe. Ni

ses symphonies (au nombre de huit), ni ses
œuvres concertantes ou sa musique de chambre, et

encore moins ses opéras ne font partie du répertoire,

même occasionnellement. (La modernité

américaine ne semble exister que dans les figures

de ceux qui sont en rupture avec la tradition

européenne.) Or, il y a chez Sessions une heureuse

synthèse entre l'héritage de Schoenberg et

Stravinsky, réalisée ici à travers la double émancipation

de l'harmonie et du rythme dans un contrepoint

serré. On retrouve aussi la tendance propre
à Charles Ives et Elliott Carter de superposer des

couches musicales autonomes. Si le Quatuor en

mi mineur, qui date de 1936, est encore emprunt
d'un certain classicisme, le Quintette à cordes de

1958 est une œuvre très personnelle et aboutie,
faite à la fois d'une grande concentration d'écriture

et d'une grande liberté expressive (ce qui
rapproche la musique de Sessions du Petrassi des

années cinquante et soixante). Les Six Pièces

pour violoncelle solo (1966) et le Canon pour quatuor

à cordes (1971) sont plus tardives; comme
dans le Quintette, Sessions cherche à exprimer
des caractères expressifs très divers, tout en

conservant un grand contrôle de la forme. Ces

œuvres méritent incontestablement d'être jouées

plus souvent. Les musiciens du Group For

Contemporary Music les défendent avec rigueur et

expressivité, même s'il est difficile de juger finement

une interprétation lorsqu'il n'existe pas de véritables

points de comparaison, (pa)

Carola Bauckholt: klingt gut
«Treibstoff» / Klarinettentrio / «Luftwurzeln» / «mehr oder wen
Mitglieder des Thürmchen Ensemble und des Ensemble Rechercl
Wergo WER 6538-2

ILLUSIONS ACOUSTIQUES
«Galop de pattes de chien», indique une partition
de la compositrice allemande Carola Bauckholt,
née en 1959, ou encore «comme un avion». Au

séminaire de composition de Boswil, auquel elle

participait il y a quelques années et où elle obtint

un deuxième prix, un des interprètes s'indigna de

cette dernière indication, vague pour l'exécutant

et propre à distraire de la musique. Or ce paradoxe

est justement constitutif de la musique de

Bauckholt: il se produit une tension particulière,

légèrement ironique, entre la précision avec
laquelle cette élève de Kagel note les sons
instrumentaux (un peu dans l'esprit de la «musique
concrète instrumentale» de Lachenmann) et les

connotations extra-musicales qu'elle évoque
délibérément (au sens de la musique concrète de

ier» / Streichtrio / «Zopf» / «sottovoce» / «Schraubdichtung»
t; Roland Kluttig, cond; Erik Ona, cond.

Pierre Schaeffer). Ainsi, le morceau pour ensemble

Treibstoff (Carburant) imite des déplacements
et répond ainsi ironiquement et concrètement à la

question du progrès musical. Dans Mehr oder
Weniger (Plus ou moins), le grincement de chaises

ou le bruit de papier déchiré est infligé aux

instruments; dans le trio de clarinettes ou dans

Luftwurzeln (Racines aériennes), les vents parlent
le langage des cordes et vice versa. Les bruits

quotidiens, dont Bauckholt s'approche avec

beaucoup de précaution et avec une invention

sonore jamais prise en défaut, ne sont pas seulement

reproduits et imités, leur musique abstraite

et concrète cherche des formes d'expression
multiples. Dans la mesure où, par exemple, des figures

musicales se dégagent et se développent à

partir des imitations de bruits concrets, ou que,
dans Mehr oder Weniger, les épisodes riches de

connotations alternent avec des passages plus

abstraits, le quotidien se trouve placé comme
dans des états différents. Dans Schraubdichtung

(Poème en vis) pour voix parlée, contrebasson,

violoncelle et percussion, enfin, la parole se fait

médiatrice: on perçoit ici la grande expérience

qu'a Bauckholt du théâtre expérimental. Par la

poésie sonore, les notions se désagrègent en

leurs composants acoustiques, tandis que la

situation se tend vers la fin de la pièce, non seulement

par le sens des mots, mais par leur sonorité:

la vis devient hache, (pam)

The Harry Partch Collection
Harry Partch: «Eleven Instrusions» / «Plectra & Percussion Dan
de Horse» / «The Wayward» / «And on the Seventh Day Petals
ving» / «Windsong» / «Rotate the Body in All Its Planes» / «Wat
The Harry Partch Ensemble etc.
Cri CD 751-54 (4 CDs)

UN COMPOSITEUR-CULTE
La collection Harry Partch rassemble une série

très représentative d'œuvres, dont les dates de

composition s'étalent entre 1941 et 1972, soit la

période créatrice la plus active de ce composi-
teuraméricain né en 1901 et décédé en 1974. Déjà

publié dans les années 1970 sur disques vinyle
devenus introuvables, ce recueil devrait - on
l'espère - faciliter l'accès à une musique hautement

originale, qui continue de se confiner, lorsqu'il en

est question, dans le quasi-anonymat typique des

compositeurs-cultes. (De plus, très peu d'études

îs» / «Castor & Pollux» / «Ring Around the Moon» / «Even Wil-
îll in Petaluma» / «The Dreamer That Remains - A Study in Li-

Water!» / «The Bewitched»

critiques existent encore, sinon quelques ouvrages

eux aussi difficiles d'accès, et il faut
recommander, en attendant la biographie prévue cette

année en anglais, l'excellente introduction à cette

œuvre que représente l'article de R. Brotbeck

paru dans ce journal (Dissonance n° 39, 1994)).

Harry Partch est un compositeur autour duquel

s'est constitué un véritable culte, auquel il a

contribué lui-même, par son caractère semble-t-il
excessivement misanthrope et sa biographie
mouvementée (homosexualité, alcoolisme, vagabon¬

dage: les années trente et quarante furent pour lui

celles d'une vie de hobo, ces sans-domicile-fixe

de la Grande Dépression américaine qui parcouraient

les États-Unis le long des chemins de fer).

Le thème du vagabondage demeure un fondement

essentiel de son œuvre: en atteste notamment

la série d'œuvres composées au début des

années 1940 et regroupées sous le titre de The

Wayward. Fondées sur des textes provenant de

l'expérience hobo (par exemple The Letter. A De-

pression Message from a Hobo Friend), où se



mêlent les thèmes de la dépression intérieure et

de la dépression sociale générale. Elles
constituent sous ce seul aspect déjà une sorte
d'archivé musicale d'une période historique et culturelle

cruciale des Etats-Unis. Leur force artistique
est d'en capter aussi la musicalité intrinsèque, à

travers cette notion de music of spoken words (il

s'agit de saisir les inflexions minimales de la voix

parlée autrement qu'en référence au système
tempéré). Tout au long de sa vie créatrice
ultérieure, et jusque dans ses dernières compositions
(dont The Dreamer That Remains - A Study in

Living), Partch ne cessa d'élaborer des systèmes
d'intonation idiosyncratiques, qui nécessitèrent

un instrumentarium lui aussi tout à fait singulier,
et des interprètes dévoués à sa cause, ensemble

de caractéristiques qui ne facilitent guère, on s'en

doute, la diffusion de ses œuvres. Elles sont

toutes, dans ce recueil, exaltantes, inattendues,
extraordinaires et - dans tous les sens du terme

- spirituelles. Il y a là de quoi stimuler la

recherche historique et théorique, et encourager
l'effort des compositeurs pour qui l'originalité
n'est pas un mot creux, (vb)

Alvin Lucier: Panorama
«Wind shadows» (recorded by Tom Hamilton) / Music for piano with one or more snare drums / Music for piano with amplified
sonorous vessels / «Panorama» for trombone and piano
Roland Dahinden, trbn; Hildegard Kleeb, pf
Lovely Music LCD 1012

COQUILLAGES, VERRES À VIN, THÉIÈRES
L'œuvre d'Alvin Lucier n'est pas de celles qui se

laissent facilement appréhender par les moyens
conventionnels de la reproduction sonore. Comme

le dit si bien James Tenney dans un essai
consacré à notre compositeur (voir le recueil de textes,

partitions, entretiens, essais de et sur Lucier

intitulé Reflections et publié par MusikTexte en

1995), l'essence du travail de Lucier consiste à

dévoiler par les procédés les plus divers le

caractère physique de la musique. Ses compositions
sont en effet douées d'une qualité «sculpturale

tangible» tout à fait idiosyncratique. Cette qualité,

il n'est pas sûr que le disque soit capable d'en
rendre compte. Il faut en effet une attention

doublée d'une installation d'une qualité toutes

deux extrêmes pour arriver à capter les

phénomènes acoustiques que Lucier veut mettre en

exergue, surtout dans ses œuvres récentes, où

ces derniers ont tendance à devenir de plus en

plus minuscules. Ainsi en va-t-il ici dans une série

d'œuvres, dont certaines ont été écrites pour, ou

en collaboration avec les deux interprètes fétiches

Alvin Lucier et zougois de Lucier. Il faut être bien informé des

intentions du compositeur pour percevoir avec
toute l'acuité méritée les battements engendrés

par toutes sortes de frottements de fréquences
entre trombone et piano (Panorama, 1993),
oscillateurs et trombone (Wind shadows 1994), ou les

interférences entre notes jouées au piano et
cymbales répartis dans la pièce (Music for piano with

one or more snare drums, 1990). De même, le

caractère d'installation sonore qui fait tout le sel et

l'humour de Music for piano with amplified
sonorous vessels, 1990, où le piano contient une

série d'objets improbables, coquillages, verres à

vins, théières, avec les propriétés desquelles il se

bat, ne ressort que pour celui ou celle qui a assisté

à l'exécution en direct. C'est ainsi que,
paradoxalement, la musique si physique de Lucier aurait

besoin, pour qu'on puisse l'apprécier sur ce

disque, d'un appareil documentaire bien plus étoffé

que les anecdotes, frustrantes par leur concision,

dispensées sur la pochette, (vb)

Violin-Soli des 20. Jahrhunderts
Erwin Schulhoff: Sonate / Wolfgang Steffen: «Meditation» op. 52 / Emil Bohnke: Sonate op. 15 Nr. 1 / Hans Vogt: Fantasie über
das Magnificat / Abel Ehrlich: «Brashrav»
Kolja Lessing, vn
kreuzberg records/Edition Künstlergilde kr 10023

MUSIQUE DE VIOLON REFOULÉE
Doué aussi bien pour le violon que pour le piano,

Kolja Lessing met dans ses programmes l'accent

sur la musique du XXe siècle, notamment sur celle

qui a été refoulée et oubliée - en gravant par

exemple le premier enregistrement de la sonate

pour piano de Berthold Goldschmidt ou des deux

sonates d'Ignace Strasfogel. Alors que, dans le

premier mouvement de sa sonate de 1927, proche

de la toccata et d'écriture pianistique, Erwin

Schulhoff se montre partisan du mouvement

perpétuel, il devient, dans le deuxième (Andante can-

tabile), presque sentimental - du moins à l'aune

de son style -, puis, dans le troisième, un scherzo,

parodie des attitudes historiques «gracieu-

ET OUBLIEE
ses». Lessing maîtrise aussi bien la virtuosité

débridée que l'ironie distanciée vis-à-vis du passé.

Sa thèse comme quoi, dans sa sonate de 1924 et

malgré quelques repères tonals subsistant dans

un langage foncièrement atonal, Emil Bohnke

(1888-1928), élève de Reger, serait plus radical

que Schulhoff, du moins dans l'organisation des

hauteurs, ne manque pas de force, même si, chez

Bohnke, la fluidité (trois mouvements sur cinq sont

notés «fliessend») a tendance à s'épancher en une

polyphonie mélodieuse. Par opposition, dans sa

Méditation, Wolfgang Steffens (1923-1993) aligne

une série d'événements discontinus et pointillistes.

La Fantaisie sur le Magnificat de Hans Vogt

(1911-1992) exprime une grande idée en miniature;

le compositeur y convoque le grégorien,

Schütz, Bach et soi-même. Quant à Bashrav

(1953), en un mouvement, d'Abel Ehrlich (*1915),

réfugié en Palestine depuis 1938, il passe pour

«une œuvre clé de la musique spécifiquement
israélienne», sans revendication farouchement
nationaliste. Ehrlich ne travaille pas seulement avec

des micro-intervalles «arabes», mais aussi avec

les principes du maqâm, qu'on peut interpréter au

besoin comme forme-rondo. C'est une pièce

intéressante, quoique d'accès difficile, (hwh)

4 6/4 7



Johannes Brahms: Sonate Nr. 1 für Viola und Klavier f-Moll op. 120/1 / 3 Intermezzi für Klavier op. 117 / Sonate Nr. 2 für Viola
und Klavier Es-Dur op. 120/2
Christoph Schiller, va; Michelle Mares, pf
Novalis 150 137-2

PLAIDOYER CONVAINCANT
Dans la musique de chambre de Johannes

Brahms, genre privilégié du compositeur ham-

bourgeois, les vents sont rares. Il n'aura utilisé que
le cor et la clarinette, ses premiers et derniers

amours. Ecrites pour Richard Mühlfeld, musicien

de l'orchestre de Meiningen, les quatre compositions

pour clarinette marquent l'œuvre tardif, dans

lequel l'auteur, sentant la fin d'une époque
s'approcher avec sa vieillesse, mêle l'élégie au métier

le plus raffiné. Le fait que la version originale des

sonates pour clarinette prévoie aussi l'exécution

à l'alto - et que Brahms ait même préparé une
version de violon - ne doit pas faire oublier qu'elles
ont été conçues de fond en comble pour la

sonorité particulière de la clarinette - d'autant plus

que la version de Brahms pour alto tient compte
des limites de l'instrument dans l'aigu, alors peu

développé, et comporte donc des transpositions
insatisfaisantes à l'octave inférieure. Christoph
Schiller se propose désormais de jouer les sonates

dans la tessiture originale de clarinette, sans

renoncer pour autant aux traits conçus spécifi¬

quement pour l'alto (doubles cordes, par exemple).

Grâce à une intonation époustouflante, un

timbre magnifique, une conception expressive

(seuls les passages appassionato sont peut-être

un peu trop sages) et une partenaire sensible au

piano, il parvient à une interprétation incroyablement

transparente et intense de ces œuvres

singulières, tout en justifiant peut-être pour la

première fois le choix de la version facultative, (th)

Paul Hindemith: Streichquartett Nr. 2 f-Moll, Op. 10 / Streichqu
Juilliard String Quartet
Wergo WER 6607-2

FOUGUE ET FUGUE
Ces deux quatuors sont nés dans le contexte de

la guerre - le deuxième fut écrit en 1918, le sixième

en 1943 -, mais les tragédies de l'époque ne

s'y reflètent qu'a contrario, dans la volonté d'un

style objectivant qui exalte le concept de musique

absolue. La force de l'invention et la maîtrise

de l'écriture, notamment dans une construction

contrapuntique du discours fondée sur un hyper-

chromatisme, s'inscrivent à l'intérieur d'une vision

classicisante, où le souvenir de Brahms et de Reger

- derrière lesquels se profile le vieux

Bach - est extrêmement prégnant (c'est évidemment

plus vrai du deuxième quatuor que du

sixième). La concentration du discours, l'exigence
élevée du travail compositionnel, le jaillissement
des idées devraient tendre à un dépassement;
mais le poids de la référence, qui ne laisse que

peu de place à la subjectivité, interdit toute forme

Nr. 6 in Es

de sublime. Lesfugatos, qui tiennent lieu de

développement, ne limitent pas seulement l'émancipation

des constructions mélodiques, mais ils

viennent masquer ce qui pouvait surgir en tant

qu'expérience propre du sujet; menés jusqu'à leur

terme, ils tournent à vide. Les oppositions stéréotypées

entre les différents groupes de thèmes,

comme les cadences tonales après des glissements

chromatiques échevelés, nous ramènent

inexorablement vers les schémas connus. Seule

la virtuosité compositionnelle sauve Hindemith de

l'académisme. Mais ces œuvres magistrales sont

comme enfermées dans une bulle. L'interprétation

des Julliard possède l'énergie et la précision

caractéristiques de leur style de jeu, même si l'on

aimerait qu'ils aillent au-delà d'une restitution

fidèle de la partition. Il manque au jeu d'ensemble

la variété de couleurs capable de créer des

perspectives expressives entre la rudesse des

sections contrapuntiques et le lyrisme des
«seconds thèmes»; l'amplitude du vibrato est parfois

gênante, surtout dans une musique aussi

chromatique, fondée sur les ambiguïtés tonales. Il existe

aussi un problème de justesse, notamment du

premier violon, qui dérange à certains moments.

On peut penser que ces œuvres de Hindemith,

problématiques par les qualités contradictoires

qu'elles recèlent comme par les limites qu'elles

s'imposent, exigent un style d'interprétation capable

d'articuler une sorte de naïveté romantique à

un néoclassisme (ou un néobaroque) vigoureux.
Le quatuor Julliard n'y parvient pas tout àfait, malgré

les qualités évidentes d'un jeu fait de rigueur
et de vigueur, (pa)

Galina Ustvolskaya: Concerto for piano, string orchestra and tii
lo and piano
Pavel Serebryakov, pf; Chamber Orchestra of the Leningrad State
BMG Classics 74321 49956 2

Ô SOLITUDE!
La musique de Ustvolksaya constitue une
expérience à la fois extatique et douloureuse, comme
si cette voix solitaire nous venait d'un autre âge

et d'un autre monde; le cri qu'elle lance se répercute

à travers d'insondables espaces intérieurs.

Femme rebelle, femme recluse, elle fut longtemps

ignorée, mais elle est aujourd'hui un véritable

mythe vivant. Grâce à l'acharnement et à la passion

de quelques musiciens (dont Oleg Malov qui

joue dans ce disque), sa musique a désormais le

rayonnement qu'elle mérite. On peut mesurer,

grâce à ce nouveau disque, le cheminement d'une

npani / Octet / Piano Sonata No. 3 / «Grand Duet» for violoncel-

Philharmonic Society; Oleg Malov, pf; Oleg Stolpner, vc, etc.

expérience qui enferme dans chaque œuvre la

densité du vécu. Le Concerto est encore marqué

par l'esthétique officielle, une sorte de simplicité
rustre qui laisse pourtant entrevoir les futurs
martèlements, les figures obsessionnelles, les répétitions

lancinantes de structures minimales (comme

dans la Troisième Sonate). COctuor, qui réunit 2

hautbois, 4 violons, les timbales et l'inévitable

piano, est une œuvre du passage, où résonnent

encore les musiques rituelles de Stravinsky, mais

dans une couleur, une écriture, une respiration qui

est toute Ustvolskaya. Le style épique du Grand

Duo forme un splendide achèvement. Musique

spirituelle, dit la compositrice; mais aussi musique

du corps, que l'auditeur n'éprouve pas moins

physiquement. On ne joue pas ces œuvres par

complaisance; il y faut un engagement total. Aussi

ne peut-on guère juger des interprétations de

manière traditionnelle: le style d'Utsvolskaya
pulvérise les critères esthétiques. Tous les musiciens

de ce disque témoignent d'une belle conviction,

et d'un travail en profondeur remarquable, (pa)
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