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«BEIM BAUEN
HABE ICH MEINE PROBE » VON PATRICK MÜLLER

Isabel Mundry im Gespräch mit Peter Zumthor

«Choreographie des musikalischen Raumes», so ist ein Aufsatz

der 1963 geborenen deutschen Komponistin Isabel

Mundry überschrieben1 - und der Titel bezeichnet recht

genau, um welchen Themenkern ihre kompositorische
Arbeit in erster Linie kreist: Musik gilt ihr zuallererst als

ein vielfach räumliches Gebilde, und dies im doppelten
Sinne einer räumlichen Aufstellung von Instrumenten und

Stimmen einerseits wie auch in ihrer immanenten kompositorischen

Struktur, worin Richtungen angegeben werden,

Klänge aus dem Hinter- in den Vordergrund geraten können

oder aber unten oder oben zu liegen kommen. Solche

Beschäftigung mit dem Innen und Aussen von Musik, mit
Phänomenen des Übergangs und räumlichen
Binnendifferenzierungen ist dabei untrennbar verbunden mit der
zeitlichen Erscheinungsweise: «Polyphonien von Zeit» - so

heisst ein weiterer Text Mundrys2 - ist deshalb, nun aus

anderer Perspektive, beinahe ein Synonym zum anfänglich
zitierten Titel. Zwar ist zumal in der Musikgeschichte des

20. Jahrhunderts die gewissermassen architektonische

Disposition musikalischer Formen gegen prozessual gedachte
und also Zeitlichkeit in den Vordergrund stellende ausgespielt

worden, doch hat gerade die an Wahrnehmung orientierte

Ästhetik einer jüngeren Komponistengeneration
zeigen können, wie eng die Kategorien Raum und Zeit
zusammenhängen. Zu ihren Entdeckungen gehört die

Einsicht, dass Musik erst in der Wahrnehmung geschieht, und
in ihr fallen Raum und Zeit als zwei Seiten des gleichen
Phänomens zusammen. Auch architektonische Gebäude

erschliessen sich prinzipiell zeitlich, ein Grundriss oder ein

vertikaler Schnitt durch mehrere Stockwerke ist erst durch
Abstraktion eruierbar. Und so ist es auch in der Musik:
Raum- und Zeitwahrnehmung sind immer konstitutive

Leistungen des Bewusstseins, und Mundrys Werke zeichnen

sich dadurch aus, dass sie um diese Tätigkeit der
Wahrnehmung nicht nur wissen, sondern dass sie sie gleichsam

komponieren wollen:3 Die Choreographie des Raumes und

die Polyphonie der Zeit führt somit zu einer «Polyphonie

von Wahrnehmungsformen».4 Es ist die vermutlich
treffendste Umschreibung von Mundrys Musik.

Gerade die intensive Beschäftigung mit Architektur hat

es der Komponistin ermöglicht, in solchen Fragen Klärung
zu schaffen. Einige Zeit zurück reicht auch der Dialog, den

sie mit dem an zeitgenössischer Musik stark interessierten

Schweizer Architekten Peter Zumthor pflegt. «Das ist bei

mir ähnlich», heisst es im Gespräch auf beiden Seiten oft,

gerade wenn es um die Phänomene Zeit und Raum geht,
die für beide Künste von vornehmlichem Interesse sind.

Doch auch zu überraschenderen Themen wie dem Status

des Interpreten sowohl in Musik wie Architektur gibt es

erstaunliche Parallelen, wie das folgende, am 28. April 2003

in Zumthors Atelier im bündnerischen Haldenstein geführten

Gespräch zeigt.5

- Isabel Mundry: Welche Rolle spielt für Sie der Interpret?

- Peter Zumthor: Als Architekt gehe vom Gebrauch aus und

möchte erreichen, dass meine Gebäude für den Gebrauch

stimmen. Es handelt sich weniger um eine Interpretation
als vielmehr um den Gebrauch. Die Häuser müssen immer
schöne Angebote machen. Als Bar stellen wir uns andere

Angebote vor denn als Konzerthaus oder als Altersheim
oder als Sanatorium, und dies möchte ich auf unaufdringliche

Weise und ohne metaphorische Aufladung deutlich
machen. Eher noch möglich ist letzteres bei einer temporären

Architektur wie beim Schweizer Pavillon an der

Weltausstellung in Hannover, da mag eine versteckte Botschaft

enthalten sein. Aber ansonsten ist es nicht sinnvoll, sich ein

Leben lang in einer Metapher bewegen zu müssen.

Zunächst würde mir gut gefallen, wenn sich meine Gebäude

durch ihren Gebrauch erklären und keiner Interpretation
bedürfen. Ich stelle keinen Architekturhistoriker an den

Eingang, der das Gebäude allen erklärt - auch in der Musik
wird dies ja nicht so sein. Wenn ich dies aber gesagt habe,

mache ich eine Pause und gebe zu: Die Dinge sollten schon

schön sein, eine Atmosphäre haben, die stimmt, die gestimmt
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ist. Im Alltag arbeiten wir eigentlich nie an der Form, wir
arbeiten vielmehr an den Nutzungen, an der Technik, am

Material und an dessen spezifischem Gewicht. Und wenn ich

dies gesagt habe, mache ich eine Pause und gebe zu: Am
Ende gibt es eine Nagelprobe, ich schaue mir das Entstandene

an, es gibt eine Empfindung, und diese Empfindung
muss im weitesten Sinne etwas mit Schönheit zu tun haben

- in allen Schattierungen des Begriffes. Aber eigentlich
denke ich, daran kann ich nicht arbeiten.

- lsabel Mundry: Wenn ich in Ihrem Atelier herumgehe, fällt
mir beispielsweise auf, dass die Treppenflucht in das Unter-
geschoss kein Geländer hat. Ich registriere dies als eine

Besonderheit und stelle sie, ohne weiter nachzudenken, in
einen Zusamenhang mit dem Eingang, der im Verhältnis

zu seiner Schmalheit sehr gross wirkt, weil er durch nichts

unterteilt wird. An beiden Orten hat man das Gefühl, von
der Räumlichkeit eingeladen zu werden, ohne Geräte und

Gerüste. So fange ich an, Beziehungen herzustellen und auf

die Wahrnehmung des Ganzen aufmerksam zu werden,
selbst wenn ich mich nur auf einer Treppe bewege. Ich
reagiere bei Gebäuden zunehmend empfindlich darauf, ob sie

mir die Luft zu einer Wahrnehmung meiner Rauminterpretation

lassen oder ob ich das Gefühl habe - so etwa beim
Jüdischen Museum von Daniel Libeskind - mir werde eine

Interpretation aufgedrückt.

- Peter Zumthor: Dort steht sogar geschrieben, was man

empfinden soll: Der Architekt habe sich dies oder das

gedacht, kann man auf Schautafeln lesen...

- Isabel Mundry: Doch selbst wenn es nicht geschrieben

stünde, gibt einem das Gebäude vor, welche Perspektive
man einzunehmen hat.

- Peter Zumthor: Ich denke, Architektur muss beides

leisten - und dies mit Verstand. Sie muss ordnen, denn es

gibt auch die Gefahr der Unübersichtlichkeit, des Chaos, sie

soll aber auch loslassen können: Jeder Besucher kann dann

selber bestimmen, wo und wie er geht, was er macht und
wie er damit umgeht. Da versuche ich, genau zu sein. Im
Thermalbad Vais beispielsweise gibt es zuerst eine Art
Engführung, die sich langsam öffnet, es gibt eine Situation
des Entdeckens, wo man gleichsam in der Schwebe bleibt,
dann kommt die Schwelle des Labyrinths, schliesslich der

Ausblick, der grosse Durchblick, bei dem klar wird, wo man
sich befindet. Dies ist für mich das richtige Mass.

- Isabel Mundry: Für mich ist dieses Gegeneinander von
Ordnen und Loslassen im Bereich der Interpretation eine

sehr wichtige Frage. In der Neuen Musik gab es in der Folge
der seriellen Musik eine Zeit lang die Vorstellung der
perfekten Interpretation. Und darunter leide ich teilweise bis

heute. Mir ist es wichtig, beim Komponieren extrem präzis zu

sein, aber diese Präzision ist immer als ein Angebot an den

Interpreten zu begreifen, nicht als ein Dogma. Deshalb reizt
es mich, Genauigkeit zwar vorzugeben, von der aber klar
sein soll, dass sie eine Relation ist - und kein Absolutes.
So habe ich früher noch geschrieben, Viertel gleich Achtzig,
jetzt schreibe ich eigentlich nur noch: Viertel gleich circa

Achtzig - wobei auch dies manchmal noch zu viel ist.
Vielleicht wage ich einmal, nur noch Temporelationen anzugeben

- schneller, langsamer - oder nur Charaktereigenschaften,
da habe ich allerdings noch meine Bedenken. Mich interessiert

aber zunehmend das produktive Spannungsverhältnis
zwischen Komponist und Interpret.

Natürlich ist dies bei Kammermusik einfacher. Ich hatte
einmal Gelegenheit, mit dem Trompetenquartett von Markus
Stockhausen an meiner Komposition Geträumte Räume zu

arbeiten. Er lebt auf einem Bauernhof, und wenn man probt,
ist man eine Woche da, was eine gänzlich unübliche
Probensituation schafft. Wir hatten die Zeit, den von mir
niedergeschriebenen Gedanken in der Interpretation wirklich auf
die Spur zu gehen. Es führte dazu, dass wir das Stück nochmals

zerlegt haben, aber nicht im Sinne eines technischen

Analysierens und wieder Zusammensetzens, sondern in der

Arbeit an der Interpretation: Man fragt sich beispielsweise,

wenn man eine Fermate hinzufügt, wie weit diese auch ihr
Umfeld verwandelt und ob dort ebenfalls feine Änderungen

vorgenommen werden müssen. So haben wir alle Relationen
nochmals ausbalanciert und sind dann manchmal zu dem

Entschluss gekommen, dass das beste Viertel im Tempo

Sechzig ein Viertel im Tempo Vierzig ist. Ich fand dies

ausserordentlich interessant, mir ist aber auch klar, dass die

Interpreten durch die Komposition zu solchen Möglichkeiten

hingeführt werden müssen. Mich beschäftigt es, wie

man aus dem extremen Individualitätsgedanken heutigen
Komponierens heraus einen Spielraum für die Interpretation
anbieten kann, obwohl es eine epochengreifende
Interpretationstradition wie etwa im barocken Zeitalter kaum mehr

gibt. Aber dies sind wohl Fragen, die bei Ihrer Arbeit eine

weniger wichtige Rolle spielen.

- Peter Zumthor: Ich habe vorher von den Benutzern

gesprochen, vergleichbar also den Hörern von Musik. Doch
auch ich habe meine Interpreten, wenn ich ein Gebäude

erfinde: Ich brauche zwischen fünfzig und fünfhundert
Menschen, die mir dabei helfen. Meine Interpreten sind die

Ingenieure und die Bauleute. Es ist ja auch bei den besten

Plänen nicht so, dass alles Beschriebene ganz klar wäre.

Beim Bauen habe ich dann meine Probe. Dabei gibt es auch

bei mir dieses produktive Spannungsverhältnis, von dem

Sie gesprochen haben: Ich muss eine grosse Gruppe von
Menschen dazu bringen, mit einer gewissen Freude oder

Begeisterung dieses Ding zu machen, das in der Regel nicht

rentiert, weil die üblichen Preise immer von schneller Arbeit
im Sinne eines falschen Effizienzbegriffes ausgehen. Ich

muss in den Menschen ihren alten Handwerker- oder
Ingenieurstolz hervorrufen können. Natürlich arbeite ich mit
Leuten, die eine ähnliche Wellenlänge haben, die beispielsweise

Ingenieure aus Passion und nicht des Geldes wegen
sind. Wenn wir eine Idee haben, sind in der Regel rund

fünfzig Prozent der Gedanken nicht Standard, und so muss

man abklären, ob das überhaupt möglich ist. Es beginnt
dann ein langer Dialog - wir nennen ihn «Pingpong» -, bis

wir wissen, wann die Grenzen des Möglichen erreicht sind.

Junge Architekten denken dann oft, sie würden nicht ernst

genommen, wenn sie diese Grenzen überschreiten wollen
oder wenn sie umgekehrt irrtümlich glauben, sie seien

bereits erreicht.

- Isabel Mundry: Genau wie bei Orchesterproben...

- Peter Zumthor: Ich bin dann aber schon auch offen: Je

besser die Handwerker, die Polierer, die Ingenieure sind,
desto schöner ist es, wenn sie zurückkommen - vermutlich

entspricht dies Ihrer Stockhausen-Erfahrung - und gewisser-

massen als meine Interpreten anregen, ob es nicht besser

wäre, etwas so oder so anzupacken: Das sind dann die schönen

Momente.

Komponieren Sie auch für die Hörer? Spielen sie bei Ihrer
Arbeit eine Rolle oder komponieren Sie für sich selber?

- Isabel Mundry: Das ist eine schwierige Frage, die im Übrigen

auch oft relativ aggressiv gestellt wird. Ich fände es eine

Anmassung zu sagen, ich würde den Hörer kennen. Ich

wünsche mir eigentlich, dass die Hörer möglichst verschieden

sind, und im Grunde will ich gerade keine Musik schreiben,
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die den Hörer antizipiert, wo er also denkt - wie im Falle

der Schautafeln bei Libeskind Aha, jetzt hat sich die

Komponistin dies oder das gedacht. Ich interpretiere mich

in dem Moment, in dem ich komponiere, ja selbst als

Hörerin, aber so stehe ich neben anderen Hörern und nicht
über ihnen. Ich glaube, ich schreibe eher eine Musik, die

den Hörer darauf aufmerksam macht, dass es um das Hören
selbst geht. Bei Kommentaren von Hörern habe ich manchmal

das Gefühl, dass sie die Musik als einen Raum zwischen

sich und mir wahrnehmen. Für mich ist dabei das Schönste,

wenn meine Stücke - auch für mich selbst - immer wieder

anders klingen.
Im Grunde ist es fast eine Paradoxie: Wenn ich komponiere,

will ich so präzis und so bewusst wie möglich arbeiten,
und zugleich habe ich das Gefühl, je mehr ich das tue, desto

weniger verstehe ich das Resultat. Es ist dann etwas Subjektives

geworden, was von meiner Subjektivität abgelöst ist,
und ich habe den Eindruck, dass sich dies auch den Hörern
vermittelt. Kürzlich hat mir jemand gesagt, dass ihm beim

Hören eines meiner Stücke die Tränen gekommen sind. Und
dies ist genau das Gegenteil vom kalkulierten Hörer.

Es ist vielleicht vergleichbar mit einer Szene aus Akira
Kurosawas Film Rashomon, die mich nie losgelassen hat.

Im Film wird die Geschichte von einem Mord von allen vier

Beteiligten - inklusive dem Opfer - nochmals erzählt: Es

geht um ein Eifersuchtsdrama zwischen zwei Männern und

einer Frau sowie einem Beobachter, der ebenfalls eine

zwielichtige Rolle spielt. In einem Gerichtsprozess werden

sie befragt, und jeder erzählt die Geschichte völlig anders,

sogar der Mörder ist nicht immer der gleiche. In einer
Szene erzählt der Getötete von dem ganzen Vorgang, und

dann sei es plötzlich still geworden und er habe jemanden
weinen gehört; unvermittelt merkt er, dass er selbst es war.

Die ganze Strukturierung des Filmes, die Anlage der Erzählung

und insbesondere jener Moment, wo der Impuls des

Weinens ein völlig unbeabsichtigter ist, hat mich unerhört
beeindruckt.

Dieser Impuls, der sich der Logik der Erzählung entzieht,
und dennoch nur aus ihrem Inneren heraus und nicht aus

externen Kategorien entstehen kann, lässt sich nicht

antizipieren. Etwas in der Art suche ich eigentlich.

- Peter Zumthor: Auch meine eigene Erfahrung klingt
vielleicht paradox, aber sie kommt dem Geschilderten nahe: Je

subjektiver ich bin, je ehrlicher ich mich frage, ob das Ding,
an dem ich arbeite, mir auch gefällt, desto grösser, so denke

ich paradoxerweise, ist der Grad an Objektivität. Ich werde

manchmal gefragt, ob eine bestimmte Idee nicht zu persönlich

sei und ob sie denn auch anderen gefallen könne; ich

antworte dann: So besonders bin ich auch wieder nicht;

wenn es mir gefällt, wird es auch den anderen gefallen. Die 16/17
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Wahrscheinlichkeit scheint mir jedenfalls grösser, als wenn
ich ein Gebäude bewusst für die anderen entwerfen würde.
Was ist denn genau Ihr Interesse an Architektur?

- Isabel Mundry: Wir alle haben eine sehr allgemeine
Vorstellung von Architektur, beispielsweise eines klar strukturierten

Hauses. Je mehr ich aber der Frage nachgehe, was

denn eigentlich ein Haus genau sei, desto mehr bemerke ich,
dass es zwar gewisse Gegebenheiten hat, die wir relativ
schnell erfassen können, aber im Grunde ein Ort ist, der eine

bestimmte Form von Wahrnehmung ermöglicht und letztlich
durch und durch von dieser bestimmt wird. Man kann zwar
einen Grundriss und die Ganzheit imaginieren, aber sobald

man einem Gebäude gegenübersteht, in es hinein- oder um
es herumgeht, bemerkt man, dass es ein Spannungsverhältnis

gibt zwischen seiner Wahrnehmung und seiner abstrakten
Präsenz. Und dies beschäftigt mich beim Komponieren
extrem. Ich verliere mich beim Schreiben schnell in Einzelheiten,

und so ist es für mich äusserst wichtig zu wissen, in

welchem architektonischen Umfeld sich diese Einzelheiten
befinden. Insofern bin ich beim Komponieren ein Zwitterwesen

zwischen dem Architekten, der das ganze Gebäude

entwirft, und einem Besucher, der es erschliesst. In diesem

Spannungsfeld befinde ich mich und versuche, mein Komponieren

auch sehr bewusst darauf anzulegen.
Ich interessiere mich dabei auch für Stadtstrukturen. Vor

zwei Jahren war ich kurz nacheinander in Chicago und in

Tokyo. In Chicago hatte ich ständig den Eindruck, ich würde
die ganze Zeit nach oben sehen, Gebäude präsentiert sich

neben Gebäude, und in diesem Leseprozess gehe ich tiefer,
sehe im fünften Stock ein Büro, zuunterst ein Burger King,
darin einen Menschen, der einem Gedanken nachspinnt und

vielleicht eine besondere Nase hat. Ausgehend vom Grossen,

vom Hochhaus, gelange ich zum Irreversiblen, zum Subjekt,
und dies ist für mich oft der letzte Punkt der Wahrnehmung

gewesen. In Tokyo hingegen scheint, überspitzt gesagt, alles

aus dem Bonsai herauszuwachen. Ich steige die U-Bahn-

Treppe hoch und sehe einen Regenschirm, der neben dem

Eingang zu einem kleinen Wohnhaus steht, dahinter befinden

sich Strassenzüge und grössere Häuser, schliesslich die

Wolkenkratzer.
Diese beiden Stadtwahrnehmungen - eine aus dem

Einzelnen heraus und aus dieser Perspektive dann unendlich

komplex, die andere beginnend von einer Setzung, bis man

zur Interpretation dieser Setzung gelangt - haben mich

interessiert als eine musikalische Zustandsbeschreibung, aus

der nun eine Komposition wird. Sie lotet aus, wie aus intimen

Klängen, etwa dem Atemgeräusch einer Sängerin, Verzweigungen

und grosse orchestrale Auffächerung erwachsen

können und wie diese unter Umständen wiederum als Wand

auf das Einzelne zurückschlagen. Tokyo enstpricht dabei der

Auffächerung aus dem Einzelnen, Intimen, Chicago steht

demgegenüber für die Wand, und sowohl grossflächig wie

auch kleinformal bestimmen beide Wahrnehmungsebenen
die musikalische Struktur.

Beim Schreiben eines Stückes interpretiere ich also meine

Vision, und wenn diese Interpretation schlüssig geworden ist,
habe ich vielleicht das Glück, dass daraus auch eine schlüssige

Komposition entstanden ist.

- Peter Zumthor: Beim Zuhören habe ich soeben viel gelernt
über das Aufspannen des musikalischen Raumes - bei meiner
Arbeit ist es tatsächlich einigermassen ähnlich. Interessant
ist auch, wie Sie mit der musikalischen Zeit umgehen: Beim
Hören Ihrer Musik wie überhaupt oft bei zeitgenössischer

Musik habe ich eine eigentlich sehr konkrete Empfindung
von der Gestaltung von Raum, aber auch von Zeit.

Auch ich brauche Zeit für meine Kisten, nicht in einer
Sekunde hat man alles gesehen. Für mich als Architekten
gibt es zwei Zeiten. Die eine ist der grosse Zeitraum eines

Gebäudes im Leben der Menschen, der Stadt, der Landschaft.

Wie nimmt das Gebäude die gelebte Zeit an? Ich stelle mir

gerne vor, dass Häuser etwas von dem aufnehmen, was in
ihnen über die Zeit gelebt wurde. Das ist schwer erklärbar,
hat gar etwas mystisches, aber ich habe das Gefühl, dass ein

Gebäude die Fähigkeit hat, gewisse Energien zu speichern
und dadurch reicher zu werden.

Die andere Zeit ist die Erlebniszeit, in der ich ein Gebäude

erfahre, und diese versuche ich zu gestalten. Ich bin mir
bewusst, dass ich ein Haus von einer bestimmten Seite

betrete, dass ich von hier nach dort gehe, was ich erlebe oder
erleben möchte, was ich sehe und nicht sehe, ob ich mich

allein fühlen soll oder nicht, ob ich Stimmen hören möchte

oder ob es still sein soll. Es gibt unendlich viele Möglichkeiten

zwischen Engführung und Loslassen. Ein klassisches,

aber auch immer spannendes Beispiel ist der Wechsel in der

Architektur vom Innen zum Aussen: Was soll passieren,

wenn ich den Innenraum betrete, ist er gorss, klein, durchlässig,

soll ich die Grenze kaum bemerken oder ist es ein

Schlupfloch, muss ich meine Füsse leicht anheben oder gehe

ich von festem Grund auf eine schiefe, hölzerne Ebene?

Es ist ein Spiel zwischen Führung und Verführung, und

dabei habe ich die zeitlich strukturierte Wahrnehmung eines

Besuchers zu berücksichtigen.
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