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METAspracheATEM VON JOHANNES BAUER

Zum pneumatischen Formenkreis der Neuen Musik

Briser le langage pour toucher la vie.

Schreie, Glossolalien: Artauds skandalträchtige
Radioaufnahme pour en finir avec le jugement de dieu lässt etwas

von der Szenerie jenes 8, Januar 1889 erahnen, an dem

Franz Overbeck seinen Freund, den Philosophen Friedrich
Nietzsche, «stöhnend und zuckend» in dessen Turiner Logis
an der Via Carlo Alberto vorfand. Hineingeglitten in den

«Kreis der Wahnvorstellungen», die mitunter wie die
Inszenierung eines Delirierenden wirkten: «Fetzen aus der

Gedankenwelt, in der er zuletzt gelebt hat» hervorstossend,
«worauf wieder Konvulsionen und Ausbrüche eines

unsäglichen Leidens erfolgten».1

Ein Anfang mit Nietzsche und Artaud an den pneumatischen

Rändern der Sprache. Natürlich könnten wir auch

anders beginnen. Mit der japanischen Bambusflöte etwa.

Vergeistigte sich der Körper in der europäischen Kunstmusik

jahrhundertelang nach dem Kanon eines spirituellen
Reinheitsideals, wird der hörbare Atem, die geräuschhafte Ton-

gebung gerade zu einem Wesenszug der Shakuhachi-Musik.
Ihre Meisterschaft liegt darin, sich dem Ton der Welt
möglichst dicht anzuschmiegen, etwa dem Rascheln des Windes
in welkem Bambusgebüsch. Der sich selbst genügende Klang
in der Fülle seines Hier und Jetzt ist keiner, der sich wie in
der christlich inspirierten Kunst des Abendlands von Natur
zu reinigen hätte. Oder nehmen wir den Dikr der islamischen

Sufi-Zeremonie, bei dem der unablässig wiederholte
Name Allahs zur Vereinigung mit dem Göttlichen führen
soll. Eine Dramaturgie keuchenden Ein- und Ausatmens,

rhythmisch gebunden und unter steter Beschleunigung
des Tempos. Eine ekstatische Deklamation, die an Goethes
West-östlichen Divan und an die «zweierlei Gnaden» des

«Atemholens» denken lässt:

Die Luft einziehn, sich ihrer entladen.
Jenes bedrängt, dieses erfrischt;
So wunderbar ist das Leben gemischt.
Du danke Gott, wenn er dich presst,
Und dank' ihm, wenn er dich wieder entlässt.»2

PNEUMATISCHER GRUND ODER
VOM TEXT DER ZIVILISATION

Rund 150 Jahre später, in Jacques Lejeunes Chute aus

Le Cycle d'Icare, ist von den «zweierlei Gnaden» des «Atemholens»

nichts mehr zu spüren. Stattdessen kündigt der Atem
des Schocks ein Sturz-Glissando an, das sich wie in endloser

Wiederholung vom Ohr des Hörers entfernt und in dieser

Endlosigkeit zur Chiffre auflädt. Aber zur Chiffre wofür?
Was wirft Lejeunes Ikarus aus der Bahn? Was verschlägt ihm
den Atem? Ist es der Abgrund wie in Baudelaires Les plaintes
d'un Icare, der sich zum Schrecken des Namenlosen im Ano-
nymisierungsschub der Massengesellschaft verrätselt?

So scheidet, wer vor Schönheitssehnsucht brennt
In jähem Sturz, so endeten sie alle.

Ich weiss den Abgrund nicht, in den ich falle,
Ein Fremder ist es, der mein Grab benennt.3

Oder ist es das «Nichts», das Kierkegaard so eindringlich mit
der Angst verbindet? Mit der Angst als dem «Schwindel der

Freiheit, der aufkommt, wenn der Geist die Synthese setzen

will, und die Freiheit nun in ihre eigene Möglichkeit hinunterblickt,

und dann die Endlichkeit ergreift, um sich daran fest

zu halten»?4 Das Nichts, dem in der Angst «alle Dinge und
wir selbst» in «Gleichgültigkeit versinken», weil die Angst
«das Seiende im Ganzen zum Entgleiten» bringt und bewirkt,
«dass wir selbst uns mitentgleiten»?5 Angst inmitten der

Katastrophengeschichte des zwanzigsten Jahrhunderts. Angst
als drohendes Ersticken, womöglich an der bitteren Speise
des Lebens.

«Verschlägt uns die Angst das Wort»?6 Sofern die
unverständliche Sprache in Ligetis Aventures zugleich das

Unverständliche der angeblich so verständlichen Kommunikationssprache

aufdeckt, könnte man von einer angstgefärbten Spur
der Irritation auch in Ligetis Mimodram reden. Irritierend,
fremd und insgeheim doch so vertraut wie die Rollen- und
Charaktermasken des Stücks, deren surrealer Habitus aus

der gekappten sprachlichen Logik und der Montage
unterschiedlichster Affekte resultiert. Und doch ist der Horizont
des Neuen und Unbekannten in den Aventures von ungleich
grösserem Gewicht. Gerade weil die Musik mit purer
Lautdichtung arbeitet; gerade weil sie frei von semantischem

Ballast ist, frei von der Instrumentalisierung des Worts zum

Definitionsprojektil mit eindeutigen Trefferquoten, verwandeln

sich die Aktionen der Sänger in Aventuren, in Abenteuer
der Expression und der Reflexion. Zudem gibt Sprache erst
als dekomponierte ihre somatische Basis frei. Nun erst kann
sie ihr energetisches Luftmoment als ästhetisches Element
einlassen, gewissermassen als eine Windmaschine aller
Ausdrucksregister wie zu Beginn der Aventures.

Dekomponierte Sprache und komponierter Atem erscheinen

daher in der Musik fast zeitgleich. Vorwiegend in den

60er- und 70er-Jahren arbeiten zahlreiche Komponisten mit
einer weithin rein phonetischen und pneumatisch grundierten

Sprache. So demonstriert Luciano Berio in Visage das

Herausproduzieren der Artikulation aus dem Reservoir des

Atems wie unter Geburtswehen. In langen Minuten einer
traumatischen Initiation, bis die aus realen und künstlichen

Atemgeräuschen auftauchenden Lautpartikel endlich in die

magische Formel «parole» münden. Geflüstert wie ein
verbales Amulett, das festen Boden verheisst. Wäre da nicht die

Gewissheit, dass das Terrain der «parole», der Sprache
doppelbödig ist. Sprache als Regulativ der Konvention, als

verabredeter und stets neu geredeter Kommunikationsvertrag
und deshalb von einer gewissen Sicherheit offenbart infolge
dieser konventionellen Fasson zugleich die Leere ihres
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Grundes: den Flatus vocis der Worte, ihr durch Übereinkunft

praktikabel gemachtes Willkürmoment. Damit aber ebenso

ihre Ungebundenheit, ihr Freiheitspotenzial. Und das Spiel

von Vorschein und Unbekanntem, das die Atemszenen der

Neuen Musik in den Tableaus von Schlaf und Traum
aufblitzen lassen.

Seitdem die Geschäftigkeit des Tags den Zauber der
Fantasie als unrentablen Seelenluxus in die Sphären des Ästhetischen,

Esoterischen und Narkotischen abzudrängen begann,
lockt das Geheimnisvolle umso mächtiger. Schlaf und Traum:

letzte Refugien einer von Schlaflosigkeit und Albträumen

geplagten Welt und ihrer Sehnsucht nach der Mystik des

Nächtlichen. Vornehmlich derjenigen Ägyptens und damit
einer Kultur, in der das Nacht- und Todesreich von dem

des Tags und des Lebens nicht zu trennen ist. Auch Gérard

Grisey hat der altägyptische Mythenkreis wiederholt
beschäftigt. So der Mythos vom Weg der Sonne durchs Totenreich

in Jour, Contre-Jour, einer Musik des Bündnisses von

Tag und Nacht gegen deren ökonomieverrückte Spaltung.
Mit dem Repertoire sich beschleunigender Herzschläge und

ruhiger Atemzüge wirkt der Anfang der Komposition wie

der Beginn einer archäologischen Seelenfahrt in Bezirke, die

in der Nachtblindheit der modernen Zivilisation konturlos zu

werden drohen. Bei Grisey dagegen wird der Sprachschatten
des Atems zu einer mächtigen Schattensprache, die dem

Lichtbogen der Komposition erst Kontur und Kontrast gibt.
Und damit dem Wandlungs- und Schichtungsprozess der

Klänge im Kosmos ihrer Teiltöne auf der Bahn einer
gleitenden Logik von Licht und Schatten. Einer Logik, der

gemäss sich ein inharmonisches Klangspektrum zu einer

harmonisch reinen Obertonvielfalt aufhellt und wieder
eindunkelt und die spektralen Harmonien von einer unterirdischen

Gegenwelt der Geräuschklänge grundiert werden.

Ein strukturell durchdachtes, klangsemantisches Clair-obscur

von Leben und Tod jenseits ihrer polaren Zerrissenheit; das

heisst in Form von Prozessen des Entstehens und Vergehens.

Jour/Contre-Jour eben, und nicht Jour/Nuit.
Traumbühnen entwerfen 1967 auch schon Stockhausens

Hymnen, indem sie eine Phase ruhigen Atmens visionär

aufladen: zur konkreten Utopie einer befriedeten Welt der

Völkerverständigung unterwegs zum «utopischen Reich

der Hymunion in der Harmondie unter Pluramon»7. Was

der griffige Formelreigen des Komponisten sprachlich
umschreibt, suchen die elektronischen Klangtransformationen
und Intermodulationen zahlreicher Nationalhymnen
kompositorisch umzusetzen. Am deutlichsten wird der sprichwörtliche

Traum von einer besseren Welt, wenn in der vierten

Hymnen-Region Stockhausens Schlaf und Traum evozie-

rende Atemzüge von früheren Stationen der Komposition,
sprich: Ländern und Völkern durchquert werden und einem

zukunftsweisenden Entwurf eingebunden werden. Solche

Momente gehören zur suggestiven Motivation einer Musik,
die in einem «leeren Rahmen»8 der Stille endet, einem

offenen Modell von fast eineinhalb Minuten, oder über die

Stimme eines Croupiers zum Einsatz für das Unionsprojekt
Welt auffordert. Dennoch stürzt Stockhausens Höhenflug
immer wieder ins Triviale ab. Etwa wenn das vom Komponisten

zwischen gleichmässigen Atemzügen zunächst wie im

Halbschlaf gemurmelte «Pluramon» plötzlich wie erleuchtet

als Mantra der Universalität verkündet wird und dabei Züge
eines unfreiwillig komischen Werbeslogans annimmt. Mag
die Sicht vom All aus auf die Völkerschaften des Planeten

den Boden des Allzuirdischen aus den Augen verlieren;

mögen Stockhausens Hymnen auf des Messers Schneide

tanzen, grossartig Stringentes neben messianisches Multikulti
setzen: die Anziehungskraft der Atempartien bleibt
ungebrochen.

ZWISCHENSPIEL I

Woher kommt die Aura des Atmens? Vielleicht daher, dass

Atmen zum radikalen Kürzel für Leben und Tod geworden
ist. Inmitten einer in der Profit- und Beschleunigungsfalle

gefangenen Welt, in der die Verdrängung des Todes und die

von Leben aufs Engste miteinander zusammen hängen.

Leben, und das hiesse zunächst Befreitsein vom ökonomischen

und funktionellen Würgegriff, Leben also und Tod sind

die Skandale einer Arbeits- und Verwertungsmoral, die alle

zu Geiseln der Ökonomie macht. Einer Ökonomie, die im
Bann der Arbeit den Vertreibungsfluch aus dem Paradies

bibeltreuer und fanatischer als Sinnstiftung und

Existenzrechtfertigung verinnerlicht hat als je zuvor. Einer Ökonomie,

die die Zeitordnung puritanischer Geschäftigkeit und

ihre schnelligkeitstrainierten Effizienztriumphe mit Leben
verwechselt und gleichzeitig äusserst konsequent den Tod als

letzten Verwaltungsakt verbucht, das Röcheln und Seufzen

der Sterbenden am liebsten in schalltote Räume verlegen
möchte. Vielleicht weil es daran erinnert, wie sehr Leben

zum Treibgut im Maelstrom unberechenbarer Märkte geworden

ist.

«LEITFADEN DES LEIBES»

Einer zentrifugalen Lebenswelt und angstgeschnürten Zeit
mit der Idylle vom Atmen als dem Urgrund reiner Natur zu

antworten, wäre schlicht Ideologie oder, versöhnlicher
ausgedrückt, abstrakte Negation.Wie eine pneumatische Musik
auf der Höhe der Zeit strukturiert ist, lässt sich an Helmut
Lachenmanns Komposition temA für Flöte, Stimme und
Violoncello aus dem Jahr 1968 erfahren. Rückwärts gewandten

Geborgenheitsträumen widersteht Lachenmanns Musik,
indem ihre Technik die Reflexion mitkomponiert, warum
sich der Körper an einem bestimmten Punkt der Geschichte

gegen seine ästhetische Internierung auflehnen musste und

konnte. Und wie sich bereits das Anagramm temA zu «Atem»

buchstabiert - als programmatische Aussenseite der Komposition

-, so verschlägt auch das Innere dieser Musik unablässig

komponierter Plötzlichkeiten den Atem: mit pneumatischer

Akrobatik. Vom schlichten Atmen über geflüsterte

Dialoge bis hin zum «schreienden Einatmen» soll die Sängerin

«ganz hinten im Hals hecheln» oder den «Ton durch

unnatürlichen Druck verzerren», ausserdem zwei Tremolo-

Arten anwenden: Schnarchen und Knattern. Und das alles

mit einer Agilität, die den Seelenton der Stimme auf den

Körper hin erdet, ohne an satztechnischer Strenge nachzulassen.

Komposition repräsentiert hier eher ein «künstliches

Naturereignis»9 denn ein natürliches Kunstereignis. Das

Potenzial des Atems befreit den materialen Kern der Sprache

selbst zur Sprache und wirkt damit den Ausgrenzungsdirektiven

des Zivilisationsprozesses entgegen. Diese Direktiven

entmächtigt Lachenmanns Musik allein schon dadurch, dass

sie das Geräuschhafte nicht als zu minderwertig ausschliesst.

Entscheidend bleibt, die «mechanischen Bedingungen bei

der Klangerzeugung in die Komposition» einzubeziehen

- ohne stoffsublimierende Reinheitsfilter.10 Lachenmanns

Autopsie des Tons macht den Zusammenhang zwischen der

Material- und Energiebasis des Klangs - bis hin zu der des

Atmens - und dem musikalischen Diskurs einsichtig. Darin
ein Stück musikalischer Metaphysikkritik: der Sinn, die Idee

sind von ihrem medialen, dinglichen Träger nicht zu lösen.

Der Piatonismus der Musik ist passee. Und mit ihm ein

Komponieren, das sich lange genug hinter der Schlackenlosigkeit

wohlproportionierter Konstruktionen und purifizierterTöne
verschanzt hatte, mochten sich diese gelegentlich noch so

abgründig gebärden. 16/17



Abschied vom reinen Ton auch bei Dieter Schnebel. Seine

Atemzüge komponieren Atemverläufe. «Exerzitien» einer

praktisch umgesetzten Sensibilität für «Atemtiefe und

Atemgeschwindigkeit» etwa11. Ohne die Flucht ins entlastende

Wort. Exerzitien überdies in Form von Aktionsprozessen:
zwischen den Ausführenden und zwischen Interpreten und

Publikum. Verspannt in die ganze Bandbreite egoistischer
und altruistischer Emotionen, und doch geformt von
experimenteller Fantasie und analytischer Präzision. Vor allem
sollen die stimmlichen Partialtriebe emanzipiert werden:

atmen, röcheln, stöhnen - nichts wird tabuisiert. Nicht
einmal das brüchig Asthmatische. Gegenstandslos wird
die Unterscheidung zwischen Rohem und Gekochtem, die

noch in die Formen des Atmens hineinreicht: einem

kulturgeschichtlichen Wertungskodex zufolge, dem Schnarchgeräusche

als unästhetisch, als animalisch rohes Atmen
gelten, Atemzüge ruhigen Schlafs dagegen als ästhetisch,
weil menschlich sublimiert. Nicht nur dass für Schnebel

das Atmen «selbst schon genug Geräusche her(gibt)»: die

Lautelemente der Sprache sind nicht weniger «hörbar
gemachte Atemäusserung»12. Damit nimmt Schnebels Archäologie

des Verschütteten das Knechtische der unteren
Produktionssphäre ernst, die der Organe. Um mit der Befreiung
der zu Handlangern abgewerteten Produzenten des Tons

und der Sprache, allen voran dem Atem, gleichzeitig den

schönen, runden Ton von seiner sterilen Herrschaft zu erlösen.

Auch so kann eine Folgerung aus Hegels Herr-Knecht-
Dialektik aussehen.

Schluss also mit einer Praxis, die singt und spricht, als ob

es keinen Körper gäbe. Stattdessen Beachtung der «materiellen

Erzeugung», «Stimme bewusst aus dem Atem
entstehen» lassen, «Atmen selbst» als «Kunst» begreifen13.

Ein Freisetzen des Körpers, das an Nietzsches Motiv vom
«Leitfaden des Leibes»14 und an Artauds Le Théâtre et

son double erinnert. Artaud beschäftigt ja gleichfalls das

Problem einer «Gefühlsmuskulatur», einer «körperlichen
Lokalisierung der Gefühle», da sogar die Schauspieler

«vergessen haben, dass sie auf dem Theater einen Körper
hatten». Schauspieler, die beim «Gebrauch ihrer Kehle»
kein Organ, sondern «nur noch eine ungeheuerliche
Abstraktion» sprechen lassen15. Und bei all dem bleibt die

«Frage des Atems» die «wesentliche»16, die «Kenntnis der

Atemformen»17, um empfänglich zu machen «für die subtile
Natur von Schreien, für die verzweifelten Ansprüche der
Seele».18

Diese «Ansprüche» verliert Schnebel nie aus dem Blick.
Auch nicht, wenn es in den Choralvorspielen I um das

pfingstliche Pneuma geht - 1970 übrigens gleichfalls Titel
einer Komposition von Heinz Holliger - genauer: um die

Säkularisierung des pfingstlichen Pneumas. Wie die Musik
formelhaft verhärtete Choralmelodien fragmentiert und
verflüssigt, so muss der Sturm des kreatürlich verfassten Geistes
als revolutionärer Atem erst aufbrechen und aufheben, was

zu neuen Konstellationen zusammenschiessen soll: versteinerte

Normen und ruinöse Demarkationslinien zwischen
Wunsch und Realität. Erst mit dem Aufstossen der Kirchentüren

ins Offene, Freie wird es möglich und nötig, Welt
wahrzunehmen: mit ihren Alltagsgeräuschen, ihrem techno-

morphen Hintergrundrauschen und ihrem zivilisatorischen
Druck. Ihn komponiert Schnebel im Sinn eines Athletentums
moderner condition humaine. Panisches Nach-Luft-Ringen,
umtost von aggressivem Motorenlärm, und heftiges An- und

Gegenatmen gegen die strangulierende Wirkung einer
hochgerüsteten Technik verschränken sich zu atemberaubender,
atemraubender Intensität. Dinge verwandeln durch Anver-
wandlung an sie: eine Praxis, die mitunter Züge einer mörderischen

Attacke annimmt.

ZWISCHENSPIEL II

Atmen wird in der Neuen Musik zu einer Sprache sui

generis. Zu einer Sprache, die nicht im Identitätsmonopol
der Person aufgeht. Anders als die Stimme, die über ihr
Frequenzspektrum exakt identifizierbar ist. Wird von
Spracherkennung schon zur Genüge Gebrauch gemacht,
wäre Atemerkennung ein Unding. Atmen erlaubt höchstens

geschlechtsspezifische Unterscheidungen. Und doch: trotz
der Verunmöglichung individueller Erkennbarkeit reicht
Atmen ins je eigene Dasein hinein wie keine Sprache sonst.

Deshalb entäussert sich komponiertes Atmen zum kreativen
Unterbau von Sprache überhaupt, während die Wortsprachen
vorab am Erbe der babylonischen Sprachverwirrung zu

tragen haben. Atmen das Allgemeinste und Individuellste.

Gattung wie Individuum gleich eng verbunden. Ist es demnach

verwunderlich, wenn der Atem - schon seinem Begriff
nach nur im Singular verwendbar - im vielfältigen Idiom
komponierten Atmens zu einer vor- und übersprachlichen
Lingua franca wird? Zu einer, die vom naturalen Subtext der
Zivilisation spricht?

EINSPRUCH UND ZEUGENSCHAFT

Diesem Subtext folgt auch Nonos Komposition Das atmende

Klarsein für Bassflöte, Chor und Live-Elektronik auf
Fragmente aus antiken orphischen Dichtungen und Rilkes
Duineser Elegien. Das atmende Erzitternlassen, das das

Starre zum Schwingen bringt, fächert sich bei Nono in
feinste Abweichungen, Wandlungen und Zwischentöne des

Klangs aus, die die Einbildungskraft nicht nur des Gehörs,
sondern eines spekulativen Sensoriums herausfordern. Mit
diesem Sensorium rechnet Nonos Musik durchweg. Etwa
wenn sie an manchen Stellen drei verschiedensprachliche
Texte überlagert und in ihrer Präsenz unverständlich werden
lässt. Ein Spiel der Abwesenheit in der Anwesenheit als

hintersinniges Gleichnis für die verkannten Möglichkeiten
einer Gegenwart, in der sich Wirklichkeitsterror und
Weltverlust ergänzen. So wird Nonos sirenenhaft lockende
Pianissimo-Musik selbst zum offenen Ohr für leiseste

Resonanzen und Echos. Zum Resonanzboden für Unhörbares,
Überhörtes, Unerhörtes. Rilkes Wunschfigur «ins Freie»19

wird von ihr in lange Fermaten und eine atmende

Verschwendung der Zeit übersetzt, die - kompromisslos gehört

- wie eine ungeheure Provokation wirkt: angesichts der
atemlosen Vernichtung des Jetzt im triebhaften Getriebe
der «industriellen Pathologie»20. Was aber käme dem Atem
der Suspension näher als ein Instrument, das wie die Flöte
selbst schon vom Atem zum Klingen gebracht wird? Ein
Instrument, das im Bündnis von innerer und äusserer Natur,
von Atem und Wind, die Flüchtigkeit, die Klage und das

Versprechen des Naturlauts weit dringlicher bewahrt als die
manuell mit grösserer Körperdistanz gespielten Streicher.

Nonos Musik der stillen Ekstase hat nichts mit einer Ver-

innerlichung à la Rilkes «Nirgends wird Welt sein als

innen»21 zu tun, alles aber mit einer Änderung des Bewusst-

seins von innen her. Nicht anders als Mathias Spahlingers

Streichquartett «Aitô öü>» mit seinen gepressten und

«stimmlosen» Atemstössen. Ein Quartett, signiert gleichsam

mit leitmotivischen Worten aus dem Gedicht Das letzte

Jahrhundert vor dem Menschen von Jannis Ritsos. Einem
Gedicht gleich einer Höllenfahrt des Bewusstseins aus

der Zeit der NS-Okkupation Griechenlands. Dreimal findet
sich das Motiv des «Akô 8m», des «Von hier» bei Ritsos:

in Form des visionären Kürzels «Von hier zur Sonne». Ein
Kürzel, auf das Spahlinger mit dem Melodie-Fragment
«Brüder, zur Sonne, zur Freiheit» anspielt, dem Beginn des
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13. Ebd., S. 455.
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Bei Spahlinger allerdings «sul ponticello» ins kaum Vernehmbare

entrückt.

Freilich handelt es sich bei dieser Anspielung um die

vordergründigste Analogie zwischen Text und Musik. Der

Komponist selbst verweist in der Partitur darauf, dass etwa

«alle press-klänge» primär als «klangmaterial absoluter

musik mit nicht-programmatischer inhaltlichkeit» gemeint
sind. Spahlinger interessieren an Ritsos strukturelle, nicht

illustrative Parallelen. Wobei strukturell auch die Weitung
der Bezüge in die Gegenwart hinein meint. Und in Richtung
der kompositorisch reflektierten Ordnungs- und Dominanzstrukturen

dieser Gegenwart, mögen sich ihre Hierarchie-
und Machtkonstellationen noch so komplex verschleiern.

Sicher: es gibt in diesem Quartett Stellen, die an den Widerhall

von Schüssen denken lassen. Stellen, in denen gerade die

wenigen Ordinario-Töne drohenden Charakter annehmen.

Zum Beispiel das lang gehaltene Unisono-As, das an den

Heulton von Sirenen erinnert, ohne in solcher Bildhaftigkeit
fassbar zu werden. Ebenso wenig wie die Battuto-Schläge
des Bogens mit wirklichen Schlägen oder - im Analogiekurz-
schluss zwischen der menschlichen Anatomie und der der

Instrumente - die Knackgeräusche der im Wirbelkasten

gezupften Saiten mit den gebrochenen Wirbeln von Folteropfern

zu identifizieren wären. Mit der Ohnmacht und dem

Verrat, den es bedeuten würde, die Schreie der Gefolterten
ästhetisch aufzubereiten, hat Spahlingers Musik nichts zu

tun. Sie erzeugt erst über die verweigerte Konkretion den

Raum allgegenwärtiger Beklemmung. So wie umgekehrt
bei Ritsos alltägliche Beobachtungen auf das Grauen hin
ausfransen und den Besatzungsterror im Ausnahmezustand

auch des enteigneten Bewusstseins aufdecken: «die Schaben

frei in der Nacht auf den Fliesen des Aborts / mit leichtem

Knirschen, viel Knirschen, wie in den Gelenken des

Albtraums.»22

Und die komponierten Atemsequenzen? Skizzieren sie

in Spahlingers Musik des Widerstands, in der sich der Ton

zur Detonation schärft, lediglich ein Stenogramm von
objektivierter Angst und ihrer «Abfuhr» beim «Auftreten eines

traumatischen Moments», wie Freud das formulieren
würde?23 Gewiss: die fiebrige Nervosität, die den Irrlauf der

Metaphern bei Ritsos in Gang hält, legt auch in Spahlingers

zwölfminütiger Tour de force die Saiten der Instrumente wie

Nervenstränge bloss. Musik wird zum verminten Gelände,
das harmonische Gänge wie unter Lebensgefahr ausschliesst.

Die Instrumente werden selbst zum Territorium, auf dem

sich die Griff- und Greiftechniken der Interpreten in solche

des Begreifens übersetzen: Reflexionsmodelle einer Kunst

der Zeugenschaft, deren griechischer Name bekanntlich

Martyrion, Martyrium lautet. Eine Zeugenschaft noch

in der Gestaltung des Bogendrucks, der von der Druck-

losigkeit bis zu starker Überhöhung reicht, als sollte auf
den Saiten die Summe psychischer Anspannung abgetragen
werden: bis hin zur geräuschhaften Zerrüttung erkennbarer
Tonhöhen. Pressionen in einem Klima der Repression, das

Individualität zersetzt und zum Material erniedrigt. Und
doch: selbst wenn Spahlinger eine Atempartie des letzten

Satzes als «seufzend hecheln» charakterisiert, lädt sich der

Gestus des Seufzens, das suspirium, noch zur Suspension von
Atmen und Hoffen auf: dum spiro, spero. Atmen als letzter

Einspruch von Leben und Überleben gegen die Präsenz von
Tod und Ersticken lässt das Quartett zwischen Angst und

Hoffnung, Bedrohung und Entronnensein changieren. Wobei

das Ein- und Ausatmen als eine Urform der Parataxe selbst

noch in seiner Gehetztheit zum Sinnbild des antihierarchischen

Neben- und Nacheinander wird: gegen hypotaktische
Macht- und Kommandopyramiden, die Krieg, Terror und

Unterdrückung in all ihren sichtbaren und verinnerlichten

Gewaltpositionen erst ermöglichen. Kann sich auch die

Dreiteiligkeit des Quartetts der dreimaligen Hoffnungschiffre
«Von hier zur Sonne» nur angleichen, indem die Teile immer
kürzer werden; mag das Werk auch «wie abgebrochen»

enden: in der Offenheit des «senza fine» zeichnen sich

zugleich die Konturen einer Überschreitung des Status quo ab.

Metaphorische Konturen, die sich aus der Musik selbst

herleiten. Etwa wenn die täuschend nachgeahmten
Atemgeräusche der «arco zarge» gespielten Instrumente und

das reale Atmen der Interpreten miteinander verschmelzen,

punktuell also die instrumenteile Distanz zwischen Ding
und Bewusstsein schwindet; oder wenn dem wunden Ton

eine Fülle an interpretatorischen Mitteln zugestanden wird
und die Instrumente spieltechnischen Torturen unterzogen

werden, ohne zu zerbrechen.

Wie Ritsos war auch Xenakis am griechischen Widerstand

gegen deutsche und englische Besatzungstruppen beteiligt.
1947 ins französische Exil entkommen, komponierte Xenakis

zwanzig Jahre später, als Griechenland unter die Diktatur
eines Militärregimes geriet, eine Musik zum Gedenken

an die politischen Häftlinge des Bürgerkriegs: Nuits für
gemischten Chor a cappella. Eine Musik, deren textloser Text

statt auf einer begriffssemantischen Sprache ausschliesslich

auf sumerischen und altpersischen Silben basiert, endend mit
einem kurzen, stimmlosen Husten im «Sforzato fortissimo».

Fragt sich nur, was dieser «short cough», dieser «toux brève

aphone» bedeuten soll?

Artifiziell phonemische Texte kennt man hauptsächlich aus

Ritualgesängen, aus Gesängen zumal, die den Beistand der

Götter erzwingen sollen. So aus der hinduistischen Veden-

Rezitation, in der die Worte oft unter Einsprengung der

leeren Silben «ha» oder «ho» grammatikalisch entregelt und

22. Jannis Ritsos,
Gedichte, Frankfurt/M.
1980, S. 55.

23. Sigmund Freud,
Neue Folge der
Vorlesungen zur Einführung
in die Psychoanalyse,
Studienausgabe Bd. I,

Frankfurt/M. 1969,
S. 528.



buchstäblich zermahlen werden, bis der zerstörte Sinn in
reinen Gesang übergeht. Oder aus der Lautmystik schamanis-

tischer Austreibungsrezitationen. Alles machtvolle
Geheimsprachen jenseits kommunikativer Profanität und wie bei

Xenakis äusserst durchstrukturiert, mit lediglich vereinzelten

Wortresten. Und wie im Deklamieren und Singen heiliger
Sprachen so schwingt auch in den Vokalisen von Nuits

Beschwörung und Gegenwehr mit. Ein Aspekt, der den

Schlusstakt des Werks verständlicher werden lässt. Soll das

Sprechen der geheimen Sprache vor Gefahren erretten, soll
das Einsaugen des Krankheitsdämons durch den Schamanen

und seine Austreibung im Ausatmen zur Heilung führen, so

will auch der «short cough» in Nuits als ein rituelles, Unheil
abwehrendes Ausstossen der Luft gelten: ein kassiberhafter
Abwehrzauber gegen die Dämonie des scheinbar
Unabwendbaren in jeder Form von Unterdrückung; ein Ausdruck

von Widerstand, von Schutz und weit mehr noch von
Verachtung. Nicht zufällig erinnert der Schluss von Nuits an

jenes «eigentümliche Zeremoniell» in Freuds Geschichte

einer infantilen Neurose, das der «Wolfsmann» einsetzt,

wenn er «Leuten» begegnet, mit denen er nichts gemein
haben wollte. «Er musste geräuschvoll ausatmen, um nicht

so zu werden wie sie».24 Eine Art der Objektausstossung
wie sie noch in der Wendung «jemandem etwas husten»

mitschwingt.

ZWISCHENSPIEL III

Natürlich spielt bei der musikalischen Dekomposition der

Sprache die seit Nietzsche und Hofmannsthal geschärfte
Sensibilität für das Macht- und Moralregime von Begriff
und Urteil eine Rolle, für die Bindung zwischen Gott und
Grammatik. Die Sensibilität für die Prostitution kommerziell

abgegriffener Wortmünzen, die sich auf alles einlassen, nur
nicht auf das Besondere. Und die Sensibilität für den

Allgemeinheitssog der «Worte», die sich «vor die Dinge gestellt
haben»25. Deshalb will Artaud «die Sprache brechen, um
das Leben zu berühren»26. Und wie könnte das Projekt,
«aufzuhören mit den Urteilen Gottes», wirkungsvoller
umgesetzt werden als über die Auflösung der Syntax mitsamt
den Metastasen ihrer Sinnmoral? «Gott stirbt, die Wörter
fallen auf sich selbst zurück»27: für die Neue Musik und
Literatur alles andere als eine Tragödie. Nur dem
«unsyntaktischen Dichter» sind die «ausdrucksvollen Schreie des

heftigen Lebens» zugänglich, nur einer Kunst der «Parole

in liberta» ausserhalb des «Gefängnisses der lateinischen
Periode».28 Es war demnach Zeit, so Isidore Isou, das

«Alphabet aufzuschlitzen», um «in seinen Bauch» <neue

Buchstaben hineinzustecken>: «Lispeln, Röcheln, Grunzen,
Seufzen, Schnarchen, Rülpsen, Husten, Niesen, Küssen,
Pfeifen», aber auch «Einatmen» und «Ausatmen»29. Und dass

Hugo Ball die Erfindung des Lautgedichts mit einer «durch
den Journalismus verdorbenen», «unmöglich gewordenen
Sprache» verteidigt30, zieht nur die letzte Konsequenz aus

einer Entwicklung, deren Beginn Hölderlin so kommentiert:
«Wisst! Apoll ist der Gott der Zeitungsschreiber geworden,/
Und sein Mann ist, wer ihm treulich das Faktum erzählt»31.

WENDEKREIS DER SPRACHE

Es geht also um eine verwandelte Sprache. Sie will die Neue
Musik durch Emanzipation der im Alltagsgerede verkümmerten

physiologischen, phonetischen, gestischen und
polysemantischen Ressourcen der Sprache zum Sprechen bringen.
Und sei es in Form einer Sprache, die nur sich selbst spricht.
Pulverisierte Texte wie die in Nuits sind keine Sinnträger
mehr, die von der kompositorischen Struktur abzulösen

wären. Mehr noch: erst durch das Abstreifen der sinnsprachlichen

Fesseln wird Nuits zum entfesselten J'accuse. Gängige
Worte und Satzmuster wären nur Verrat; Kollaboration mit
der Sprache der Unterdrücker.

Die syntaktische Vernetzung der Worte von ihrer Sinntaufe

erlösen: darin liegt das dionysische Element in der

Dekomposition von Sprache. Sprache stirbt in ihren
Bedeutungen, um neu wiedergeboren zu werden. Und nicht selten

kulminiert der Ausbruch aus den Wort- und Satzgittern
des Sprachgefängnisses im Aufstand der Lunge: im virtuos

komponierten Schreien und Atmen. In manchen Passagen

der Xenakis-Komposition Serment, in der die Worte des

hippokratischen Schwurs lauthaft zerstäuben, scheinen

die Atemimpulse die Asche der alten Logos-Sprache zum
Glühen bringen zu wollen. Wie um aus ihr eine Sprache

jenseits der Besatzungskraft des Satzes und der Gerichtsfunktion

des Urteils zu entfachen. Eine Sprache, die nicht

zum Gift des Lebens wird, um den ärztlichen Eid einmal

linguistisch zu deuten. Und in Xenakis' N'Shima, dessen Titel
bereits auf Atmen und Atem verweist, taucht das Hebräische

nur in isolierten Wortassonanzen aus dem Gestöber der

Laute auf: in fluktuierenden Konnotationen wie hinter
einem semantischen Schleier. Xenakis, der immer wieder
den archaischen Grund der Zivilisation in seiner Brechung
durch die Kriegs- und Angstszenarien der Moderne
auskomponiert hat, legt hier den physischen Grund der Sprache
frei.

Einer Urteilskraft, der das Politische so alltäglich ist wie
das Alltägliche politisch, wird Gewalt, zumal die lautlose, in
mentalen Strukturen lesbar. So wie in Annette Schmuckis

Komposition Am Fenster für hohe Stimme und Akkordeon
nach einem Gedicht Robert Walsers. Einer Musik am Rand
der Musik, die Walsers Poesie des Entschwindens mit einer
asketisch strengen Atemrhetorik kontrapunktiert. Schon der
Atemstoss auf «hinaus» zu Beginn der Komposition will den

Normen- und Funktionspanzer eines Daseins durchstossen,
das nach Luft ringt. Im Zeittunnel des homo oeconomicus

wird der manque de souffle zum Souffleur versäumter

Augenblicke. Und er konzentriert das Erschrecken darüber,
dass die Erfahrung noch des scheinbar Geringen eben

deshalb den Atem verschlägt, weil das Aufleuchten von
Welt und Dingen kurz vor deren Verlöschen zur Lust am
Verschwinden wird: als Paradox und Dilemma ihrer Rettung.

Zum Fenster sehe ich

hinaus, es ist so schön,

hinaus, es ist nicht viel.
Es ist ein wenig Schnee,

auf den es regnet jetzt.
Es ist ein schleichend Grün,
das in ein Dunkel schleicht.

Das Dunkel ist die Nacht,
die bald in aller Welt
auf allem Schnee wird sein,

auf allem Grün wird sein.

Hin schleicht sich freundlich Grün
ins Dunkel, ach wie schön.

Am Fenster sehe ich's.

Atmen wird zum Wendekreis der Sprache, zum leibsinnlichen
Riss im ästhetischen Zeichen- und Sinngefüge, der in die

Triebschächte des Intellekts gleiten lässt und Berührung mit
der Existenz aufnimmt. Und wenn am Ende von Schmuckis

Komposition der Atem des Luftinstruments Akkordeon den

Schlusston über fast eineinhalb Minuten aushält, im Unterschied

zur weit atembegrenzteren menschlichen Stimme,
dann wirkt diese Endlosigkeit wie ein Schock: als könnten
Gedächtnis und Eingedenken womöglich nur noch in den

Dingen überleben.
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ZWISCHENSPIEL IV

Es sind vieldeutige und dennoch präzise Assoziationshöfe,

die der pneumatische Formenkreis der Neuen Musik eröffnet.

Wie das Stöhnen aus Lust und das aus Schmerz verwechselbar

werden, so fügt sich auch die Metasprache Atmen
weder dem Satz vom Widerspruch noch der zweiwertigen
Moral von wahr und falsch. Im Gegenteil: komponiertes
Atmen berührt als Voix mixte, folglich seiner Legierungen

wegen, allen voran der von Leben und Tod. «Einatmen»,

«ausatmen», «den atem gespannt anhalten», wie «erlöst

ausatmen»: was die Empfindung des Lebens als Frist anbelangt,
lässt Rühms atemgedicht an Diagnostik nichts zu wünschen

übrig, darin Becketts Breath vergleichbar. Ein Lautgedicht,
raffiniert einfach und doch mit der Hintergründigkeit letzter

Dinge. Wie muss eine Zeit beschaffen sein, in der sich Atmen
dermassen aufladen kann? Beschlägt Atmen den Spiegel
des modernen Narziss mitsamt seinen aktivitätsberauschten

Souveränitätsmustern? Weckt es das Lebensgefühl von der

Hinfälligkeit des Individuums im Gefühl verweigerten
Lebens? Einem Leben, das kurzgeschlossen zwischen

Produzieren und Konsumieren zum Vampir seiner selbst wird?

«STAHLHARTES GEHAUSE»
HAUCH DER GESCHICHTE

Dass im «stahlharten Gehäuse»32 der industriell beschleunigten

Massengesellschaft noch das Vertraute, Intime zum
Fremden wird, zieht sich als Leitmotiv durch die frühe

Musique concrète. Vor allem die Atemsplitter im Erotica-

und Eroica-Satz aus Schaeffers und Henrys Symphonie

pour un Elomme Seul mechanisieren die wiederholbaren

und zu Versatzstücken montierten Gefühlsrelikte zu etwas

Angedrehtem und Gesichtslosem. Anlass genug zum Ekel

an einer in Angst und Atemlosigkeit verstrickten Existenz?

Er geht weiter er hat Angst grosse Angst er sagt
dass er angeekelt ist zu existieren ist er angeekelt?

Er rennt zu fliehen sich ins Hafenbecken zu stürzen?

Er rennt das Herz das Herz das schlägt das ist ein

Fest das Herz existiert die Beine existieren der Atem
existiert sie existieren rennend atmend schlagend ganz
schwach ganz sanft ist ausser Atem bin ausser Atem,

er sagt, dass er ausser Atem ist, er ist bleich im

Spiegel wie ein Toter.33

Wird Atmen erst wahrgenommen, wenn es das Problem des

Erstickens gibt? Wenn aber die Gehetztheit normal und der

Körper dressiert genug ist, kann dann das Korsett der

Disziplinierung überhaupt noch aufgeschnürt, gelockert werden?

Was heisst es, wenn in Holligers Streichquartett nach dem

viermaligen Herabstimmen der Instrumente die reduzierte

Saitenspannung am Ende nur mehr die Geräusche des

Bogens und das Atmen der Interpreten freigibt? Bricht sich

hier Erschöpfung, das Gleiten in die - laut Partitur - «völlige

Regungslosigkeit und Atemstille» in einer Parabel vom
Joch funktioneller Zurichtung? Erkannt in ihrer Tödlichkeit
und dieser Erkenntnis wegen von befreiender Wirkung?

Zum Faszinosum wird Atmen in einer Welt, der die Einheit

von Atem, Seele und Geist längst zerfallen ist. Einer Welt,
die unter Atmung zunächst einmal einen Gasaustausch

versteht oder die Verbrennung von Nahrung mittels Sauerstoff

zu Wasser und Kohlendioxyd. Lange schon hatte die

abendländische Kultur eine Tradition aus den Augen verloren, wie

sie noch in manchen hinduistischen oder islamischen

Atemliturgien und ihrer Bindung an ein belebendes Schöpfungsprinzip

zu finden ist. So lange jedenfalls, dass das Wehen des

Geistes der Natur zum todbringenden Atem werden konnte.

Hegel zufolge verschwand die frühe Kultur Amerikas, weil

sie eine «ganz natürliche» war. «Ohnmächtig» musste sie

«untergehen, sowie der Geist sich ihr näherte», untergehen
an dem «Hauche der europäischen Tätigkeit».34 Diesen
verheerenden Atem der Geschichte verwandelt Giacinto Scelsis

Chorwerk Uaxuctum in ein Memento. In Erinnerung an die

legendäre Maya-Stadt des 9. Jahrhunderts, die sich aus

religiösen Gründen selbst zerstört haben soll. Der Widerhall
der atmenden Stimmen wird bei Scelsi zur Klage gegen die

Geschichte der Sieger: zum Brausen eines Windes, den der

Komponist einmal als jenen «einsamen Wind der Tiefe»
charakterisiert hat, der die «Ordnung der ständigen Hindernisse
zerstöre»35. Die Ordnung der naturwüchsigen Vorgeschichte
der Menschheit, möchte man sagen. Geschichte wird in
Scelsis Musik zum pneumatischen Palimpsest, dessen atmende

Schichten auf einen anderen Begriff des Fortschritts hin

durchlässig werden. Von ihm sagt Benjamin im Unterschied

zum katastrophischen, dass er «nicht in der Kontinuität des

Zeitverlaufs, sondern in seinen Interferenzen zu Hause» ist36.

Was aber macht uns atemlos? Geld, Worte, Bilder zirkulieren

mit einer Schnelligkeit, als sollten im Geschwindigkeitsrausch

Altern und Tod samt der Unumkehrbarkeit der Zeit
überwunden werden: in einer Art Relativitätstheorie des

Corps social mit dem Fluchtpunkt Unsterblichkeit. Der
Tauschwert des Neuesten wird zum gemeinsamen Nenner
sämtlicher gesellschaftlicher Ressorts. Gewinn und Sensation

resultieren aus der konkurrenzüberlegenen Zugriffsrasanz.
Nichts katastrophaler als verpasste Nachrichten oder
versäumte Preisschwankungen. In dieser Arena braucht man
einen langen Atem. Wer hat einen längeren, wer den

längsten? Wer kann ihn anhalten? Am besten - wie in

Gerhard Rühms Gedicht - «so lange wie möglich». Bis der

Laut im verebbenden, röchelnden Luftstrom zerfällt und

mit ihm Leben. Atemverlust, Loss ofBreath, so der Titel
einer frühen Erzählung Edgar Allan Poes, als letale Konsequenz

der Unfähigkeit zur Umkehr, zum Einatmen, zum

Atmen.
Je mehr indes die Kultur des Berechnens und Messens

ebenso herrisch wie verführerisch Menschen und Dingen
unter die Haut dringt, umso entschiedener spricht die

Atemenergie, das Atemholen der Neuen Musik vom Hunger nach

Gegenwart in einer Ökonomie des Aufschubs und der

Beschneidung. Und vom offenen und geheimen, vom rasenden

und lautlosen Profitamok, der quer durch alle Instanzen

bis in die Winkel des Privaten hinein den Augenblick nach

Gewinn und Verlust taxiert und dabei vor allem eines tilgt:
Leben, Atmen. Als die vom industriellen und militaristischen

Furor hypnotisierte Ära des Imperialismus am Beginn eines

neuen Jahrhunderts stand, notierte ein damals noch
unbekannter Prager Autor wie nebenbei eine Art Bulletin der

Epoche. Mit der Aura der Poesie und doch prosaisch genug,

um den Sturm der hinterrücks und über die Köpfe der

Gattung hinweg sich durchsetzenden, katastrophisch
grundierten Fortschritts- und Expansionsgewalt vom menschlichen

Mass der Lunge her zu denken - den Blick unverwandt

auf die pneumatische Tragik gerichtet:
Was sollen unsere Lungen tun atmen sie rasch,

ersticken sie an sich, an innern Giften; atmen sie

langsam ersticken sie an nicht atembarer Luft, an den

empörten Dingen. Wenn sie aber ihr Tempo suchen

wollen, gehn sie schon am Suchen zugrunde.37
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