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«...ABER DAS HÖREN, DAS OHR IST DER TEST
FÜR DIE THEORIEN.»
Iannis Xenakis im Gespräch mit Thomas Meyer

Iannis Xenakis war gut gelaunt, als er damals Mitte der

80er Jahre für die «konzertreihe mit computer-musik»
nach Zürich kam, er war bereit für eine Plauderei. Und
ich wollte ihn für einmal auch nicht über mathematische

und computertechnische Probleme ausfragen. Viel mehr
hatte mich von jeher die unmittelbare Körperlichkeit
dieser Musik bewegt, eine Kraft, ja Brutalität, die ich eher

mit der antiken Tragödie verband. Dahinter, so dünkte

mich, liege eine eigene Welterfahrung. Und tatsächlich

erscheint die Musik von Xenakis so plötzlich in einem

weiteren Zusammenhang.

Allerdings sagte ich diesen Satz, als ich sehr pessimistisch

gestimmt war. Inzwischen fühle ich mich wohl in der
heutigen Zeit, vor allem hier in Europa, das mich stark an die

hellenistische Dekadenz-Periode erinnert. An jene Periode

also, als alle antiken Städte, die geleistet hatten, was sie

konnten, nichts mehr leisten konnten. Sie wurden erobert,
zuerst von Philipp, dann von Alexander. Noch immer war
zwar das hellenistische Denken sehr lebendig, aber es war
nicht mehr das Gleiche wie zuvor, nicht mehr der grosse
kreative Geist. Und ich glaube, dass Europa derzeit ähnliches

durchlebt: Es lebt auf Überresten. Da und dort gibt es zwar
noch Schöpferisches, aber es ist nicht mehr das Gleiche.

«Ich bin ein antiker Grieche, der sich ins 20. Jahrhundert

verirrt hat,» haben Sie einmal gesagt. Was meinten Sie damit?

In jener antiken - übrigens sehr kurzen - Epoche wurde
zunächst die Demokratie erfunden, dann literarische

Formen, die heute noch existieren, wie die lyrische
Poesie, das Theater, die Tragödie, die Komödie, dann die

Philosophie, die Mathematik, auch der Atheismus, ebenfalls
eine wichtige Sache. Es gibt dieses berühmte Gedicht des

Kritias, das kürzlich übersetzt wurde und das sehr gut diese

Haltung des Fragens zeigt, des In-Frage-Stellens, und

gleichzeitig eine Haltung künstlerischer und wissenschaftlicher

Freiheit - Neuanfänge in allen Bereichen. Mir gefallen
eben Geburten.

Sie sind also doch noch immer Pessimist? Oder haben Sie sich

diesbezüglich etwas verändert?

Ja, das hat sich geändert. Ich denke heute anders. Wissen Sie,

das ist wie ein Tier oder eine junge Pflanze, die lebt, weil sie

leben und da sein muss: Sie macht, was sie muss, um weiterhin

mit «élan vital» zu existieren, wie Bergson sagen würde.

Aber wenn man dies alles ein wenig aus der Entfernung
betrachtet, wird man zugeben müssen, dass es keine Finalität

gibt, keine Teleologie. Heute stellen sich ja viele Menschen

die Frage nach einer finalen Zweckbestimmung: Wohin geht
die Welt, weshalb, etc.?

Ich glaube, sie geht nirgendwo hin. Der Buddhismus hat

vollkommen recht, wenn er sagt, es gebe keinen Endpunkt.



So etwas existiert nicht. Man muss sich damit abfinden.

Man kann auch gehen, ohne irgendwohin zu gelangen.

Und vielleicht ist dies sogar interessanter. Wie etwa zu sagen:

Ich bin allein, vollkommen allein in der totalen Einsamkeit,
und ich habe das Privileg, allein zu sein, selber denken, selber

entscheiden zu können und nicht entscheiden zu müssen,

weil es die Gesellschaft, die Familie, irgendeine Glaubensrichtung

oder innere Impulse von mir verlangen. Das ist

Freiheit. Die absolute, totale Freiheit ist es, absolut, total
allein zu sein und ohne irgend einen inneren oder äusseren

Zwang entscheiden zu können.

Beruht dieses heutige Endzeitdenken nicht vor allem aufder

Angst vor der Atombombe?

Natürlich. Es gibt immer eine Unsicherheit, aber vor der

Atombombe gab es Kriege mit Pulver und Kanonen, davor

Kriege mit Pfeil und Bogen und noch früher mit Steinen.

Es hat diese Unruhe im Menschen immer gegeben, das ist

normal, und damit muss er leben, sonst schläft er ein und

stirbt. Als ich jung war, dachte ich: Ja, es wird einen

Weltfrieden geben, die Mächtigen werden ihren Wein mit Wasser

verdünnen, sie werden ruhig werden, freundlich, und sich

in allen Punkten verständigen. Es wird eine Welt sein, wie

man sie noch nie kannte, eine Welt der Schöpfung, des

endgültigen Friedens. Na ja, so hat es nicht sich nicht ereignet.

Heute denke ich, der umfassende Frieden könnte auch eine

verlockende Illusion sein, denn der Mensch, die Natur sind

nicht so. Kürzlich sah ich einen wunderbaren englischen Film
über die afrikanische Fauna und Flora an Orten, wo es keine

Menschen gibt. Und man sah diese eindrücklichen Zyklen
des Lebens, wie jede Art sich von einer anderen Art ernährt,
und dies schon seit Jahrtausenden. Und die Paläontologie
lehrt uns, dass wir nichts als provisorische Kettenglieder im

Fortgang einer fantastischen Evolution sind. Wir wissen nicht

weshalb, auch nicht wie dies geschieht, doch es ist keine

Katastrophe. Vielleicht wird man irgendwann eine klarere
Vision vom Fortschritt des Universums haben, falls dieser

überhaupt existiert. Es sind wohl die Beschränkungen des

menschlichen Denkens, die ein Endziel erkennen lassen

wollen. Und während man dem nachsinnt, übersieht man
vielleicht die Wunder, die jeden Augenblick geschehen.

Man geht und denkt, anstatt sich umzusehen. Das wichtigste
aber ist der unmittelbare Augenblick!

WIDERSPRUCH UND SCHÖPFUNSKRAFT

Was sie über die Arten und deren Entwicklung sagten, erinnert
mich an den Satz des Heraklit: «Der Krieg ist der Vater aller

Dinge.» Denken Sie auch so?

Nein, ich glaube, dass der Friede und der Krieg, dass also

das ganze Leben der Vater aller Dinge sei. Vielleicht meinte

Heraklit mit «polemos» ja die Widersprüche, die Antago- 10/11



nismen, die Kämpfe, die Konflikte: Ist etwas wahr, ja oder
nein? Es ist doch so, dass ein Künstler oder ein anderer
Denkender auf Widersprüchlichkeiten stösst; am Ende muss

er wählen, und indem er wählt, erfindet er eine neue Form;
indem er das für ihn in diesem Augenblick Interessanteste

wählt. Er kann eine Lösung finden. Es ist also der Konflikt
selbst, der ihn etwas Neues erfinden lässt. Er kann freilich
auch schöpferisch sein ohne den Konflikt, durch die spontane
Eingebung, in der Art eines Urknalls, paf!, ein Licht - und
ich weiss: Ah voilà, das ist's, was ich tun muss. Im menschlichen

Geist gibt es diese konfliktfreie Schöpfungskraft. Bei
den Juden beispielsweise hat Gott die Welt nicht wegen
bestimmter Probleme erschaffen. Er hat sich gesagt: Ich werde

es tun. Er hat sich nicht gesagt: Ach, das ist lästig, ich muss
eine Lösung finden, also werde ich wohl die Welt erschaffen,
damit dieses oder jenes wieder ins Lot kommt... Er hatte

ganz einfach Lust dazu. Diese spontane Schöpfungskraft
existiert demnach auch beim Menschen, denn meiner

Meinung nach sind die Religionen von Menschen, und nicht von
Göttern gemacht. Es ist aber auch wahr, dass Heraklit eben

damals diese fruchtbare Kraft der Konflikte entdeckte. Allerdings

kann man auch sagen, dass es nicht wirkliche Konflikte
sind (Heraklit glaubte dies auch). Für den Buddhismus ist
nicht alles Konflikt: Der Tod ist Teil des Lebens. Er ist eine

vielleicht etwas brutale Transformation (lacht), aber er ist

ein Teil der kontinuierlichen Existenz, nicht jener des

Individuums vielleicht, sondern jener der Arten, vielleicht auch

- ich weiss es ja nicht - jener eines einmaligen, ganz kurzen
Universums.

Wenn man Ihre Musik hört, denkt man allerdings eher an

Kampfals an den Frieden...

Gibt es denn viele Konflikte darin? Das ist möglich, ich
weiss nicht. Aber, wissen Sie, die Frage nach dem Konflikt
in der Ästhetik ist eine ganz relative, ebenso wie jene nach

dem Fehlen von Konflikten. Wenn sich nichts bewegt,
werden Sie sich langweilen, und dann ist das Stück schliesslich

irgendwann zu Ende - und schon gibt es einen Konflikt
(lacht). Wenn Sie also den Konflikt selber gestalten, ist es,

wie wenn Sie ihn selber mit Leben füllen. Vielleicht
wollten Sie sagen, die Konflikte in meiner Musik seien

etwas zu dicht, die Veränderungen zu abrupt. Aber auch

dies ist eine Frage der Entwicklung. Sie mag manchmal

widersprüchlich verlaufen, doch gehört auch dies dazu, der

Begriff ist relativ.

Der Aspekt des antiken Griechenlands ist auch im Hinblick
auf die Tragödie interessant, über die Sie ja viel nachgedacht
haben. Hatte sie einen Einfluss auf Ihre Musik?
Vielleicht. Ich habe die antike Tragödie kennengelernt, als

ich sehr jung war. Im Gymnasium hatten wir einen Lehrer,
der uns den Stoff mit grosser persönlicher Begeisterung
vermittelte. Ich selber empfand auch so. Doch dann wurde
sie mir allmählich zu einer komplexeren Angelegenheit, als

ästhetischer Entwurf ebenso wie als rationales Ereignis. Für
mich war dies lange Zeit eine bedeutende Schulung, wenn
ich auch nicht all die Verwerfungen der Epoche verstand, die

Massaker, die Verbrechen - denn natürlich war die klassische

Epoche voll von Verbrechen: Stadt gegen Stadt, auch innerhalb

einer einzelnen Stadt. Der peloponnesische Krieg etwa

ging aus einem Klassenkampf hervor: Auf Korfu kämpfte die

Oligarchie gegen das Volk und umgekehrt. Dadurch wurde
der Krieg auf dem Peloponnes ausgelöst, wie Thukydides so

treffend erzählt. Und davor gab es die Tragödien der my-
kenischen Epoche, wo man den Typus des Kriegs zwischen

Städten, unter Menschen und mit den Göttern findet.
Schliesslich aber wurde alles sehr harmonisch, denn die

blutigen Dinge wurden irgendwann hinter sich gelassen.
Am schönsten ist vielleicht die Orestie, in der Aischylos
zu zeigen versucht, dass die göttliche durch menschliche

Gerechtigkeit ersetzt wurde, durch eine vernünftige und

ausgewogene Gerechtigkeit, als Teil der Demokratie. Jetzt

war es das Volk, das die Justiz als ein Instrument wählte,
die Bösen zu bestrafen. Also, für mich war das alles voller
Leben, voller künstlerischer Qualität auch!

Dann habe ich Musik zur Orestie (für die USA) und für
Senecas Medea geschrieben. Die Sprache von Seneca, auch

wenn sie lateinisch ist, ist wild und klingt wunderschön. Das

war es, was mir gefallen hatte. Und dann habe ich da und
dort Sachen gemacht, aber ich fragte immer danach, wie die
Musik und auch die Art zu reden, die Diktion der Sprache zu

jener Zeit gewesen war.

In «Polla ta dhina» beispielsweise wird der Text aufeiner Note
rezitiert. Bedeutet auch dies eine Suche nach Authentizität?
Ja, denn ich wusste es damals nicht besser. Ich sagte mir:
Nein, das soll man nicht realistisch umsetzen. Ich wäre sonst
in einen italo-wagnerisch-debussyistischen Realismus

zurückgefallen. Das wollte ich nicht, das hätte nicht
funktioniert. Andererseits sollte es neutral klingen, damit der
Text voranschreiten konnte. Und weil der Text ein Loblied
auf die Menschheit ist, beschloss ich, ihn Kindern anzuvertrauen.

Es gibt aber noch einen anderen Grund. Den Auftrag
zu dieser Komposition hatte mir Hermann Scherchen für
ein Festival der leichten Musik - ich glaube in Stuttgart -
gegeben. Ich sagte ihm: Ich kann keine leichte Musik schreiben.

Er aber sagte: Machen Sie einfach irgend etwas! Und ich

fragte: Kann ich das mit Kindern machen? Und er: Ja,

selbstverständlich! Scherchen hat das Stück dann in Stuttgart mit
einem Kinderchor dirigiert. Es ist übrigens einer der schönsten

Chortexte aus Sophokles' Antigone. Mitten in diesem

schrecklichen, blutigen Kampf der Stadtkönige gibt es plötzlich

eine ruhige und optimistische Lichtung, die sich aber
sofort wieder verdüstert: hin zum Ende, zum Blut. Der Mensch
kann Wunderbares tun und gleichzeitig die schrecklichsten

Verwüstungen anrichten.

Sie haben diesen Text sehr schlicht vertont, darüber - oder

darunter, wie Sie wollen - liegt aber eine sehr kräftige,
manchmal fast brutale Musik.
Das stimmt. Es gibt keine ganz ruhigen Dinge im Leben.
Alles hat zwei Gesichter. Der Mensch hat das Gute und das

Böse als zwei Seiten der gleichen Medaille erfunden. Das

mag jetzt etwas extrem formuliert sein. In Wirklichkeit gibt
es auch noch die Zwischenstufen: Nicht ganz gut, nicht ganz
schlecht - alles ist relativ. Ist man auf der guten Seite, ist
das andere schlecht, nicht wahr? (lacht) Alles ist relativ...
Doch wenn man eine Entscheidung zu treffen hat, sei es

eine moralische, eine politische oder eine ganz individuelle,
so muss man sich sagen: Ja, hier ist die richtige Lösung, dies

müssen wir tun und jenes lassen. Denn sonst wird man sich

nie entscheiden können. Es ist diese Technik, oder eher
diese Taktik des Handelns, die in Wirklichkeit auch Falsches

mit sich bringt. Wenn man die Entscheidung reflektiert,
wenn man das Problem von aussen betrachtet, so wird
man zur Erkenntnis kommen, dass das Böse auch etwas

Gutes hat.

Ich glaube aber kaum, dass man immer im Bewusstsein

solcher Relativität handelt.

Nein, man handelt immer aus Leidenschaft. Ich rede aber

nicht aus Leidenschaft, ich versuche, ausserhalb zu stehen,

um zu erkennen, warum man leidenschaftlich ist und wohin
dies führt. Natürlich kann man erschreckt und perplex sein
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Iannis Xenakis

(rechts) in Zürich
mit Thomas Kessler,

Joji Yuasa und
Vera Troester

(v.l.n.r.)
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angesichts der scheusslichen Verbrechen, die es heute gibt,
des Terrorismus und all diese Dinge. Man muss sie

zurückdrängen, bannen, neutralisieren, was immer...

Verstehen Sie unter Terrorismus nur jenen à la Baader-

Meinhof oder etwas Umfassenderes?

Den generellen Terrorismus natürlich. Als beispielsweise
die Spanier Zentralamerika eroberten, war dies eine

Katastrophe für die lokalen Kulturen, die einen erst heute

entdeckten Wert, eine unvergleichliche Originalität besassen,

und die zerstört und durch einfallslose Glanzlosigkeit ersetzt
wurden. Bis heute haben sie sich davon nicht erholt. Ich

glaube nicht, dass es den besonderen heutigen Menschen,

nenne man ihn zivilisiert oder nicht, gibt. Es gibt nur eine

Zivilisationshaut. Sobald man etwas daran kratzt, findet man
die schrecklichsten Dinge der menschlichen Natur wieder,
ob gute oder schlechte. Man sagt, das gute sei, dass es heute

mehr Gutes als Schlechtes gebe, dass man sich gegenseitig

respektiere, dass man das Leben und die Umwelt respektiere

- in Wirklichkeit ist es absoluter Egoismus, nicht für die

Umwelt, sondern für den Menschen. Und vielleicht wird
durch diesen Egoismus die Umwelt sogar gerettet, also die

Tiere, die Landschaften.

DEKADENZ UND HOFFNUNG

Sehen Sie keine Zukunft etwa im christlichen Sinne? Ich

sprach einmal mit Olivier Messiaen, der mir sagte, man könnte
nach dem Tod der Zeit und dem Raum entfliehen. Haben Sie

keine Hoffnungen dieser Art?
Ach nein, ich bin nicht gläubig! Ich hatte zu viele Götter
in meiner Kultur (lacht) und in meinem Kopf, um noch an

irgendeine teleologische Lösung dieser Art zu glauben.

Zuvor allerdings gab es ja eine interessantere Idee, die

Reinkarnation, sei sie orphisch, ägyptisch oder indisch.

Diese wandelte sich in Europa später mit dem Christentum

zum Gedanken einer Wiedergeburt, die sich nicht ständig
wiederholt, sondern die einmalig und sehr fern ist - das

jüngste Gericht ist sehr weit entfernt. Natürlich, man kann

darauf warten, man kann hoffen. Dies hat es den Sklaven

erlaubt, ruhig zu sterben, ohne sich gegen ihre Unterdrücker
zu wehren. Das Christentum war die Sklavenreligion
schlechthin. Voilà. Und so kann man weiterhin an diese

Hirngespinste denken (denn für mich sind es Hirngespinste).
Ich bin grundsätzlich atheistisch. Wenn man tot ist, ist man
tot. Alles ist letztlich Gas. Man wird wieder zu Natur, zu

Molekülen oder überhaupt unabhängigen Elementen.

Und warum auch nicht? Das ist ein Teil des Zyklus, den

wir nicht verstehen, der aber da ist und den wir heute
beobachten können, wenigstens bis zu einem gewissen Punkt;

morgen werden wir vielleicht weiter sehen. Es ist ja gut
möglich, dass der Mensch noch nicht allzu schnell degeneriert:

Stellenweise ist er zwar schon degeneriert, aber das

ist schliesslich normal. Es ist eine stellenweise Degeneration
der Kulturen, der Zivilisationen. Und man muss sich schon

fragen, ob nicht Europa demnächst wegen seiner
Verfallstendenzen untergehen wird (lacht). Das sind Prozesse, die

man nicht gut sieht, aber schon die Tatsache, dass man sich

die Frage danach stellt, ist bezeichnend. Überhaupt soll

man Fragen stellen, unreflektiertes Handeln ist eine

Vergeudung von Leben. Wer sich Fragen stellt, denkt nach,

und damit ist bereits ein Elan da, der Probleme bewältigen
kann. Sehen Sie, was ich sagen will? Es geht ja nicht um

strategische, taktische Fragen, ich spreche von existentiellen

Fragen. Und wer sich existentielle Fragen stellt, wird

zum Philosophen und kann nicht mehr handeln. Und wer



nicht mehr handeln kann, ist weniger barbarisch. Und wer
weniger barbarisch ist, riskiert natürlich, zu verlieren. Und
dann kommt die Dekadenz.

Da sind wir ja schon fast beim klassischen Griechenland.

Das gleicht sich tatsächlich stark, und ich glaube, da der

Mensch sich seit dreissigtausend Jahren oder mindestens

seit seiner Homo-sapiens-Zeit nicht geändert hat, gibt es

keinen Grund, die Geschehnisse der Vergangenheit nicht als

Spiegel zu nehmen. Aber auch da braucht es natürlich eine

gewisse Intuition, um zu erkennen: Dies gleicht sich, dieses

sind die gleichen inneren Kräfte der Gesellschaft oder des

Menschen.

Ich halte Sie für einen klassischen Griechen, weil Sie

diese Einheit von Wissenschaft, Kunst und Pädagogik

verkörpern. Ich denke, danach trachten Sie auch. Also eine

Einheit, wie man sie bei Piaton oder anderen griechischen

Philosophen findet und die ausserdem auch wichtig für das

Theater ist.

Das ist sehr richtig. Allerdings hat mich nicht die Schule

dazu gebracht. In Griechenland erhielt ich von der Schulzeit

(ich war Internatsschüler, später in Athen) Grundbegriffe
der Literatur, aber die griechische Gesellschaft meiner Zeit

war ganz und gar nicht dafür geschaffen, ganz im Gegenteil,
das war schrecklich. Deswegen vielleicht habe ich mich

nach und nach in diese vergangene Epoche geflüchtet. Ich

bin allerdings sicher, dass dies gleich gewesen wäre, wenn
ich in der Epoche des Perikles gelebt hätte, die Widersprüche
wären auch da unerträglich gewesen (lacht). Aber da es eine

ferne Zeit war, sah ich darin nur die harmonischen Dinge,
die interessanten, vielfältigen Beziehungen, und so habe ich

durch die Lektüre dieser Texte mein Bewusstsein allmählich

geformt. Deshalb sollte man von Zeit zu Zeit diese alten

Schriften wieder lesen, denn sie enthalten auch Fragen, die

sich mir schon damals stellten und die durchaus noch nicht
beantwortet sind.

Noch ein Aspekt beschäftigt mich: Bei den antiken Philosophen

begegnet eine Welt der Götter und gleichzeitig die Wissenschaft

mit modernsten Experimenten. In Ihrer Musik gibt es etwas

Ähnliches, denn oft beziehen sich Ihre Werktitel aufantike

Mythen, und gleichzeitig benützen Sie den Computer.

Ja, denn ich denke, es gibt keine Brüche. Das heisst, die

vergangene Geschichte existiert immer noch in uns, nur besitzt

sie andere Formen, andere Bezeichnungen. Sie heisst etwa

Zürich statt Athen. Sie mag sich irgendwie nennen, aber die

Beziehungen der Menschen, die Fragen, die sie sich stellen,
und was sie tun, gleichen sich immer. Auch die Lösungen,
die sie finden, sind ähnlich. Und wenn man sieht, wie die

Menschen damals gelebt haben, stellt man vor allem in

Griechenland fest, dass es zu heute nicht allzu viele

Unterschiede gibt. Vielleicht gibt es mehr Labors, mehr

Strassenbahnen, mehr... (lacht) Aber der nackte Mensch

ist derselbe, er hat sich kaum verändert. Die fundamentalen

Fragen, von denen ich vorhin gesprochen habe, etwa der

Determinismus oder das Kausalprinzip, das zunächst von
Parmenides formuliert und später auch von Piaton, von
anderen Philosophen und der Forschung weiterentwickelt

wurde, liegt auch heutiger Wissenschaft noch zugrunde.
Man kann sich keine Theorie vorstellen, die dieses Prinzip
nicht akzeptieren würde, also etwa eine physikalische
Theorie, die sagt: Es gibt Dinge, die ohne Kausalität, ohne

Ursache entstanden sind. Man kann sich dies wirklich

unmöglich vorstellen, obwohl es Astrophysiker gibt, die

sagen: Doch, vielleicht ist das Universum aus dem Nichts 14/15



entstanden. Nicht aus der Leere (die Leere ist voll), sondern

aus dem Nichts. Das ist wirklich eine nicht fassbare

Vorstellung, man weiss nicht, was das bedeuten soll. Man kann
sich nicht vorstellen, was das Nichts ist. Ich fühle mich

allerdings diesem Gedanken sehr nah. Denn bevor vor
vielen Jahren solche Theorien für die Astrophysik relevant

geworden sind, galten sie schon für die Musik, für die

Rolle des Musikers, des Komponisten: Wozu dient er?

- Zum Schreiben von Musik. Aber nach welchem Prinzip?

- Nach gewissen Regeln. Und nach welchen Regeln? -
Nach jenen, die er ererbt hat, die er erhalten hat oder die

er selber erfinden und konstruieren muss. Aber wenn er
selber Regeln erfindet, bedeuten diese ja doch Wiederholung,

denn wenn er nach Regeln komponiert, arbeitet

er doch wieder nach gewissen Prinzipien. Wo ist also seine

Freiheit? Damit der Mensch, der Denker, der Musiker,
der Komponist frei sei, muss man die Regeln abschaffen.

Wenn aber die Regeln abgeschafft sind, bedeutet dies ein

Schaffen, das vom Nichts ausgeht. Sehen Sie, man kommt
immer wieder zu diesem Punkt. Hat es einen Sinn, vom
Nichts auszugehen...

Voilà! Fragen dieser Art. Ich habe übrigens einen

Artikel in diesem Sinn geschrieben, den Scherchen in den
Gravesaner Blättern publiziert hat. Und natürlich berief
ich mich damals auch auf Parmenides, der mich immer

begleitete. Erstaunt hat mich, dass ich dreissig Jahre

später die gleichen Überlegungen unabhängig davon

an einem völlig anderen Ort wiederfand: In der
Astrophysik. Der gleiche Typus von Überlegungen! Ich kam

von der Musik, und sie kommt von einem viel realeren,
viel wichtigeren Ding her: Nämlich von der Schöpfung
des Universums (lacht). Aber es ist interessant, diese

Parallelität zu sehen. Vielleicht liegt es daran, dass die

Ohren und die Augen nur für bestimmte Schwingungsbereiche

da sind. Vielleicht liegt es daran, dass im Bereich
des Denkens immer die gleichen Dinge wiederholt werden;
weil unser Denken begrenzt ist, glaubt man neue Dinge
zu entdecken, die jedoch längst gemacht worden sind. Deshalb

ist das Studium der Vergangenheit, der vergangenen
Zivilisationen wie ein Spiegel für das Heute. Und deshalb
ist dies alles auch so spannend. Ausserdem liegt darin noch

etwas Tieferes, nämlich die Frage nach der Zeit, nach der

Vergangenheit, die nie wiederkommen wird, und nach der
unbekannten Zukunft. Hier stösst der Mensch immer an
die Grenze: An die Vergangenheit, die abgeschlossen ist

(ist sie wirklich abgeschlossen? Was bedeutet sie in Bezug
auf die Gegenwart?), an das Leben und den Tod also. Voilà.
Immer fällt man wieder ins gleiche Loch, in den gleichen
Topf zurück.

Ich habe einmal von einer Theorie gehört, die besagt, dass die

Zeit rückwärts verlaufe.

Ja, die Umkehrbarkeit der Zeit.

Man kann dies nicht wirklich verstehen. Aber es ist eine Idee,
die mir gefällt.

Ach, solches gefiele allen! Wenn man zurückkehren könnte,
vielleicht nicht zu den unglücklichen, aber zu den glücklichen
vergangenen Tagen... (lacht)

Ich dachte nicht nur an uns Individuen, sondern an die
Geschichte des Universums.

Die Physiker wissen es ja auch nicht, denn es gibt nun mal

Phänomene, die sie nicht verstehen, im sub-atomaren
Bereich etwa: Wenn Sie Lichtquanten zu einem bestimmten

Zeitpunkt in zwei Richtungen ausstrahlen, ist es, als ob jeder
der Quanten wüsste, was auf der anderen Seite geschieht. Sie

verhalten sich zueinander ohne die von der Qunatenphysik
vorgegebenen Zeit- und Raumbedingungen. Es gibt solche

Phänomene, und da stellt man sich die Frage: Ist nicht auch
die Zeit eine künstliche Vorstellung? Eine Illusion, ein Wort,
ein Begriff, den eine Kultur vor vielleicht zehntausend Jahren

geschaffen hat? Vielleicht sind die Dinge in Wirklichkeit
vollkommen anders? Und ob es nun eine Umkehrbarkeit
der Zeit gibt oder nicht - wer kann das schon wissen?

In welchem Sinn sollte man so etwas verstehen? Wir sind

zu unzivilisiert, zu barbarisch, um solche Dinge verstehen

zu können, die so komplex, so tief und ausserdem auch so

interessant sind.

THEORIE UND SINNLICHKEIT

Eine ganz andere Frage: Als ich mich aufdieses Gespräch
vorbereitete, las ich einige musiktheoretische Schriften
derAntike. Dort stiess ich aufdie «Kanonikoi» und die

«Harmonikoi». Die «Kanonikoi» bevorzugen physikalische
Regeln, um die Intervalle zu bestimmen, die «Harmonikoi»
bevorzugen das Ohr. Das ist ja eine Frage, die bis heute nicht
beantwortet ist. Auf welcher Seite stehen Sie als Komponist
und Theoretiker?

Auf beiden, mon capitaine! (lacht) Und ich sage Ihnen,
weshalb: Der Geist liebt Spekulationen, er erfindet Theorien,
aber das Hören, das Ohr, also die «Harmonikoi», wie Sie sie

nennen, sind der Test für die Theorien. Ich würde sagen, die

Künstler sind wissenschaftliche Experimentatoren: Die
experimentelle Wissenschaft ist mit ihnen. Sie treiben experimentelle

Wissenschaft, ohne sie so zu nennen und ohne so schnell
wie sie zu Erkenntnissen zu gelangen.

Die Kunst ist viel diffuser, viel weitläufiger. Wenn ein

Künstler, ein Maler etwa, etwas schafft, so kann ihm niemand
den Wert und die Bedeutung beweisen; weder jene, die sein

Kunstwerk mögen, noch seine Gegner. Erst mit der Zeit
können die Gesellschaften, die Kulturen dessen Wert
schätzen lernen. Ich würde also sagen, die Künstler haben
einen doppelten Geist. Sie müssen erfinden, Theorien
erstellen, Ahnungen, Intuitionen darüber haben, was nicht
ist, was vielleicht sein wird, und gleichzeitig müssen sie ihre

Musik, ihre Töne, ihre Bilder oder Skulpturen einem Test

aussetzen. Das ist eben so. Wer ganz «kanonisch» ist, nur
Theoretiker etwa, der kann gar nichts. Wenn er ein talentierter

Musiker ist, riskiert er Dinge zu tun, die Regeln haben

- und das ist ein anderes Geheimnis: Warum ist das, was wir
tun und was in unseren Augen wertvoll ist, vollgestopft mit
Regeln? Wieso gibt es darin überhaupt Regeln? Vielleicht
ist das aber ein falsches Geheimnis: Denn wir sind gemacht,

um zu schaffen und um zu verstehen, um durch Regeln zu
verstehen. So ist die Wirklichkeit. Also müssen Ohr und

Verstand parallel gehen, mit gewissen Verschiebungen von
Zeit zu Zeit.

Manchmal, wenn ich mit jemandem über Ihre mit dem

Computer hergestellten Kompositionen, etwa «ST 4-»,

spreche, wird bezweifelt, dass solche Musik auch Ausdruck
haben könne. Doch gerade da erkenne ich die «Harmonikoi»
in Ihren Werken.

Es ist sehr einfach. Ich habe eine ganze Gruppe von Werken

gemacht, vor etwa zwanzig Jahren, die alle auf einem

Basisprogramm beruhten, auf der Wahrscheinlichkeit, stochasti-
sche Werke also. Zunächst habe ich das von Hand gemacht,

Pithoprakta etwa, das in München einen Skandal auslöste,

dann Akhorripsis in Darmstadt etc. Warum? Weil ich neue

Kompositionsarten, neue Klangimaginationen suchte, die

einen starken Bezug zu dem, was in der Natur geschieht,
haben sollten, und zwar sowohl klanglich wie visuell: abge-



stützt auf der Zahl der Ereignisse. Nun gibt es die Statistik,
die eine menschliche Wahrnehmung ist, auch wenn es sich

nicht eigentlich um eine mathematische Erfindung handelt:

es ist die Wahrnehmung des ästhetischen Menschen (ob er
sie will oder nicht) ebenso wie jene des Tieres.

Und dann gibt es die Mathematik, die diese Wahrnehmung

zu verstehen versucht und dafür gewisse Grundformeln gibt.
Also brauchte ich sie, um zu objektivieren, was ich tat; ich

habe es einem Programm untergeordnet, damit es von der
Maschine gemacht werden könne, denn die Grundverbindung
war sehr mathematisch - oder sagen wir: mathematischphysikalisch.

Also: Die Intuition diente dazu, das alles zusammenzuschmieden,

und doch war es etwas ganz anderes, es sollte

etwas werden, das man... Es ist, wie wenn Sie ein

Naturereignis betrachten. Man sagt ja nicht, dieses Naturereignis
habe Gefühl, man kann es bewundern oder nicht, ohne es

zu verstehen. Doch wenn man es bewundert, findet man es

schön, einen Sonnenuntergang etwa, die Wolken oder was

immer, obwohl es nur Natur ist. Wer dies nicht schätzen

kann, ist eben blind, hat Scheuklappen, will nicht sehen und

hören. Nein... ich tat dies alles, weil ich dachte, es sei eine

Verdeutlichung dessen, was deutlich ist. (lacht) Voilà!

Abgesehen davon haben alle Musiken Regeln, ob man
sie will oder nicht. Ich sagte eben: Wenn ein Komponist
oder sonst ein genialer Künstler schafft, stellt er, ob er will
oder nicht, unbewusst Regeln auf. Denn die Kunst ist

Wissenschaft, so ist unser Bewusstsein, unser Handeln, das

auf der Wiederholung basiert. Und da ist nun der Beweis,

das Basisargument dessen, was ich erzählte: Was heisst

Wiederholung? Wir kommen zurück auf unser

Grundproblem, auf die Schöpfung aus dem Nichts. Sie schaffen

etwas, und dann wiederholt es sich. Gleiches wiederholt
sich. Das können Sie in der Architektur, in der Malerei

(selbst in der fantastischsten, modernsten) und auch in der

neuesten Musik sehen. Die Regeln sind da. Zwar sagt man

immer, wenn jemand von Regeln spricht: Aber in der Regel

ist doch kein Gefühl! Doch! Das Gefühl ist messbar, das

Gefühl kann messbar sein, das Gefühl kann so von einer

Relation hergeleitet sein, dass es ein Sekundärphänomen
ist.

Wenn man etwas bewundert, aktiviert man Gefühl, aber in

Wirklichkeit bewundert man nicht gefühlvoll, sentimental.

Das erste, was Sie bemerken, wenn Sie etwas Schönes sehen,

ist, dass darin Harmonie ist. Das sind Bezüge, Schocks,

Entwicklungen, sei es von Farbe oder Form, sei es in der Musik

oder bei Visuellem. Und ich würde sogar sagen, das sei im

Wissenschaftlichen nicht anders. Dann werden Sie sagen:

Ah, das liebe ich! Und da ist das Gefühl. Für mich ist das

allerdings ein schlechtes Gefühl. Lieben heisst die Hand

drauf halten, heisst Besitzdenken... (lacht) Es ist doch wahr:

Wenn Sie sagen, «ich liebe etwas», sagen Sie: Ha, ich besitze

es, ich nehme es, ich nehme es in meine Arme. Das ist doch

die egoistischste Sache, die es gibt. Das sind fixe Geleise, die

sich die Menschen in der Kultur zugelegt haben, wenn sie

sagen: Es hat kein Gefühl, es ist zu rational, beides muss

doch da sein. Für mich existiert das alles nicht. Gut, das

Gefühl ist spannend, verführerisch, selbst wenn Sie die Sache

nicht wirklich interessiert, wenn Sie sie nicht lieben können,

wenn Sie sie nicht schön finden können; aber es ist attraktiv,

selbst in schrecklichen Dingen, bei Horrorfilmen beispielsweise.

Ich mag sie ja gern, die Horrorfilme, weil es darin

Dinge gibt, die möglicherweise existieren, die denkbar sind,

die es vielleicht teilweise tatsächlich gibt. Und in den Filmen

sind diese Dinge dann da, kombiniert, komponiert... Also

eigentlich finde ich das schrecklich, aber ich bin von der

Machart hingerissen, von der menschlichen Psychologie

darin, von der cineastischen Umsetzung. Kennen Sie den

schrecklichen Film La tronçonneuse? Er spielt irgendwo in
Texas; die «Tronçonneuse», also die «Kettensäge», zersägt
Bäume - sssssssst... - aber auch Menschen. Haben Sie den

Film gesehen?

Nein.

Grauenhaft.

(Aus dem Französischen von Michael Eidenbenz)
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