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«...ABER DAS HOREN, DAS OHR IST DER TEST

FUR DIE THEORIEN.»

lannis Xenakis im Gesprich mit Thomas Meyer

lannis Xenakis war gut gelaunt, als er damals Mitte der
80er Jahre fiir die «konzertreihe mit computer-musik»
nach Ziirich kam, er war bereit fiir eine Plauderei. Und
ich wollte ihn fiir einmal auch nicht iiber mathematische
und computertechnische Probleme ausfragen. Viel mehr
hatte mich von jeher die unmittelbare Kérperlichkeit
dieser Musik bewegt, eine Kraft, ja Brutalitit, die ich eher
mit der antiken Tragdodie verband. Dahinter, so diinkte
mich, liege eine eigene Welterfahrung. Und tatsiichlich
erscheint die Musik von Xenakis so plotzlich in einem
weiteren Zusammenhang.

«Ich bin ein antiker Grieche, der sich ins 20. Jahrhundert
verirrt hat,» haben Sie einmal gesagt. Was meinten Sie damit?
In jener antiken — tibrigens sehr kurzen — Epoche wurde
zundchst die Demokratie erfunden, dann literarische
Formen, die heute noch existieren, wie die lyrische

Poesie, das Theater, die Tragodie, die Komodie, dann die
Philosophie, die Mathematik, auch der Atheismus, ebenfalls
eine wichtige Sache. Es gibt dieses berithmte Gedicht des
Kritias, das kiirzlich tibersetzt wurde und das sehr gut diese
Haltung des Fragens zeigt, des In-Frage-Stellens, und
gleichzeitig eine Haltung kiinstlerischer und wissenschaftli-
cher Freiheit — Neuanfinge in allen Bereichen. Mir gefallen
eben Geburten.

Allerdings sagte ich diesen Satz, als ich sehr pessimistisch
gestimmt war. Inzwischen fiihle ich mich wohl in der heu-
tigen Zeit, vor allem hier in Europa, das mich stark an die
hellenistische Dekadenz-Periode erinnert. An jene Periode
also, als alle antiken Stddte, die geleistet hatten, was sie
konnten, nichts mehr leisten konnten. Sie wurden erobert,
zuerst von Philipp, dann von Alexander. Noch immer war
zwar das hellenistische Denken sehr lebendig, aber es war
nicht mehr das Gleiche wie zuvor, nicht mehr der grosse
kreative Geist. Und ich glaube, dass Europa derzeit dhnliches
durchlebt: Es lebt auf Uberresten. Da und dort gibt es zwar
noch Schopferisches, aber es ist nicht mehr das Gleiche.

Sie sind also doch noch immer Pessimist? Oder haben Sie sich
diesbeziiglich etwas verindert?
Ja, das hat sich gedndert. Ich denke heute anders. Wissen Sie,
das ist wie ein Tier oder eine junge Pflanze, die lebt, weil sie
leben und da sein muss: Sie macht, was sie muss, um weiter-
hin mit «élan vital» zu existieren, wie Bergson sagen wiirde.
Aber wenn man dies alles ein wenig aus der Entfernung
betrachtet, wird man zugeben miissen, dass es keine Finalitét
gibt, keine Teleologie. Heute stellen sich ja viele Menschen
die Frage nach einer finalen Zweckbestimmung: Wohin geht
die Welt, weshalb, etc.?

Ich glaube, sie geht nirgendwo hin. Der Buddhismus hat
vollkommen recht, wenn er sagt, es gebe keinen Endpunkt.
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So etwas existiert nicht. Man muss sich damit abfinden. verlockende Illusion sein, denn der Mensch, die Natur sind
Man kann auch gehen, ohne irgendwohin zu gelangen. nicht so. Kiirzlich sah ich einen wunderbaren englischen Film
Und vielleicht ist dies sogar interessanter. Wie etwa zu sagen:  iiber die afrikanische Fauna und Flora an Orten, wo es keine
Ich bin allein, vollkommen allein in der totalen Einsamkeit, Menschen gibt. Und man sah diese eindriicklichen Zyklen
und ich habe das Privileg, allein zu sein, selber denken, sel- des Lebens, wie jede Art sich von einer anderen Art ernéhrt,
ber entscheiden zu konnen und nicht entscheiden zu miissen,  und dies schon seit Jahrtausenden. Und die Paldontologie
weil es die Gesellschaft, die Familie, irgendeine Glaubens- lehrt uns, dass wir nichts als provisorische Kettenglieder im
richtung oder innere Impulse von mir verlangen. Das ist Fortgang einer fantastischen Evolution sind. Wir wissen nicht
Freiheit. Die absolute, totale Freiheit ist es, absolut, total weshalb, auch nicht wie dies geschieht, doch es ist keine
allein zu sein und ohne irgend einen inneren oder dusseren Katastrophe. Vielleicht wird man irgendwann eine klarere
Zwang entscheiden zu kénnen. Vision vom Fortschritt des Universums haben, falls dieser
iiberhaupt existiert. Es sind wohl die Beschrdankungen des
Beruht dieses heutige Endzeitdenken nicht vor allem auf der menschlichen Denkens, die ein Endziel erkennen lassen
Angst vor der Atombombe? wollen. Und wihrend man dem nachsinnt, tibersieht man
Natiirlich. Es gibt immer eine Unsicherheit, aber vor der vielleicht die Wunder, die jeden Augenblick geschehen.
Atombombe gab es Kriege mit Pulver und Kanonen, davor Man geht und denkt, anstatt sich umzusehen. Das wichtigste
Kriege mit Pfeil und Bogen und noch frither mit Steinen. aber ist der unmittelbare Augenblick!
Es hat diese Unruhe im Menschen immer gegeben, das ist
normal, und damit muss er leben, sonst schlift er ein und WIDERSPRUCH UND SCHOPFUNSKRAFT

stirbt. Als ich jung war, dachte ich: Ja, es wird einen Welt-
frieden geben, die Méchtigen werden ihren Wein mit Wasser Was sie iiber die Arten und deren Entwicklung sagten, erinnert

verdiinnen, sie werden ruhig werden, freundlich, und sich mich an den Satz des Heraklit: «Der Krieg ist der Vater aller
in allen Punkten verstdndigen. Es wird eine Welt sein, wie Dinge.» Denken Sie auch so?

man sie noch nie kannte, eine Welt der Schopfung, des end- Nein, ich glaube, dass der Friede und der Krieg, dass also
giiltigen Friedens. Na ja, so hat es nicht sich nicht ereignet. das ganze Leben der Vater aller Dinge sei. Vielleicht meinte

Heute denke ich, der umfassende Frieden konnte auch eine Heraklit mit «polemos» ja die Widerspriiche, die Antago- 10/11



nismen, die Kdampfe, die Konflikte: Ist etwas wahr, ja oder
nein? Es ist doch so, dass ein Kiinstler oder ein anderer
Denkender auf Widerspriichlichkeiten stosst; am Ende muss
er wihlen, und indem er wihlt, erfindet er eine neue Form;
indem er das fiir ihn in diesem Augenblick Interessanteste
wiihlt. Er kann eine Losung finden. Es ist also der Konflikt
selbst, der ihn etwas Neues erfinden ldsst. Er kann freilich
auch schopferisch sein ohne den Konflikt, durch die spontane
Eingebung, in der Art eines Urknalls, paf!, ein Licht — und
ich weiss: Ah voila, das ist’s, was ich tun muss. Im menschli-
chen Geist gibt es diese konfliktfreie Schopfungskraft. Bei
den Juden beispielsweise hat Gott die Welt nicht wegen be-
stimmter Probleme erschaffen. Er hat sich gesagt: Ich werde
es tun. Er hat sich nicht gesagt: Ach, das ist lastig, ich muss
eine Losung finden, also werde ich wohl die Welt erschaffen,
damit dieses oder jenes wieder ins Lot kommt... Er hatte
ganz einfach Lust dazu. Diese spontane Schopfungskraft
existiert demnach auch beim Menschen, denn meiner Mei-
nung nach sind die Religionen von Menschen, und nicht von
Gottern gemacht. Es ist aber auch wahr, dass Heraklit eben
damals diese fruchtbare Kraft der Konflikte entdeckte. Aller-
dings kann man auch sagen, dass es nicht wirkliche Konflikte
sind (Heraklit glaubte dies auch). Fiir den Buddhismus ist
nicht alles Konflikt: Der Tod ist Teil des Lebens. Er ist eine
vielleicht etwas brutale Transformation (lacht), aber er ist
ein Teil der kontinuierlichen Existenz, nicht jener des Indi-
viduums vielleicht, sondern jener der Arten, vielleicht auch
—ich weiss es ja nicht — jener eines einmaligen, ganz kurzen
Universums.

Wenn man Ihre Musik hort, denkt man allerdings eher an
Kampf als an den Frieden...

Gibt es denn viele Konflikte darin? Das ist moglich, ich
weiss nicht. Aber, wissen Sie, die Frage nach dem Konflikt
in der Asthetik ist eine ganz relative, ebenso wie jene nach
dem Fehlen von Konflikten. Wenn sich nichts bewegt,
werden Sie sich langweilen, und dann ist das Stiick schliess-
lich irgendwann zu Ende — und schon gibt es einen Konflikt
(lacht). Wenn Sie also den Konflikt selber gestalten, ist es,
wie wenn Sie ihn selber mit Leben fiillen. Vielleicht
wollten Sie sagen, die Konflikte in meiner Musik seien
etwas zu dicht, die Verdnderungen zu abrupt. Aber auch
dies ist eine Frage der Entwicklung. Sie mag manchmal
widerspriichlich verlaufen, doch gehort auch dies dazu, der
Begriff ist relativ.

Der Aspekt des antiken Griechenlands ist auch im Hinblick
auf die Tragodie interessant, tiber die Sie ja viel nachgedacht
haben. Hatte sie einen Einfluss auf Ihre Musik?

Vielleicht. Ich habe die antike Tragddie kennengelernt, als
ich sehr jung war. Im Gymnasium hatten wir einen Lehrer,
der uns den Stoff mit grosser personlicher Begeisterung
vermittelte. Ich selber empfand auch so. Doch dann wurde
sie mir allméhlich zu einer komplexeren Angelegenheit, als
dsthetischer Entwurf ebenso wie als rationales Ereignis. Fiir
mich war dies lange Zeit eine bedeutende Schulung, wenn
ich auch nicht all die Verwerfungen der Epoche verstand, die
Massaker, die Verbrechen — denn natiirlich war die klassische
Epoche voll von Verbrechen: Stadt gegen Stadt, auch inner-
halb einer einzelnen Stadt. Der peloponnesische Krieg etwa
ging aus einem Klassenkampf hervor: Auf Korfu kiimpfte die
Oligarchie gegen das Volk und umgekehrt. Dadurch wurde
der Krieg auf dem Peloponnes ausgelost, wie Thukydides so
treffend erzihlt. Und davor gab es die Tragddien der my-
kenischen Epoche, wo man den Typus des Kriegs zwischen
Stdadten, unter Menschen und mit den Gottern findet.
Schliesslich aber wurde alles sehr harmonisch, denn die

blutigen Dinge wurden irgendwann hinter sich gelassen.
Am schonsten ist vielleicht die Orestie, in der Aischylos
zu zeigen versucht, dass die gottliche durch menschliche
Gerechtigkeit ersetzt wurde, durch eine verniinftige und
ausgewogene Gerechtigkeit, als Teil der Demokratie. Jetzt
war es das Volk, das die Justiz als ein Instrument wiihlte,
die Bosen zu bestrafen. Also, fiir mich war das alles voller
Leben, voller kiinstlerischer Qualitéit auch!

Dann habe ich Musik zur Orestie (fiir die USA) und fiir
Senecas Medea geschrieben. Die Sprache von Seneca, auch
wenn sie lateinisch ist, ist wild und klingt wunderschén. Das
war es, was mir gefallen hatte. Und dann habe ich da und
dort Sachen gemacht, aber ich fragte immer danach, wie die
Musik und auch die Art zu reden, die Diktion der Sprache zu
jener Zeit gewesen war.

In «Polla ta dhina» beispielsweise wird der Text auf einer Note
rezitiert. Bedeutet auch dies eine Suche nach Authentizitit?

Ja, denn ich wusste es damals nicht besser. Ich sagte mir:
Nein, das soll man nicht realistisch umsetzen. Ich wiire sonst
in einen italo-wagnerisch-debussyistischen Realismus
zuriickgefallen. Das wollte ich nicht, das hétte nicht funk-
tioniert. Andererseits sollte es neutral klingen, damit der
Text voranschreiten konnte. Und weil der Text ein Loblied
auf die Menschheit ist, beschloss ich, ihn Kindern anzuver-
trauen. Es gibt aber noch einen anderen Grund. Den Auftrag
zu dieser Komposition hatte mir Hermann Scherchen fiir

ein Festival der leichten Musik — ich glaube in Stuttgart — ge-
geben. Ich sagte ihm: Ich kann keine leichte Musik schreiben.
Er aber sagte: Machen Sie einfach irgend etwas! Und ich
fragte: Kann ich das mit Kindern machen? Und er: Ja, selbst-
versténdlich! Scherchen hat das Stiick dann in Stuttgart mit
einem Kinderchor dirigiert. Es ist iibrigens einer der schén-
sten Chortexte aus Sophokles’ Antigone. Mitten in diesem
schrecklichen, blutigen Kampf der Stadtkonige gibt es plotz-
lich eine ruhige und optimistische Lichtung, die sich aber
sofort wieder verdiistert: hin zum Ende, zum Blut. Der Mensch
kann Wunderbares tun und gleichzeitig die schrecklichsten
Verwiistungen anrichten.

Sie haben diesen Text sehr schlicht vertont, dariiber — oder
darunter, wie Sie wollen — liegt aber eine sehr kriiftige,
manchmal fast brutale Musik.

Das stimmt. Es gibt keine ganz ruhigen Dinge im Leben.
Alles hat zwei Gesichter. Der Mensch hat das Gute und das
Bose als zwei Seiten der gleichen Medaille erfunden. Das
mag jetzt etwas extrem formuliert sein. In Wirklichkeit gibt
es auch noch die Zwischenstufen: Nicht ganz gut, nicht ganz
schlecht — alles ist relativ. Ist man auf der guten Seite, ist
das andere schlecht, nicht wahr? (lacht) Alles ist relativ...
Doch wenn man eine Entscheidung zu treffen hat, sei es
eine moralische, eine politische oder eine ganz individuelle,
so muss man sich sagen: Ja, hier ist die richtige Losung, dies
miissen wir tun und jenes lassen. Denn sonst wird man sich
nie entscheiden konnen. Es ist diese Technik, oder eher
diese Taktik des Handelns, die in Wirklichkeit auch Falsches
mit sich bringt. Wenn man die Entscheidung reflektiert,
wenn man das Problem von aussen betrachtet, so wird

man zur Erkenntnis kommen, dass das Bose auch etwas
Gutes hat.

Ich glaube aber kaum, dass man immer im Bewusstsein
solcher Relativitiit handelt.

Nein, man handelt immer aus Leidenschaft. Ich rede aber
nicht aus Leidenschaft, ich versuche, ausserhalb zu stehen,
um zu erkennen, warum man leidenschaftlich ist und wohin
dies fiihrt. Natiirlich kann man erschreckt und perplex sein
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© Kilian Zumsteg

angesichts der scheusslichen Verbrechen, die es heute gibt,
des Terrorismus und all diese Dinge. Man muss sie zuriick-
dridngen, bannen, neutralisieren, was immer...

Verstehen Sie unter Terrorismus nur jenen a la Baader-
Meinhof oder etwas Umfassenderes?

Den generellen Terrorismus natiirlich. Als beispielsweise

die Spanier Zentralamerika eroberten, war dies eine
Katastrophe fiir die lokalen Kulturen, die einen erst heute
entdeckten Wert, eine unvergleichliche Originalitét besassen,
und die zerstort und durch einfallslose Glanzlosigkeit ersetzt
wurden. Bis heute haben sie sich davon nicht erholt. Ich
glaube nicht, dass es den besonderen heutigen Menschen,
nenne man ihn zivilisiert oder nicht, gibt. Es gibt nur eine
Zivilisationshaut. Sobald man etwas daran kratzt, findet man
die schrecklichsten Dinge der menschlichen Natur wieder,
ob gute oder schlechte. Man sagt, das gute sei, dass es heute
mehr Gutes als Schlechtes gebe, dass man sich gegenseitig
respektiere, dass man das Leben und die Umwelt respektiere
- in Wirklichkeit ist es absoluter Egoismus, nicht fiir die
Umwelt, sondern fiir den Menschen. Und vielleicht wird
durch diesen Egoismus die Umwelt sogar gerettet, also die
Tiere, die Landschaften.

DEKADENZ UND HOFFNUNG

Sehen Sie keine Zukunft etwa im christlichen Sinne? Ich
sprach einmal mit Olivier Messiaen, der mir sagte, man konnte
nach dem Tod der Zeit und dem Raum entfliehen. Haben Sie
keine Hoffnungen dieser Art?

Ach nein, ich bin nicht gldubig! Ich hatte zu viele Gotter

in meiner Kultur (/acht) und in meinem Kopf, um noch an
irgendeine teleologische Losung dieser Art zu glauben.

Zuvor allerdings gab es ja eine interessantere Idee, die

Reinkarnation, sei sie orphisch, dgyptisch oder indisch.
Diese wandelte sich in Europa spiter mit dem Christentum
zum Gedanken einer Wiedergeburt, die sich nicht stédndig
wiederholt, sondern die einmalig und sehr fern ist — das
jlingste Gericht ist sehr weit entfernt. Natiirlich, man kann
darauf warten, man kann hoffen. Dies hat es den Sklaven
erlaubt, ruhig zu sterben, ohne sich gegen ihre Unterdriicker
zu wehren. Das Christentum war die Sklavenreligion
schlechthin. Voila. Und so kann man weiterhin an diese
Hirngespinste denken (denn fiir mich sind es Hirngespinste).
Ich bin grundsatzlich atheistisch. Wenn man tot ist, ist man
tot. Alles ist letztlich Gas. Man wird wieder zu Natur, zu
Molekiilen oder tiberhaupt unabhingigen Elementen.

Und warum auch nicht? Das ist ein Teil des Zyklus, den

wir nicht verstehen, der aber da ist und den wir heute beob-
achten konnen, wenigstens bis zu einem gewissen Punkt;
morgen werden wir vielleicht weiter sehen. Es ist ja gut
moglich, dass der Mensch noch nicht allzu schnell degene-
riert: Stellenweise ist er zwar schon degeneriert, aber das

ist schliesslich normal. Es ist eine stellenweise Degeneration
der Kulturen, der Zivilisationen. Und man muss sich schon
fragen, ob nicht Europa demnéchst wegen seiner Verfalls-
tendenzen untergehen wird (lacht). Das sind Prozesse, die
man nicht gut sieht, aber schon die Tatsache, dass man sich
die Frage danach stellt, ist bezeichnend. Uberhaupt soll
man Fragen stellen, unreflektiertes Handeln ist eine Ver-
geudung von Leben. Wer sich Fragen stellt, denkt nach,

und damit ist bereits ein Elan da, der Probleme bewiltigen
kann. Sehen Sie, was ich sagen will? Es geht ja nicht um
strategische, taktische Fragen, ich spreche von existentiellen
Fragen. Und wer sich existentielle Fragen stellt, wird

zum Philosophen und kann nicht mehr handeln. Und wer



nicht mehr handeln kann, ist weniger barbarisch. Und wer
weniger barbarisch ist, riskiert natiirlich, zu verlieren. Und
dann kommt die Dekadenz.

Da sind wir ja schon fast beim klassischen Griechenland.
Das gleicht sich tatsédchlich stark, und ich glaube, da der
Mensch sich seit dreissigtausend Jahren oder mindestens
seit seiner Homo-sapiens-Zeit nicht gedndert hat, gibt es
keinen Grund, die Geschehnisse der Vergangenheit nicht als
Spiegel zu nehmen. Aber auch da braucht es natiirlich eine
gewisse Intuition, um zu erkennen: Dies gleicht sich, dieses
sind die gleichen inneren Krifte der Gesellschaft oder des
Menschen.

Ich halte Sie fiir einen klassischen Griechen, weil Sie

diese Einheit von Wissenschaft, Kunst und Piadagogik
verkdrpern. Ich denke, danach trachten Sie auch. Also eine
Einheit, wie man sie bei Platon oder anderen griechischen
Philosophen findet und die ausserdem auch wichtig fiir das
Theater ist.

Das ist sehr richtig. Allerdings hat mich nicht die Schule
dazu gebracht. In Griechenland erhielt ich von der Schulzeit
(ich war Internatsschiiler, spater in Athen) Grundbegriffe
der Literatur, aber die griechische Gesellschaft meiner Zeit
war ganz und gar nicht dafiir geschaffen, ganz im Gegenteil,
das war schrecklich. Deswegen vielleicht habe ich mich

nach und nach in diese vergangene Epoche gefliichtet. Ich
bin allerdings sicher, dass dies gleich gewesen wiire, wenn

ich in der Epoche des Perikles gelebt hitte, die Widerspriiche
wiiren auch da unertriglich gewesen (lacht). Aber da es eine
ferne Zeit war, sah ich darin nur die harmonischen Dinge,
die interessanten, vielfiltigen Bezichungen, und so habe ich
durch die Lektiire dieser Texte mein Bewusstsein allméhlich

geformt. Deshalb sollte man von Zeit zu Zeit diese alten
Schriften wieder lesen, denn sie enthalten auch Fragen, die
sich mir schon damals stellten und die durchaus noch nicht
beantwortet sind.

Noch ein Aspekt beschiftigt mich: Bei den antiken Philosophen
begegnet eine Welt der Gotter und gleichzeitig die Wissenschaft
mit modernsten Experimenten. In Threr Musik gibt es etwas
Ahnliches, denn oft beziehen sich Thre Werktitel auf antike
Mythen, und gleichzeitig beniitzen Sie den Computer.

Ja, denn ich denke, es gibt keine Briiche. Das heisst, die ver-
gangene Geschichte existiert immer noch in uns, nur besitzt
sie andere Formen, andere Bezeichnungen. Sie heisst etwa
Ziirich statt Athen. Sie mag sich irgendwie nennen, aber die
Beziehungen der Menschen, die Fragen, die sie sich stellen,
und was sie tun, gleichen sich immer. Auch die Losungen,
die sie finden, sind dhnlich. Und wenn man sieht, wie die
Menschen damals gelebt haben, stellt man vor allem in
Griechenland fest, dass es zu heute nicht allzu viele
Unterschiede gibt. Vielleicht gibt es mehr Labors, mehr
Strassenbahnen, mehr... (lacht) Aber der nackte Mensch
ist derselbe, er hat sich kaum verdndert. Die fundamentalen
Fragen, von denen ich vorhin gesprochen habe, etwa der
Determinismus oder das Kausalprinzip, das zunéchst von
Parmenides formuliert und spéter auch von Platon, von
anderen Philosophen und der Forschung weiterentwickelt
wurde, liegt auch heutiger Wissenschaft noch zugrunde.
Man kann sich keine Theorie vorstellen, die dieses Prinzip
nicht akzeptieren wiirde, also etwa eine physikalische
Theorie, die sagt: Es gibt Dinge, die ohne Kausalitét, ohne
Ursache entstanden sind. Man kann sich dies wirklich
unmoglich vorstellen, obwohl es Astrophysiker gibt, die
sagen: Doch, vielleicht ist das Universum aus dem Nichts
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entstanden. Nicht aus der Leere (die Leere ist voll), sondern
aus dem Nichts. Das ist wirklich eine nicht fassbare Vor-
stellung, man weiss nicht, was das bedeuten soll. Man kann
sich nicht vorstellen, was das Nichts ist. Ich fiihle mich
allerdings diesem Gedanken sehr nah. Denn bevor vor
vielen Jahren solche Theorien fiir die Astrophysik relevant
geworden sind, galten sie schon fiir die Musik, fiir die
Rolle des Musikers, des Komponisten: Wozu dient er?

— Zum Schreiben von Musik. Aber nach welchem Prinzip?
— Nach gewissen Regeln. Und nach welchen Regeln? —
Nach jenen, die er ererbt hat, die er erhalten hat oder die
er selber erfinden und konstruieren muss. Aber wenn er
selber Regeln erfindet, bedeuten diese ja doch Wieder-
holung, denn wenn er nach Regeln komponiert, arbeitet
er doch wieder nach gewissen Prinzipien. Wo ist also seine
Freiheit? Damit der Mensch, der Denker, der Musiker,
der Komponist frei sei, muss man die Regeln abschaffen.
Wenn aber die Regeln abgeschafft sind, bedeutet dies ein
Schaffen, das vom Nichts ausgeht. Sehen Sie, man kommt
immer wieder zu diesem Punkt. Hat es einen Sinn, vom
Nichts auszugehen...

Voila! Fragen dieser Art. Ich habe iibrigens einen
Artikel in diesem Sinn geschrieben, den Scherchen in den
Gravesaner Blittern publiziert hat. Und natiirlich berief
ich mich damals auch auf Parmenides, der mich immer
begleitete. Erstaunt hat mich, dass ich dreissig Jahre
spiter die gleichen Uberlegungen unabhiingig davon
an einem vollig anderen Ort wiederfand: In der Astro-
physik. Der gleiche Typus von Uberlegungen! Ich kam
von der Musik, und sie kommt von einem viel realeren,
viel wichtigeren Ding her: Namlich von der Schopfung
des Universums (lacht). Aber es ist interessant, diese
Parallelitidt zu sehen. Vielleicht liegt es daran, dass die
Ohren und die Augen nur fiir bestimmte Schwingungs-
bereiche da sind. Vielleicht liegt es daran, dass im Bereich
des Denkens immer die gleichen Dinge wiederholt werden;
weil unser Denken begrenzt ist, glaubt man neue Dinge
zu entdecken, die jedoch ldngst gemacht worden sind. Des-
halb ist das Studium der Vergangenheit, der vergangenen
Zivilisationen wie ein Spiegel fiir das Heute. Und deshalb
ist dies alles auch so spannend. Ausserdem liegt darin noch
etwas Tieferes, ndmlich die Frage nach der Zeit, nach der
Vergangenheit, die nie wiederkommen wird, und nach der
unbekannten Zukunft. Hier stosst der Mensch immer an
die Grenze: An die Vergangenheit, die abgeschlossen ist
(ist sie wirklich abgeschlossen? Was bedeutet sie in Bezug
auf die Gegenwart?), an das Leben und den Tod also. Voila.
Immer fillt man wieder ins gleiche Loch, in den gleichen
Topf zurtick.

Ich habe einmal von einer Theorie gehort, die besagt, dass die
Zeit riickwdirts verlaufe.
Ja, die Umkehrbarkeit der Zeit.

Man kann dies nicht wirklich verstehen. Aber es ist eine Idee,
die mir gefiillt.

Ach, solches gefiele allen! Wenn man zuriickkehren kénnte,
vielleicht nicht zu den ungliicklichen, aber zu den gliicklichen
vergangenen Tagen... (lacht)

Ich dachte nicht nur an uns Individuen, sondern an die
Geschichte des Universums.

Die Physiker wissen es ja auch nicht, denn es gibt nun mal
Phénomene, die sie nicht verstehen, im sub-atomaren
Bereich etwa: Wenn Sie Lichtquanten zu einem bestimmten
Zeitpunkt in zwei Richtungen ausstrahlen, ist es, als ob jeder
der Quanten wiisste, was auf der anderen Seite geschieht. Sie

verhalten sich zueinander ohne die von der Qunatenphysik
vorgegebenen Zeit- und Raumbedingungen. Es gibt solche
Phinomene, und da stellt man sich die Frage: Ist nicht auch
die Zeit eine kiinstliche Vorstellung? Eine Illusion, ein Wort,
ein Begriff, den eine Kultur vor vielleicht zehntausend Jahren
geschaffen hat? Vielleicht sind die Dinge in Wirklichkeit
vollkommen anders? Und ob es nun eine Umkehrbarkeit
der Zeit gibt oder nicht — wer kann das schon wissen?

In welchem Sinn sollte man so etwas verstehen? Wir sind

zu unzivilisiert, zu barbarisch, um solche Dinge verstehen

zu konnen, die so komplex, so tief und ausserdem auch so
interessant sind.

THEORIE UND SINNLICHKEIT

Eine ganz andere Frage: Als ich mich auf dieses Gespriich
vorbereitete, las ich einige musiktheoretische Schriften

der Antike. Dort stiess ich auf die «Kanonikoi» und die
«Harmonikoi». Die « Kanonikoi» bevorzugen physikalische
Regeln, um die Intervalle zu bestimmen, die « Harmonikoi»
bevorzugen das Ohr. Das ist ja eine Frage, die bis heute nicht
beantwortet ist. Auf welcher Seite stehen Sie als Komponist
und Theoretiker?

Auf beiden, mon capitaine! (lacht) Und ich sage Ihnen,
weshalb: Der Geist liebt Spekulationen, er erfindet Theorien,
aber das Horen, das Ohr, also die «Harmonikoi», wie Sie sie
nennen, sind der Test fiir die Theorien. Ich wiirde sagen, die
Kiinstler sind wissenschaftliche Experimentatoren: Die expe-
rimentelle Wissenschaft ist mit ihnen. Sie treiben experimen-
telle Wissenschaft, ohne sie so zu nennen und ohne so schnell
wie sie zu Erkenntnissen zu gelangen.

Die Kunst ist viel diffuser, viel weitldufiger. Wenn ein
Kiinstler, ein Maler etwa, etwas schafft, so kann ihm niemand
den Wert und die Bedeutung beweisen; weder jene, die sein
Kunstwerk mogen, noch seine Gegner. Erst mit der Zeit
konnen die Gesellschaften, die Kulturen dessen Wert
schitzen lernen. Ich wiirde also sagen, die Kiinstler haben
einen doppelten Geist. Sie miissen erfinden, Theorien
erstellen, Ahnungen, Intuitionen dariiber haben, was nicht
ist, was vielleicht sein wird, und gleichzeitig miissen sie ihre
Musik, ihre Tone, ihre Bilder oder Skulpturen einem Test
aussetzen. Das ist eben so. Wer ganz «kanonisch» ist, nur
Theoretiker etwa, der kann gar nichts. Wenn er ein talentier-
ter Musiker ist, riskiert er Dinge zu tun, die Regeln haben
—und das ist ein anderes Geheimnis: Warum ist das, was wir
tun und was in unseren Augen wertvoll ist, vollgestopft mit
Regeln? Wieso gibt es darin iiberhaupt Regeln? Vielleicht
ist das aber ein falsches Geheimnis: Denn wir sind gemacht,
um zu schaffen und um zu verstehen, um durch Regeln zu
verstehen. So ist die Wirklichkeit. Also miissen Ohr und
Verstand parallel gehen, mit gewissen Verschiebungen von
Zeit zu Zeit.

Manchmal, wenn ich mit jemandem iiber [hre mit dem
Computer hergestellten Kompositionen, etwa «ST 4-»,
spreche, wird bezweifelt, dass solche Musik auch Ausdruck
haben kénne. Doch gerade da erkenne ich die « Harmonikoi»
in Thren Werken.

Es ist sehr einfach. Ich habe eine ganze Gruppe von Werken
gemacht, vor etwa zwanzig Jahren, die alle auf einem Basis-
programm beruhten, auf der Wahrscheinlichkeit, stochasti-
sche Werke also. Zunidchst habe ich das von Hand gemacht,
Pithoprakta etwa, das in Miinchen einen Skandal ausloste,
dann Akhorripsis in Darmstadt etc. Warum? Weil ich neue
Kompositionsarten, neue Klangimaginationen suchte, die
einen starken Bezug zu dem, was in der Natur geschieht,
haben sollten, und zwar sowohl klanglich wie visuell: abge-



stiitzt auf der Zahl der Ereignisse. Nun gibt es die Statistik,
die eine menschliche Wahrnehmung ist, auch wenn es sich
nicht eigentlich um eine mathematische Erfindung handelt:
es ist die Wahrnehmung des dsthetischen Menschen (ob er
sie will oder nicht) ebenso wie jene des Tieres.

Und dann gibt es die Mathematik, die diese Wahrnehmung
zu verstehen versucht und dafiir gewisse Grundformeln gibt.
Also brauchte ich sie, um zu objektivieren, was ich tat; ich
habe es einem Programm untergeordnet, damit es von der
Maschine gemacht werden konne, denn die Grundverbindung
war sehr mathematisch — oder sagen wir: mathematisch-
physikalisch.

Also: Die Intuition diente dazu, das alles zusammenzu-
schmieden, und doch war es etwas ganz anderes, es sollte
etwas werden, das man... Es ist, wie wenn Sie ein Natur-
ereignis betrachten. Man sagt ja nicht, dieses Naturereignis
habe Gefiihl, man kann es bewundern oder nicht, ohne es
zu verstehen. Doch wenn man es bewundert, findet man es
schon, einen Sonnenuntergang etwa, die Wolken oder was
immer, obwohl es nur Natur ist. Wer dies nicht schétzen
kann, ist eben blind, hat Scheuklappen, will nicht sehen und
horen. Nein... ich tat dies alles, weil ich dachte, es sei eine
Verdeutlichung dessen, was deutlich ist. (lacht) Voila!
Abgesehen davon haben alle Musiken Regeln, ob man
sie will oder nicht. Ich sagte eben: Wenn ein Komponist
oder sonst ein genialer Kiinstler schafft, stellt er, ob er will
oder nicht, unbewusst Regeln auf. Denn die Kunst ist
Wissenschaft, so ist unser Bewusstsein, unser Handeln, das
auf der Wiederholung basiert. Und da ist nun der Bewesis,
das Basisargument dessen, was ich erzéhlte: Was heisst
Wiederholung? Wir kommen zuriick auf unser Grund-
problem, auf die Schopfung aus dem Nichts. Sie schaffen
etwas, und dann wiederholt es sich. Gleiches wiederholt
sich. Das konnen Sie in der Architektur, in der Malerei
(selbst in der fantastischsten, modernsten) und auch in der
neuesten Musik sehen. Die Regeln sind da. Zwar sagt man
immer, wenn jemand von Regeln spricht: Aber in der Regel
ist doch kein Gefiihl! Doch! Das Gefiihl ist messbar, das
Gefiihl kann messbar sein, das Gefiihl kann so von einer
Relation hergeleitet sein, dass es ein Sekundidrphédnomen
ist.

Wenn man etwas bewundert, aktiviert man Gefiihl, aber in
Wirklichkeit bewundert man nicht gefiihlvoll, sentimental.
Das erste, was Sie bemerken, wenn Sie etwas Schones sehen,
ist, dass darin Harmonie ist. Das sind Beziige, Schocks, Ent-
wicklungen, sei es von Farbe oder Form, sei es in der Musik
oder bei Visuellem. Und ich wiirde sogar sagen, das sei im
Wissenschaftlichen nicht anders. Dann werden Sie sagen:
Ah, das liebe ich! Und da ist das Gefiihl. Fiir mich ist das
allerdings ein schlechtes Gefiihl. Lieben heisst die Hand
drauf halten, heisst Besitzdenken... (lacht) Es ist doch wahr:
Wenn Sie sagen, «ich liebe etwas», sagen Sie: Ha, ich besitze
es, ich nehme es, ich nehme es in meine Arme. Das ist doch
die egoistischste Sache, die es gibt. Das sind fixe Geleise, die
sich die Menschen in der Kultur zugelegt haben, wenn sie
sagen: Es hat kein Gefiihl, es ist zu rational, beides muss
doch da sein. Fiir mich existiert das alles nicht. Gut, das
Gefiihl ist spannend, verfiihrerisch, selbst wenn Sie die Sache
nicht wirklich interessiert, wenn Sie sie nicht lieben konnen,
wenn Sie sie nicht schon finden konnen; aber es ist attraktiv,
selbst in schrecklichen Dingen, bei Horrorfilmen beispiels-
weise. Ich mag sie ja gern, die Horrorfilme, weil es darin
Dinge gibt, die moglicherweise existieren, die denkbar sind,
die es vielleicht teilweise tatséchlich gibt. Und in den Filmen
sind diese Dinge dann da, kombiniert, komponiert... Also
eigentlich finde ich das schrecklich, aber ich bin von der
Machart hingerissen, von der menschlichen Psychologie

darin, von der cineastischen Umsetzung. Kennen Sie den
schrecklichen Film La tron¢onneuse? Er spielt irgendwo in
Texas; die «Tronconneuse», also die «Kettensidge», zersigt
Bédume — sssssssst... —aber auch Menschen. Haben Sie den
Film gesehen?

Nein.

Grauenhaft.

(Aus dem Franzosischen von Michael Eidenbenz)
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