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DIE KONSTRUKTION

D E R U N S I C HTBAR E N ARC H E INTERVIEW: GIANFRANCO VINAY

Salvatore Sciarrino iiber die Dramaturgie seines Musiktheaters

Beginnen wir mit einem kurzen Uberblick iiber die Gesamt-
heit deiner musiktheatralischen Produktion. Wir kommen
spéter auf spezifischere Aspekte deiner dramaturgischen
Konzeption und Praxis zuriick.

Als ich fiir das Theater zu schreiben begann, war ich zwar
gewiss nicht leichtfertig, doch wusste ich nicht genau, in
welche Richtung ich gehen sollte. Eher wusste ich, was ich
vermeiden wollte, und so habe ich mir eine theatralische
Realitdt erdacht. Doch wenn ich mein erstes Werk des Musik-
theaters, Amore e Psiche [1972], wieder hore und wenn ich
dariiber nachdenke, so wird mir klar, dass es sich durch ziem-
lich besondere historische und stilistische Charakteristiken
auszeichnet. Mein Zugang zur Theaterwelt fithrte mich zu
einem Resultat, das nichts anderem gleicht. Amore e Psiche
wirft uns in ein traumhaftes Fliessen des Klangs und der
vokalen Materie, aus dem keine theatralische Situation mit
einem Beginn und einem Ende hervorgeht.

Nach dieser ersten Erfahrung versuchte ich in Aspern [1978],
die musikalischen Elemente zu stilisieren, zu konzentrieren
und zu vereinfachen, gerade um in das Gebiet der Darstel-
lung vorstossen zu konnen. In gewisser Weise allerdings ist
Aspern eine Form des negativen Theaters, in dem die Musik,
ohne auf Darstellung zu verzichten, sich beinahe vollstandig
der Szene entzieht, obwohl sie mit dieser eine dusserst starke
Beziehung beibehilt. Aspern lebt von Auflosungstendenzen.

Kannst du die Handlung kurz zusammenfassen?

Wie erwihnt ist Amore e Psiche ein Werk, worin sich
nichts ereignet. Insofern entspricht es der mitteleuropdischen
Tradition, derzufolge in den Arien nichts geschieht und
die Handlung vollstdndig in die Rezitative verlegt ist. Die
Operntradition ist keine Tradition der Handlung, auch wenn
jene, die das Rad der Zeit zuriickdrehen mochten, etwas
anderes behaupten. Die Personen von Amore e Psiche sind
wie die Facetten ein und derselben Personlichkeit. Aspern
hingegen ist von einer kurzen Novelle tiber das Schreiben
inspiriert; der Text von Henry James handelt von einem
Publizisten auf der Suche nach den Spuren eines andern
Schriftstellers. Die Erfahrung, sich zu finden und wiederzu-
finden, sich zu erkennen und wiederzuerkennen, schien mir
als Metapher des Sprachmechanismus interessant. Doch ist
dies durch die Funktionen der Darstellung gefiltert: Es gibt
sehr wohl Darsteller, die versténdliche Dinge sagen, auch
gibt es eine Sangerin, die verstiandliche Dinge singt, doch nie
auf der Szene. Dort spielt die Séngerin vielmehr die Rolle
einer Sdngerin.

Was bedeutet fiir dich der Begriff « Darstellung»?

Es ist jemand vor uns, der nicht mehr er selbst ist, sondern
ein anderer, etwas anderes wird. Dies ist die dionysische
Kraft des Theaters. Und deshalb ist es mir so wichtig, Drama-
turgie und Darstellung wiederherzustellen. Dies bedeutet
keineswegs: in Szene setzen. Von dem Moment an, in dem
ein Schauspieler jemanden anderen darstellt, braucht er
keine Szene mehr.

Meine Haltung gegeniiber dem Theater reifte nicht nur
aus dieser Erkenntnis, sondern auch aus der Macht der Dar-
stellung und damit der Vernichtung autonomer Musik. Man
braucht dafiir nicht nur einen grossen Schauspieler, sondern
auch eine Sprache, die dies alles zuldsst. Deshalb bezeichnet
Cailles en sarcophage, mein drittes musiktheatralisches Werk
[1979] den Augenblick des Todes («Nigredo», um einen
alchemistischen Begriff zu gebrauchen); es ist meine Musik,
die sich erniedrigt, indem sie sich in bereits existierende Mu-
siken verwandelt, um zum Spiegel der Realitdt zu werden.
Cailles en sarcophage geht quer durch die Kultur der ersten
Jahrhunderthilfte, mit Kultfiguren, die damals noch nicht
allgemein als solche erkannt wurden wie Marlene, Lacan,
Genet. Mich interessierten die Mythen des Kinos, die kleinen
und grossen Mythen der Kultur, auch der Tod der Mythen,
die Entmythifizierung der Mythen. In Cailles en sarcophage
sehen und horen wir Marlene Dietrich nicht singen; der Vor-
hang des ersten Aktes fallt in dem Augenblick, als sie ihren
Mund o6ffnet. Wir sehen Marlene durch diese Risse des
Lebens, die nichts Mythisches an sich haben: Augenblicke
der Unsicherheit, der Alltdglichkeit.

Nach Cailles en sarcophage hat Vanitas [1981] eine eigent-
liche Dramaturgie mit konkreten Bildern, die ich in einer
zweiten Phase aus der Partitur entfernt habe, weil ich mir ein
armes, aus fast nichts bestehendes Theater wiinschte, das also
einzig auf der suggestiven Kraft des Dramas beruht; anders
gesagt: die Verinnerlichung des Theaters in die Musik.

Der rund neunjéihrige Weg, den ich mit Vanitas begann,
mit La perfezione dello spirito sottile (eher ein Ritual als ein
Musiktheaterwerk) fortsetzte und mit Perseo e Andromeda
[1990] abschloss, enthilt gewissermassen als seine Mitte die
«unsichtbare Handlung» Lohengrin [1983]. Dieses letztere
Werk entstand gerade aus dem Bediirfnis, iiber die Katego-
rien der historischen Avantgarden hinauszugehen, indem die
Gerédusche des Mundes auch unabhédngig vom Singen ausge-
schopft werden. Die Personen, die sprechen, gleichen keinem
menschlichen Wesen, sie sind vielmehr traum- und monster-
haft. Und dies dank der Erfindung sprachlicher Strukturen,
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die eine gewisse Mehrdeutigkeit erzeugen, da wir nicht
wissen, ob diese Sprache Ausdruck einer tierischen, mensch-
lichen oder iibermenschlichen Natur ist. Diese Monstruosi-
taten haben entschiedenen Anteil am theatralischen Effekt.
Wo die Angst beginnt, macht das Blut Wirkung.

Mit Luci mie traditrici [1998] wollte ich die Tragddie iiber-
steigern. Es ging nicht so sehr darum, die Leute zu erschiit-
tern oder deren Aufmerksamkeit anzuziehen; ich hatte
vielmehr den Gedanken, dass das Theater dort seine er-
zieherische Funktion wiederfindet, wo es so Irrationales
und Furchtbares zu sehen gibt wie das Vergiessen von Blut.
Sowohl in Perseo e Andromeda wie in Luci mie traditrici be-
steht die Musik aus jenen Kldngen, die die Personen horen.
Dieser Transfer bildet mit seiner perspektivischen Verkiir-
zung der Realitét ein wirksames dramaturgisches Mittel.
Infinito nero [1998], danach La terribile storia del principe
di Venosa e della bella Maria sind die letzten Stationen auf
diesem Weg, der vom Verlangen getrieben ist, nicht nur eine
Theatersprache zu konstruieren, sondern deren Mechanis-
men aufzudecken, um sie voll ausschépfen zu konnen.

Bis zu «Cailles en sarcophage» hast du mit Librettisten zu-
sammengearbeitet. Seit «Vanitas» hast du die Texte selbst
verfasst. Diese Libretti sind in fragmentarischer Weise zusam-
mengestellt, sie folgen keinem narrativen Strang.

Mein erstes musiktheatralisches Werk, Amore e Psiche,
basiert auf dem Libretto eines Schriftstellers, Aurelio Pes. In
Tat und Wahrheit ist solche Art von Zusammenarbeit keine:
es gibt zuerst ein Buch, das spiter in Musik gesetzt wird.

In Aspern und in Cailles en sarcophage sind die Beziehungen
anders: diese Libretti wurden zusammen verfasst, und ich
selbst habe zumindest den gesungenen Text konzipiert und
ausgearbeitet. Anders gesagt: ich wartete nicht mehr, bis der
Librettist seine Arbeit beendet hatte, sondern arbeitete wirk-
lich mit ihm zusammen. Einige Jahre vor Lohengrin hatte ich
bereits weitere Erfahrungen machen konnen, so Vanitas,
dessen Text aus heterogenen Elemente zusammengesetzt ist:
Ich habe versucht, zeitlich weit auseinander liegende Frag-
mente und Autoren, die nicht viel gemeinsam haben, einan-
der anzundhern. Dies ist der Fall in einigen Texten, die als
Trager symphonischer Werke wie etwa Flos florum [1981]
dienten, worin Fragmente aus dem tibentanischen Totenbuch
mit solchen von Anaximander, von Giovan Battista Marino
sowie einiger anderer in Beriihrung gebracht werden. Diese
Verwendung von Fragmenten entsprang der Notwendigkeit,
eine Art neuer Einheit zu schaffen.

Als ich Lohengrin komponierte, war bereits der Gedanke
gereift, dass es ohne dramaturgische Erzdahlung weder Tra-
godie noch Komddie geben konne. Es ist offensichtlich, dass
die Erzéhlung nicht literarischen, sondern theatralischen Kri-
terien entsprechen muss, um dargestellt werden zu konnen.
Paradoxerweise geht dieses erste Experiment als selbstidn-
diger Librettist auf die Zusammenarbeit mit (oder eher:
auf meine Opposition zu) Pier Alli zuriick. Dieser hatte ein
riesenhaftes Szenario verfasst. Es handelte sich um ein wort-
reiches und ausserordentlich schwergewichtiges Gebilde,
dessen Erzdhlung mit anderem angereichert war, mit Ge-
dichten beispielsweise. Ein solches Vorgehen interessierte
mich nicht. Ich erachtete es als veraltet, als Stil einer alten
Avantgarde. Ich erinnere mich, dass das urspriingliche
Szenario — irgendwo habe ich es noch aufbewahrt — mehr als
zwanzig sehr eng beschriebene Textseiten enthielt; davon
sind im ganzen nur noch zwei {ibrig geblieben. Der Text von
Laforgue, von dem ich schliesslich ausgegangen bin, besteht
aus zwei Teilen; ich stelle zuerst den zweiten dar, erst dann
folgt der erste. Nach einem kurzen Prolog beginnt die Hand-
lung beim Scheitern der Hochzeitsnacht, danach gehe ich auf

jenen Moment zurtick, als Elsa die Ankunft des rettenden
Lohengrin erwartet. Es gibt, so konnte man sagen, einen
filmischen Bezug zwischen diesen beiden Teilen.

Eine Art Riickblende?

Mehr als eine Riickblende: eher handelt es sich um zwei
Teile, die sich doppeldeutig gegentiberstehen. Wir wissen
nicht, ob Elsa Lohengrin wirklich begegnet ist, ob Lohengrin
weggegangen ist, oder ob es sich nur um ein Delirium Elsas
handelt. Hier spiegelt sich in typischer Weise der Wirrwarr
und die Inkohérenz der menschlichen Psyche — und nicht
nur einer verstorten Psyche. Immerhin griindet sich auch
die Psychoanalyse auf dem Prinzip nichtlinearer Zeit. Wir
konnen von etwas traumen, das sich vor dreissig Jahren
ereignet hat.

Laforgue verwendet alte Mythen, er befragt, modernisiert
sie, kehrt sie um. Er bietet auch noch der heutigen Kultur
und zumal der theatralischen Sprache Orientierungen an;
auch Carmelo Bene hat Laforgue verwendet. Die «unsicht-
bare Handlung» stellt letztlich eine Verinnerlichung des
Theaters dar. In Lohengrin entspringt die gesamte Handlung
dem Mund der Protagonisten. Der Mund der Person ist ein
Zentrum, worin sich die Realitét biindelt und woraus sie
ausstrahlt. Wir brauchen nicht mehr zu sehen, sondern nur
zu horen.

Gleichwohl und trotz seines Reichtums und seiner Moder-
nitét bleibt Laforgue ein Kind seiner Zeit und kann nicht
eins zu eins iibernommen werden. Seine Texte sind Erzéh-
lungen, die angepasst werden miissen, denn kein Text, auch
wenn er virtuell starke dramaturgische Bestandteile besitzt,
kann als solcher dargestellt werden. Um als Szenario oder
Libretto zu dienen, muss er fiir die Szene umgeschrieben
werden; ansonsten fillt man in den Performances von einer
vagen Gestik in die Routine zuriick. Eine neue Dramaturgie
ist die unabdingbare Voraussetzung dafiir, dass die Magie
der Darstellung im Theater ins Rollen kommt.

Um zu zeigen, dass es sich bei der Oper um eine Fiktion
handelt, greifst du oft zu briisken Zisuren.

Dieses Spiel ist fundamental, und ich habe es fast immer
verwendet. In Perseo ist es vielleicht besonders offensicht-
lich, weil das Himmern oder das Auseinanderbrechen von
Steinen zu horen ist; dies ldsst uns stolpern und unterstreicht,
indem der Fluss der Zeit unterbrochen wird, den fiktiven
Charakter der Darstellung. Wer eine derart extreme Drama-
turgie nicht gewohnt ist, konnte glauben, dass Diskontinuitit
den Unterbruch herbeifiihrt. Doch ist dies nicht der Fall.
Wenn wir schlafen, so trdumen wir oft bewusst. Der Charme
eines Traumes geht dadurch nicht verloren, vielmehr wird er
verstiarkt. Ahnlich ist es im Theater. Von Zeit zu Zeit reali-
sierst du, dass es sich um eine Fiktion handelt, doch ist dein
Fleisch und Geist deshalb nicht weniger betroffen. Wenn wir
einem Verbrechen — und nicht einer Fiktion — beiwohnten,
wire unsere Reaktion anders. Wir konnten uns nicht einbrin-
gen, nicht teilnehmen, sondern nur uns total abwenden. Erst
die Moglichkeit, ein wenig Abstand zu nehmen, erlaubt es,
uns mehr und mehr mit der Tragodie zu identifizieren.

Dargestellt ist demnach nicht mehr die Vision einer Welt,
wie sie der «Pompier»-Malerei des 19. Jahrhunderts ent-
sprach, sondern diejenige der verschmutzten Welt von heute,
einer nachtechnologischen und postatomaren Welt, der
Physiologie und der Nacktheit dieser Kérper. Der Korper
Andromedas ist ein nach-organischer Korper, welcher der
body art ndher ist als der heiteren und biirgerlichen Idee des
jungfraulichen Korpers. Ausserdem gehort Perseus zu den
unklassischsten Mythen, nicht nur wegen des fantasmagori-
schen Reichtums, sondern gerade wegen des harten und



unorganischen Verlaufes. Es ist ein Mythos ohne den Ge-
danken an eine Riickkehr, ganz anders als der Mythos von
Odysseus, der eigentlich ein Nostos ist.

Du gehst grundsdtzlich von deiner Interpretation, von deiner
Organisation aus und suchst dann die Fragmente, die dir
dienen.

Genau; wenn sich ein neues Drama herauskristallisiert,
geht es nur darum, zu ordnen und zu eliminieren, was nicht
in diese Richtung geht.

Es ist also eine Arbeit des Ausscheidens?

Ja, aber manchmal auch des Setzens, weil ich kleine Frag-
mente einflige, die notwendig sind und im Original vielleicht
nicht vorhanden sind oder dort andere Charakteristiken
haben, wie es oft vorkommt.

Es ist vielleicht interessant, in dieser Hinsicht auf eine
vor Lohengrin gemachte Erfahrung zu verweisen. Die Par-
titur von Efebo con radio [1981] besteht aus préiexistenten
Fragmenten, die ich durch einen Erzéhlstrang zusammen-
gebunden habe. Stellen wir uns vor, ich wiirde einen alten
Transistorradio andrehen und von einer Radiostation zur
niichsten wechseln. Der offensichtlich zuféllige Charakter
der Programme wird natiirlich durch die Bewegungen meiner
Hand bestimmt. Die Fragmente sind préiexistent und identi-
fizierbar, doch ihre Anordnung héngt von den Manipula-
tionen ab. Als Komponist vervielfache ich mich also in ver-
schiedene Komponisten. Doch schien mir interessant, dass
alle Fragmente in Efebo con radio — es handelt sich um
Chanson-Fragmente — Text enthielten. Als ich diese Kom-
position fiir Stimme und Orchester zu schreiben begann,
hatte ich keinerlei Text, dieser entstand vielmehr wihrend
der Montage aus der Beziehung oder aus der Abwesenheit
von Beziehungen zwischen den Fragmenten.

Der erste Teil ist aus sehr unterschiedlichen Fragmenten
komponiert: Unzéhlige Bilder scheinen auf den Jiingling
(den efebo des Titels) niederzuprasseln und ihn gewisser-
massen zu erdriicken. Der zweite Teil hingegen legt den
Akzent auf die Unumkehrbarkeit, auf das Vergehen der Zeit;
er enthélt eine Anzahl von Begriffen, die das Verbliihen, den
Wind, die Leere, die Einsamkeit evozieren. Ich verwendete
nur Silben, oft solche, die ich selbst erfand oder, seltener,
fremdsprachige, die ich {ibersetzte. Ich analysierte die Asso-
ziationskrifte, die eine ganz kleine Silbe, gefolgt von einer
anderen, besitzt. Ein Beispiel: «ieri» [«gestern»] wird mit
«vento» [«Wind»] verbunden und dies mit «Ai» [«du hast»],
was auch «ich» in Englisch heissen kann oder auch «ahi» als
Ausdruck des Schmerzes. Dies wollte ich in Efebo tun. Als
die Partitur publiziert werden sollte, hat mein Herausgeber
den geheimnisvollen Text, der erst nach und nach beim
Komponieren entstand, aus der Musik herausgenommen.

Es handelt sich also um eine Art Dekonstruktion der Sprache.
Es ist sehr seltsam, denn es handelt sich zugleich um eine
Konstruktion und um eine Dekonstruktion, verbunden
durch die Notwendigkeit musikalischer Erfindung. Mit der
Zeit habe ich die Sprache, das Konzipieren von Texten
immer besser beherrscht, ich bin gewandter sowohl im
Entwerfen wie im Realisieren geworden. Was ich bisher
gesagt habe, mag die Beziehung zwischen Text und Musik,
die néimlich gar nicht so unterschiedlich sind, wie man ge-
meinhin glaubt, zu erhellen. Mit meinen gewonnenen drama-
turgischen Erfahrungen habe ich den Text zunehmend von
der Musik separiert. In meinen letzten Kompositionen ver-
suchte ich, das Libretto mindestens ein Jahr vor dem Beginn
der musikalischen Komposition abzuschliessen. Was keines-
wegs ausschliesst, dass ich viele Losungen erst gefunden

habe, als ich mit der klanglichen Realitit konfrontiert war.
Doch manchmal waren es dramaturgische Losungen, die die
urspriingliche Bedeutung des Librettos modifizierten oder
sie gar umkehrten. Es konnen bloss Kommas sein, die an die
richtige Stelle gesetzt werden, oder aber Schliisselbegriffe,
die ausgearbeitet werden, wenn sich die Unwirksamkeit
eines bestimmten Details erweist. Es gibt manchmal Details,
die das Gebidude gleichsam umstiirzen, die das Fundament in
die Hohe und das Dach in die Tiefe verschieben. Tatséchlich
kann sich der Text in letzter Minute dndern, je nach drama-
turgischen oder musikalischen Erfordernissen.

Luci mie traditrici ist in dieser Weise entstanden. Ich bin
dabei von einem barocken Drama Cicogninis ausgegangen,
[l tradimento dell’onore, verwirrlich und schwierig in Szene
zu setzen. Ich denke zumal an die philosophischen Begriin-
dungen und an die juristischen Motivationen, die die Hand-
lung vor und nach dem Verbrechen begleiten. Das Opfer
beginnt zu schreien wie ein Schwein, dem man den Hals
durchschneidet — viele Dinge also von zweifelhaftem Ge-
schmack, die dem Theater der Epoche verhaftet sind. Und
dann der Konflikt zwischen den Sklaven, die bereits die Far-
ben der commedia dell’arte tragen, sowie die Verflechtung
mehrerer Personenebenen, was zur Abwechslung beitragen
und das Geschehen kontrastieren und kommentieren soll.
Von allen diesen Bestandteilen, die fiir das Barockdrama
typisch und in Cicogninis Werk besonders ausgeprigt sind,
bleibt in meinem Werk nichts mehr iibrig. Es gibt letztlich
sehr wenige Personen; der Vordergrund ist durch einen sehr
eingeschrinkten Blickwinkel charakterisiert. Es ging mir um
die Tragodie von Liebe, Blut und Unabwendbarkeit jenseits
jeder historischen Epoche, giiltig auch fiir uns. Diese Dimen-
sionen sind es meines Erachtens, die die Modernitit des
Dramas ausmachen, weil sie es ndmlich erlauben, Erwartun-
gen aufzubauen und sie zugleich zu unterlaufen. Denn ob-
wohl wir bereits von Anfang an den Ausgang kennen, ent-
wickelt sich das Geschehen nicht wie erwartet, sondern wird
durch eine dramaturgische Erfindung gelost. So wissen wir
beim Opfer, das sich an einem gewissen Punkt mit der Blut-
tat identifiziert, sich ihr vollig hingibt, nicht, ob es sich um
ein letztes Aufbdumen der Lebensgeister, um einen Liebes-
akt oder vielleicht um den einzigen wahren Liebesbeweis
handelt. Wie die Handlung ist auch der Text verfeinert, simt-
liche Symmetrien und Beziehungen zwischen den verschie-
denen Personen sind vollstdndig neu erfunden.

Deine letzte Theaterarbeit, «La terribile e spaventosa storia
del principe di Venosa e della bella Maria», die in Zusammen-
arbeit mit der Marionettentruppe «I Pupi» entstand, ist wie
«Luci mie traditrici» eine «Tragodie der Liebe, des Blutes
und der Unabwendbarkeit». Gibt es Verbindungen zwischen
diesen beiden Werken?

1l tradimento dell’onore habe ich 1987 erstmals gelesen,
weil man mir eine Szenenmusik in Auftrag geben wollte.
Aus diesem Projekt ist allerdings nichts geworden. Es
kommt beim Theater oft vor, dass Vorschlidge zu uner-
warteten Losungen oder auch dazu fiihren, sich mit einem
Text, an den man nie gedacht hitte, auseinanderzusetzen.
Ich war erstaunt iiber die Zusammenhénge zwischen der
menschlichen Tragddie Gesualdos, des Morders seiner Frau,
und dieser barocken, von einem Florentiner verfassten
Tragodie. Ich habe sofort gedacht, dass die Geschichte
Gesualdos darin fiir die Nachwelt angepasst worden ist,
doch musste ich einige Dokumente konsultieren, um mich
dessen zu versichern. Inzwischen war I/ principe dei musici
von Iudica erschienen und hatte einen gewissen Erfolg
errungen — ein mit leichter Hand geschriebenes Buch. Es
handelt sich nicht um einen musikwissenschaftlichen Text
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und will es auch gar nicht sein, sondern um mehr. Wie alle
Gesualdo betreffenden Biicher gibt es einige Verwirrung
zwischen den Dokumenten und deren Interpretation, die
in der kiirzlich erschienenen Neuauflage, deren Anhang
die meisten Prozessakten enthilt, ausgerdumt sind.
Inzwischen wurde in Wien eine neue Oper von Alfred
Schnittke, Gesualdo, angekiindigt. Nach der Auffithrung
habe ich mir die Partitur verschafft und sie sehr aufmerksam
angeschaut. Ich habe nichts gefunden, was es mir verboten
hitte, das Projekt weiter zu verfolgen. Doch natiirlich musste
ich den Titel d&ndern, weil auch ich mein Werk Gesualdo ge-
nannt hitte. Und zudem habe ich s@mtliche expliziten Hin-
weise auf die Geschichte Gesualdos gestrichen. Ich habe das
Projekt auf andere Gelegenheiten verschoben, die sich dann
in den letzten Jahren mit La terribile e spaventosa storia del
principe di Venosa e della bella Maria, die ich in Zusammen-
arbeit mit der Marionettenoper / Pupi realisierte, ergeben
haben. Dieses Werk hat mit dem urspriinglichen Projekt
kaum mehr etwas zu tun, weder in seiner dramaturgischen
Struktur noch in seinem Biihnenstil, noch schliesslich in sei-
ner Sprache. Einige Gedanken meines Gesualdo-Projektes
haben vielmehr in meine Gesualdo-Transkriptionen Le voci
sottovetro oder in den kleinen, halbszenischen Monolog
Infinito nero Eingang gefunden.

Um den Diskurs iiber die dramaturgische Beziehung von
Text und Musik zu vervollstandigen, bleibt uns noch, iiber
«Infinito nero» zu sprechen, dem du den Untertitel « Estasi
di un atto» gegeben hast.

Infinito nero ist eine Vertonung ganz eigener Art. Ich bin
von einer phonetischen Idee ausgegangen: die Geschwindig-
keit bei der Artikulation von Wortern, die Moglichkeit, zer-
splitterte Rede mit einer Schnelligkeit vortragen zu lassen,
die menschliche Féahigkeiten tibersteigt, schliesslich der Ein-
bruch schier unertraglicher Stille — alles implizite Elemente
in den Texten einer Heiligen, Maria-Maddalena dei Pazzi,
die ich gelesen hatte. Zuerst habe ich einiges Material zu-
sammengetragen, spéter, als ich an der Kompositionsarbeit
war, fiigte ich weitere Elemente hinzu. Zu Beginn habe ich
einige Texte Laforgues verwendet, aus einer Auswahl seiner
letzten Gedichte, die mir dazu dienten, die klosterliche und
sonntédgliche Atmosphire des reinen Fleisches in der Abge-
schiedenheit in Frage zu stellen. Die kleinbiirgerliche Sakra-
lisierung der Feste, die Heiligkeit des Weissen oder des Ge-
ruchs von Kirche und Kloster werden von Laforgue zugleich
kritisiert und verherrlicht. Doch nachdem ich diese Texte
eingefiigt hatte, habe ich sie sofort wieder gestrichen, da sie
eine weitere Verdoppelung bildeten, wodurch der kurze Mo-
nolog nicht nur schwergewichtig, sondern auch unwirksam
geworden wire. Es war nicht das erste Mal, dass ich die ein-
geschlagene Richtung im Endstadium der Arbeit radikal
dnderte.

Inspiriert von den Worten der Heiligen habe ich einige
dieser Texte selbst verfasst. So habe ich mich an Textseiten
orientiert, in denen die ausserordentlich hdufigen Ableitun-
gen von den Wortern «fluire» [«fliessen» | und «influire»
[«einwirken», «beeinflussen»| in dichter Folge vorkommen,
wenngleich ich die Reihenfolge modifizierte. Ich habe einige
kleine personliche Ergédnzungen angebracht, unbedeutende
Dinge ohne grosses Interesse. Auch in diesem Fall also han-
delt es sich nicht mehr um den Text der Heiligen, sondern
um einen Text, der in Bezug auf die auslosende theatralische
Idee radikal erneuert worden ist.

Wiihrend des Schreibens war ich einige Male versucht,
diesen Text als Video umzusetzen, da ich mir die Worte be-
wegt in den Raumen vorstellte. Worter, die sich regen, die
sich in den verschiedenen Orten des Klosters bewegen, die

sich an Gitterstiben, an Himmelsfetzen festklammern, sich
an die Decken héingen, in den Géingen und Zellen umher-
gehen, auf Mauern springen oder im Garten spazieren — wie
auch immer. Ich glaube, dass das Video ein hervorragendes
Medium darstellen wiirde, diesen kleinen theatralischen Text
zu verwandeln. Doch habe ich dies nie getan und werde es
auch nie tun. Aus der Sicht von Theater und Dramaturgie
gibe dieses Vorgehen dem Stiick, das in den letzten Jahren
tibrigens oft gespielt worden ist, einen anderen Sinn und eine
andere Tragweite. Es wire zu etwas anderem geworden.

In Infinito nero ist der dramaturgische Zuschnitt singulir;
er bietet dem Horer und dem Interpreten iiber die Vokalisie-
rung eines Textes hinaus ein Exerzitium der Perzeption an.
Es ist ein wenig, wie wenn wir einer sehr subtilen, aber kon-
stanten Variation eines einzigen Klangobjektes beiwohnen.
Indem wir uns auf das unendlich Kleine oder das unendlich
Unbewegliche konzentrieren, geht uns nicht nur der Sinn fiir
die Zeit abhanden, sondern auch der Sinn des Bildes. Dieses
Perzeptions-Exerzitium ist kein Test, sondern etwas viel Star-
keres und Asketischeres: es zwingt den Horer und den Inter-
preten, die klangliche Realitdt auf neuartige Weise zu erle-
ben. Es ist, wie wenn man eine rissige Mauer betrachtet. Tut
man dies lange, so beginnt sie sich in etwas anderes zu ver-
wandeln: die Mauer 6ffnet sich und wir gehen auf Reisen;
der Riss ist keiner mehr, sondern ein Abgrund, in dem wir
uns zu verlieren drohen. Einen solchen Charakter wollte ich
im Bereich des Klanglichen realisieren, ohne die geringste
Absicht oder Verptlichtung allerdings, die visuelle und die
klangliche Realitidt zur Deckung zu bringen. Dadurch bin
ich zu einem nicht perzeptiblen Universum zuriickgekehrt,
zum Tropfen von Wasser, zum Knarren von Holz, von
Mauern, von Tiiren, zu all jenen Gerduschen, die wir zwar
horen, aber nicht identifizieren konnen. Oft ereignet sich
dies in der Nacht: alles scheint verstiarkt, wir sind von Ge-
rduschen umgeben, die wir nicht nur nicht sofort identifi-
zieren konnen, sondern die uns bedngstigen, da wir deren
Ursprung nicht kennen. In dieser Weise beginnt die Musik,
sie zielt auf diese lange Betrachtung eines Klangobjekts, das
sich sehr langsam verdndert. All dies macht etwa die Hilfte
der Komposition aus, die indessen viel ldnger erscheint,
so wie die zweite Halfte viel kiirzer wirkt. In Wirklichkeit
dauert das Stiick genau eine halbe Stunde, deren erste Hilfte
dieses Perzeptions-Exerzitium ausmacht: eine weitere und
unbeabsichtigte Studie iiber die Periodizitét, die Schwerkraft
perzeptiver Elemente und die Diskontinuitét. Das Nicht-
Perzeptible in der tiefsten Stille, diese nichtliche Erfahrung
von Entfremdung und Identifikation setzt sich fort, wie es
vielleicht auch in Lohengrin der Fall war, aber dort in
mérchenhafter Weise. Nach Lohengrin habe ich auf das
Mirchenhafte verzichtet, da unsere Erzédhlungen nur von
dusserster Grausamkeit sein konnen. Ganz offensichtlich
lassen die pathologischen Aspekte der Heiligen, die in
gewisser Weise jeder von uns sein konnte, eine geschundene,
schwierige Kindheit aufscheinen: das Gefiihl von Leiden,
von Schwere, von Ersticken.

Ich bitte dich, etwas iiber « Macbeth», dein néichstes theatra-
lisches Werk, zu sagen, dessen Libretto du nun abgeschlossen
hast und dessen Partitur du im nichsten Jahr abfassen willst.
Die Ausarbeitung des Librettos hat insgesamt 26 Jahre
gedauert. Es hat mehrere Etappen gebraucht, bis ich zu einer
wirklich befriedigenden Fassung des Librettos gekommen
bin. Der Text basiert vorwiegend auf Shakespeare. Von den
Texten, die nicht von Shakespeare sind, stammt der vielleicht
interessanteste von Hegel: eine Jugenddichtung, Eleusis, die
ich dann verdichtet und umgewandelt habe; es ist der Schluss
des Chores. Macbeth ist nicht als historisches Drama konzi-



piert, sondern als unsere alltidgliche Geschichte der Kette
der Macht und des Blutes. Diese unaufhaltsame Kette.
Macbeth ist nicht schlechter als seine Vorgénger, als
Duncan, so wie er nicht schlechter ist als derjenige, der
seinen Posten iibernimmt. Wir wohnen einer Art Teufels-
kreis des Machtwechsels bei, den wir unter zwei Gesichts-
punkten betrachten: der eine ist der rituelle Aspekt (des
Ubergangs der Insignien), der andere der reale (des Mordes
und der notwendigen Handlungen fiir die Ausfiithrung des
Mordes). Darin fliesst anderes ein: die Aggressivitit, welche

der kreative Akt beinhaltet. Schlussendlich ist Macbeth jeder

von uns, und vielleicht steht Banquo fiir die musikalischen
Idole, die ich Tag fiir Tag esse, um sie zu zerstoren und mich
zu ernidhren. Vielleicht das Interessanteste und Stirkste am
dramaturgischen Aufriss ist, dass nicht von einzelnen Toten
gesprochen wird. Fiir mich bedeutet Macbeth alle Toten aller
Epochen. Das erschreckte meine Freunde ein bisschen, als
ich 1976 begann, derartiges in Umlauf zu setzen; meine
Freunde waren etwas verbliifft tiber meinen Pessimismus.
Der Verlauf von 23 Jahren hat aber diese Vision nicht ver-
bessert, im Gegenteil: sie hat sich als schmerzhaft real
erwiesen. So habe ich in etwa diese Jahre erlebt. Der Verlust
kollektiver Ideale, und damit ein grosseres Bewusstsein, wie
schwierig der Diskurs des Kiinstlers ist. Umso weniger kann
man es heute zulassen, dass in irgendeiner Weise verstisst
wird, was die grausamste und unerbittlichste Realitét ist, die
es gibt, ndmlich: Macht und Blut, Macht und Zerschlagung
des Anderen sind verflochten, sind ein und dasselbe. Das ist
fiir mich Macbeth. Es sind drei Akte von Puccinischer, nicht
Wagnerscher Linge. Zwei symmetrische Akte, dazwischen
der zentrale Akt, der Akt der Opferung unserer dsthetischen
Vorbilder. Erster und dritter Akt sind aufgeteilt in rituelle
Totung und realistischeres Geschehen. Der zweite Akt ldsst
alle melodramatischen Phantome hervortreten: das Ritual
des Banketts mit den Geistern unserer lyrischen Tradition.

Welchen affektiven Kategorien misst du einen besonderen
Platz in deinen Werken zu?

Die weibliche Person ist immer im Zentrum der Oper.
Stets wird die Welt durch die Augen einer Frau gesehen.

Und worauf beruht das?

Ach, ich weiss nicht; es ist das erste Mal, dass ich daran
denke. In Luci mie traditrici wird die weibliche Person
ermordet. Andromeda und Perseo beriihren sich nicht.

Der Zusammenstoss zwischen ihnen ist also ausgeschlossen.
Perseus geht, Andromeda schickt ihn weg, sie bevorzugt

die Einsamkeit. Doch wenn es wie in Luci mie traditrici zur
Begegnung mit dem Ménnlichen kommt, so ereignet sich die
Katastrophe, sie wird geopfert. In gewisser Weise wirkt die
ménnliche Priasenz notwendigerweise zwanghaft.

Eros verkorpert den Zwang. Der Ehemann totet den
Liebhaber, der Bedienstete ist ein Spion — als wiirden wir
der Verhirtung sozialer Rollen beiwohnen. In gewissen
Sinne also ist die Begegnung mit dem Erotischen todlich.
Eros und Thanatos?

Ja, doch auch Eros und Verlust, Zersplitterung, Opfer.
Thanatos meint nicht nur Erschdpfung oder Kronung der
Erotik, sondern auch wilder Kampf. Meine letzten Werke
lassen die Konflikte, die zu Beginn noch als diistere Drohun-
gen zuriickgehalten wurden, gleichsam explodieren. Wenn
es zur Begegnung kommt, ist es die Katastrophe.

In Perseo entsteht der Konflikt aus der durch Perseus
vertretenen méinnlichen Autoritit und dem seltsamen
erotischen Substitut des Drachens, vielleicht Vertreter der
Mutter, der Geliebten oder des Spielgefihrten, oder viel-
leicht gar Uberlebender jener mythischen Epoche, in der die

Natur Andromedas Freundin war. Gleichwohl wohnen wir
keinem direkten Konflikt der beiden Protagonisten bei,

es handelt sich viel eher um einen Konflikt zwischen

den Epochen, um momenthafte Uberlagerungen, um
Kurzschliisse. Oder besser: um gegenseitige atavistische
Intoleranz.

Was ist fiir dich das Wichtigste beim Realisieren deiner musi-
kalischen Werke?

Das Wichtigste ist, dass meine Werke ebenso lebendig sind
wie menschliche Wesen. Einen psychologischen oder drama-
turgischen Klon méchte ich keinesfalls produzieren. Einige
tun dies, und mit bemerkenswerten Resultaten. Fiir mich ist
dies absolut unmoglich.

Ich gehe von einer starken Intuition aus und versuche zu
einer direkten Formulierung dessen zu kommen, was noch
nicht existiert. Vielleicht war es dies, was Picasso meinte, als
er sagte: «Ich suche nicht, ich finde.» Dies entspricht mir
genau, auch wenn ich — auch methodisch — meilenweit von
dem entfernt bin, was Picasso tat. Picasso hatte die Fihigkeit
zu suchen und zu finden. Ich hingegen habe eine Art Bild
dessen vor mir, was ich realisieren muss. Manchmal benétige
ich eine nicht voraussehbare Zahl von Jahren, um dahin zu
gelangen, doch weiss ich, was wichtig ist und was nicht. Ich
kann mich als Kiinstler gewissermassen vervielfachen, und
dies ist gewiss eine meiner Stdrken, eine kritische Kraft, die
ich ebensogut auch nicht hitte haben konnen. Manchmal
weiss ich, dass ich weiter hitte gehen konnen, zumal in
einigen Libretti. Und ich weiss auch, dass ein Libretto, das
einen gewissen Grad an Verfeinerung nicht erreicht, nie zu
einem befriedigenden Resultat fithren kann.

Ich habe keine Angst vor Inkohédrenz, vielmehr vor einer
inneren Schwiche eines Werkes. Ein Werk muss einmalig
sein. Die Vorstellung von Perfektion ist stereotyp, mecha-
nisch; ich ziehe ihr die Idee der Einmaligkeit vor, denn
es geht mir darum, etwas zu schaffen, dass nur sich selbst
gleicht. Die Formulierung der Identitét.

Fiir dich ist also jedes Kunstwerk einmalig?

Gewiss. Wenn dies nicht der Fall wire, hédtte mein Leben
bestimmt anders ausgesehen. Nachahmung interessiert mich
nicht. Mich interessiert, zu andern Sachen zu gelangen. Es ist
in etwa, wie wenn ich meine Arche Noah bauen wiirde. Wenn
sie fertig sein wird, werde ich ins Jenseits verreisen und die
Arche auf Erden zuriicklassen. Jeder baut seine eigene Arche
und iiberlésst sie danach den anderen.

(Aus dem Italienischen von Patrick Miiller und Christoph
Keller)
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