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DIE AUFGESPLITTERTE TRADITION

Pierre Boulez im Gespriich mit Philippe Albéra

Pierre Boulez am
Arbeitstisch

aus:
Heinrich Strobel,
«Verehrter
Meister,

lieber Freund...»,
Belser Verlag




Ich wiirde gerne auf Ihre Anfiinge zu sprechen kommen, auf
die Nachkriegsjahre: Diese scheinen bei lhrer Generation
durch eine strikte Ablehnung des Erbes, der Vergangenheit
gekennzeichnet zu sein.

Es war eine Reaktion gegen die etablierte Ordnung.
Wihrend sich im alltdglichen Leben alle dariiber freuten,
nun wiederzufinden, was es vor dem Krieg gab, so wollten
wir gerade eines nicht, nimlich dem musikalischen Leben
der Vorkriegszeit wiederbegegnen! Diesbeziiglich gab es
eine vollstandige Ablehnung.

GEISTIGE STROMUNGEN:
SURREALISMUS UND EXISTENZIALISMUS

Konnte Ihnen der Surrealismus, der als Bewegung den Krieg
itherstanden hatte, nach 1945 als Modell, als Beispiel dienen?

Nein, das war etwas Vergangenes. Die grosse, von Breton
1947 in der Galerie Maeght organisierte Surrealistenaus-
stellung fand ich katastrophal. Ich erinnere mich, dass ich
mit Kollegen hinging, und ich glaube, es war Gatti, der mir
nach dem Ausstellungsbesuch sagte: «nach Stalingrad und
Auschwitz kann man solches nicht mehr sehen!» Tatsédchlich
wirkte all dies nach dem Krieg wertlos; Breton schien voll-
stdndig abgehédngt. Es war ein wenig wie bei Nadia Boulan-
ger, die ihre Klasse am Konservatorium um 1946 wieder
tibernommen hatte — es roch nach Vorkriegszeit. Zwei
Personlichkeiten dieser Generation blieben aktuell: Henri
Michaux und René Char. Die anderen, so Aragon oder
Eluard, schrieben patriotische Gedichte, die nicht viel Wert
waren; Michaux hingegen nahm eine reservierte, aber
tiefgriindige Haltung an, und Char beteiligte sich an der
Résistance: er hatte zumal die Feuillets d‘Hypnos publiziert.
Unsere Generation hat sie mit offenen Armen empfangen;
doch bei Bretons Werken handelte es sich wirklich um den
Ramsch eines Bourgeois, der zudem die wichtigen Zeiten des
Krieges nicht miterlebt hatte (er befand sich im amerikani-
schen Exil).

Wie entdeckten Sie die Poesie René Chars: durch Zufall?
Ja,ich erinnere mich, zwei oder drei Gedichte Chars in den
Lettres francgaises, die damals sehr links standen, aber noch
nicht der kommunistischen Ziichtigung unterlagen, gelesen
zu haben. Der Name war mir génzlich unbekannt, und die
Qualitit seiner Gedichte erstaunte mich. Spéter fand ich zu-
fillig eine Gedichtsammlung, Seuls demeurent, Chars erstes
nach dem Krieg erschienenes Buch. So habe ich Visage
Nuptial entdeckt. Ich habe dann sofort mit ihm Kontakt auf-

genommen und besuchte ihn 1947 in Isle sur Sorgues. Uns
verband damals eine grosse Nihe. Als ich dann Paris verliess,
wurden die Verbindungen lockerer; ich schreibe selten per-
sonliche Briefe, und das Leben nahm mich anderswo in
Beschlag...

In Ihren ersten Texten spielen Sie oft auf Artaud an: hat Sie
der Surrealismus nicht doch beeinflusst, und zwar im Hinblick
auf den Bruch mit der Vergangenheit sowie auf die Lust zum
dsthetischen Manifest?

Antonin Artaud war eine sehr eindriickliche Personlich-
keit. Ich erinnere mich, dass ich ihn anlésslich eines zu seinen
Ehren organisierten Abends in der Galerie von Pierre Loeb,
der ihn seit langem kannte, Gedichte rezitieren horte. Dies
war 1947. An der beriihmten Soirée im Vieux Colombier
hingegen habe ich nicht teilgenommen, denn ich war all-
abendlich bei Barrault beschiftigt. Diese Begegnung mit
Artaud war eine sehr eindriickliche Erfahrung, denn man
spiirte, dass er sich sozusagen iiber die durchschnittliche
Norm erhob; es gab bei ihm etwas sehr Beunruhigendes und
zugleich etwas ausserordentlich Reiches und Faszinierendes.
Doch kannte ich ihn nicht personlich — er starb tibrigens
1948. Hingegen stand ich Paule Thévenin sehr nahe, die sich
mit der Herausgabe seiner Texte beschéftigte, und sie war es,
die mich viele seiner Schriften hat kennenlernen lassen. Auch
Artaud bestand im Krieg, und deshalb wurde er von meiner
Generation akzeptiert. Letztlich haben einige dank ihres
Genies diese Etappe tiberstanden, andere ergaben sich in
Firlefanz oder Patriotismus, das keinerlei Interesse verdient.
Dichter wie Benjamin Péret oder Tristan Tzara zeigten eben-
falls ein interessantes Verhalten, doch waren sie als Person-
lichkeiten weniger stark.

Der Existenzialismus — sei es trotz oder wegen Leibowitz —
hat Sie nicht geprdagt?

Tatsédchlich gab es eine Verbindung Sartre-Leibowitz, doch
war diese eigentlich nicht sehr stark. Sie wissen, was ich tiber
Leibowitz denke, und ich habe meine Meinung nicht geédn-
dert: ein Epigone ist ein Epigone! Sartre war demgegentiiber
sehr grossherzig, doch hat er derart viele dilettantische poli-
tische Positionen bezogen, das man ihm nur schwer folgen
konnte: Grossherzigkeit allein gentigt nicht! Ich gestehe es
noch heute schwerlich zu, dass ein Intellektueller tiber jedes
Thema etwas zu sagen haben soll; denn seine Glaubwiirdig-
keit wird dadurch vollstdndig untergraben! Jemand, der
keine Ahnung von Okonomie und keinen Kontakt zur
Arbeitswelt hat und der dazu eine Meinung abgibt — das
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interessiert niemanden, und vor allem besitzt es keinen Wert.
Man spricht nicht iiber Okonomie, nur weil man gut schreibt;
dies verlangt vielmehr eine entsprechende Bildung und ein
starkes Engagement.

MUSIKALISCHE STROMUNGEN:
NEOKLASSIZISMUS UND SERIALISMUS

Bei lhren ersten Texten bekommt man den Eindruck, sie hiit-
ten vier Jahre Vorsprung auf Ihre Generation: Zwischen 1948
und 1952 sind Sie der einzige, der in Essays Stellung bezieht
sowohl zur Tradition — Schonberg und Strawinsky, Debussy
und Webern — wie auch zu kompositorischen Fragen, zumal
was die Reihe betrifft. Dieser Vorsprung blieb bestehen, denn
Sie wiesen auf Probleme hin, die die Entwicklung Ihrer Gene-
ration antizipierten.

Zu bemerken ist, dass ich drei Jahre dlter bin als
Stockhausen! Doch ist es richtig, dass man Leibowitz das
Verdienst, die Wiener Schule in Paris eingefiihrt zu haben,
zuerkennen muss. Und dies habe ich anderswo in etwas grau-
samer Weise formuliert: Er war wie eine Flugzeugbriicke,
nachdem das Flugzeug abgeflogen ist; er aber blieb zurtick.
Doch die Briicke war niitzlich. Seine Artikel tiber Schonberg,
die in Zeitschriften wie Polyphonie erschienen, waren sehr
verstaubt, und davon hat er sich nie 16sen konnen, doch hat
er diese Musik bekannt gemacht, selbst wenn dies auf etwas
primitive Weise und ohne jegliche dsthetische Reflexion
geschah. Dies storte mich damals tibrigens am meisten: Es
gab keinerlei kritisches Urteil, wir befanden uns in stidndiger
Hagiographie. Die Ode an Napoleon beispielsweise wurde
mit Pierrot lunaire auf eine Ebene gestellt. Deshalb bin ich
iber ihn hergefallen. Gleichwohl ist die Bemerkung, dass
gewisse Werke gelungener sind als andere, nicht wirklich
Kritik am Komponisten. Bei Beethoven ist Wellingtons Sieg
nicht auf gleichem Niveau wie das Fiinfzehnte Streich-
quartett! Ich will Menschen nicht um jeden Willen desavou-
ieren — ich gelte als Ikonoklast, der jeden angreift —, doch
denke ich, dass die kritische Einstellung hilft, weiterzukom-
men. Ich muss sagen, dass ich den Strawinsky von Noces
oder des Sacre du printemps ausserordentlich bewundere,
doch Appolon musagéte scheint mir nicht nur einen falschen
Weg einzuschlagen, sondern wirkt auf mich gar mitleid-
erregend. So denke ich auch iiber Picasso: bei seinen Frauen
im Stile von Ingres handelt es sich wirklich nicht um etwas
Ausserordentliches; man sagt, er habe sich zu erneuern
gewusst — aber ganz im Gegenteil, er ist verarmt. Ich habe
kiirzlich am Fernsehen den Picasso-Film von Clouzot gese-
hen, und dabei handelt es sich fiir mich um ein schreckliches
Schauspiel, denn man sieht eine grosse Virtuositit und da-
hinter die vollkommene Leere an Denken und an Reflexion.
Und dies finde ich furchtbar. Es gibt Filme, die sind nieder-
driickend. Ich werde Sie vielleicht in Erstaunen setzen, aber
ich sah kiirzlich den Film von Leni Riefenstahl tiber die
Niirnberger Parteitage: zu sehen, wie Hitler sprach, ist
schrecklich. Man hat diese Filme zu Propagandazwecken
zensuriert; doch wenn man sie sieht, so werden sie — gewiss
nicht gewollt — zu einer erdriickenden Anklage gegen die
Demagogie eines Mannes, der irgendwelche Unsinnigkeiten
sagt und dessen Gesten wie von einem schlechten Schau-
spieler sind. (Natiirlich ziehe ich keinerlei Parallelen
zwischen den Filmen von Riefenstahl und Clouzot!) Im
Film tiber Picasso fand ich es entmutigend zu sehen, wie
ein Mensch, der eine ausgezeichnete Erfindungsgabe
besass, ab einem bestimmten Moment sich einer vollig
sinnlosen Gestensprache zu bedienen beginnt. Denn was
ist schon Virtuositit? Wenn sie nicht dem Denken dient,
ist sie nichts.

Haben Sie mit Strawinsky tiber Thre Schwierigkeiten, die neo-
klassizistischen Werke zu akzeptieren, iiber deren Zuriickwei-
sung gar, gesprochen, und hat er diesbeziiglich geantwortet?

Ja, natiirlich habe ich mit ihm dariiber gesprochen, doch
nicht in verletzender Weise, zumal er ein ausserordentlich
sympathischer, lebendiger, sogar lustiger Mensch war. Er
sagte mir einmal: «Sie mogen meine neoklassizistische
Periode nicht, doch, Sie werden sehen, eines Tages werden
Sie sie zu schitzen wissen.» Nun, ich weiss sie noch immer
nicht zu schétzen, und ich glaube, ich werde dies auch nie
tun. Denn je mehr ich sie mit Ablehnung betrachte, desto
tiefer sind meine Ansichten in der Analyse dieser Situation
verankert, es handelt sich also nicht um Oberflédchliches.
Die Losungen, die man damals gefunden zu haben glaubte,
sind Ausfliichte, nicht Losungen.

Gab er, abgesehen von dieser Bemerkung, tiefergehende
Motivationsgriinde fiir seine Wahl an?

Nein, ich glaube, er hatte keine Lust, Motivationsgriinde
anzugeben. Er wollte nicht dariiber sprechen — und ich iibri-
gens auch nicht. Man sprach eher von den grossen Werken
oder von den Stiicken, die gerade am Entstehen waren.

Ihre Beziehung zu Schonberg ist zwiespdltig: Man kennt IThre
Stellungnahmen der fiinfziger Jahre, doch zugleich haben Sie
sich fiir diesen Kiinstler stark eingesetzt, gehort er doch zu den
von lhnen am meisten aufgefiihrten Komponisten. Ich frage
mich, ob er fiir Sie nicht ein stindiges Problem darstellt, eine
Mischung zwischen Faszination und Ablehnung, dhnlich wie
Wagner fiir Debussy, ob er also eine fiir Sie belastende Figur
ist, an der man sich stindig zu messen hat. ..

Als ich den skandaltriachtigen Titel «Schonberg ist tot»
schrieb, war nicht gemeint, «Schonberg ist tot», Ausrufe-
zeichen, sondern ganz einfach: Punkt. Dies bedeutete: Da
Schonberg tot ist, gilt es weiterzugehen. Es ist tatsdchlich wie
bei Debussys Verhiltnis zu Wagner: Es gab eine Zeit, in der
der Wagnerkult wegen all der Epigonen derart driickend
wurde, dass Debussy einen Weg finden musste, diesem Ein-
fluss zu widerstehen und eine eigene Richtung einzuschla-
gen. So ist es auch bei mir mit Schonberg. Doch die Meinun-
gen verdndern sich nach und nach. Webern faszinierte mich
1945, da es sich um eine vollkommen neue musikalische
Sprache handelte; damals erschien mir Berg als eine Fort-
setzung der Romantik, und dies interessierte mich nicht
besonders; spiter empfand ich das labyrinthische Denken
Bergs viel interessanter als Weberns Naivitit, die ich
weiterhin bewundere, doch zu der ich mich nicht mehr wie
frither hingezogen fiihle. Die Meinungen dndern sich! Die
Musik Schonbergs ist derart gut komponiert, dass sie nur
Bewunderung erwecken kann. Sogar in einem Stiick wie der
Ode an Napoleon, das nicht zu seinen besten Werken gehort,
gibt es eine ausserordentliche kompositorische Meister-
schaft. Ich sage oft, dass Moses und Aron sowie die Ode
an Napoleon diejenigen neoklassizistischen Werke sind,
die Hindemith nie zu schreiben vermocht hat. Es gibt bei
Schonberg eine solche Tiefe in der Behandlung des neoklas-
sizistischen Stils, die Werke sind derart gut komponiert und
die Sprache hat solche Eigenkraft, dass man dies nur respek-
tieren kann. Viele Werke anderer Komponisten sind dem
Vergessen anheimgefallen, weil sie die Soliditéit der schon-
bergschen Sprache vermissen lassen.

Zu derselben Zeit schreiben Sie am Ende eines ziemlich
technischen Artikels tiber den Serialismus, «die Musik muss
Hysterie und kollektive, unerhort zeitgemdsse Verzauberung
sein — der Richtung Artauds nachfolgend»; in einem Brief an
Cage aus dem Jahre 1950 sagen Sie zudem: «Es bleibt an uns,



das wahre Klang-<Delirium> anzugehen». Wie wurde dieses
Programm in Ihren Werken damals umgesetzt, und ist es noch
immer aktuell?

Ich denke, es gab da einen ziemlich direkten Einfluss von
Artaud, selbst was die Wortwahl betrifft. Ich wiirde heute
nicht mehr so sprechen. Doch in meinem jiingsten Werk,

Sur Incises, gibt es viel Energetisches, viel nervose Aktivitit,
die ins Publikum iibergehen sollte. Tatséchlich glaube ich,
dass die Kontemplation durch eine vertiefte Dynamik kom-
pensiert werden sollte. In den spdten Quartetten Beethovens
¢ibt es ausserordentlich schone langsame Sitze, die statische
Form haben, Augenblicke der Kontemplation, fast wie bei
der Betrachtung eines Bildes, doch gibt es auch Momente
von absolut wilder Rhythmik, und zwar mehr noch als in den
frithen Werken. Wenn man einen musikalischen Stoff zu
beherrschen gelernt hat, so glaube ich, dass man ihn weiter
ausdehnen will als zuvor. Ich kann das mit Proust oder Joyce
vergleichen: Je mehr Proust in seinem Roman voranschreitet,
desto mehr denkt er tiber die Gattung Roman und tiber das
Kunstwerk nach und desto weniger Platz rdumt er der Anek-
dote ein. Diese ist zu Beginn noch wichtig, wenn er etwa
[llier beschreibt, die verschiedenen Figuren der Recherche,
so die Verdurin, usw. Dieses Moment der Reflexion tiber
Kunst, iiber den Roman, tiber die Musik auch, ist viel ausser-
gewohnlicher als der Beginn, das ist offensichtlich! Ahnlich
ist es bei Joyce: Ulysses bedeutet gegeniiber den Dubliners
einen grossen Fortschritt — die Romanform wird durch eine
andere Art, die Technik des Romans zu fassen, die Dinge

zu erzéhlen oder sich auf ein mythologisches Werk wie die
Odyssee zu beziehen, erneuert; in Finnegans Wake zerbricht
er das Vokabular und baut es mit anderen Miteln wieder auf
—er geht immer tiefer! Es gibt eine Dynamik der Erfindung,
die sich selbst hervorbringt, da man mit dem, was man be-
reits getan hat, natiirlich nicht wieder von Neuem beginnen
mochte, aber auch, weil man immer auf den gleichen Ideen
insistiert — was einen dazu verptlichtet, nicht nur neue Mittel
zu finden, sondern auch neue Perspektiven zu entwickeln
und eine neue Art, das Schaffen zu betrachten.

Konnte man sagen, dass diese Reflexion iiber die kiinstlerische

Sprache zu den Bedingungen des modernen Komponisten
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gehort, der sich nicht einfach damit zufrieden gibt, Werke
«spontan» zu Papier zu bringen?

Doch dies galt bereits fiir Mozart! Wenn Sie die grosse
kritische Edition seiner Werke betrachten, sehen Sie, dass er
sich zu einer ganz bestimmten Zeit seines Lebens in Fugen,
in Kontrapunkt, in Chorilen, in Héndel-Imitationen ver-
suchte: Er wollte sich eine bestimmte Tradition in personli-
cher Weise aneignen, und wenn man den Choral der beiden
geharnischten Ménner in der Zauberflote betrachtet, so be-
gegnet man tatséchlich einem aussergewohnlichen Stil. Des-
gleichen gibt es bei Beethoven eine Riickkehr zu knapperen,
sproderen Techniken. Wenn er zur Fuge aus op. 106 schreibt:
«Fuge mit einigen Freiheiten», so sprengt er diese Form, er
zerbricht die Beschridnkung im selben Augenblick, in dem er
sie schafft. Diese Werke sind fiir mich wie Leuchttiirme. So
auch Bach, der am Ende seines Lebens Die Kunst der Fuge
komponierte, jenes Werk, das sich des Instrumentes entledigt
—es ist ein Werk der reinen Reflexion; ich glaube, dass es
sich hierbei um einen grossen Augenblick musikalischen
Denkens handelt.

Der Gedanke Adornos am Ende der vierziger Jahre, wonach
es barbarisch sei, nach Auschwitz noch Gedichte zu schreiben,
und seine Diagnose, dass diese Epoche innerhalb des Huma-
nen das Inhumane hervorgebracht habe, dass man dem In-
humanen vielleicht Gestalt geben miisse, um das Humane zu
vollenden — besassen diese Gedanken fiir Sie auch iiber die
Formulierungen des Philosophen hinaus Giiltigkeit?

Ich glaube, dass Adorno — auch wenn er sich bisweilen in
seine Dialektik verrennt — einen wahren, einen sehr wahren
Gedanken dussert: Er sagt, man konne dieses Jahrhundert
nicht ohne die Erfahrung von Auschwitz betrachten, und dies
ist tatsdchlich evident, es entspricht zudem meiner vorheri-
gen Reaktion gegeniiber dem Surrealismus, gegeniiber den
Dingen, die man unméglich noch akzeptieren kann. Es war
diese ganze Unterhaltungsgesellschaft, die meiner Genera-
tion unmoglich erschien. Doch soll man eine negative Ein-
stellung nicht beibehalten. Wenn man auf Grund gestossen
ist, muss man wieder aufsteigen, ganz einfach. Die Konse-
quenz daraus, das ist Beckett, der Godot oder Endspiel
schreibt. Es gibt darin pessimistische und karikaturistische
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Ansichten, doch zugleich haben diese Menschen, sofern sie
existieren, in gewisser Weise das Nichts negiert. Dies war fiir

mich sehr wichtig. Es ist der Unterschied zum Theater Sartres,

das letztlich episodisch ist, wihrend Beckett seine Epoche
zusammenfasste. Es geniigt eben nicht, ein Stiick tiber die
Folter zu schreiben, wie dies Sartre in Morts sans sépulture
getan hat: denn dies ist eine Karikatur. Ebenso kann man
nicht ein anti-kommunistisches Stiick schreiben, usw.: es geht
mit seiner Zeit unter. Am gelungensten in Sartres Theater ist
Huis-clos, worin eine zeitlose, aber alle Epochen betreffende
Problematik aufgeworfen wird; wenn er sich an seine eigene
Epoche halten wollte, hat Sartre mit wenig substantiellen
Themen Boulevard-Theater gemacht. Das Theater von
Beckett, wie dasjenige von Genet, treibt hingegen wirklich
zur Reflexion an; er hat letztlich dieses ganze anekdotische
Theater abgeschafft, so engagiert es auch gewesen sein mag.
Es ist ein wenig wie bei den Komponisten meiner Genera-
tion, die sich der kommunistischen Partei zugewendet haben;
an sich ist dies durchaus legitim, es wird aber problematisch,
sobald sie kulturelle Ermahnungen akzeptierten: man habe
sangliche Melodien zu schreiben, Variationen iiber ein Volks-
lied zu machen, Kantaten zu komponieren, usw.

SERIALISMUS UND DANACH

Der Subjektivismus bei Beckett oder Artaud findet sich nicht
in Ihrer Musik oder in derjenigen Stockhausens von damals,
die im Umfeld des strengen Serialismus entstand. Man hat den
Eindruck, Sie wollten nicht das Subjekt ausdriicken, sondern
etwas, das dieses iibersteigt...

Es gab tatsdchlich eine Reaktion in Bezug auf die Sprache,
das Vokabular. Man hatte so viele Kiinstler scheitern ge-
sehen, gerade weil sie nicht tiber die Sprache nachgedacht
hatten! Und zudem war man royalistischer als der Konig,
man musste es besser machen als Schonberg, weiter gehen:
Daher diese Fixierung auf die Organisation des Vokabulars.
Man hat gesagt, dies habe mit dem Strukturalismus zu tun:
Ja, denn dies lag durchaus in der Zeit, doch denke ich, es war
vor allem ein Vorgehen, sich gegen Reminiszenzen zu schiit-
zen, es war der Wille, eine personliche und gleichzeitig un-
personliche Sprache zu finden. Ich kann diesbeziiglich eine
Analogie zum Kubismus ziehen. In einer Ausstellung, die
kiirzlich in Basel stattgefunden hat, konnte man sehen, wie
Braque und Picasso zwar aus zwei sehr unterschiedlichen
Richtungen kamen, sich aber zu einem bestimmten Moment
derart beriihrten, das mir sogar der Konservator des Basler
Museums gestand, er habe grosse Miihe, die Bilder der bei-
den Maler auseinanderzuhalten. Dies trifft besonders auf die
Collagen zu, und dieser Zustand dauert hochstens ein oder
zwei Jahre. Zwischen Stockhausen und mir gab es dhnliche
Momente: Vergliche man ausgewéhlte Stellen aus seinen
ersten Klavierstiicken und meinen Structures I, wire es sehr
schwer zu unterscheiden, was von wem stammt; das Vokabu-
lar ist dhnlich, der Gestus sehr nahe, und so ist auch das
Resultat. Es war eine Zeit zugleich der Forschungen und der
Disziplin. Doch wurde man sich schnell bewusst, dass diese
Disziplin gemildert werden miisse. Ich erinnere mich, dass
ich nach der Vollendung des ersten Buches der Structures
unmittelbar das dritte Stick des Marteau sans maitre kompo-
nierte, eine Doppelmelodie also fiir Stimme und Flote. Ich
sagte mir, dass man in die Richtung der Strenge, die ich mit
Structures I eingeschlagen hatte, nicht mehr viel weiter gehen
konne, und so sollte die Musik wieder expressiver werden;
nicht nur ein durch aussergewohnliche Mittel hergestelltes
Objekt, das einzig Gewalt und Spannung ausdriickt, war ge-
fordert, sondern ein weiterer Horizont sollte wiedergewon-
nen werden. Ich selbst war mir dessen sehr bald bewusst, seit

1952. Daraus herauszufinden war eine Notwendigkeit und
wurde zur Erleichterung.

Man kann dies auch in ithren damaligen Texten nachlesen,
auch wenn es nicht oft betont wird!

Ja, und zur Zeit der Polemik von Xenakis hatte ich diese
Phase des Serialismus bereits hinter mir gelassen. Es ist amii-
sant fiir mich, wie man sich diese Periode vorstellt: Man sagt,
ich hiitte die Dinge zerbrochen, doch in Wirklichkeit habe
ich nichts zerbrochen, denn ich hatte bereits begriffen, dass
man sich zu entwickeln hat. Ich war mir sehr wohl bewusst,
dass Wahrnehmungs- und Organisationskriterien sehr unter-
schiedlich sind. Es war bereits das Problem der Schonberg-
Analysen von Leibowitz: Man spiirte nur allzu gut, dass es,
um die Werke kennenzulernen, nicht gentigt, bis zwolf zu
zihlen, und dass wir so den Schliissel zu Schénberg nicht
finden wiirden! Es war offensichtlich, dass etwa die (zwolf-
tonigen) Stiicke aus Opus 33 weniger gut waren als diejeni-
gen aus Opus 11, oder die Suite op. 29 im Vergleich zum
Pierrot lunaire, oder schliesslich die Variationen op. 31 (wenn
auch auf sehr hohem Niveau) im Vergleich zu den Stiicken
op. 16! Erwartung ist innovativer als Moses und Aron... Es
gibt den Augenblick, wo die Disziplin die Fliigel beschneidet.
Wenn man eine Epoche betrachtet, in der die Disziplin in der
Musik hohen Stellenwert besass — z.B. im Barock —, so kann
man feststellen, dass es zugleich eine freie und eine strenge
Seite gab. Es gibt Fugen, Kanons, usw., so wie man das von
Bach kennt, ein Stil also ausgehend von einschriankender
Disziplin, und dann gibt es gédnzlich freie Priludien. Dariiber
nachdenkend habe ich mir gesagt, dass man nicht ewig
Kanons oder strenge Formen schreiben kann, sondern dass
es auch eine auflockernde, freie Seite braucht. Gleichwohl ist
ein Handlungsrahmen notwendig. Wenn man etwas sucht, ist
es oft niitzlich, Ubungen zu machen, die verlangen, sich zu
beschrinken, und die fordern, logisch vorzugehen; es ist
moglich, diese Logik dann zu strapazieren, ihr abzulocken,
was sie nicht geben will. Dies kann zu Vorstellungen fiihren,
die anders nicht entstehen wiirden. Denn die Imagination ist
trotz allem sehr an das Gedéchtnis gebunden: sie funktio-
niert nie alleine. Sie ist eine Funktion des Gedéchtnisses, das
sich vom Objekt abgewendet hat. Was man gehort hat, bleibt
bestehen, und daraus macht man etwas anderes; doch
manchmal muss man am anderen Ende des Tunnels begin-
nen, ein rein technisches Problem angehen und es zu losen
versuchen; eine so gefundene Losung hilft bei der Realisati-
on. Wenn ich diese vom Ausdruck und von der Schreiblust
losgeloste Ubung nicht gemacht hitte, hitte ich die Losung
nicht finden konnen.

In Ihren frithen Texten sprechen Sie mehrmals von der
Schonheit des Klangobjekts als solchem, zumal in Bezug auf
Webern. Gibt es hier nicht eine irrationale Beziehung zur
Klangfarbe im Vergleich zum konstruktiven Aspekt, den der
Serialismus immer wieder betont hat? Und konnte man nicht
sagen, dass Sie den kanonischen Gegensatz Schonberg/
Strawinsky durch die Linie Debussy/Webern ersetzt haben?
Auch bei Strawinsky sind die Kldnge sehr schon, mindes-
tens wie im besten Schonberg! Das Orchester von Opus 16
ist sehr schon, so wie dasjenige von Bergs Altenberg-Liedern.
Es drgert mich, wenn man in Frankreich bei Wagner von
«Schwere» spricht, denn es gibt im Parsifal oder im Ring
Stellen, die absolut fantastisch orchestriert sind, abenteuerli-
cher noch als bei Berlioz, selbst wenn Berlioz am Beginn des
modernen Orchesters steht. Wagner wusste das Orchester
mit ausserordentlicher Finesse zu behandeln, was seine
Werke fiir den Interpreten iibrigens zum Albtraum werden
ldsst: Gefordert wird eine sehr breite Spannweite und die
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Beriicksichtigung ganzer Berge von Details, die die Partitur
verlangt. Der iibliche Gegensatz zwischen der franzosischen
und der deutschen Tradition scheint mir nicht giiltig. Men-
delssohn ist vielleicht der erste, der sehr intelligent und trans-
parent, sehr erfinderisch orchestrierte. Ich glaube, dass es bei
den Komponisten sehr unterschiedliche Begabungen gibt,
die sich tibrigens nicht zu decken brauchen. Liszt wusste

das Klavier bewunderswert zu verwenden, zumal in der
ersten Hilfte seines Lebens, wihrend die wenigen Versuche
Wagners in diesem Bereich wirklich ganz ohne Interesse
sind: Seine Sonate aus der Zeit des Tristan, also aus einer
Periode grosser Erfindungskraft, die mit B-Dur in derselben
Tonart steht wie die grosse Liebesszene im Tristan, ist mit
der Oper nicht zu vergleichen. Es gab ganz offensichtlich
etwas, das ihn bei Gesang und Text inspirierte, sogar mit der
Folge, dass einige Vorspiele nicht zu seinem Besten gehoren:
Ich denke an den zweiten Akt des Siegfried, der nichts mit
den Vorspielen zum ersten und dritten Akt des Parsifal ge-
meinsam hat — zwei eigentliche Meisterwerke —, oder auch

nichts mit den Ouvertiiren zu 7anhduser oder Lohengrin, die

eigentlich Konzertstiicke sind. Die Franzosen besitzen keine
Gabe zu schoner Klanglichkeit, derer sie sich oft selbst riih-
men. Auch Webern schenkt der Klangfarbe grosste Sorgfalt:
Man kann es, was den Gebrauch des Orchesters anbelangt,
schwerlich besser machen als in Opus 6.

Wie haben Sie Webern entdeckt, nur durch Lektiire oder
durch den Schock konkreter Horeindriicke?

Durch die Partituren und durch Auffithrungen; doch diese
beiden waren nicht zur Deckung zu bringen. Ich fand die
Partituren faszinierend, da ihr Stil vollig unbekannt war,
und so habe ich gewisse Partituren kopiert (sie waren nur
schwierig zu erhalten, da die meisten nicht gedruckt worden
waren!). Doch die Auffiihrungen waren iiberraschend, wenn
man sie mit dem verglich, was man las: Sie waren gelinde
gesagt dusserst mittelmassig. Es gab zwei Personen, die sich
dafiir einsetzten: René Leibowitz und Max Deutsch; doch
waren sie keineswegs Vorbilder! Natiirlich waren die franzo-
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sischen Musiker nicht sehr vertraut mit diesem Stil, der be-
sondere instrumentale und technische Probleme bietet. Doch
wenn sie jemandem begegnet wiren, der ein hohes professio-
nelles Niveau besessen hitte, hitten diese Probleme iiber-
wunden werden konnen. Dieses professionelle Niveau aber
war nicht vorhanden. Die Auffiihrungen stiessen die Leute
ab, was ich verstehe, so schlecht war es. Und dies iibte einen
wichtigen Einfluss auf mich aus, denn ich sagte mir, dass ich
im Verlauf meiner Existenz zumindest versuchen wolle, diese
Musik entsprechend ihrer Modernitit erklingen zu lassen, sie
nicht nur korrekt zu spielen, sondern in iiberzeugender
Weise. Dies ist ein Antrieb meiner Existenz.

Eigentlich schulden Sie Leibowitz sehr viel!

Ja, wenn man so will! Denn er war das Vorbild, wie man
die Leute von der Musik fernhalten konnte. Diesbeziiglich
war Bartok viel besser reprisentiert. Ich erinnere mich an
Auffithrungen des Vegh-Quartetts, das seine Quartette
nach dem Krieg integral spielte: Das war ein ganz anderes
Niveau! Die arme Wiener Schule hat schrecklich gelitten
unter ungentigenden Auffiihrungen.

Erstaunte Sie bei Webern eher die klangliche oder die kon-
struktive Dimension?

Es war die Transparenz, die Lesbarkeit der Ecriture sowie
der Gebrauch extrem kurzer Phrasen mit vielen Pausen, das
Wirrsal der Stimmen, so dass man aufgrund der engen Ver-
strickungen nicht mehr zu folgen vermochte. Ich war durch
diese Klarheit des Stils fasziniert. Ich begann die Werke in
den Konzertes des Domaine Musical (1954-55) zu dirigieren,
doch habe ich als Assistent bei den Konzerten und Proben
des Stidwestfunks zwischen 1955 und 1958 auch die Arbeit
Rosbauds verfolgt; ich habe also gesehen, wie man diese
Musik spielen kann, und ich habe dort meine Ausbildung
gehabt. Es gab auch gewisse Konzerte Scherchens, doch
waren diese nicht immer tiberzeugend: Scherchen dirigierte
die Werke, die er mochte, gut, so die Serenade Schonbergs
oder seine Kammersinfonie op. 9; dies war sein Universum.
Doch die Welt Strawinskys war weiter entfernt von seiner
eigenen Kultur, zumal was die Realisierung des Pulses betraf;
dies war auch bei Furtwingler der Fall.

Wiihrend der fiinfziger und sechziger Jahren verbanden Sie
sich intensiv mit zwei Personlichkeiten: John Cage und
Karlheinz Stockhausen. Konnen Sie mir sagen, was Sie mit
diesen Personen verband, was Sie spiiter aber auch wieder von
ihnen trennte?

Es gab keinen Bruch zwischen uns, keine Trennung im
Streit, sondern zunehmende Distanz. Das ist normal: Je mehr
man sich selbst ergriindet, desto mehr trennt man sich von
den anderen. Es ist ein wenig wie im Kapitel Anna-Livia
Plurabelle von Joyce, wenn die beiden Protagonisten sich auf
einem Fluss miteinander unterhalten, sich aber zunehmend
voneinander entfernen... Dies muss geschehen, und es wire
absurd, es zu bedauern. Was mich bei Stockhausen angezo-
gen hat, war das Temperament: Er hatte das Temperament
des Entdeckers, er war eine Personlichkeit. Ich fiihrte ihn
damals in Paris herum, wo er, glaube ich, 1951 eintraf. Man
hat sich also sehr hédufig gesehen, und man hat Ideen ausge-
tauscht. Wir hatten viel gemeinsam. Wir blieben lange in
Kontakt, bis in die sechziger Jahre, doch gab es offensichtlich
Aspekte seiner Arbeit, die mich weniger interessierten, auch
wenn ich sie immer als faszinierend empfand. Zu gegebener
Zeit ist das kritische Urteil wichtig; ich habe selbst vielleicht
eine zu kritische, auch selbstkritische Einstellung, doch
wenn man weiterkommen will, ist es meines Erachtens vor-
zuziehen, sich Erfahrungen zu ersparen, die nirgendwo hin-

fiihren. Cage andererseits habe ich 1949 kennengelernt, zu
einer Zeit also, als ich in Richtung des strukturalistischen
Exzesses abdriftete; er brachte etwas sehr Erfrischendes ein.
Es handelte sich um eine sehr intuitiv veranlagte Person,
trotz der Systeme, die er entwarf und die tibrigens eine Art
Bastelei darstellen. Was mich bei ihm unmittelbar interes-
sierte, war die Klanglichkeit, zumal das praparierte Klavier,
das heisst also die Einftihrung einer Leiter, die nicht nur die
Tonhohen, sondern auch die Klangfarben betraf, in der
Klangfarbe und Tonhche verbunden sind. Gewiss war dies
bloss handwerklich umgesetzt, und wenn man etwas zu laut
spielte, sprangen die Gegenstdnde aus den Saiten; doch der
Standpunkt war sehr interessant.

AUSSEREUROPAISCHE MUSIK
UND DIE FOLGEN

Hat Sie dies bei der Besetzungsfrage im «Marteau sans maitre»
beeinflusst?

Ja, sicherlich. Seine Klangwelt zdhlte: nicht nur das pripa-
rierte Klavier, sondern auch die Werke fiir Schlagzeug, die er
mich auf einer Schallplatte hat horen lassen. Es war das ein-
zige Beispiel seit Varese, dessen Musik man damals iibrigens
nie spielte (Leibowitz interessierte sich tiberhaupt nicht fiir
diesen Aspekt der Modernitét). Als ich Cage entdeckte, ent-
deckte ich eine Klangwelt, die sich antinomisch zu derjeni-
gen der Wiener Schule verhielt. Es war eine Art Gegengift.
Ein anderes Gegengift von damals war das Horen ausser-
europdischer Musik, die ich durch André Schaeffner und
Gilbert Rouget kennenlernte. Dies hat mich im Hinblick auf
die Klanglichkeit und auch den Werkbegriff stark geprigt.
Besitzt ein Kunstwerk wirklich einen Wert, wenn es nicht Teil
der Gesellschaft ist? Im Europa des Mittelalters hatte eine
Musik nur dann einen Sinn, wenn sie eine Funktion besass.
Nun hat sich die Musik von ihren Funktionen zunehmend
gelost. Und in den aussereuropidischen Musiken konnte man
solche Funktionen wie am Ursprung beobachten, auch in
den klassischen Musiken wie denjenigen Indiens, Chinas
oder Japans. Sie entsprechen eigentlich der Liturgie in der
romisch-katholischen Kirche. Ich war von den Musiken
anderer Zivilisationen immer fasziniert, doch mag ich den
Import, eine kolonialistische Attitiide, nicht. Ich finde dies
grauenhaft. Wenn man den Dingen ins Gesicht schaut, wenn
man also sieht, dass andere und ausserordentlich produktive
Zivilisationen existieren, die zu sehr wichtigen Resultaten
gefunden haben, so kann man diese nicht wie ein Konsumgut
behandeln, sondern man soll dariiber nachdenken und sich
fragen, weshalb sie uns interessieren, welcher Begriff von
Zeit, welche Intervalle damit in Zusammenhang stehen, etc.
Man kann also eine sehr profunde Lehre daraus ziehen, denn
diese Musik kommt nicht nur von aussen, sondern sie geht
durch einen hindurch.

Hat sich diese Abwesenheit einer Funktion des aktuellen
Werkes nicht verschlimmert?

Nicht eigentlich, ich wiirde im Gegenteil sagen, dass sich
die Situation verbessert hat, denn nach dem Krieg gab es
wichtige Institution, das Radio beispielsweise, die keinerlei
Bewusstsein von ihren Aufgaben besassen, und es existierten
noch keine Kammermusikgruppen. Mit dem Domaine
Musical widmete sich ein Ensemble erstmals ausschliesslich
der zeitgenossischen Musik, es war zwar eine zusammen-
geflickte Sache und mit privaten Mitteln finanziert. Doch
hatten wir eine klare Politik, unsere Programme waren nicht
nur ein Sammelsurium, um jedermann und damit keinem zu
gefallen. Dies hat man uns im {ibrigen vorgeworfen: dass wir
eine Idee haben, die uns gewisse Stiicke spielen ldsst und



andere nicht! Man spricht heute von den Konzerten des
Domaine Musical als von etwas sehr Wichtigem, was mich
amiisiert, denn zu Beginn gab es nur gerade vier bis sechs
Konzerte pro Jahr. Wir hatten keine Mittel, mehr zu machen.
Doch wurden wir vom Ausland unterstiitzt, zumal von

den deutschen Radiostationen, die bei Koproduktionen
einen grossen Teil der Spesen tibernahmen. So konnten wir
Strawinsky oder Rosbaud einladen, und so gelang es auch,
Stockhausens Gruppen erstmals in Paris zu spielen.

Stammt die Idee, um die [hre Werke seit ldngerem kreisen, die
Idee des Werkes als Ritual néimlich, aus dieser Problematik
einer sozialen Funktion der Kunst oder aus dem Einfluss
aussereuropdischer Musiken?

Was mich stort, das sind Pauschallosungen: dass ein Werk
keine spezifische Umgebung bendtigt, sondern dass die Um-
gebung das Werk zwingt, in seinen Rahmen einzuriicken. So
¢gibt es alle diese Frontalansichten mit denselben Aufstellun-
gen... Im 18. Jahrhundert kannte man diese Standardisierung
noch nicht, es genligt, etwa auf die Brandenburgischen Kon-
zerte mit ihren je verschiedenen Besetzungen hinzuweisen;
das Publikum war zudem oft um die Musiker herum plaziert.
Offenbar wurde, nachdem sich der Konzertsaal durchgesetzt
hat, eine feste Position notwendig, ein Blick auf die Musiker
sollte wihrend des Spielens moglich sein. Es brauchte, wie im
italienischen Theater, eine Szene. Als sich die Gesellschaft
entwickelte, wurde auch das Orchester standardisiert: zwei-
faches Holz, spiter drei-, dann vierfach, die Blechblidser
nahmen mehr Platz ein, dann das Schlagzeug, usw. Doch all
dies blieb in einem Rahmen, der vom Ende des 19. Jahrhun-
derts stammte, als die grossen Konzertsile entstanden. Und
es gab eine eigentliche Orchesterinflation, bei Strauss oder
beim Schonberg der Gurrelieder (die zehn Horner verlan-
gen!), und sogar noch bei denen, die dies provoziert hatten,
entstand eine Art Gegenreaktion: Man denke bei Schonberg
an den Pierrot lunaire nach den Gurreliedern oder bei
Strawinsky an die Histoire du soldat nach dem Sacre. Es gab
also den Willen, sich nicht mehr auf ein Modell beziehen zu
miissen. Man kann ihn bei Schonberg auch in den Liedern
op. 22 bemerken — sechs Klarinetten, aber nur wenig Strei-
cher — oder beim Strawinsky der Noces, der Psalmensinfonie
oder der Sinfonie fiir Blasinstrumente. Es gab eine Art
Rebellion gegen die Orchesterinflation und gegen die stan-
dardisierten Gruppen, und dies hat sich mit meiner Genera-
tion noch verstérkt: die Besetzung des Marteau sans maitre
existierte zuvor nicht! Es gibt viele solche Beispiele. Ich
will damit nicht sagen, dass man sich des Orchesters ein-
schliesslich dieser frontalen Aufstellung entledigen solle,
denn das Instrument besitzt noch grosse Ressourcen, doch
finde ich, dass sich die Werke ihre eigene Umgebung
schaffen miissen. Dies riickt die Musik in eine gewisse
Nihe zum Theater. Dabei kann es nicht darum gehen, den
Musiker zum Schauspieler zu machen — sie beherrschen
dieses Fach tibrigens sehr schlecht —, wie etwa im Instru-
mentalen Theater, sondern es geht um eine neuartige An-
ordnung des Klanges in bezug zum Publikum. Zwei meiner
Werke verlangen eine solche Disposition: Rituel und Répons.
Nur ein einziges Mal habe ich Rituel angemessen zur Auf-
fithrung bringen konnen, im Saal von La Villette: Die Instru-
mentalgruppen waren hinter dem Publikum plaziert, um
dieses herum, und so besass jede Gruppe ihre Individualitit.
Das Publikum hat somit verschiedene Blickpunkte, und
dies macht gerade den Sinn dieses Stiickes aus. Die Kom-
position wurde im Theater mit Leuten wie Peter Stein
(Schaubiihne Berlin) oder Chéreau (Nanterre) gemacht, und
sie haben sich beide nicht auf eine Aufstellung a l'italienne
beschrinkt.

FORMALE FRAGESTELLUNGEN:
DER GROSSE ATEM

Das Problem der Kontinuitiit ist fiir Sie sehr wichtig gewor-
den. Ihre ersten Werke verwendeten Briiche und briiske
Wechsel, wihrenddessen sich Thre aktuellen Kompositionen
einer grossformatigen Kontinuitiit verschreiben.

Ich werde Sie zum Lachen bringen, aber dies ist der Ein-
fluss Wagners und Mahlers. Es mag bei mir ein frankophobes
Gefiihl geben: Ich finde die Franzosen in kleinrdumigen
Bereichen wunderbar, da gibt es ausgezeichnete Sachen,
Fayencen beispielsweise, doch man wiinscht sich doch auch
die grosse Form. Und falls ein Einfluss von meinen Deutsch-
landreisen und der von mir dirigierten Werke existieren
sollte, dann heisst dies: ein Werk zu schaffen, das wihrend
vierzig Minuten und ohne Unterbruch die Spannung hiilt.
Denn es gibt da etwas fiir mich Wichtiges. Man kann drei
wundervolle Minuten gestalten, voller Raffinement, wie etwa
bei Webern oder Debussy, doch kann man nicht vor dem
Spiegel oder in einer Grotte verharren: Man muss in Rich-
tung einer viel grosseren Klanglandschaft gehen. Und dies ist
nicht leicht! Zumal wenn es keine offensichtlichen Funktio-

nen mehr gibt, wie dies frither der Fall war; schon bei Wagner

sind s1c schwierig zu finden, so auch bei Mahler. Dem Finale
der Sechsten Sinfonie zu folgen, machte mir lange Miihe, und
es ist sinnfélliger geworden, seitdem ich es mehrmals diri-
giert habe. Was mich interessiert, das ist die grosse Form.

Es handelt sich dabei vielleicht um eines der Dinge, die sich
bei mir am stdrksten gewandelt haben.

Konnte man sagen, dass Sie eine neue Erzihlform suchen?
Ja, und da ist wiederum der Einfluss von Proust und Joyce:
der grosse Atem.

Sie beziehen sich oft auf Joyce; doch Ihre Lektiire verbleibt
auf der Ebene der Schreibweise als solche, Sie lehnen seinen
Gebrauch verschiedener Stile, der Komponisten wie Berio
oder Zimmermann stark fasziniert hat, ab.

Das ist wahr, doch bin ich sicher, dass die Musik nur sich
selbst ausdriickt. Und so kann es fiir mich kein Zitatvoka-
bular geben. Denn das Zitat ist ein eigentliches Objekt, das
man nicht deformieren kann. Wenn bei Joyce verwandelte
umgangssprachliche Redewendungen erscheinen, so weiss
man, dass es sich um solche handelt, doch da sie sechzig
Jahre alt sind, weiss man nicht mehr, was sie bedeuten sollen.
Und dies ist der Unterschied zwischen einem sprachlichen
und einem musikalischen Vokabular: In der Musik weiss
man sofort, worum es sich handelt. Wenn Berio in Sinfonia
Mabhler zitiert, so erkennt man dies unmittelbar. Ich bewun-
dere dieses Werk iibrigens sehr, denn es ist mit grosser Vir-
tuositit und grossem Brio komponiert, und es ist sehr lustig
zu dirigieren. Pousseur hat dhnliches mit Schumann versucht,
doch ist dies noch schwieriger, da er in den Text selbst ein-
greift und ihn zu verdndern versucht.

Doch kann man sich ausserhalb des eigentlichen Zitates nicht
differenzierte Stilhaltungen vorstellen, die der Geschichte
angehéren, ohne sich auf bestimmte Werke zu beziehen?

Das sind dann trotzdem Zitate, ob es sich nun um imagi-
niire oder um reale Zitate handelt. Dies zeigt doch nur, dass
sich das musikalische Vokabular nicht in diesem Sinn ver-
wenden lisst. Wenn man die Akkordfolge c-Moll/As-Dur
schreibt, so wird man sagen: «Ach ja, das ist Schubert!» Ganz
automatisch gibt es solche Konnotationen. Eine im Tremolo
gespielte verminderte Septime, und man ist in der Oper des
19. Jahrhunderts! Das wirkt immer wie ein Fremdkdorper.
Wenn ich die Collagen von Braque und Picasso betrachte, so
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finde ich sie sehr schon, doch wenn ich mich ihnen nédhere
und schaue, was auf den Zeitungsausschnitten steht, so lese
ich: «Die Pfortnerin hat ihren Nachbarn umgebracht.» So
ndhere ich mich der Anekdote an. Das ist zwar lustig, aber
zugleich fiihle ich mich dabei nicht wohl.

Kénnte man nicht dennoch ein Aquivalent dessen wieder-
finden, was in der klassischen oder barocken Musik etwa als
ernster Stil, als Tanzstil, usw., galt?

Ja, doch geschah dies innerhalb eines Vokabulars, wihrend
man heute das Vokabular wechseln muss. Oder dann machen
Sie es wie Pousseur in Votre Faust, Sie beginnen mit einem
fantastischen Ritt und enden mit Webern; doch erinnert mich
dies an die Spésse, die man im Konservatorium gemacht
hat: ein Thema zu nehmen und es «a la Beethoven», «a la
Mozart» zu spielen. Mich zieht dies nicht sonderlich an!

Das sind Spielereien.

Sie sagen, dass die Musik nur sich selbst ausdriicke...

Ich will sagen, dass sie sich in ihrem Vokabular nur auf sich
selbst beziehen kann; wenn sie sich auf eine andere Art von
Vokabular bezieht, bezieht sie sich auf ein anderes Koordina-
tensystem, und dann passt nichts mehr zusammen.

In dieser Hinsicht befinden Sie sich in vollstindigem Gegen-
satz zu lhrer Epoche!

Man kann sagen, ich sei Purist. Und dies bin ich auch in
der Tat. Mich stort das Pittoreske und das Oberfldchliche.

KOMPOSITORISCHE
FRAGESTELLUNGEN: «SUR INCISES»

[hr jiingstes Werk, «Sur Incises», klingt wie imaginiire
Gamelanmusik: Ist die Vermutung richtig, dass diese nicht-
europdische Tradition einen Einfluss auf das Stiick ausgeiibt
hat, zumal was die klanglichen Eigenheiten und die Gestal-
tung der Zeitdimension betrifft?

Ja, Sie haben recht. Als ich noch sehr jung war, faszinier-
ten mich die ausseroropdischen Musiken, zumal wegen
ihren klanglichen Eigenheiten. Im japanischen Gagaku
beispielsweise gibt es eine phanomenale Konzeption von
Zeit und Klangfarbe. Als ich 1945 erstmals balinesische
Musik horte (es war auf einer 78er-Platte, selbst war ich
nie in Bali!), faszinierte mich die Klanglichkeit, die
Qualitédt und die Resonanz der Kldnge, die Schnelligkeit
des Spiels sowie die Konzeption der Zeit in langen Periodi-
zitaten. Wenig spéter kam eine balinesische Gamelan-
gruppe ins Théatre Marigny, und ich fand erstaunlich, wie
die Tam-tam-Spieler die Zeit in grossen Intervallen
markierten, wihrenddessen die anderen sehr schnell
spielten, so dass sie die Zeit durch den Klang gleichsam zeig-
ten. Und ich habe immer schon die Fihigkeit der Musiker
bewundert, Accelerandi tiber sehr lange Zeit hinweg zu
gestalten — drei bis vier Minuten —, und sie dann briisk zu
einem Ende kommen zu lassen. Desgleichen gibt es in
Sur Incises dusserst schnelle Passagen, worin die Bewegungs-
geschwindigkeit derart untragbar wird, dass es zu einem
jahen Einbruch kommt. Ich glaube, dass diese Eindriicke der
balinesischen Musik bei mir konstant weiterwirkten, zumal
was meinen Geschmack an resonierenden Instrumenten be-
trifft, den man in mehreren meiner Stiicke beobachten kann;
vor allem bei Répons mit den sechs um das Publikum herum
aufgestellten Instrumenten ist dies der Fall. Ich finde die
Welt der resonierenden Instrumente faszinierend, denn
die Klanglichkeit kann durch Figurationen oder durch Ge-
schwindigkeit aufrechterhalten werden, und man kann analy-
sieren, wie der Klang vergeht — man hort ihn sterben. Die

resonierenden Instrumente konnen den Eindruck eines Pul-
sierens erwecken, in anderen Augenblicken existieren sie nur
in ihrer reinen Klanglichkeit. Wenn man solche Stiicke diri-
giert, so ist man nicht mehr von der chronometrischen und
arithmetischen Zeit abhédngig, sondern von der Klanglichkeit
selbst; wenn man also einen weit ausgreifenden Klang hat, so
muss man ihm Zeit lassen, sich zu verstromen, bevor man
weiterfihrt: Es gibt verschiedene Resonanzen, und diese
geben den Impuls — es handelt sich um einen Impuls, nicht
um einen Puls — oder aber eine Art Trigheit. In diesem
Sinne gibt es bei mir keinen Import des Exotischen, den

ich im {ibrigen verabscheue, sondern, tiefer gehend, eine
Aneignung, eine Verwendung der Basisstrukturen ausser-
europdischer Musik. In diesem Sinne wiirde ich den Einfluss
zusammenfassen. Deshalb bleibt mir Schonbergs Art zu
komponieren nahe, auch wenn sein Stil und seine Formulie-
rungen mich nicht mehr interessieren. Der Einfluss muss
transzendiert werden und durch die eigene Personlichkeit
hindurchgegangen sein.

In «Sur Incises» sind die neun Instrumente in besonderer
Weise aufgestellt. Die im Zentrum stehenden Klaviere spielen
die Hauptrolle, die vom gleich dahinter stehenden Schlagzeug
sekundiert wird; die vorne aufgestellten Harfen hingegen
scheinen eine sekundiire Funktion zu iibernehmen, als ob die
anderen Instrumente durch sie hindurch klingen wiirden.
Konnen Sie etwas iiber diese Hierarchie der Klangfarben
sagen?

Sur Incises basiert auf einem virtuosen Stiick fiir Klavier
solo, das fiir einen Wettbewerb bestimmt war: Die Schnellig-
keit spielte darin eine grosse Rolle, und in der Einleitung war
der Klang zentral. Als ich daran dachte, das Stiick zu erwei-
tern — etwa so wie man einen Samen in organischer Weise
keimen lédsst —, fasste ich ein solistisches Klavier mit Ensem-
ble ins Auge. Doch fand ich dann, dass ich innerhalb einer
homogenen Klanglichkeit bleiben sollte, und so dachte ich
zugleich an Strawinsky und an Bartok; fiir die Wahl der drei
Klaviere war dabei nicht der Schnitt zwischen Noces und der
Sonate fiir zwei Klaviere und Schlagzeug bestimmend, son-
dern die Tatsache, dass wir im Ensemble InterContemporain
drei Pianisten haben! Deshalb habe ich diese Zahl festge-
setzt. Ich wollte keine allzu grosse Masse, sondern Indivi-
duen, die sich antworten konnen. Dann dachte ich, dass das
Schlagzeug unverzichtbar sei, um den Klang der Klaviere zu
modifizieren, und so habe ich Instrumente mit festen Ton-
hohen gewihlt, die sich mit dem Klavier mischen kénnen,
einschliesslich der Rohrenglocken und der Steel-Drums, fiir
die ich eine eigentliche Leidenschaft entwickelt habe, nach-
dem ich auf den Antillen Orchester gehort hatte, die ganz
aus diesen Instrumenten bestanden — sie haben einen wun-
dervollen Klang! Schliesslich, da ich die Kombination von
Harfen und Klavieren sehr gern mag — ich habe sie bereits in
den Improvisations sur Mallarmé verwendet —, fiigte ich drei
Harfen hinzu: Man kann sich die klangliche Kraft dreier
Harfen kaum vorstellen! Natiirlich konnen sie nicht mit
den Klavieren konkurrenzieren, doch sind sie dazu da, die
Akzente zu unterstreichen, die Kldnge zu verdandern und
Mischungen entstehen zu lassen, bei denen man nicht mehr
weiss, wer eigentlich spielt. Es gibt auch Kombinationen, die
an diese Besetzung drei mal dreier Musiker gebunden sind,
was erlaubt, mit heterogenen oder homogenen Trios zu
spielen. Es ist ein wenig wie bei einer Tennispartie zu dritt!
Die noch vorhandenen Teile des urspriinglichen Stiickes
kommen im mittleren Klavier vor, das sémtliche Register
bedient, wihrend die Register der beiden anderen Klaviere
jeweils in hoher bzw. tiefer Richtung verschoben sind. Doch
ist dies eine etwas vereinfachende Sicht der Dinge.



«Sur Incises»
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Konnte man sagen, dass Sie in diesem Werk den Gebrauch withrenddessen die Musik im zweiten Fall so schnell ist, dass
von Oberténen und des dritten Pedals, der eine Eigenheit der das Detail nicht mehr wahrzunehmen ist, auch wenn alles auf
«Dritten Sonate» war, verstirkt anwenden, und zwar in dem Akkorden beruht, die sich verschieben und die man wieder-
Sinne, dass man von einer Analyse der Instrumentalklinge erkennen kann. Es ist wie ein optisches Phanomen: Es gibt
durch das Schlagzeug und die Harfen sprechen konnte? Streifen, doch diese bewegen sich so schnell, dass man keine
Ja,ich habe den Mischklingen starken Vorzug gegeben; Zeit hat, sie als solche zu analysieren; sie machen auf das
und ich habe zudem sozusagen das Prestige der Geschwindig- ~ Gehor einen Eindruck, der vergleichbar ist mit der Persis-
keit zur Anwendung gebracht. Ich gehe schneller als die tenz der Retina. Durch diese Kraft der Geschwindigkeit ent-
Wahrnehmung! Im zweiten Teil gibt es Kontraste zwischen steht etwas Neues: kein Chaos, sondern der Eindruck, dass
sehr langsam verlaufenden Momenten, die leicht zu horen etwas zu schnell geschehen ist, um wahrgenommen zu werden.
sind, und sehr, sehr schnellen Passagen, bei denen man
gar keine Zeit zum Horen hat. Interessant ist dabei, dass Uberrascht hat mich bei diesem Werk — abgesehen von der
man im ersten Falle die einzelnen Elemente erkennen kann, grossen Dimension — der Eindruck, man werde zuerst von 12/13



einer sehr klar gerichteten Form mitgerissen — gewiss aufgrund
der dusserst schnellen und virtuosen Bewegungen —, danach
aber plotzlich in komplexere Wege verwickelt, mit Augen-
blicken von grosser Bewegungslosigkeit... Wie sind diese
verschiedenen Zeitlichkeiten konstruiert — sofern man dieses
Wort hier verwenden kann?

Es gibt eine Konstruktion, doch ist sie nicht absichtlich
entstanden, sie wurde also nicht vor der eigentlichen Kom-
position festgelegt. Ich modifiziere den kompositorischen
Plan immer wieder, andernfalls ist es etwa wie bei einer
Kommode, deren Schubladen man gewissenhaft aufzufiillen
hat: Die Voraussehbarkeit ist ohne Interesse. Es gibt sehr
lange, schnelle Passagen, die plotzlich von oft ziemlich kur-
zen Soli unterbrochen werden. Der ganze Anfang beispiels-
weise wird spédter in eingeschobenen Entwicklungen wieder
aufgenommen, daher auch der Titel des Stiickes. Innerhalb
dieser grossen, durch die Geschwindigkeit entstehenden
Kontinuitét gibt es Einschiibe von gidnzlich unterschied-
lichem Charakter. Selbst wenn man nicht genau weiss, wohin
es gehen soll, gibt es doch Orientierungsmoglichkeiten, denn
die sehr langsamen musikalischen Gedanken erscheinen am
Anfang und am Schluss in jeweils umgekehrter Reihenfolge;
zu Beginn herrscht ein einzelner Ton vor, der in der Mitte
wiederkehrt, und am Ende kommt es zu wiederholten
Akkorden sowie zu einer Coda, worin die musikalischen
Gedanken in willkiirlicher Reihenfolge zusammengefasst
sind, wie Reminiszenzen, bei denen man die logische Auf-
einanderfolge nicht mehr finden kann. Man empfindet die
Musik nicht in derselben Weise, wenn man ein Stiick von
dreissig Sekunden oder von vierzig Minuten vor sich hat,
und man kann nicht in der gleichen Weise schreiben: Es gibt
Bahnen, die eine gewisse Form von Entwicklung verlangen.

Konnte man sagen, dass Sie nach einer Synthese zwischen
der Form etwa bei Debussy, die sich in oft kurzen Stiicken
ausdriickt, und der deutschen Durchfiihrung suchen, die
Konsequenzen aus einer Ausgangsidee sucht, die also, wie Sie
zu sagen pflegen, Deduktionen macht?

Ja, und ich moéchte hier das von Gilles Deleuze verwendete
Wort des Rhizoms einbringen, dieses Wurzelwerk also, das
sich immer weiter verzweigt und so mehrere Pflanzen ent-
stehen lédsst. Dieser Entwicklungstyp interessiert mich: Eine
Entwicklung, die auftauchen und einen Trieb entstehen
lassen kann, und dies innerhalb einer Kontinuitéit. Die Kon-
zeption von Deleuze hat mich sehr interessiert; ich hatte sie
tibrigens bereits frither fiir mich selbst verwendet, und so
haben wir uns in diesem Entwicklungskonzept wiederge-
troffen, das eigentlich Momenthaftigkeit mit Gerichtetheit
verbindet. Ich glaube, dass die Verbindung von Gerichtetheit
mit Momenthaftigkeit meine jlingste Entwicklung am besten
charakterisiert.

Eine der Charakteristiken dieses Stiickes ist die ausserordent-
liche spielerische Virtuositit. Welche Bedeutung hat fiir Sie das
Virtuose?

Ich liebe die Virtuositidt. Erwidhnt man das Wort, so denkt
man unmittelbar an Liszt, der diesbeziiglich das grosse
Modell bleibt. Gleichwohl gibt es verschiedene Arten von
Virtuositét: die manuelle Virtuositit ist eine, die komposito-
rische eine andere. Bachs Kunst der Fuge repréasentiert einen
Virtuositatstyp, der sich im extremen Gegensatz zu manuel-
ler Virtuositit befindet. Am Begriff der Virtuositit interes-
siert mich der Verstoss: Ich mag den Gedanken, Grenzen zu
tiberschreiten, die zuvor als uniiberschreitbar galten. So {ibri-
gens schreitet man vorwirts: das Unmogliche wird moglich.
Es gibt bei Webern unter kontrapunktischem Gesichtspunkt
eine organisatorische Virtuositit, in der Sinfonie op. 21 etwa,

Pierre Boulez im
Gespriich mit
Philippe Albéra
in der Genfer
Victoria Hall,
Oktober 1999

Foto:
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die eine bestimmte Organisationsform transzendiert. Ich
mag auch die manuelle Virtuositit, denn dies ist eine der
Moglichkeiten des Geistes, weiter zu gehen. Sie bringt einen
niamlich dazu, etwas anderes zu erfinden. Und da Virtuosen
zu meiner Verfligung stehen, gebrauche ich sie, denn ich
glaube, dass die personliche Qualitit viel zihlt.

Ich dachte, Sie wiirden von der Gestik sprechen. Der visuelle
Aspekt ist in Threm Stiick namlich sehr ausgeprdigt, und so

fragte ich mich, ob es eine Beziehung gibt zwischen der virtuo-

sen Geste — nicht nur, was die Ausfithrungsgeschwindigkeit,
sondern auch, was die Klangqualititen betrifft — und dem
Begriff der Figur, der in [hrer Musik seit nun schon mehreren
Jahren wieder aufgetaucht ist.

In einer grossen Form lassen sich wiedererkennbare Figu-
ren nicht vermeiden. Es sind nicht mehr Themen, es wird
also nicht mehr eine monopolisierende Figur vorgestellt,
die durch ihre Individualitit Aufmerksamkeit erweckt und
die dann sozusagen zerlegt werden kann, wie dies Wagner so
gekonnt tut (er nimmt ein Thema, verwendet dann aber nur
gewisse Intervalle). Bei mir handelt es sich eher um eine
Matrize von Gesten und Figuren, und davon ausgehend
stelle ich Elemente her, die denselben Ursprung haben, aber
andere Form annehmen; es ist eine Art virtuelles Thema,
wiedererkennbar durch ganz bestimmte Charakteristiken.
Nur konnen diese Charakteristiken in die eine oder andere
Richtung verlaufen, steigen oder fallen, schneller oder
langsamer sein, usw. Ich finde, dass diese Matrizen form-
barer sind als Themen, die, einmal bestimmt, immer als etwas
Reales erscheinen, auch wenn sie vergrossert oder aufgesplit-
tert werden, wéihrend die Matrize virtuell ist. Wir sprachen
von Virtuositit, und ich kann sagen, dass Sur Incises nicht
einfach zu dirigieren ist. Ich habe es natiirlich nicht geschrie-
ben, um den Dirigenten in den Vordergrund zu stellen, aber
dessen Gestik organisiert das Ganze. Die schnellen Passagen
sind ganz offensichtlich schwierig, denn man darf sich in
den Takten nicht verirren, doch denke ich, dass die freien
Momente noch anspruchsvoller sind, da der Dirigent eine
Vision des Ganzen haben muss; er gibt die Startpunkte, bis-
weilen fast nachldssig, wie Signale. Die Musiker miissen sich
zugleich sicher und frei fiihlen, in dem Sinne, dass die Geste
zur kollektiven (im Gegensatz zur individuellen) Geste wird.



GESELLSCHAFTLICHE FRAGE-
STELLUNGEN: MUSIKLEBEN HEUTE

Ich mochte auf Schonberg zuriickkommen: Die «Ode an
Napoleon» wurde als ein Zeugnis gegen den Nazismus und
zumal gegen Hitler konzipiert, als eine Moglichkeit, in die
Epoche einzugreifen; Sie selbst sagen, dass die Musik nur sich
selbst ausdriickt, doch sind Sie zugleich als Dirigent und als
Organisator gesellschaftlich sehr aktiv. Welchen Bezug hat fiir
Sie das Werk zum sozialen Bereich?

Die Musik ist sehr vieldeutig, denn wenn man keine
Worte hat, weiss man nicht, was sie bedeuten soll. Boris de
Schloezer hat in seiner Introduction a Jean-Sébastian Bach
darauf hingewiesen. Er fragte, was in der geistlichen Musik
zdhle: das Credo oder die Affirmation? Sie konnen Non
credo mit derselben Uberzeugung ausdriicken, und wenn Sie
kein Lateinisch konnen, wird sich diese Uberzeugung ebenso
gut vermitteln. Die Musik tut die Uberzeugungskraft kund,
doch der Text prizisiert sie. Schonberg hat dies sehr deutlich
gemacht, zumal vermittels des Textes und der Anspielungen
an Beethoven, und so versteht man, dass Byrons Verachtung
Napoleon gegeniiber auf diejenige Schonbergs gegentiber
Hitler verweist; doch wenn er sich eines pro-napoleonischen
Textes Victor Hugos bedient hitte, hitte sich die Musik nicht
veridndert. Musik ist in diesem Sinne sozial nicht brauchbar.
Ein anderes Werk Schonbergs finde ich tiberzeugender,
den Uberlebenden aus Warschau; es ist ein viel beriihren-
deres Werk als die Ode an Napoleon. Beim Gebrauch der
deutschen Sprache — Schonbergs eigener Sprache also, als
Sprache des Nazismus, wihrend der Text englisch ist — han-
delt es sich um eine sehr tiberzeugende Desakralisierung des
Deutschen; am Ende singt das jiidische Volk das «Schlomo
Israél». Es geht hier nicht mehr bloss um Anspielungen,
sondern um unmittelbare Beschreibung. Und dies nun
lasst sich auf jede Unterdriickung beziehen, auf zahlreiche
Gesellschaften dieser Welt also, und nicht nur auf die Juden
wihrend des Zweiten Weltkrieges. Doch auch hier ist der
Text dem Verstindnis der Musik forderlich: Diese stellt eine
emotionale Reaktion Schonbergs gegeniiber dem Text dar.
Man spiirt diese Emotion, doch begriindet sie sich erst, wenn
man vom Text Kenntnis genommen hat. Deshalb wurden die
Musiker von den politischen Miachten immer argw6hnich
betrachtet, von der Kirche etwa oder den stalinistischen
Machthabern. Wenn man Direktiven angibt, so fiihrt dies
unweigerlich zum Misserfolg. Denn man kann zwar Emotio-
nen tbermitteln, aber keine Dogmen. Auch in der religiosen
Musik kann man nicht den Inhalt eines Dogmas umsetzen,
sondern nur die Kraft des Glaubens. Wenn ein so emotio-
naler Mensch wie Beethoven das Credo der Missa solemnis
schreibt, so ist die tiberzeugendste Passage das «crucifixus
passus est...»; einen emotionalen Inhalt auf ein Dogma zu
griinden ist eigentlich unmoglich, und man kann sehen, dass
Beethoven durch das Dogma behindert worden ist.

Vor mehr als zwanzig Jahren haben Sie das Ensemble Inter-
Contemporain gegriindet, zudem dirigieren Sie die bekanntes-
ten Orchester in der ganzen Welt: Soll die Organisationsform
[hres Ensembles zukiinftig verstirkt im Zentrum des musika-
lischen Lebens stehen, auf gleicher Ebene also wie die grossen
Orchester, oder soll sie gar deren Platz einnehmen?

Als ich die Leitung von Orchestern wie des BBC Orchestra
oder der New York Philharmonic innehatte, habe ich viel
iber diese Problematik nachgedacht. Doch denke ich, dass
dies stark von den Ideen des Dirigenten und des musikali-
schen Direktors abhingig ist. Ohne Ideen macht das Publi-
kum keine Fortschritte, doch wenn es die Notwendigkeit, ein
neues Repertoire verstehen zu lernen, erkennt, wird vieles

moglich. Die Literatur fiir grosses Orchester bleibt unver-
zichtbar, und sie deckt einen grossen Teil des Erbes ab;

doch wird das Orchester nach dem Modell des ausgehenden
19. Jahrhunderts von zwei Seiten her stark bedrédngt: Zum
einen greifen die Vertreter der authentischen Auffithrungs-
praxis auf ein ganzes Repertoire zu, das die grossen Orches-
ter nur noch schwierig zur Auffiihrung bringen kénnen, Bach
beispielsweise; Barockmusik ist zu einer Aufgabe fiir Spezia-
listen geworden. Dies schliesst Mozart ein und geht sogar bis
zu Berlioz, mit gewissen Ubertreibungen iibrigens. Dieser
Einfluss wird immer grosser und frisst einen Teil des Reper-
toires gleichsam auf. Auf der anderen Seite lehnen die Kom-
ponisten, beginnend bereits mit Strawinsky und Schénberg,
die Standardisierung ab und schreiben fiir wechselnde Beset-
zungen, oft fiir kleinere, formbarere, konstengiinstigere. Im
zeitgenossischen Umfeld wird die Vorherrschaft des Orches-
ters in dem Masse eingeschrinkt, indem es auf ein Reper-
toire mehr oder weniger zwischen der Mitte des 19. und der
Mitte des 20. Jahrhunderts festgelegt wird. Das ist wenig,
zumal im Vergleich zu dem, was heute auf CD zu héren ist.
Mit dem Orchester der BBC habe ich versucht, dieses in un-
abhingige Gruppen zu teilen: Die eine spielte mit John Elliot
Gardiner barocke und klassische Werke (Mozart, Haydn),
wiihrend die andere mit mir und an einem anderen Ort zeit-
genossische Werke zu Gehor brachte. Auch in New York ist
es mir gelungen, das Orchester zu teilen: eine Gruppe von
vierzig Musikern auf der einen, eine zweite von etwa siebzig
auf der anderen Seite. Anlésslich eines Schonberg-Festivals
spielten einige Musiker Kammermusikwerke derart gut, dass
wir zugleich drei gut funktionierende Einheiten hatten. Es ist
eine Frage der Organisation, der Strategie, der Taktik. Mit
einigen Anpassungen hat das Orchester noch eine grosse
Zukunft vor sich: Doch muss es geschmeidiger, flexibler
werden. Die zeitgenossische Musik muss einen Teil des Re-
pertoires ausmachen; man muss die Werke mehrmals spielen,
regelmaéssig. Gewisse Stiicke wurden von den Musikern des
Ensemble InterContemporain tiber fiinfzig Mal gespielt, und
so fiihlen sie sich sehr wohl dabei. Es ist notwendig, dass das
zeitgenossische Repertoire dank der Gewohnheit zu etwas
Natiirlichem wird, ohne deshalb zur Routine zu werden.

Was ist fiir Sie Tradition?

Fiir mich existiert die Tradition nicht, sie ist vielmehr das,
was jedes Individuum aus ihr macht. Natiirlich zdhlt die Aus-
bildung zu Beginn, doch aus dieser gilt es herauszuwachsen.
Die sogenannte Kultur besteht aus den Biichern, die man
gelesen und verworfen hat. Die musikalische Kultur besteht
aus all jenen Partituren, die man gelesen und verbrannt hat
(symbolisch verstanden natiirlich).

Dieser Text basiert auf zwei Gesprichen mit Pierre Boulez,
am 6. Oktober 1999 in Paris sowie am 11. Oktober 1999 in
Genf anlisslich eines von Boulez dirigierten Konzertes des
Ensemble InterContemporain. Auf dem Programm standen
Werke von Schinberg und Boulez («Sur Incises»). Das
Gesprich wird zwischen dem 2. und 6. Dezember 1999 im
Rahmen der Sendung «Mémoires de la musique» (jeweils
10 bis 11 Uhr und 23 bis 23Uhr 50) von Radio Espace 2
ausgestrahlt. (Aus dem Franzosischen von Patrick Miiller)
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