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DIE AUFGESPLITTERTE TRADITION
Pierre Boulez im Gespräch mit Philippe Albèra
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Ich würde gerne auf Ihre Anfänge zu sprechen kommen, auf
die Nachkriegsjahre: Diese scheinen bei Ihrer Generation

durch eine strikte Ablehnung des Erbes, der Vergangenheit

gekennzeichnet zu sein.

Es war eine Reaktion gegen die etablierte Ordnung.
Während sich im alltäglichen Leben alle darüber freuten,
nun wiederzufinden, was es vor dem Krieg gab, so wollten
wir gerade eines nicht, nämlich dem musikalischen Leben
der Vorkriegszeit wiederbegegnen! Diesbezüglich gab es

eine vollständige Ablehnung.

GEISTIGE STRÖMUNGEN:
SURREALISMUS UND EXISTENZIALISMUS

Konnte Ihnen der Surrealismus, der als Bewegung den Krieg
überstanden hatte, nach 1945 als Modell, als Beispiel dienen?

Nein, das war etwas Vergangenes. Die grosse, von Breton
1947 in der Galerie Maeght organisierte Surrealistenausstellung

fand ich katastrophal. Ich erinnere mich, dass ich

mit Kollegen hinging, und ich glaube, es war Gatti, der mir
nach dem Ausstellungsbesuch sagte: «nach Stalingrad und
Auschwitz kann man solches nicht mehr sehen!» Tatsächlich

wirkte all dies nach dem Krieg wertlos; Breton schien

vollständig abgehängt. Es war ein wenig wie bei Nadia Boulanger,

die ihre Klasse am Konservatorium um 1946 wieder
übernommen hatte - es roch nach Vorkriegszeit. Zwei
Persönlichkeiten dieser Generation blieben aktuell: Henri
Michaux und René Char. Die anderen, so Aragon oder

Eluard, schrieben patriotische Gedichte, die nicht viel Wert

waren; Michaux hingegen nahm eine reservierte, aber

tiefgründige Haltung an, und Char beteiligte sich an der

Résistance: er hatte zumal die Feuillets d'Hypnos publiziert.
Unsere Generation hat sie mit offenen Armen empfangen;
doch bei Bretons Werken handelte es sich wirklich um den

Ramsch eines Bourgeois, der zudem die wichtigen Zeiten des

Krieges nicht miterlebt hatte (er befand sich im amerikanischen

Exil).

Wie entdeckten Sie die Poesie René Chars: durch Zufall?
Ja, ich erinnere mich, zwei oder drei Gedichte Chars in den

Lettres françaises, die damals sehr links standen, aber noch

nicht der kommunistischen Züchtigung unterlagen, gelesen

zu haben. Der Name war mir gänzlich unbekannt, und die

Qualität seiner Gedichte erstaunte mich. Später fand ich

zufällig eine Gedichtsammlung, Seuls demeurent, Chars erstes

nach dem Krieg erschienenes Buch. So habe ich Visage

Nuptial entdeckt. Ich habe dann sofort mit ihm Kontakt auf¬

genommen und besuchte ihn 1947 in Isle sur Sorgues. Uns
verband damals eine grosse Nähe. Als ich dann Paris verliess,

wurden die Verbindungen lockerer; ich schreibe selten
persönliche Briefe, und das Leben nahm mich anderswo in

Beschlag...

In Ihren ersten Texten spielen Sie oft aufArtaud an: hat Sie

der Surrealismus nicht doch beeinflusst, und zwar im Hinblick

auf den Bruch mit der Vergangenheit sowie aufdie Lust zum
ästhetischen Manifest?

Antonin Artaud war eine sehr eindrückliche Persönlichkeit.

Ich erinnere mich, dass ich ihn anlässlich eines zu seinen

Ehren organisierten Abends in der Galerie von Pierre Loeb,
der ihn seit langem kannte, Gedichte rezitieren hörte. Dies

war 1947. An der berühmten Soirée im Vieux Colombier

hingegen habe ich nicht teilgenommen, denn ich war
allabendlich bei Barrault beschäftigt. Diese Begegnung mit
Artaud war eine sehr eindrückliche Erfahrung, denn man

spürte, dass er sich sozusagen über die durchschnittliche
Norm erhob; es gab bei ihm etwas sehr Beunruhigendes und

zugleich etwas ausserordentlich Reiches und Faszinierendes.

Doch kannte ich ihn nicht persönlich - er starb übrigens
1948. Hingegen stand ich Paule Thévenin sehr nahe, die sich

mit der Herausgabe seiner Texte beschäftigte, und sie war es,

die mich viele seiner Schriften hat kennenlernen lassen. Auch

Artaud bestand im Krieg, und deshalb wurde er von meiner

Generation akzeptiert. Letztlich haben einige dank ihres

Genies diese Etappe überstanden, andere ergaben sich in

Firlefanz oder Patriotismus, das keinerlei Interesse verdient.

Dichter wie Benjamin Péret oder Tristan Tzara zeigten ebenfalls

ein interessantes Verhalten, doch waren sie als

Persönlichkeiten weniger stark.

Der Existenzialismus - sei es trotz oder wegen Leibowitz -
hat Sie nicht geprägt?

Tatsächlich gab es eine Verbindung Sartre-Leibowitz, doch

war diese eigentlich nicht sehr stark. Sie wissen, was ich über

Leibowitz denke, und ich habe meine Meinung nicht geändert:

ein Epigone ist ein Epigone! Sartre war demgegenüber
sehr grossherzig, doch hat er derart viele dilettantische
politische Positionen bezogen, das man ihm nur schwer folgen
konnte: Grossherzigkeit allein genügt nicht! Ich gestehe es

noch heute schwerlich zu, dass ein Intellektueller über jedes

Thema etwas zu sagen haben soll; denn seine Glaubwürdigkeit

wird dadurch vollständig untergraben! Jemand, der

keine Ahnung von Ökonomie und keinen Kontakt zur
Arbeitswelt hat und der dazu eine Meinung abgibt - das 0 4/05



interessiert niemanden, und vor allem besitzt es keinen Wert.

Man spricht nicht über Ökonomie, nur weil man gut schreibt;
dies verlangt vielmehr eine entsprechende Bildung und ein

starkes Engagement.

MUSIKALISCHE STRÖMUNGEN:
NEOKLASSIZISMUS UND SERIALISMUS

Bei Ihren ersten Texten bekommt man den Eindruck, sie hätten

vier Jahre Vorsprung auf Ihre Generation: Zwischen 1948

und 1952 sind Sie der einzige, der in Essays Stellung bezieht

sowohl zur Tradition - Schönberg und Strawinsky, Debussy

und Webern - wie auch zu kompositorischen Fragen, zumal

was die Reihe betrifft. Dieser Vorsprung blieb bestehen, denn

Sie wiesen auf Probleme hin, die die Entwicklung Ihrer Generation

antizipierten.
Zu bemerken ist, dass ich drei Jahre älter bin als

Stockhausen! Doch ist es richtig, dass man Leibowitz das

Verdienst, die Wiener Schule in Paris eingeführt zu haben,

zuerkennen muss. Und dies habe ich anderswo in etwas

grausamer Weise formuliert: Er war wie eine Flugzeugbrücke,
nachdem das Flugzeug abgeflogen ist; er aber blieb zurück.

Doch die Brücke war nützlich. Seine Artikel über Schönberg,
die in Zeitschriften wie Polyphonie erschienen, waren sehr

verstaubt, und davon hat er sich nie lösen können, doch hat

er diese Musik bekannt gemacht, selbst wenn dies auf etwas

primitive Weise und ohne jegliche ästhetische Reflexion

geschah. Dies störte mich damals übrigens am meisten: Es

gab keinerlei kritisches Urteil, wir befanden uns in ständiger

Hagiographie. Die Ode an Napoleon beispielsweise wurde

mit Pierrot lunaire auf eine Ebene gestellt. Deshalb bin ich

über ihn hergefallen. Gleichwohl ist die Bemerkung, dass

gewisse Werke gelungener sind als andere, nicht wirklich
Kritik am Komponisten. Bei Beethoven ist Wellingtons Sieg

nicht auf gleichem Niveau wie das Fünfzehnte
Streichquartett! Ich will Menschen nicht um jeden Willen desavouieren

- ich gelte als Ikonokiast, der jeden angreift -, doch

denke ich, dass die kritische Einstellung hilft, weiterzukommen.

Ich muss sagen, dass ich den Strawinsky von Noces

oder des Sacre du printemps ausserordentlich bewundere,
doch Appolon musagète scheint mir nicht nur einen falschen

Weg einzuschlagen, sondern wirkt auf mich gar
mitleiderregend. So denke ich auch über Picasso: bei seinen Frauen

im Stile von Ingres handelt es sich wirklich nicht um etwas

Ausserordentliches; man sagt, er habe sich zu erneuern

gewusst - aber ganz im Gegenteil, er ist verarmt. Ich habe

kürzlich am Fernsehen den Picasso-Film von Clouzot gesehen,

und dabei handelt es sich für mich um ein schreckliches

Schauspiel, denn man sieht eine grosse Virtuosität und

dahinter die vollkommene Leere an Denken und an Reflexion.
Und dies finde ich furchtbar. Es gibt Filme, die sind
niederdrückend. Ich werde Sie vielleicht in Erstaunen setzen, aber

ich sah kürzlich den Film von Leni Riefenstahl über die

Nürnberger Parteitage: zu sehen, wie Hitler sprach, ist
schrecklich. Man hat diese Filme zu Propagandazwecken
zensuriert; doch wenn man sie sieht, so werden sie - gewiss

nicht gewollt - zu einer erdrückenden Anklage gegen die

Demagogie eines Mannes, der irgendwelche Unsinnigkeiten
sagt und dessen Gesten wie von einem schlechten Schauspieler

sind. (Natürlich ziehe ich keinerlei Parallelen
zwischen den Filmen von Riefenstahl und Clouzot!) Im
Film über Picasso fand ich es entmutigend zu sehen, wie
ein Mensch, der eine ausgezeichnete Erfindungsgabe
besass, ab einem bestimmten Moment sich einer völlig
sinnlosen Gestensprache zu bedienen beginnt. Denn was
ist schon Virtuosität? Wenn sie nicht dem Denken dient,
ist sie nichts.

Haben Sie mit Strawinsky über Ihre Schwierigkeiten, die

neoklassizistischen Werke zu akzeptieren, über deren Zurückweisung

gar, gesprochen, und hat er diesbezüglich geantwortet?

Ja, natürlich habe ich mit ihm darüber gesprochen, doch

nicht in verletzender Weise, zumal er ein ausserordentlich

sympathischer, lebendiger, sogar lustiger Mensch war. Er

sagte mir einmal: «Sie mögen meine neoklassizistische

Periode nicht, doch, Sie werden sehen, eines Tages werden
Sie sie zu schätzen wissen.» Nun, ich weiss sie noch immer
nicht zu schätzen, und ich glaube, ich werde dies auch nie

tun. Denn je mehr ich sie mit Ablehnung betrachte, desto

tiefer sind meine Ansichten in der Analyse dieser Situation

verankert, es handelt sich also nicht um Oberflächliches.

Die Lösungen, die man damals gefunden zu haben glaubte,
sind Ausflüchte, nicht Lösungen.

Gab er, abgesehen von dieser Bemerkung, tiefergehende

Motivationsgründe für seine Wahl an?

Nein, ich glaube, er hatte keine Lust, Motivationsgründe
anzugeben. Er wollte nicht darüber sprechen - und ich übrigens

auch nicht. Man sprach eher von den grossen Werken

oder von den Stücken, die gerade am Entstehen waren.

Ihre Beziehung zu Schönberg ist zwiespältig: Man kennt Ihre

Stellungnahmen der fünfziger Jahre, doch zugleich haben Sie

sich für diesen Künstler stark eingesetzt, gehört er doch zu den

von Ihnen am meisten aufgeführten Komponisten. Ich frage
mich, ob er für Sie nicht ein ständiges Problem darstellt, eine

Mischung zwischen Faszination und Ablehnung, ähnlich wie

Wagner für Debussy, ob er also eine für Sie belastende Figur
ist, an der man sich ständig zu messen hat...

Als ich den skandalträchtigen Titel «Schönberg ist tot»

schrieb, war nicht gemeint, «Schönberg ist tot», Ausrufezeichen,

sondern ganz einfach: Punkt. Dies bedeutete: Da

Schönberg tot ist, gilt es weiterzugehen. Es ist tatsächlich wie

bei Debussys Verhältnis zu Wagner: Es gab eine Zeit, in der
der Wagnerkult wegen all der Epigonen derart drückend

wurde, dass Debussy einen Weg finden musste, diesem Ein-
fluss zu widerstehen und eine eigene Richtung einzuschlagen.

So ist es auch bei mir mit Schönberg. Doch die Meinungen

verändern sich nach und nach. Webern faszinierte mich

1945, da es sich um eine vollkommen neue musikalische

Sprache handelte; damals erschien mir Berg als eine

Fortsetzung der Romantik, und dies interessierte mich nicht

besonders; später empfand ich das labyrinthische Denken

Bergs viel interessanter als Weberns Naivität, die ich

weiterhin bewundere, doch zu der ich mich nicht mehr wie

früher hingezogen fühle. Die Meinungen ändern sich! Die
Musik Schönbergs ist derart gut komponiert, dass sie nur
Bewunderung erwecken kann. Sogar in einem Stück wie der
Ode an Napoleon, das nicht zu seinen besten Werken gehört,

gibt es eine ausserordentliche kompositorische Meisterschaft.

Ich sage oft, dass Moses undAron sowie die Ode

an Napoleon diejenigen neoklassizistischen Werke sind,

die Hindemith nie zu schreiben vermocht hat. Es gibt bei

Schönberg eine solche Tiefe in der Behandlung des

neoklassizistischen Stils, die Werke sind derart gut komponiert und

die Sprache hat solche Eigenkraft, dass man dies nur respektieren

kann. Viele Werke anderer Komponisten sind dem

Vergessen anheimgefallen, weil sie die Solidität der schön-

bergschen Sprache vermissen lassen.

Zu derselben Zeit schreiben Sie am Ende eines ziemlich
technischen Artikels über den Serialismus, «die Musik muss

Hysterie und kollektive, unerhört zeitgemässe Verzauberung
sein - der Richtung Artauds nachfolgend»; in einem Briefan

Cage aus dem Jahre 1950 sagen Sie zudem: «Es bleibt an uns,



das wahre Klang-<Delirium> anzugehen». Wie wurde dieses

Programm in Ihren Werken damals umgesetzt, und ist es noch

immer aktuell?

[ch denke, es gab da einen ziemlich direkten Einfluss von
Artaud, selbst was die Wortwahl betrifft. Ich würde heute

nicht mehr so sprechen. Doch in meinem jüngsten Werk,
Sur Incises, gibt es viel Energetisches, viel nervöse Aktivität,
die ins Publikum übergehen sollte. Tatsächlich glaube ich,
dass die Kontemplation durch eine vertiefte Dynamik
kompensiert werden sollte. In den späten Quartetten Beethovens

gibt es ausserordentlich schöne langsame Sätze, die statische

Form haben, Augenblicke der Kontemplation, fast wie bei

der Betrachtung eines Bildes, doch gibt es auch Momente

von absolut wilder Rhythmik, und zwar mehr noch als in den

frühen Werken. Wenn man einen musikalischen Stoff zu

beherrschen gelernt hat, so glaube ich, dass man ihn weiter
ausdehnen will als zuvor. Ich kann das mit Proust oder Joyce

vergleichen: Je mehr Proust in seinem Roman voranschreitet,
desto mehr denkt er über die Gattung Roman und über das

Kunstwerk nach und desto weniger Platz räumt er der Anekdote

ein. Diese ist zu Beginn noch wichtig, wenn er etwa

Illier beschreibt, die verschiedenen Figuren der Recherche,

so die Verdurin, usw. Dieses Moment der Reflexion über

Kunst, über den Roman, über die Musik auch, ist viel ausser-

gewöhnlicher als der Beginn, das ist offensichtlich! Ähnlich
ist es bei Joyce: Ulysses bedeutet gegenüber den Dubliners
einen grossen Fortschritt - die Romanform wird durch eine

andere Art, die Technik des Romans zu fassen, die Dinge
zu erzählen oder sich auf ein mythologisches Werk wie die

Odyssee zu beziehen, erneuert; in Finnegans Wake zerbricht

er das Vokabular und baut es mit anderen Mitein wieder auf

- er geht immer tiefer! Es gibt eine Dynamik der Erfindung,
die sich selbst hervorbringt, da man mit dem, was man
bereits getan hat, natürlich nicht wieder von Neuem beginnen

möchte, aber auch, weil man immer auf den gleichen Ideen

insistiert - was einen dazu verpflichtet, nicht nur neue Mittel
zu finden, sondern auch neue Perspektiven zu entwickeln

und eine neue Art, das Schaffen zu betrachten.

Könnte man sagen, dass diese Reflexion über die künstlerische

Sprache zu den Bedingungen des modernen Komponisten

gehört, der sich nicht einfach damit zufrieden gibt, Werke

«spontan» zu Papier zu bringen?
Doch dies galt bereits für Mozart! Wenn Sie die grosse

kritische Edition seiner Werke betrachten, sehen Sie, dass er
sich zu einer ganz bestimmten Zeit seines Lebens in Fugen,
in Kontrapunkt, in Chorälen, in Händel-Imitationen
versuchte: Er wollte sich eine bestimmte Tradition in persönlicher

Weise aneignen, und wenn man den Choral der beiden

geharnischten Männer in der Zauberflöte betrachtet, so

begegnet man tatsächlich einem aussergewöhnlichen Stil.
Desgleichen gibt es bei Beethoven eine Rückkehr zu knapperen,
spröderen Techniken. Wenn er zur Fuge aus op. 106 schreibt:

«Fuge mit einigen Freiheiten», so sprengt er diese Form, er
zerbricht die Beschränkung im selben Augenblick, in dem er
sie schafft. Diese Werke sind für mich wie Leuchttürme. So

auch Bach, der am Ende seines Lebens Die Kunst der Fuge

komponierte, jenes Werk, das sich des Instrumentes entledigt

- es ist ein Werk der reinen Reflexion; ich glaube, dass es

sich hierbei um einen grossen Augenblick musikalischen
Denkens handelt.

Der Gedanke Adornos am Ende der vierziger Jahre, wonach

es barbarisch sei, nach Auschwitz noch Gedichte zu schreiben,

und seine Diagnose, dass diese Epoche innerhalb des Humanen

das Inhumane hervorgebracht habe, dass man dem

Inhumanen vielleicht Gestalt geben müsse, um das Humane zu

vollenden - besassen diese Gedanken für Sie auch über die

Formulierungen des Philosophen hinaus Gültigkeit?
Ich glaube, dass Adorno - auch wenn er sich bisweilen in

seine Dialektik verrennt - einen wahren, einen sehr wahren

Gedanken äussert: Er sagt, man könne dieses Jahrhundert

nicht ohne die Erfahrung von Auschwitz betrachten, und dies

ist tatsächlich evident, es entspricht zudem meiner vorherigen

Reaktion gegenüber dem Surrealismus, gegenüber den

Dingen, die man unmöglich noch akzeptieren kann. Es war
diese ganze Unterhaltungsgesellschaft, die meiner Generation

unmöglich erschien. Doch soll man eine negative
Einstellung nicht beibehalten. Wenn man auf Grund gestossen

ist, muss man wieder aufsteigen, ganz einfach. Die Konsequenz

daraus, das ist Beckett, der Godot oder Endspiel
schreibt. Es gibt darin pessimistische und karikaturistische
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Ansichten, doch zugleich haben diese Menschen, sofern sie

existieren, in gewisser Weise das Nichts negiert. Dies war für
mich sehr wichtig. Es ist der Unterschied zum Theater Sartres,
das letztlich episodisch ist, während Beckett seine Epoche
zusammenfasste. Es genügt eben nicht, ein Stück über die

Folter zu schreiben, wie dies Sartre in Morts sans sépulture

getan hat: denn dies ist eine Karikatur. Ebenso kann man
nicht ein anti-kommunistisches Stück schreiben, usw.: es geht
mit seiner Zeit unter. Am gelungensten in Sartres Theater ist

Huis-clos, worin eine zeitlose, aber alle Epochen betreffende
Problematik aufgeworfen wird; wenn er sich an seine eigene

Epoche halten wollte, hat Sartre mit wenig substantiellen
Themen Boulevard-Theater gemacht. Das Theater von
Beckett, wie dasjenige von Genet, treibt hingegen wirklich
zur Reflexion an; er hat letztlich dieses ganze anekdotische

Theater abgeschafft, so engagiert es auch gewesen sein mag.
Es ist ein wenig wie bei den Komponisten meiner Generation,

die sich der kommunistischen Partei zugewendet haben;

an sich ist dies durchaus legitim, es wird aber problematisch,
sobald sie kulturelle Ermahnungen akzeptierten: man habe

sangliche Melodien zu schreiben, Variationen über ein Volkslied

zu machen, Kantaten zu komponieren, usw.

SERIALISMUS UND DANACH

Der Subjektivismus bei Beckett oder Artaud findet sich nicht
in Ihrer Musik oder in derjenigen Stockhausens von damals,

die im Umfeld des strengen Serialismus entstand. Man hat den

Eindruck, Sie wollten nicht das Subjekt ausdrücken, sondern

etwas, das dieses übersteigt...
Es gab tatsächlich eine Reaktion in Bezug auf die Sprache,

das Vokabular. Man hatte so viele Künstler scheitern
gesehen, gerade weil sie nicht über die Sprache nachgedacht
hatten! Und zudem war man royalistischer als der König,
man musste es besser machen als Schönberg, weiter gehen:
Daher diese Fixierung auf die Organisation des Vokabulars.

Man hat gesagt, dies habe mit dem Strukturalismus zu tun:
Ja, denn dies lag durchaus in der Zeit, doch denke ich, es war

vor allem ein Vorgehen, sich gegen Reminiszenzen zu schützen,

es war der Wille, eine persönliche und gleichzeitig
unpersönliche Sprache zu finden. Ich kann diesbezüglich eine

Analogie zum Kubismus ziehen. In einer Ausstellung, die

kürzlich in Basel stattgefunden hat, konnte man sehen, wie

Braque und Picasso zwar aus zwei sehr unterschiedlichen

Richtungen kamen, sich aber zu einem bestimmten Moment
derart berührten, das mir sogar der Konservator des Basler
Museums gestand, er habe grosse Mühe, die Bilder der beiden

Maler auseinanderzuhalten. Dies trifft besonders auf die

Collagen zu, und dieser Zustand dauert höchstens ein oder
zwei Jahre. Zwischen Stockhausen und mir gab es ähnliche

Momente: Vergliche man ausgewählte Stellen aus seinen

ersten Klavierstücken und meinen Structures /, wäre es sehr

schwer zu unterscheiden, was von wem stammt; das Vokabular

ist ähnlich, der Gestus sehr nahe, und so ist auch das

Resultat. Es war eine Zeit zugleich der Forschungen und der

Disziplin. Doch wurde man sich schnell bewusst, dass diese

Disziplin gemildert werden müsse. Ich erinnere mich, dass

ich nach der Vollendung des ersten Buches der Structures

unmittelbar das dritte Sück des Marteau sans maître komponierte,

eine Doppelmelodie also für Stimme und Flöte. Ich

sagte mir, dass man in die Richtung der Strenge, die ich mit
Structures l eingeschlagen hatte, nicht mehr viel weiter gehen
könne, und so sollte die Musik wieder expressiver werden;
nicht nur ein durch aussergewöhnliche Mittel hergestelltes

Objekt, das einzig Gewalt und Spannung ausdrückt, war
gefordert, sondern ein weiterer Horizont sollte wiedergewonnen

werden. Ich selbst war mir dessen sehr bald bewusst, seit

1952. Daraus herauszufinden war eine Notwendigkeit und
wurde zur Erleichterung.

Man kann dies auch in ihren damaligen Texten nachlesen,

auch wenn es nicht oft betont wird!
Ja, und zur Zeit der Polemik von Xenakis hatte ich diese

Phase des Serialismus bereits hinter mir gelassen. Es ist amüsant

für mich, wie man sich diese Periode vorstellt: Man sagt,
ich hätte die Dinge zerbrochen, doch in Wirklichkeit habe

ich nichts zerbrochen, denn ich hatte bereits begriffen, dass

man sich zu entwickeln hat. Ich war mir sehr wohl bewusst,
dass Wahrnehmungs- und Organisationskriterien sehr
unterschiedlich sind. Es war bereits das Problem der Schönberg-

Analysen von Leibowitz: Man spürte nur allzu gut, dass es,

um die Werke kennenzulernen, nicht genügt, bis zwölf zu

zählen, und dass wir so den Schlüssel zu Schönberg nicht
finden würden! Es war offensichtlich, dass etwa die (zwölf-
tönigen) Stücke aus Opus 33 weniger gut waren als diejenigen

aus Opus 11, oder die Suite op. 29 im Vergleich zum
Pierrot lunaire, oder schliesslich die Variationen op. 31 (wenn
auch auf sehr hohem Niveau) im Vergleich zu den Stücken

op. 16! Erwartung ist innovativer als Moses und Aron... Es

gibt den Augenblick, wo die Disziplin die Flügel beschneidet.

Wenn man eine Epoche betrachtet, in der die Disziplin in der

Musik hohen Stellenwert besass - z.B. im Barock -, so kann

man feststellen, dass es zugleich eine freie und eine strenge
Seite gab. Es gibt Fugen, Kanons, usw., so wie man das von
Bach kennt, ein Stil also ausgehend von einschränkender

Disziplin, und dann gibt es gänzlich freie Präludien. Darüber
nachdenkend habe ich mir gesagt, dass man nicht ewig
Kanons oder strenge Formen schreiben kann, sondern dass

es auch eine auflockernde, freie Seite braucht. Gleichwohl ist

ein Handlungsrahmen notwendig. Wenn man etwas sucht, ist

es oft nützlich, Übungen zu machen, die verlangen, sich zu

beschränken, und die fordern, logisch vorzugehen; es ist

möglich, diese Logik dann zu strapazieren, ihr abzulocken,

was sie nicht geben will. Dies kann zu Vorstellungen führen,
die anders nicht entstehen würden. Denn die Imagination ist

trotz allem sehr an das Gedächtnis gebunden: sie funktioniert

nie alleine. Sie ist eine Funktion des Gedächtnisses, das

sich vom Objekt abgewendet hat. Was man gehört hat, bleibt
bestehen, und daraus macht man etwas anderes; doch

manchmal muss man am anderen Ende des Tunnels beginnen,

ein rein technisches Problem angehen und es zu lösen

versuchen; eine so gefundene Lösung hilft bei der Realisation.

Wenn ich diese vom Ausdruck und von der Schreiblust

losgelöste Übung nicht gemacht hätte, hätte ich die Lösung
nicht finden können.

In Ihren frühen Texten sprechen Sie mehrmals von der

Schönheit des Klangobjekts als solchem, zumal in Bezug auf
Webern. Gibt es hier nicht eine irrationale Beziehung zur
Klangfarbe im Vergleich zum konstruktiven Aspekt, den der
Serialismus immer wieder betont hat? Und könnte man nicht

sagen, dass Sie den kanonischen Gegensatz Schönberg/
Strawinsky durch die Linie Debussy/Webern ersetzt haben?

Auch bei Strawinsky sind die Klänge sehr schön, mindestens

wie im besten Schönberg! Das Orchester von Opus 16

ist sehr schön, so wie dasjenige von Bergs Altenberg-Liedern.
Es ärgert mich, wenn man in Frankreich bei Wagner von
«Schwere» spricht, denn es gibt im Parsifal oder im Ring
Stellen, die absolut fantastisch orchestriert sind, abenteuerlicher

noch als bei Berlioz, selbst wenn Berlioz am Beginn des

modernen Orchesters steht. Wagner wusste das Orchester

mit ausserordentlicher Finesse zu behandeln, was seine

Werke für den Interpreten übrigens zum Albtraum werden
lässt: Gefordert wird eine sehr breite Spannweite und die
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Berücksichtigung ganzer Berge von Details, die die Partitur

verlangt. Der übliche Gegensatz zwischen der französischen

und der deutschen Tradition scheint mir nicht gültig.
Mendelssohn ist vielleicht der erste, der sehr intelligent und

transparent, sehr erfinderisch orchestrierte. Ich glaube, dass es bei

den Komponisten sehr unterschiedliche Begabungen gibt,
die sich übrigens nicht zu decken brauchen. Liszt wusste

das Klavier bewunderswert zu verwenden, zumal in der

ersten Hälfte seines Lebens, während die wenigen Versuche

Wagners in diesem Bereich wirklich ganz ohne Interesse

sind: Seine Sonate aus der Zeit des Tristan, also aus einer

Periode grosser Erfindungskraft, die mit B-Dur in derselben

Tonart steht wie die grosse Liebesszene im Tristan, ist mit
der Oper nicht zu vergleichen. Es gab ganz offensichtlich

etwas, das ihn bei Gesang und Text inspirierte, sogar mit der

Folge, dass einige Vorspiele nicht zu seinem Besten gehören:
Ich denke an den zweiten Akt des Siegfried, der nichts mit
den Vorspielen zum ersten und dritten Akt des Parsifal
gemeinsam hat - zwei eigentliche Meisterwerke -, oder auch

nichts mit den Ouvertüren zu Tanhäuser oder Lohengrin, die

eigentlich Konzertstücke sind. Die Franzosen besitzen keine

Gabe zu schöner Klanglichkeit, derer sie sich oft selbst

rühmen. Auch Webern schenkt der Klangfarbe grösste Sorgfalt:
Man kann es, was den Gebrauch des Orchesters anbelangt,
schwerlich besser machen als in Opus 6.

Wie haben Sie Webern entdeckt, nur durch Lektüre oder

durch den Schock konkreter Höreindrücke?

Durch die Partituren und durch Aufführungen; doch diese

beiden waren nicht zur Deckung zu bringen. Ich fand die

Partituren faszinierend, da ihr Stil völlig unbekannt war,
und so habe ich gewisse Partituren kopiert (sie waren nur
schwierig zu erhalten, da die meisten nicht gedruckt worden

waren!). Doch die Aufführungen waren überraschend, wenn

man sie mit dem verglich, was man las: Sie waren gelinde

gesagt äusserst mittelmässig. Es gab zwei Personen, die sich

dafür einsetzten: René Leibowitz und Max Deutsch; doch

waren sie keineswegs Vorbilder! Natürlich waren die franzö- 0 8/09



sischen Musiker nicht sehr vertraut mit diesem Stil, der

besondere instrumentale und technische Probleme bietet. Doch

wenn sie jemandem begegnet wären, der ein hohes professionelles

Niveau besessen hätte, hätten diese Probleme
überwunden werden können. Dieses professionelle Niveau aber

war nicht vorhanden. Die Aufführungen stiessen die Leute

ab, was ich verstehe, so schlecht war es. Und dies übte einen

wichtigen Einfluss auf mich aus, denn ich sagte mir, dass ich

im Verlauf meiner Existenz zumindest versuchen wolle, diese

Musik entsprechend ihrer Modernität erklingen zu lassen, sie

nicht nur korrekt zu spielen, sondern in überzeugender
Weise. Dies ist ein Antrieb meiner Existenz.

Eigentlich schulden Sie Leibowitz sehr viel!

Ja, wenn man so will! Denn er war das Vorbild, wie man
die Leute von der Musik fernhalten konnte. Diesbezüglich

war Bartök viel besser repräsentiert. Ich erinnere mich an

Aufführungen des Vegh-Quartetts, das seine Quartette
nach dem Krieg integral spielte: Das war ein ganz anderes

Niveau! Die arme Wiener Schule hat schrecklich gelitten
unter ungenügenden Aufführungen.

Erstaunte Sie bei Webern eher die klangliche oder die

konstruktive Dimension?
Es war die Transparenz, die Lesbarkeit der Écriture sowie

der Gebrauch extrem kurzer Phrasen mit vielen Pausen, das

Wirrsal der Stimmen, so dass man aufgrund der engen
Verstrickungen nicht mehr zu folgen vermochte. Ich war durch

diese Klarheit des Stils fasziniert. Ich begann die Werke in

den Konzertes des Domaine Musical (1954-55) zu dirigieren,
doch habe ich als Assistent bei den Konzerten und Proben
des Südwestfunks zwischen 1955 und 1958 auch die Arbeit
Rosbauds verfolgt; ich habe also gesehen, wie man diese

Musik spielen kann, und ich habe dort meine Ausbildung
gehabt. Es gab auch gewisse Konzerte Scherchens, doch

waren diese nicht immer überzeugend: Scherchen dirigierte
die Werke, die er mochte, gut, so die Serenade Schönbergs

oder seine Kammersinfonie op. 9; dies war sein Universum.
Doch die Welt Strawinskys war weiter entfernt von seiner

eigenen Kultur, zumal was die Realisierung des Pulses betraf;
dies war auch bei Furtwängler der Fall.

Während der fünfziger und sechziger Jahren verbanden Sie

sich intensiv mit zwei Persönlichkeiten: John Cage und

Karlheinz Stockhausen. Können Sie mir sagen, was Sie mit
diesen Personen verband, was Sie später aber auch wieder von
ihnen trennte?

Es gab keinen Bruch zwischen uns, keine Trennung im

Streit, sondern zunehmende Distanz. Das ist normal: Je mehr

man sich selbst ergründet, desto mehr trennt man sich von
den anderen. Es ist ein wenig wie im Kapitel Anna-Livia
Plurabelle von Joyce, wenn die beiden Protagonisten sich auf
einem Fluss miteinander unterhalten, sich aber zunehmend

voneinander entfernen... Dies muss geschehen, und es wäre

absurd, es zu bedauern. Was mich bei Stockhausen angezogen

hat, war das Temperament: Er hatte das Temperament
des Entdeckers, er war eine Persönlichkeit. Ich führte ihn
damals in Paris herum, wo er, glaube ich, 1951 eintraf. Man
hat sich also sehr häufig gesehen, und man hat Ideen
ausgetauscht. Wir hatten viel gemeinsam. Wir blieben lange in

Kontakt, bis in die sechziger Jahre, doch gab es offensichtlich

Aspekte seiner Arbeit, die mich weniger interessierten, auch

wenn ich sie immer als faszinierend empfand. Zu gegebener

Zeit ist das kritische Urteil wichtig; ich habe selbst vielleicht
eine zu kritische, auch selbstkritische Einstellung, doch

wenn man weiterkommen will, ist es meines Erachtens

vorzuziehen, sich Erfahrungen zu ersparen, die nirgendwo hin¬

führen. Cage andererseits habe ich 1949 kennengelernt, zu

einer Zeit also, als ich in Richtung des strukturalistischen
Exzesses abdriftete; er brachte etwas sehr Erfrischendes ein.

Es handelte sich um eine sehr intuitiv veranlagte Person,

trotz der Systeme, die er entwarf und die übrigens eine Art
Bastelei darstellen. Was mich bei ihm unmittelbar interessierte,

war die Klanglichkeit, zumal das präparierte Klavier,
das heisst also die Einführung einer Leiter, die nicht nur die

Tonhöhen, sondern auch die Klangfarben betraf, in der

Klangfarbe und Tonhöhe verbunden sind. Gewiss war dies

bloss handwerklich umgesetzt, und wenn man etwas zu laut

spielte, sprangen die Gegenstände aus den Saiten; doch der

Standpunkt war sehr interessant.

AUSSEREUROPÄISCHE MUSIK
UND DIE FOLGEN

Hat Sie dies bei der Besetzungsfrage im «Marteau sans maître»

beeinflusst?

Ja, sicherlich. Seine Klangwelt zählte: nicht nur das präparierte

Klavier, sondern auch die Werke für Schlagzeug, die er

mich auf einer Schallplatte hat hören lassen. Es war das

einzige Beispiel seit Varèse, dessen Musik man damals übrigens
nie spielte (Leibowitz interessierte sich überhaupt nicht für
diesen Aspekt der Modernität). Als ich Cage entdeckte,
entdeckte ich eine Klangwelt, die sich an tinomisch zu derjenigen

der Wiener Schule verhielt. Es war eine Art Gegengift.
Ein anderes Gegengift von damals war das Hören ausser-

europäischer Musik, die ich durch André Schaeffner und

Gilbert Rouget kennenlernte. Dies hat mich im Hinblick auf
die Klanglichkeit und auch den Werkbegriff stark geprägt.
Besitzt ein Kunstwerk wirklich einen Wert, wenn es nicht Teil

der Gesellschaft ist? Im Europa des Mittelalters hatte eine

Musik nur dann einen Sinn, wenn sie eine Funktion besass.

Nun hat sich die Musik von ihren Funktionen zunehmend

gelöst. Und in den aussereuropäischen Musiken konnte man
solche Funktionen wie am Ursprung beobachten, auch in
den klassischen Musiken wie denjenigen Indiens, Chinas

oder Japans. Sie entsprechen eigentlich der Liturgie in der

römisch-katholischen Kirche. Ich war von den Musiken
anderer Zivilisationen immer fasziniert, doch mag ich den

Import, eine kolonialistische Attitüde, nicht. Ich finde dies

grauenhaft. Wenn man den Dingen ins Gesicht schaut, wenn

man also sieht, dass andere und ausserordentlich produktive
Zivilisationen existieren, die zu sehr wichtigen Resultaten

gefunden haben, so kann man diese nicht wie ein Konsumgut
behandeln, sondern man soll darüber nachdenken und sich

fragen, weshalb sie uns interessieren, welcher Begriff von

Zeit, welche Intervalle damit in Zusammenhang stehen, etc.

Man kann also eine sehr profunde Lehre daraus ziehen, denn

diese Musik kommt nicht nur von aussen, sondern sie geht
durch einen hindurch.

Hat sich diese Abwesenheit einer Funktion des aktuellen

Werkes nicht verschlimmert?

Nicht eigentlich, ich würde im Gegenteil sagen, dass sich

die Situation verbessert hat, denn nach dem Krieg gab es

wichtige Institution, das Radio beispielsweise, die keinerlei
Bewusstsein von ihren Aufgaben besassen, und es existierten

noch keine Kammermusikgruppen. Mit dem Domaine
Musical widmete sich ein Ensemble erstmals ausschliesslich

der zeitgenössischen Musik, es war zwar eine zusammengeflickte

Sache und mit privaten Mitteln finanziert. Doch

hatten wir eine klare Politik, unsere Programme waren nicht

nur ein Sammelsurium, um jedermann und damit keinem zu

gefallen. Dies hat man uns im übrigen vorgeworfen: dass wir
eine Idee haben, die uns gewisse Stücke spielen lässt und



andere nicht! Man spricht heute von den Konzerten des

Domaine Musical als von etwas sehr Wichtigem, was mich

amüsiert, denn zu Beginn gab es nur gerade vier bis sechs

Konzerte pro Jahr. Wir hatten keine Mittel, mehr zu machen.

Doch wurden wir vom Ausland unterstützt, zumal von
den deutschen Radiostationen, die bei Koproduktionen
einen grossen Teil der Spesen übernahmen. So konnten wir
Strawinsky oder Rosbaud einladen, und so gelang es auch,

Stockhausens Gruppen erstmals in Paris zu spielen.

Stammt die Idee, um die Ihre Werke seit längerem kreisen, die

Idee des Werkes als Ritual nämlich, aus dieser Problematik
einer sozialen Funktion der Kunst oder aus dem Einfluss
aussereuropäischer Musiken?

Was mich stört, das sind Pauschallösungen: dass ein Werk
keine spezifische Umgebung benötigt, sondern dass die

Umgebung das Werk zwingt, in seinen Rahmen einzurücken. So

gibt es alle diese Frontalansichten mit denselben Aufstellungen...

Im 18. Jahrhundert kannte man diese Standardisierung
noch nicht, es genügt, etwa auf die Brandenburgischen Konzerte

mit ihren je verschiedenen Besetzungen hinzuweisen;
das Publikum war zudem oft um die Musiker herum plaziert.
Offenbar wurde, nachdem sich der Konzertsaal durchgesetzt

hat, eine feste Position notwendig, ein Blick auf die Musiker
sollte während des Spielens möglich sein. Es brauchte, wie im
italienischen Theater, eine Szene. Als sich die Gesellschaft

entwickelte, wurde auch das Orchester standardisiert:
zweifaches Holz, später drei-, dann vierfach, die Blechbläser

nahmen mehr Platz ein, dann das Schlagzeug, usw. Doch all

dies blieb in einem Rahmen, der vom Ende des 19. Jahrhunderts

stammte, als die grossen Konzertsäle entstanden. Und
es gab eine eigentliche Orchesterinflation, bei Strauss oder

beim Schönberg der Gurrelieder (die zehn Hörner verlangen!),

und sogar noch bei denen, die dies provoziert hatten,
entstand eine Art Gegenreaktion: Man denke bei Schönberg

an den Pierrot lunaire nach den Gurreliedern oder bei

Strawinsky an die Histoire du soldat nach dem Sacre. Es gab

also den Willen, sich nicht mehr auf ein Modell beziehen zu

müssen. Man kann ihn bei Schönberg auch in den Liedern

op. 22 bemerken - sechs Klarinetten, aber nur wenig Streicher

- oder beim Strawinsky der Noces, der Psalmensinfonie
oder der Sinfonie für Blasinstrumente. Es gab eine Art
Rebellion gegen die Orchesterinflation und gegen die

standardisierten Gruppen, und dies hat sich mit meiner Generation

noch verstärkt: die Besetzung des Marteau sans maître

existierte zuvor nicht! Es gibt viele solche Beispiele. Ich

will damit nicht sagen, dass man sich des Orchesters
einschliesslich dieser frontalen Aufstellung entledigen solle,

denn das Instrument besitzt noch grosse Ressourcen, doch

finde ich, dass sich die Werke ihre eigene Umgebung
schaffen müssen. Dies rückt die Musik in eine gewisse

Nähe zum Theater. Dabei kann es nicht darum gehen, den

Musiker zum Schauspieler zu machen - sie beherrschen

dieses Fach übrigens sehr schlecht -, wie etwa im
Instrumentalen Theater, sondern es geht um eine neuartige
Anordnung des Klanges in bezug zum Publikum. Zwei meiner

Werke verlangen eine solche Disposition: Rituel und Répons.

Nur ein einziges Mal habe ich Rituel angemessen zur
Aufführung bringen können, im Saal von La Villette: Die
Instrumentalgruppen waren hinter dem Publikum plaziert, um
dieses herum, und so besass jede Gruppe ihre Individualität.
Das Publikum hat somit verschiedene Blickpunkte, und

dies macht gerade den Sinn dieses Stückes aus. Die
Komposition wurde im Theater mit Leuten wie Peter Stein

(Schaubühne Berlin) oder Chéreau (Nanterre) gemacht, und

sie haben sich beide nicht auf eine Aufstellung à l'italienne
beschränkt.

FORMALE FRAGESTELLUNGEN:
DER GROSSE ATEM

Das Problem der Kontinuität ist für Sie sehr wichtig geworden.

Ihre ersten Werke verwendeten Brüche und brüske

Wechsel, währenddessen sich Ihre aktuellen Kompositionen
einer grossformatigen Kontinuität verschreiben.

Ich werde Sie zum Lachen bringen, aber dies ist der
Einfluss Wagners und Mahlers. Es mag bei mir ein frankophobes
Gefühl geben: Ich finde die Franzosen in kleinräumigen
Bereichen wunderbar, da gibt es ausgezeichnete Sachen,

Fayencen beispielsweise, doch man wünscht sich doch auch

die grosse Form. Und falls ein Einfluss von meinen
Deutschlandreisen und der von mir dirigierten Werke existieren
sollte, dann heisst dies: ein Werk zu schaffen, das während

vierzig Minuten und ohne Unterbruch die Spannung hält.
Denn es gibt da etwas für mich Wichtiges. Man kann drei
wundervolle Minuten gestalten, voller Raffinement, wie etwa
bei Webern oder Debussy, doch kann man nicht vor dem

Spiegel oder in einer Grotte verharren: Man muss in Richtung

einer viel grösseren Klanglandschaft gehen. Und dies ist

nicht leicht! Zumal wenn es keine offensichtlichen Funktionen

mehr gibt, wie dies früher der Fall war; schon bei Wagner
sind sie schwierig zu finden, so auch bei Mahler. Dem Finale

der Sechsten Sinfonie zu folgen, machte mir lange Mühe, und

es ist sinnfälliger geworden, seitdem ich es mehrmals

dirigiert habe. Was mich interessiert, das ist die grosse Form.

Es handelt sich dabei vielleicht um eines der Dinge, die sich

bei mir am stärksten gewandelt haben.

Könnte man sagen, dass Sie eine neue Erzählform suchen?

Ja, und da ist wiederum der Einfluss von Proust und Joyce:

der grosse Atem.

Sie beziehen sich oft aufJoyce; doch Ihre Lektüre verbleibt

aufder Ebene der Schreibweise als solche, Sie lehnen seinen

Gebrauch verschiedener Stile, der Komponisten wie Berio
oder Zimmermann stark fasziniert hat, ab.

Das ist wahr, doch bin ich sicher, dass die Musik nur sich

selbst ausdrückt. Und so kann es für mich kein Zitatvokabular

geben. Denn das Zitat ist ein eigentliches Objekt, das

man nicht deformieren kann. Wenn bei Joyce verwandelte

umgangssprachliche Redewendungen erscheinen, so weiss

man, dass es sich um solche handelt, doch da sie sechzig

Jahre alt sind, weiss man nicht mehr, was sie bedeuten sollen.

Und dies ist der Unterschied zwischen einem sprachlichen
und einem musikalischen Vokabular: In der Musik weiss

man sofort, worum es sich handelt. Wenn Berio in Sinfonia
Mahler zitiert, so erkennt man dies unmittelbar. Ich bewundere

dieses Werk übrigens sehr, denn es ist mit grosser
Virtuosität und grossem Brio komponiert, und es ist sehr lustig

zu dirigieren. Pousseur hat ähnliches mit Schumann versucht,

doch ist dies noch schwieriger, da er in den Text selbst

eingreift und ihn zu verändern versucht.

Doch kann man sich ausserhalb des eigentlichen Zitates nicht

differenzierte Stilhaltungen vorstellen, die der Geschichte

angehören, ohne sich auf bestimmte Werke zu beziehen?

Das sind dann trotzdem Zitate, ob es sich nun um imaginäre

oder um reale Zitate handelt. Dies zeigt doch nur, dass

sich das musikalische Vokabular nicht in diesem Sinn

verwenden lässt. Wenn man die Akkordfolge c-Moll/As-Dur

schreibt, so wird man sagen: «Ach ja, das ist Schubert!» Ganz

automatisch gibt es solche Konnotationen. Eine im Tremolo

gespielte verminderte Septime, und man ist in der Oper des

19. Jahrhunderts! Das wirkt immer wie ein Fremdkörper.
Wenn ich die Collagen von Braque und Picasso betrachte, so 10/11



finde ich sie sehr schön, doch wenn ich mich ihnen nähere

und schaue, was auf den Zeitungsausschnitten steht, so lese

ich: «Die Pförtnerin hat ihren Nachbarn umgebracht.» So

nähere ich mich der Anekdote an. Das ist zwar lustig, aber

zugleich fühle ich mich dabei nicht wohl.

Könnte man nicht dennoch ein Äquivalent dessen wiederfinden,

was in der klassischen oder barocken Musik etwa als

ernster Stil, als Tanzstil, usw., galt?
Ja, doch geschah dies innerhalb eines Vokabulars, während

man heute das Vokabular wechseln muss. Oder dann machen

Sie es wie Pousseur in Votre Faust, Sie beginnen mit einem

fantastischen Ritt und enden mit Webern; doch erinnert mich
dies an die Spässe, die man im Konservatorium gemacht
hat: ein Thema zu nehmen und es «à la Beethoven», «à la

Mozart» zu spielen. Mich zieht dies nicht sonderlich an!

Das sind Spielereien.

Sie sagen, dass die Musik nur sich selbst ausdrücke...

Ich will sagen, dass sie sich in ihrem Vokabular nur auf sich

selbst beziehen kann; wenn sie sich auf eine andere Art von
Vokabular bezieht, bezieht sie sich auf ein anderes

Koordinatensystem, und dann passt nichts mehr zusammen.

In dieser Hinsicht befinden Sie sich in vollständigem Gegensatz

zu Ihrer Epoche!
Man kann sagen, ich sei Purist. Und dies bin ich auch in

der Tat. Mich stört das Pittoreske und das Oberflächliche.

KOMPOSITORISCHE
FRAGESTELLUNGEN: «SUR INCISES»

Ihr jüngstes Werk, «Sur Incises», klingt wie imaginäre
Gamelanmusik: Ist die Vermutung richtig, dass diese

nichteuropäische Tradition einen Einfluss aufdas Stück ausgeübt

hat, zumal was die klanglichen Eigenheiten und die Gestaltung

der Zeitdimension betrifft?
Ja, Sie haben recht. Als ich noch sehr jung war, faszinierten

mich die ausseroropäischen Musiken, zumal wegen
ihren klanglichen Eigenheiten. Im japanischen Gagaku

beispielsweise gibt es eine phänomenale Konzeption von
Zeit und Klangfarbe. Als ich 1945 erstmals balinesische

Musik hörte (es war auf einer 78er-Platte, selbst war ich
nie in Bali!), faszinierte mich die Klanglichkeit, die

Qualität und die Resonanz der Klänge, die Schnelligkeit
des Spiels sowie die Konzeption der Zeit in langen Periodizitäten.

Wenig später kam eine balinesische Gamelan-

gruppe ins Théâtre Marigny, und ich fand erstaunlich, wie
die Tam-tam-Spieler die Zeit in grossen Intervallen
markierten, währenddessen die anderen sehr schnell

spielten, so dass sie die Zeit durch den Klang gleichsam zeigten.

Und ich habe immer schon die Fähigkeit der Musiker
bewundert, Accelerandi über sehr lange Zeit hinweg zu

gestalten - drei bis vier Minuten -, und sie dann brüsk zu

einem Ende kommen zu lassen. Desgleichen gibt es in
Sur Incises äusserst schnelle Passagen, worin die

Bewegungsgeschwindigkeit derart untragbar wird, dass es zu einem

jähen Einbruch kommt. Ich glaube, dass diese Eindrücke der

balinesischen Musik bei mir konstant weiterwirkten, zumal

was meinen Geschmack an resonierenden Instrumenten
betrifft, den man in mehreren meiner Stücke beobachten kann;

vor allem bei Répons mit den sechs um das Publikum herum

aufgestellten Instrumenten ist dies der Fall. Ich finde die

Welt der resonierenden Instrumente faszinierend, denn

die Klanglichkeit kann durch Figurationen oder durch

Geschwindigkeit aufrechterhalten werden, und man kann
analysieren, wie der Klang vergeht - man hört ihn sterben. Die

resonierenden Instrumente können den Eindruck eines
Pulsierens erwecken, in anderen Augenblicken existieren sie nur
in ihrer reinen Klanglichkeit. Wenn man solche Stücke

dirigiert, so ist man nicht mehr von der chronometrischen und

arithmetischen Zeit abhängig, sondern von der Klanglichkeit
selbst; wenn man also einen weit ausgreifenden Klang hat, so

muss man ihm Zeit lassen, sich zu verströmen, bevor man
weiterfährt: Es gibt verschiedene Resonanzen, und diese

geben den Impuls - es handelt sich um einen Impuls, nicht

um einen Puls - oder aber eine Art Trägheit. In diesem

Sinne gibt es bei mir keinen Import des Exotischen, den

ich im übrigen verabscheue, sondern, tiefer gehend, eine

Aneignung, eine Verwendung der Basisstrukturen ausser-

europäischer Musik. In diesem Sinne würde ich den Einfluss
zusammenfassen. Deshalb bleibt mir Schönbergs Art zu

komponieren nahe, auch wenn sein Stil und seine Formulierungen

mich nicht mehr interessieren. Der Einfluss muss

transzendiert werden und durch die eigene Persönlichkeit

hindurchgegangen sein.

In «Sur Incises» sind die neun Instrumente in besonderer

Weise aufgestellt. Die im Zentrum stehenden Klaviere spielen
die Hauptrolle, die vom gleich dahinter stehenden Schlagzeug

sekundiert wird; die vorne aufgestellten Harfen hingegen
scheinen eine sekundäre Funktion zu übernehmen, als ob die

anderen Instrumente durch sie hindurch klingen würden.

Können Sie etwas über diese Hierarchie der Klangfarben
sagen?

Sur Incises basiert auf einem virtuosen Stück für Klavier
solo, das für einen Wettbewerb bestimmt war: Die Schnelligkeit

spielte darin eine grosse Rolle, und in der Einleitung war
der Klang zentral. Als ich daran dachte, das Stück zu erweitern

- etwa so wie man einen Samen in organischer Weise

keimen lässt -, fasste ich ein solistisches Klavier mit Ensemble

ins Auge. Doch fand ich dann, dass ich innerhalb einer

homogenen Klanglichkeit bleiben sollte, und so dachte ich

zugleich an Strawinsky und an Bartok; für die Wahl der drei
Klaviere war dabei nicht der Schnitt zwischen Noces und der
Sonate für zwei Klaviere und Schlagzeug bestimmend,
sondern die Tatsache, dass wir im Ensemble InterContemporain
drei Pianisten haben! Deshalb habe ich diese Zahl festgesetzt.

Ich wollte keine allzu grosse Masse, sondern Individuen,

die sich antworten können. Dann dachte ich, dass das

Schlagzeug unverzichtbar sei, um den Klang der Klaviere zu

modifizieren, und so habe ich Instrumente mit festen
Tonhöhen gewählt, die sich mit dem Klavier mischen können,
einschliesslich der Röhrenglocken und der Steel-Drums, für
die ich eine eigentliche Leidenschaft entwickelt habe, nachdem

ich auf den Antillen Orchester gehört hatte, die ganz
aus diesen Instrumenten bestanden - sie haben einen
wundervollen Klang! Schliesslich, da ich die Kombination von
Harfen und Klavieren sehr gern mag - ich habe sie bereits in
den Improvisations sur Mallarmé verwendet -, fügte ich drei

Harfen hinzu: Man kann sich die klangliche Kraft dreier

Harfen kaum vorstellen! Natürlich können sie nicht mit
den Klavieren konkurrenzieren, doch sind sie dazu da, die

Akzente zu unterstreichen, die Klänge zu verändern und

Mischungen entstehen zu lassen, bei denen man nicht mehr

weiss, wer eigentlich spielt. Es gibt auch Kombinationen, die

an diese Besetzung drei mal dreier Musiker gebunden sind,

was erlaubt, mit heterogenen oder homogenen Trios zu

spielen. Es ist ein wenig wie bei einer Tennispartie zu dritt!
Die noch vorhandenen Teile des ursprünglichen Stückes

kommen im mittleren Klavier vor, das sämtliche Register
bedient, während die Register der beiden anderen Klaviere

jeweils in hoher bzw. tiefer Richtung verschoben sind. Doch
ist dies eine etwas vereinfachende Sicht der Dinge.
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Könnte man sagen, dass Sie in diesem Werk den Gebrauch

von Obertönen und des dritten Pedals, der eine Eigenheit der

«Dritten Sonate» war, verstärkt anwenden, und zwar in dem

Sinne, dass man von einer Analyse der Instrumentalklänge
durch das Schlagzeug und die Harfen sprechen könnte?

Ja, ich habe den Mischklängen starken Vorzug gegeben;

und ich habe zudem sozusagen das Prestige der Geschwindigkeit

zur Anwendung gebracht. Ich gehe schneller als die

Wahrnehmung! Im zweiten Teil gibt es Kontraste zwischen

sehr langsam verlaufenden Momenten, die leicht zu hören

sind, und sehr, sehr schnellen Passagen, bei denen man

gar keine Zeit zum Hören hat. Interessant ist dabei, dass

man im ersten Falle die einzelnen Elemente erkennen kann,

währenddessen die Musik im zweiten Fall so schnell ist, dass

das Detail nicht mehr wahrzunehmen ist, auch wenn alles auf

Akkorden beruht, die sich verschieben und die man
wiedererkennen kann. Es ist wie ein optisches Phänomen: Es gibt

Streifen, doch diese bewegen sich so schnell, dass man keine

Zeit hat, sie als solche zu analysieren; sie machen auf das

Gehör einen Eindruck, der vergleichbar ist mit der Persistenz

der Retina. Durch diese Kraft der Geschwindigkeit
entsteht etwas Neues: kein Chaos, sondern der Eindruck, dass

etwas zu schnell geschehen ist, um wahrgenommen zu werden.

Überrascht hat mich bei diesem Werk - abgesehen von der

grossen Dimension - der Eindruck, man werde zuerst von 12/13



einer sehr klar gerichteten Form mitgerissen - gewiss aufgrund
der äusserst schnellen und virtuosen Bewegungen -, danach

aber plötzlich in komplexere Wege verwickelt, mit Augenblicken

von grosser Bewegungslosigkeit... Wie sind diese

verschiedenen Zeitlichkeiten konstruiert - sofern man dieses

Wort hier verwenden kann?

Es gibt eine Konstruktion, doch ist sie nicht absichtlich

entstanden, sie wurde also nicht vor der eigentlichen
Komposition festgelegt. Ich modifiziere den kompositorischen
Plan immer wieder, andernfalls ist es etwa wie bei einer

Kommode, deren Schubladen man gewissenhaft aufzufüllen
hat: Die Voraussehbarkeit ist ohne Interesse. Es gibt sehr

lange, schnelle Passagen, die plötzlich von oft ziemlich kurzen

Soli unterbrochen werden. Der ganze Anfang beispielsweise

wird später in eingeschobenen Entwicklungen wieder

aufgenommen, daher auch der Titel des Stückes. Innerhalb
dieser grossen, durch die Geschwindigkeit entstehenden

Kontinuität gibt es Einschübe von gänzlich unterschiedlichem

Charakter. Selbst wenn man nicht genau weiss, wohin

es gehen soll, gibt es doch Orientierungsmöglichkeiten, denn

die sehr langsamen musikalischen Gedanken erscheinen am

Anfang und am Schluss in jeweils umgekehrter Reihenfolge;
zu Beginn herrscht ein einzelner Ton vor, der in der Mitte
wiederkehrt, und am Ende kommt es zu wiederholten
Akkorden sowie zu einer Coda, worin die musikalischen

Gedanken in willkürlicher Reihenfolge zusammengefasst

sind, wie Reminiszenzen, bei denen man die logische

Aufeinanderfolge nicht mehr finden kann. Man empfindet die

Musik nicht in derselben Weise, wenn man ein Stück von
dreissig Sekunden oder von vierzig Minuten vor sich hat,
und man kann nicht in der gleichen Weise schreiben: Es gibt
Bahnen, die eine gewisse Form von Entwicklung verlangen.

Könnte man sagen, dass Sie nach einer Synthese zwischen

der Form etwa bei Debussy, die sich in oft kurzen Stücken

ausdrückt, und der deutschen Durchführung suchen, die

Konsequenzen aus einer Ausgangsidee sucht, die also, wie Sie

zu sagen pflegen, Deduktionen macht?

Ja, und ich möchte hier das von Gilles Deleuze verwendete

Wort des Rhizoms einbringen, dieses Wurzelwerk also, das

sich immer weiter verzweigt und so mehrere Pflanzen
entstehen lässt. Dieser Entwicklungstyp interessiert mich: Eine

Entwicklung, die auftauchen und einen Trieb entstehen

lassen kann, und dies innerhalb einer Kontinuität. Die
Konzeption von Deleuze hat mich sehr interessiert; ich hatte sie

übrigens bereits früher für mich selbst verwendet, und so

haben wir uns in diesem Entwicklungskonzept wiedergetroffen,

das eigentlich Momenthaftigkeit mit Gerichtetheit
verbindet. Ich glaube, dass die Verbindung von Gerichtetheit
mit Momenthaftigkeit meine jüngste Entwicklung am besten

charakterisiert.

Eine der Charakteristiken dieses Stückes ist die ausserordentliche

spielerische Virtuosität. Welche Bedeutung hat für Sie das

Virtuose?

Ich liebe die Virtuosität. Erwähnt man das Wort, so denkt

man unmittelbar an Liszt, der diesbezüglich das grosse
Modell bleibt. Gleichwohl gibt es verschiedene Arten von
Virtuosität: die manuelle Virtuosität ist eine, die kompositorische

eine andere. Bachs Kunst der Fuge repräsentiert einen

Virtuositätstyp, der sich im extremen Gegensatz zu manueller

Virtuosität befindet. Am Begriff der Virtuosität interessiert

mich der Verstoss: Ich mag den Gedanken, Grenzen zu

überschreiten, die zuvor als unüberschreitbar galten. So übrigens

schreitet man vorwärts: das Unmögliche wird möglich.
Es gibt bei Webern unter kontrapunktischem Gesichtspunkt
eine organisatorische Virtuosität, in der Sinfonie op. 21 etwa,
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Philippe Albèra
in der Genfer
Victoria Hall,
Oktober 1999

Foto:

Jean-Elie Battista

die eine bestimmte Organisationsform transzendiert. Ich

mag auch die manuelle Virtuosität, denn dies ist eine der

Möglichkeiten des Geistes, weiter zu gehen. Sie bringt einen

nämlich dazu, etwas anderes zu erfinden. Und da Virtuosen

zu meiner Verfügung stehen, gebrauche ich sie, denn ich

glaube, dass die persönliche Qualität viel zählt.

Ich dachte, Sie würden von der Gestik sprechen. Der visuelle

Aspekt ist in Ihrem Stück nämlich sehr ausgeprägt, und so

fragte ich mich, ob es eine Beziehung gibt zwischen der virtuosen

Geste - nicht nur, was die Ausführungsgeschwindigkeit,
sondern auch, was die Klangqualitäten betrifft - und dem

Begriffder Figur, der in Ihrer Musik seit nun schon mehreren

Jahren wieder aufgetaucht ist.

In einer grossen Form lassen sich wiedererkennbare Figuren

nicht vermeiden. Es sind nicht mehr Themen, es wird
also nicht mehr eine monopolisierende Figur vorgestellt,
die durch ihre Individualität Aufmerksamkeit erweckt und

die dann sozusagen zerlegt werden kann, wie dies Wagner so

gekonnt tut (er nimmt ein Thema, verwendet dann aber nur
gewisse Intervalle). Bei mir handelt es sich eher um eine

Matrize von Gesten und Figuren, und davon ausgehend
stelle ich Elemente her, die denselben Ursprung haben, aber

andere Form annehmen; es ist eine Art virtuelles Thema,
wiedererkennbar durch ganz bestimmte Charakteristiken.

Nur können diese Charakteristiken in die eine oder andere

Richtung verlaufen, steigen oder fallen, schneller oder

langsamer sein, usw. Ich finde, dass diese Matrizen formbarer

sind als Themen, die, einmal bestimmt, immer als etwas

Reales erscheinen, auch wenn sie vergrössert oder aufgesplittert

werden, während die Matrize virtuell ist. Wir sprachen

von Virtuosität, und ich kann sagen, dass Sur Incises nicht
einfach zu dirigieren ist. Ich habe es natürlich nicht geschrieben,

um den Dirigenten in den Vordergrund zu stellen, aber

dessen Gestik organisiert das Ganze. Die schnellen Passagen

sind ganz offensichtlich schwierig, denn man darf sich in
den Takten nicht verirren, doch denke ich, dass die freien
Momente noch anspruchsvoller sind, da der Dirigent eine

Vision des Ganzen haben muss; er gibt die Startpunkte,
bisweilen fast nächlässig, wie Signale. Die Musiker müssen sich

zugleich sicher und frei fühlen, in dem Sinne, dass die Geste

zur kollektiven (im Gegensatz zur individuellen) Geste wird.



GESELLSCHAFTLICHE
FRAGESTELLUNGEN: MUSIKLEBEN HEUTE

Ich möchte auf Schönberg zurückkommen: Die «Ode an

Napoleon» wurde als ein Zeugnis gegen den Nazismus und

zumal gegen Hitler konzipiert, als eine Möglichkeit, in die

Epoche einzugreifen; Sie selbst sagen, class die Musik nur sich

selbst ausdrückt, doch sind Sie zugleich als Dirigent und als

Organisator gesellschaftlich sehr aktiv. Welchen Bezug hat für
Sie das Werk zum sozialen Bereich?

Die Musik ist sehr vieldeutig, denn wenn man keine

Worte hat, weiss man nicht, was sie bedeuten soll. Boris de

Schloezer hat in seiner Introduction à Jean-Sébastian Bach

darauf hingewiesen. Er fragte, was in der geistlichen Musik
zähle: das Credo oder die Affirmation? Sie können Non
credo mit derselben Überzeugung ausdrücken, und wenn Sie

kein Lateinisch können, wird sich diese Überzeugung ebenso

gut vermitteln. Die Musik tut die Überzeugungskraft kund,
doch der Text präzisiert sie. Schönberg hat dies sehr deutlich

gemacht, zumal vermittels des Textes und der Anspielungen
an Beethoven, und so versteht man, dass Byrons Verachtung

Napoleon gegenüber auf diejenige Schönbergs gegenüber
Hitler verweist; doch wenn er sich eines pro-napoleonischen
Textes Victor Hugos bedient hätte, hätte sich die Musik nicht
verändert. Musik ist in diesem Sinne sozial nicht brauchbar.

Ein anderes Werk Schönbergs finde ich überzeugender,
den Überlebenden aus Warschau; es ist ein viel berührenderes

Werk als die Ode an Napoleon. Beim Gebrauch der
deutschen Sprache - Schönbergs eigener Sprache also, als

Sprache des Nazismus, während der Text englisch ist - handelt

es sich um eine sehr überzeugende Desakralisierung des

Deutschen; am Ende singt das jüdische Volk das «Schlomo

Israël». Es geht hier nicht mehr bloss um Anspielungen,
sondern um unmittelbare Beschreibung. Und dies nun
lässt sich auf jede Unterdrückung beziehen, auf zahlreiche

Gesellschaften dieser Welt also, und nicht nur auf die Juden

während des Zweiten Weltkrieges. Doch auch hier ist der

Text dem Verständnis der Musik förderlich: Diese stellt eine

emotionale Reaktion Schönbergs gegenüber dem Text dar.

Man spürt diese Emotion, doch begründet sie sich erst, wenn

man vom Text Kenntnis genommen hat. Deshalb wurden die

Musiker von den politischen Mächten immer argwöhnich
betrachtet, von der Kirche etwa oder den stalinistischen

Machthabern. Wenn man Direktiven angibt, so führt dies

unweigerlich zum Misserfolg. Denn man kann zwar Emotionen

übermitteln, aber keine Dogmen. Auch in der religiösen
Musik kann man nicht den Inhalt eines Dogmas umsetzen,
sondern nur die Kraft des Glaubens. Wenn ein so emotionaler

Mensch wie Beethoven das Credo der Missa solemnis

schreibt, so ist die überzeugendste Passage das «crucifixus

passus est...»; einen emotionalen Inhalt auf ein Dogma zu

gründen ist eigentlich unmöglich, und man kann sehen, dass

Beethoven durch das Dogma behindert worden ist.

Vor mehr als zwanzig Jahren haben Sie das Ensemble Inter-

Contemporain gegründet, zudem dirigieren Sie die bekanntesten

Orchester in der ganzen Welt: Soll die Organisationsform
Ihres Ensembles zukünftig verstärkt im Zentrum des musikalischen

Lebens stehen, aufgleicher Ebene also wie die grossen

Orchester, oder soll sie gar deren Platz einnehmen?

Als ich die Leitung von Orchestern wie des BBC Orchestra

oder der New York Philharmonie innehatte, habe ich viel
über diese Problematik nachgedacht. Doch denke ich, dass

dies stark von den Ideen des Dirigenten und des musikalischen

Direktors abhängig ist. Ohne Ideen macht das Publikum

keine Fortschritte, doch wenn es die Notwendigkeit, ein

neues Repertoire verstehen zu lernen, erkennt, wird vieles

möglich. Die Literatur für grosses Orchester bleibt
unverzichtbar, und sie deckt einen grossen Teil des Erbes ab;

doch wird das Orchester nach dem Modell des ausgehenden
19. Jahrhunderts von zwei Seiten her stark bedrängt: Zum
einen greifen die Vertreter der authentischen Aufführungspraxis

auf ein ganzes Repertoire zu, das die grossen Orchester

nur noch schwierig zur Aufführung bringen können, Bach

beispielsweise; Barockmusik ist zu einer Aufgabe für Spezialisten

geworden. Dies schliesst Mozart ein und geht sogar bis

zu Berlioz, mit gewissen Übertreibungen übrigens. Dieser
Einfluss wird immer grösser und frisst einen Teil des Repertoires

gleichsam auf. Auf der anderen Seite lehnen die

Komponisten, beginnend bereits mit Strawinsky und Schönberg,
die Standardisierung ab und schreiben für wechselnde

Besetzungen, oft für kleinere, formbarere, konstengünstigere. Im
zeitgenössischen Umfeld wird die Vorherrschaft des Orchesters

in dem Masse eingeschränkt, indem es auf ein Repertoire

mehr oder weniger zwischen der Mitte des 19. und der

Mitte des 20. Jahrhunderts festgelegt wird. Das ist wenig,
zumal im Vergleich zu dem, was heute auf CD zu hören ist.

Mit dem Orchester der BBC habe ich versucht, dieses in
unabhängige Gruppen zu teilen: Die eine spielte mit John Elliot
Gardiner barocke und klassische Werke (Mozart, Haydn),
während die andere mit mir und an einem anderen Ort
zeitgenössische Werke zu Gehör brachte. Auch in New York ist

es mir gelungen, das Orchester zu teilen: eine Gruppe von

vierzig Musikern auf der einen, eine zweite von etwa siebzig

auf der anderen Seite. Anlässlich eines Schönberg-Festivals

spielten einige Musiker Kammermusikwerke derart gut, dass

wir zugleich drei gut funktionierende Einheiten hatten. Es ist

eine Frage der Organisation, der Strategie, der Taktik. Mit
einigen Anpassungen hat das Orchester noch eine grosse
Zukunft vor sich: Doch muss es geschmeidiger, flexibler
werden. Die zeitgenössische Musik muss einen Teil des

Repertoires ausmachen; man muss die Werke mehrmals spielen,

regelmässig. Gewisse Stücke wurden von den Musikern des

Ensemble InterContemporain über fünfzig Mal gespielt, und

so fühlen sie sich sehr wohl dabei. Es ist notwendig, dass das

zeitgenössische Repertoire dank der Gewohnheit zu etwas

Natürlichem wird, ohne deshalb zur Routine zu werden.

Was ist für Sie Tradition?

Für mich existiert die Tradition nicht, sie ist vielmehr das,

was jedes Individuum aus ihr macht. Natürlich zählt die

Ausbildung zu Beginn, doch aus dieser gilt es herauszuwachsen.

Die sogenannte Kultur besteht aus den Büchern, die man

gelesen und verworfen hat. Die musikalische Kultur besteht

aus all jenen Partituren, die man gelesen und verbrannt hat

(symbolisch verstanden natürlich).

Dieser Text basiert auf zwei Gesprächen mit Pierre Boulez,

am 6. Oktober 1999 in Paris sowie am 11. Oktober 1999 in

Genfanlässlich eines von Boulez dirigierten Konzertes des

Ensemble InterContemporain. Aufdem Programm standen

Werke von Schönberg und Boulez («Sur Incises»). Das

Gespräch wird zwischen dem 2. und 6. Dezember 1999 im

Rahmen der Sendung «Mémoires de la musique» (jeweils
10 bis 11 Uhr und 23 bis 23 Uhr 50) von Radio Espace 2

ausgestrahlt. (Aus dem Französischen von Patrick Müller)
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