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Keine Musikgeschichte kommt ohne Klischees aus. Es ist

keineswegs allein das Problem der Musikkritik, Komponisten

mit Etiketten zu bedenken oder bestimmte Werke zu
musikhistorischen Taten hochzustilisieren. Postulierte
Wahrheiten, die permanent wiederholt werden, scheinen an

Wahrheitsgehalt zu gewinnen. Von diesem psychologisch wirksamen

Gesetz kann sich weder die Musikkritik noch die

wissenschaftlich orientierte Musikhistoriographie freimachen.

Ohne Klischees also geht es nicht. Und nicht selten

sind es sogar die Komponisten, die eine ganz bestimmte
Sicht auf sich und ihr Werk initiieren.

Das Klischee, das dem amerikanischen Komponisten
Elliott Carter anhaftet, ist dasjenige der Zweiteilung in «pre-
Carter» und «real Carter». Carter, der im Dezember 1908

geboren wurde, in diesem Winter also seinen 90. Geburtstag
feiert und kompositorisch nach wie vor aktiv ist, schrieb
1950/51 ein Streichquartett, das sehr bald als so etwas wie
das Opus 1 des «real Carter» galt. Mit diesem Werk gab, so

heisst es, Carter eine ästhetische Haltung auf, die manchmal
als «Neoklassizismus», manchmal als «Populismus» apostrophiert

und «pre-Carter» zugeordnet wird: Wie viele amerikanische

Komponisten der dreissiger und vierziger Jahre
versuchte auch Carter damals, seine Musik an ein breiteres,

gleichwohl lernwilliges Publikum zu adressieren und daher

in einem unmittelbar zugänglichen und leicht verständlichen

Idiom zu komponieren. Mit dem ersten Streichquartett
besann er sich jedoch auf sich selbst und seine eigenen
kompositorischen Bedürfnisse und schrieb fortan eine kompromisslose,

hochkomplexe Musik, die Hörern wie Interpreten
einiges abverlangt.

Wesentlicher Bestandteil der Carter-Geschichte sind die

äusseren Bedingungen, unter denen das 1. Streichquartett
entstand: Um es zu komponieren, zog sich Carter in die Wüste

bei Tucson in Arizona zurück. Bezeichnend an diesem

Wüsten-Mythos ist, dass er stets mittradiert, in der Regel
aber nicht reflektiert wird - was natürlich nur deswegen

funktioniert, weil das solcherart evozierte Bild unmittelbar
verstanden wird. Es ist das Bild vom einsamen Künstler, der

die Kompromisslosigkeit seines Werks - Garant für Originalität

und Güte - mit der Isolation vom Publikum bezahlen

muss, weil dieses (noch) nicht in der Lage ist, seine Kunst zu

verstehen und entsprechend zu würdigen. Der «Wüsten-

Komponist» scheut keine Unbequemlichkeit, um zu sich

selbst zu finden, er entsagt der irdischen Seite der Musik -
dem Kulturbetrieb -, um sich voll und ganz den Forderungen
des künstlerischen Ichs stellen zu können, das - wie es

scheint - losgelöst von allen Konventionen existiert.

Dennoch - und auch dies begegnet innerhalb der Carter-
Geschichte immer wieder - lege der Komponist grossen
Wert auf Kommunizierbarkeit der Musik. Die Komplexität
und intellektuelle Durchdringung von Carters Partituren
bedeute nicht, dass sie dem Hörer nur via Notentext-Analyse

zugänglich sei. So die Ehrenrettung einer ästhetischen

Haltung in einer Zeit, die den Notentext wieder zunehmend
als Dokument für, nicht aber als das Werk selbst betrachtet,
anders formuliert: die in Rechnung stellt, dass Musik zuallererst

gehört sein will.
Nun verhält es sich ja so, dass Klischees die Wirklichkeit

zwar stark vergröbert darstellen und, um zu funktionieren,
auf stillschweigend akzeptierte Prämissen häufig
moralischen Inhalts angewiesen, in der Regel aber nicht völlig
falsch oder aus der Luft gegriffen sind. Im Falle Carters kann

es also nicht darum gehen, seine ästhetische und kompositorische

Wendung wegzudiskutieren, die das Bild von den zwei

Carters rechtfertigt. Aber die Vokabeln «pre» und «real»

implizieren eine Wertung, genauer: eine Abwertung des

frühen Carter, die allein schon deswegen unhinterfragt
hingenommen wird, weil der «pre-Carter» in der Regel nicht

zur Diskussion steht. Zu dieser Situation hat freilich nicht
zuletzt Carter selbst beigetragen, indem er viele seiner
frühen Werke vernichtete und im Rückblick auf seine eigene

Biographie die «populistischen» Bemühungen der «pre-Car-
ter»-Zeit wenn nicht als Irrweg, so jedoch aus deutlicher
Distanz beschrieben hat: «Up to this time [dem ersten
Streichquartett], I had quite consciously been trying to write for a

certain audience [...]. I had felt that it was my professional
and social responsibility to write interesting, direct, easily
understood music. With this quartet, however, I decided to
focus on what had always been one of my own musical

interests, that of < advanced) music, and to follow out, with a

minimal concern for their reception, my own musical thoughts
along these lines.»1

Es scheint also ein durchaus lohnenswertes Unterfangen,
einer eventuellen Vergröberung der Carter-Geschichte
dadurch entgegenzuwirken, «pre-Carter» einfach einmal zu
Wort kommen zu lassen. Seit 1937 verfasste Carter Artikel
für die Zeitschrift Modern Music in New York. In der Regel
handelt es sich dabei um Konzertbesprechungen bzw.

Sammelrezensionen, die einen Überblick über die aktuelle Neue

Musik Szene schaffen. Doch oft gehen sie über die einfache

Konzertkritik hinaus - schliesslich handelte es sich bei
Modern Music um ein Fachblatt -, indem sie die Konzerte zum
Anlass für allgemeine musikästhetische Überlegungen
nehmen. Anfang der vierziger Jahre werden Carters Musikkritiken

seltener - er hatte nun eine Lehrstelle am St. John's College

in Annapolis. Maryland -, dafür erscheinen häufiger
(auch in anderen Zeitschriften) Essays mit ausschliesslich

ästhetischer Thematik.

Verfolgt man Carters schriftstellerische Tätigkeit bis etwa

zum Ende der vierziger Jahre,2 so wird vor allem zweierlei
deutlich. Zum einen, dass seine ästhetische Wendung, die

sich dann im ersten Streichquartett massiv manifestiert,

keineswegs ausschliesslich einen Prozess der Persönlichkeitsfin-

dung darstellt, sondern auch als Reaktion auf das amerikanische

Musikleben zu werten ist. Anders gesagt: Das

amerikanische Musikleben änderte sich in einer Weise, die

1. Elliott Carter,
String Quartets Nos. 1,

1951, and 2, 1959
[Plattentext zur None-
such-Aufnahme von
1970], in: The Writings
of Elliott Carter, hg.
von Else Stone und
Kurt Stone, Blooming-
ton 1977, S. 276.

2. Carters Entwicklung

lässt sich am
besten anhand der von
Else und Kurt Stone
herausgegebenen
Writings (s. Anm. 1)

nachvollziehen, weil
die Schriften dort in
chronologischer Folge
angeordnet sind. Der
neue Schriftenband,
Collected Essays and
Lectures, 1937-1995,
hg. von Jonathan
W. Bernard, Rochester
1997, fasst die Texte in
thematischen Gruppen
zusammen und lässt
überdies viele der
«frühen» Modern-Mu-
s/c-Kritiken aus - was
freilich das «pre-» und
«real»-Carter-Modell
indirekt bestätigt.
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Carter es unmöglich machte, seine früheren ästhetischen

Standpunkte aufrechtzuhalten. Er reagierte mit einem gewissen

Rückzug aus der Öffentlichkeit (der ihm gleichwohl -
paradoxerweise - erst die Anerkennung einer, wenn auch

sehr kleinen und spezialisierten, Öffentlichkeit einbrachte).
Zum anderen macht die Lektüre von Carters Schriften deutlich,

dass der besagte Wendepunkt nicht erst um 1950

stattfand, sondern - selbst wenn man in Betracht zieht, dass die

Klaviersonate von 1945/46 und die Cellosonate von 1948 in
die «neue» Richtung weisen - sehr viel früher, als anzunehmen

war: nämlich bereits um 1939/40.

DEPRESSION UND AUFBRUCH

Elliott Carter hatte an der Harvard University in

Cambridge, Mass., Englisch, Philosophie, Mathematik und klassische

Literatur studiert, bevor er - seine Eltern waren gegen
eine Musikerkarriere - von 1930-32, ebenfalls in Harvard,
bei Walter Piston und Gustav Holst Komposition studierte.

Anschliessend und auf Empfehlung von Walter Piston ging
Carter nach Paris, um, wie viele andere amerikanische

Komponisten vor und nach ihm, bei Nadia Boulanger Unterricht
zu nehmen. Drei Jahre später kehrte er zunächst nach

Cambridge und schliesslich in seine Heimatstadt New York
zurück und begann dort, sich mit Artikeln für Modern Music
ein wenig Geld zu verdienen.

Es ist hilfreich, sich die amerikanische Situation dieser

Jahre in Erinnerung zu rufen: Als Carter aus Paris zurückkehrte,

lastete die Depression nach wie vor auf den USA.
1933 hatte man 18 Millionen Arbeitslose (etwa 35% der

Arbeitskräfte) gezählt,-1 und unter dieser Situation hatten nicht
zuletzt die Künstler zu leiden, die wirtschaftlich ohnehin
einen schwierigen Stand haben. Seit 1933 versuchte Präsident

Roosevelt mit seinen als «New Deal» bekanntgewordenen

Reformprogrammen die Wirtschafts- und Staatskrise in

den Griff zu bekommen. Umfangreiche Arbeitsbeschaf-

fungsmassnahmen - die «Works Progress Administration»

(WPA) - sollten die Arbeitslosigkeit eindämmen und die

Wirtschaft ankurbeln. WPA-Projekte gab es auf allen Sekto¬

ren, und auch der Kultur versuchte man solcherart aufzuhelfen.

Für die Musik startete 1935 das Works Progress Administration

Federal Music Project (FMP), das bis 1939 lief. Es

funktionierte überwiegend nach dem Prinzip der Hilfe zur
Selbsthilfe - Erziehung und Ausbildung sowohl des Publikums

als auch der Musiker - und wurde 1936 von offizieller
Seite folgendermassen definiert: «The purpose of the Federal

Music Project is to establish high standards of musicianship
and to educate the public to an appreciation of musical

opportunities, as well as to rehabilitate and retrain musicians so

as to enable them to become self-supporting.»4 Ein Teil des

FMP war die Bildung des Composers' Forum-Laboratory,
das als einzige der WPA-Organisationen auch die Komponisten

als Komponisten (und nicht bloss als Lehrer oder

Interpreten) beteiligte.5 Zwar erteilte das Forum keine direkten

Kompositionsaufträge, aber es gab Komponisten die
Möglichkeit zu Erstaufführungen oder Porträtkonzerten, an die

sich Publikumsdiskussionen anschlössen.

Nicht zuletzt diese staatlich geförderten Projekte dürften

für die Aufbruchsstimmung verantwortlich gewesen sein, die

Mitte der dreissiger Jahre spürbar wurde. In Sachen Musik

jedenfalls deckten sich die Ziele des FMP durchaus mit den

Ambitionen der Musiker und Komponisten. Es war eine

Zeit, in der die Bedeutung der Musik für die Gesellschaft

sehr ernst genommen wurde und in der man die zukünftige
Rolle der Musik in utopischen Bildern umriss. Musik sollte

erziehen, aufklären, aufrütteln. Damit verbanden sich nicht

nur eine politische Haltung - unter den Intellektuellen dieser

Zeit gehörte es gerade zum guten Ton, «linksradikal» zu
sein6 -, sondern auch konkrete ästhetische Forderungen an

die Musik. Klar, fasslich, gleichsam «sachlich» sollte sie sein,

nicht einschläfernd, schwül, betäubend - ein Gegenentwurf
zur Spätromantik. In den oft hitzig geführten Publikumsdiskussionen

der Composers' Forum-Laboratory-Konzerte, in
denen sich «konservative» Komponisten nicht selten in die

Ecke gedrängt sahen, tauchte immer wieder die Frage nach

der gesellschaftlichen Relevanz des Gehörten auf, die sich

mit jener dezidiert anti-romantischen Haltung verband. Ein

Kritiker etwa warf Howard Hanson vor, seine Kompositio-

3. Vgl. Barbara A.
Zuck, A History of
Musical Americanism
Studies in Musicology
No. 19), Ann Arbor
1980, S. 155.

4. Zit. nach Zuck,
ebenda, S. 162.

5. Ebenda, S. 168.

6. Zuck, ebenda,
S. 107 schreibt dazu:
«There was a certain
stylishness about
being à communist in

the 1930s which made
it almost de rigueur to
sympathize, if not
become a Party member.
Political radicalism
was an intellectual fad
of the Depression

Mit
Nadia Boulanger,

Paris 1954



nen seien «romantic in nature and do not reflect adequately
the need of our people.» Notwendig sei eine Musik «to

awake them, to make possible greater participation in the

making of music. [...] Let the events of the world and

our country throb in every fibre of your great musical talent.
Make your music serve our people in this period of transition

and cultural need. If you break with romanticism and

mysticism, you will be more of a servant to humanity, highly
appreciated by the forces of progress.»7

Grosse Worte, sicherlich, doch hinter all diesem Pathos

steckt die Überzeugung, dass Musik etwas mit der Realität

zu tun haben müsse, anstatt als Ort der Wirklichkeitsflucht

zu dienen. Wie immer das zu konkretisieren wäre - Musik
sollte ihren Ort in der Gesellschaft haben. Nicht zuletzt ging
es um eine Annäherung von Publikum und neuer amerikanischer

Musik, und man war überzeugt davon, dass die

Bemühungen der Komponisten in Rücksicht auf ein breiteres,

aber «fortschrittliches» Publikum mit dessen Wissensdurst

belohnt würde und mit der Bereitschaft, gelehrt und

geleitet zu werden. Der amerikanische «Populismus» der

dreissiger Jahre war ein von pädagogischen und sozialen

Utopien getragenes ästhetisches Konzept, und man mag
dazu stehen, wie man will - mit Publikumsanbiederung oder

Anpassung an Marktgesetze hat das nichts zu tun. Da aber

der Begriff «Populismus», solange er nicht erläutert wird,
etwas Geschmäcklerisches an sich hat, eignet er sich wunderbar

dazu - und damit kehren wir zum Ausgangspunkt
zurück -, um «pre-»Carter gegenüber «real» Carter ins

Unrecht zu setzen. Die folgende Feststellung beispielsweise
lässt nichts von dem Idealismus durchscheinen, von dem die

Komponisten der dreissiger Jahre getragen waren: «Carters

wachsende Vorbehalte gegenüber dem Populismus, die

schliesslich zur völligen Abkehr von ihm führten, wurden

zum einen durch die Beobachtung genährt, dass nicht wenige

Kompositionen, die sich diesem Konzept verpflichtet hatten,

von minderer Qualität waren [...]; mehr noch aber war es die

Haltung der Komponisten, die ihn befremdete, eine Haltung
der Herablassung [...]: Die Voraussetzung, das Publikum
verstehe nichts von Musik und werde dazu auch niemals in
der Lage sein, diente offenbar als Begründung für den

bisweilen geringen Aufwand, den man beim Komponieren
trieb.»8 Hier werden nicht nur die negativen Konnotationen,
die sich insbesondere für deutschsprachige Ohren mit dem

Populismus-Begriff verbinden, stillschweigend bestätigt,
zugleich werden die amerikanischen Entwicklungen der dreissiger

und vierziger Jahre als Zustand dargestellt, so als habe

sich nur Carter geändert, nicht aber die Situation.

DER IDEALE HÖRER

Die Modern Music, für die Carter seit 1937 schrieb, war
kein dezidiert politisches Blatt, sympathisierte aber - wie

viele in diesen Jahren - durchaus mit linkspolitischen, ja
kommunistischen Idealen.' Immerhin hatte Charles Seeger,

einer der führenden Köpfe der kommunistischen Musikszene,

1934 in Modern Music seinen Artikel On Proletarian

Music veröffentlicht; der Komponist Marc Blitzstein,
Parteimitglied und Autor für das kommunistische Blatt New Masses,

daneben aber auch - wie Carter - regelmässig als

Rezensent für Modern Music tätig, veröffentlichte 1936

ebendort seinen apotheotisch aufgezogenen Text Coming -
The Mass Audience! Und auch Hanns Eisler, Kultfigur und

Vorbild in der Arbeiter- und Massenmusikbewegung der

USA,10 erhielt 1935 in Modern Music Gelegenheit zu Reflections

on the Future of the Composer.

Nun war Carter kein politischer Aktivist. Auch Prophe-

tien, die (bessere) Zukunft der Musik, des Komponisten

oder des Publikums betreffend, sind seiner Feder nicht
entflossen. Dennoch ging das geistige Klima der dreissiger Jahre

nicht spurlos an ihm und seinen Texten vorüber. Im Frühjahr
1938 erschien in Modern Music eine Konzertrückschau auf
den Winter, die Orchestras and Audiences titelte. Carter
eröffnete den Artikel mit einem Bild von zwei verschiedenen

Konzerthörer-Typen. Der erste - negativ charakterisierte

und gängigere - Typ ist der, der seinen kritischen Verstand

zusammen mit seinem Hut an der Garderobe abgibt. Dieser

Hörer benutzt die Musik als blossen Stimulator für assoziative

Spaziergänge quer durch seine ganz persönliche Gefühlswelt:

«The most popular [way of listening] is for the listener

to give himself up to an evening of reminiscence or revery
after having checked his conscious, critical self at the door
with his hat. The small spot he has in his heart for music awakens

and he evokes personal images and feelings which only
remotely correspond with what is striking his ear.»11 Er hört

«passiv» und ist daher voll und ganz den Gefühlen ausgeliefert,

die die Musik in ihm evoziert. Beim Hören der gängigen

Repertoire-Werke («the Debussy or Chopin number, [...]
the tune of Brahms, Beethoven, Sibelius or Wagner») mag er
sich meist angenehmen Träumereien hingeben, neuere
Musik hingegen («the agitations of Strauss or the hysterical

post-war Germans»12) weckt Gedanken an die traurigen
Gegebenheiten seines Bankkontos oder Liebeslebens, proletarische

Theatermusik gar massive Zukunftsängste - weswegen
er sich allem, was ihn aufrütteln könnte, nach Möglichkeit
verschliesst: «he generally rejects any music which jars him

out of himself and threatens to afford a new experience,

giving way to anger as a protection.»
Der andere Typ («There is a more objective though just as

enthusiastic kind of listener») hört «aktiv». Auch beim

Hören vertrauter Werke überdenkt er seinen Standpunkt
jedesmal neu. Er ist «objektiv», womit gemeint ist, dass er
die Musik nicht als Passierschein in die eigene Gefühlswelt

benutzt, sondern als Botschaft anderer Menschen an ihn
begreift, die er zu verstehen versucht, um etwas über seine

Mitmenschen zu erfahren. Daher nimmt er jede Musik, egal wie

ungewöhnlich oder schwierig sie klingt, ernst: «The style, no
matter how difficult or unusual, does not prevent him from

trying to find what the music is all about. He follows it attentively

for he knows that it is a living message to him from
another living man, a serious thought or experience worth

considering, one that will help him to understand the people
about him.»

Die Implikationen, mit denen Carter seinen «aktiven»

Hörer bedenkt, sind - wenn auch nicht so emphatisch formuliert

- dieselben, die auch die Visionen der Massenmusikbewegung

tragen. Nicht, dass Carter auch nur einen Moment
an die Unabdingbarkeit von Massen- oder Arbeiterliedern
geglaubt hätte. Viel eher ist in seinen Texten eine liberale

Haltung zu beobachten, die keine «Richtung» von vornherein

verurteilt oder gutheisst. Aber auch bei Carter ist die

Überzeugung von der solidarisierenden Funktion der Musik
ein wesentlicher Bestandteil seiner Ästhetik. Wichtig zu
sehen ist auch, dass er in seinem Entwurf eines lebendigen
und funktionierenden Musiklebens - im Grunde nicht
anders als Blitzstein in seinem pamphletartigen Text Coming -
The Mass Audience/'3 - die gegenseitige Annäherung von

Komponist und Publikum voraussetzt: «Serious composers
and musicians have always aimed at this [active] listener and

he in turn has shown that he could take his listener's share of
responsibility by keeping his mind actively fixed on the

music he was hearing».
Der ideale Hörer also tritt jeder Art von Musik offen

entgegen, und der Komponist, weil er weiss, dass seine Musik
einen Adressaten hat, bemüht sich gleichsam darum, bei ihm

7. Zit. nach Zuck,
ebenda, S. 174.

8. Renate Groth,
Über die Konzerte
Elliott Carters, in:
Amerikanische Musik
seit Charles Ives, hg.
von Hermann Danuser
u.a., Laaber 1987,
S. 177f.

9. Vgl. Anm. 6.

10. Vgl. dazu auch:
Albrecht Dümling,
Massenlieder;
Kollektivkunst und
Gebrauchsmusik. Zum
Einfluss deutscher
Exil-Komponisten auf
die Arbeitermusikbewegung

und das
Musikleben in den
Vereinigten Staaten von
Amerika der dreissiger
Jahre, in: Verdrängte
Musik. Berliner
Komponisten im Exil, hg.
von Habakuk Traber
und Elmar Weingarten,
Berlin 1987, S.
141-164.

11. Elliott Carter,
Orchestras and Audiences;

Winter 1938, in:

Writings, S. 28.

12. Insbesondere
Schönbergs Pierrot
Lunaire galt den
amerikanischen Komponisten

der dreissiger
Jahre als symptomatisches

Werk der
«hysterischen»

Nachkriegszeit.

13. Marc Blitzstein
entwirft zu Beginn dieses

Artikels eine
Zukunftsvision vom
Musikieben, die, wie er
sagt, «so schön ist,
dass es schmerzt»:
«The music and the
public are in direct and
alive contact; [...] they
set up a spontaneous
traffic of comparison,
trial-and-error, controversy,

reeducation
which passes between
composer and public,
between the work's
meaning and the public's

understanding of
it. The groups coexist
in almost geological
formation; together
they make up a soil
upon which new works
can flourish, new
musical acts take place.»
Marc Blitzstein,
Coming - The Mass
Audience!, in: Modern Music

13, No. 4 (May/
June 1936), S. 23.
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Gehör zu finden. Das bedeutet, dass der Komponist die

Psychologie seines Hörers mitbedenken muss wie etwa die

Konzentrations- oder Aufnahmefähigkeit, die ja auch von der

Komplexität der Struktur abhängig ist. Carter hebt in seinen

frühen Texten Klarheit und Fasslichkeit immer wieder als

positive Kriterien hervor, während er Bedenken anmeldet,

wenn die Kapazitäten des Hörers schlicht überstrapaziert
werden, selbst wenn er das Werk grundsätzlich für gelungen
hält: Schönbergs viertes Streichquartett etwa sei «a realistic

picture of feelings outraged by the impact of modern life,

which, though expressed in terms so refined as to be near the

point of unintelligibility, are occasionally very poignant. On

the other hand, the slow movement is comparatively sustained

and not so intensely <interesting> that the listener must

give up from sheer exhaustion.»14

Sicherlich: die Grenzen der Aufnahmefähigkeit variieren

von Hörer zu Hörer, und sobald sie im Werk mitbedacht
werden sollen, stellt sich sehr schnell die Frage, um welchen

Hörer es sich denn konkret handeln soll. Auch Carter
spezifiziert diesen Punkt nicht. Immerhin lassen seine Bemerkungen

darauf schliessen, dass er durchaus an ein breiteres

(wenn auch kein Massen-) Publikum, jedenfalls aber

kritikfähiges und «modernes» (und deshalb auch grundsätzlich

an «moderner» Musik interessiertes) Publikum denkt.

Doch wichtiger als der Versuch, den Adressaten zu spezifizieren,

scheint mir die Feststellung zu sein, dass dieser in
Carters früher Ästhetik überhaupt eine so prominente Rolle
einnimmt. Und das wiederum funktioniert nur deswegen,

weil Carter - wie viele in dieser Zeit - von der Existenz dieses

Adressaten ebenso überzeugt ist wie vom Erfolg der
Versuche, das Publikum zu «erziehen»: «Yet despite the hostility
of critics, a taste for such works is developing. Recording
companies and the broadcasting systems even find it to their
advantage to explore if not exploit contemporary music. In
the colleges many excellent teachers and composers are
awakening the young to an appreciation of new works, and on

every hand there are evidences of a growing interest. Already

the public respond more enthusiastically than the
critics.»15 Letztlich spricht daraus ein grundsätzliches
Vertrauen in die eigene Gegenwart, und genau das wird Carter

wenige Jahre später verloren haben.

KATERSTIMMUNG

Ende 1938 blickt Carter auf drei Jahre WPA Composers'
Forum Laboratory-Konzerte zurück. Zu Beginn des vierten
Jahres hatte man eine Liste mit 158 Namen herausgegeben -
amerikanische Komponisten, deren Werke in den Forum

Laboratory-Konzerten gespielt worden sind. Diese Liste gibt
Carter Anlass zu einer enttäuschten Bilanz: «There have

been no recent rehearings of successful works. Men who
have been discovered in these concerts (I suppose there are

some) are not played more in other places, nor have
publishers rushed forward to print their works. The famous

remain famous and the obscure remain obscure. Hiese
concerts appear to have done nothing more than to give a small

group of friends and others a chance to hear their works. But
is this enough after three years' constant work? What I
expected was that by now a group of people in the public
would know what they wanted in American music and insist

on hearing it from the WPA organizations and at other
concerts. Maybe questionaires to the public would help.»16

Die bittere Erkenntnis, dass die Aufführung vieler
amerikanischer Werke der Gegenwart nicht zu einer Repertoirebildung

und damit zu einer Tradition neuer amerikanischer

Musik geführt hat - denn der «Populismus» der dreissiger
Jahre war untrennbar mit der Suche nach einer wie auch im¬

mer gearteten amerikanischen Musik verbunden, worauf ich

noch zu sprechen kommen werde -, wird von nun an immer
wieder in Carters Texten begegnen und ihn 1943 schliesslich

zu der Feststellung zwingen: «It has been characteristic of
musical life in America to neglect the composers of its own
past.»17 Ein knappes Jahr nach dem Rückblick auf die Forum

Laboratory-Konzerte nimmt Carter die Erkenntnis von der

fehlenden Repertoirebildung zum Ausgangspunkt einiger
Überlegungen, die in ein düsteres Bild von der Zukunft der

Musik, genauer: der des Komponisten münden - eine

Vorwegnahme des einsamen Künstlers aus dem Wüsten-Mythos:
«Few important contemporaries have been so easy on their
audiences. [...] frequent repetitions of the same work, which

might help the public to understand the more varied output
of other composers, have not occured. One kind of new
music does not always lead to comprehension of another;

usually each is a new attack on a new problem of expression.
So, if a composer doesn't compose the same piece over and

over again under different titels, and thus train his audience

to get the point, he will have a hard time being understood.

[...] if he has something new to say and insists on saying it,
he will develop faster than his audiences; he will leave his

public and then his public will leave him. One contemporary

composer after another has suffered that fate.»18

Von nun an äussert Carter die Enttäuschung über das

Publikum immer häufiger, das sich keineswegs so beweglich
und lernwillig zeigte, wie einst erhofft. Immer stärker wird
infolgedessen sein Misstrauen, immer deutlicher die Identifikation

mit den an den Rand gedrängten, unverstandenen

Künstlern. Zu einem Konzert mit Werken von Webern, Berg,
Bartok, Ernest Bloch und Mark Brunswick schreibt Carter
1940: «Because of its special atmosphere and difficulty, such

music may never gain very wide popularity. The performance
is something all the more welcome in a day when even the

specialized audience seems to be precipitately abandoning
theses works [...] and turning with eagerness to broader and

more popular forms of expression.»19 Selbst das vorgebildete
und spezialisierte Publikum versteht manche Werke nicht
mehr - was Carter einige Jahre zuvor noch mit Skepsis den

Werken und ihren Autoren gegenüber erfüllt hätte, veranlasst

ihn nun zu verbitterten Bemerkungen über das

Publikum.

14. Elliott Carter, Late
Winter, New York,
1937, in: Writings, S. 9.

«THE CHANGING SCENE»

Was aber hatte sich verändert? War das Publikum von
1940 tatsächlich bequemer als das von 1935? Diese Frage
dürfte objektiv kaum zu beantworten sein. Fest steht, dass

Carter - und mit ihm viele andere - dies so wahrnahm. Der
Enthusiasmus hatte sich gelegt, der idealismusbewehrten

Aufbruchszeit war Katerstimmung gefolgt. Das FMP-Pro-

jekt, das bereits seit 1937 Kürzungen hinnehmen musste,
hatte sich samt des Composers' Forum Laboratory 1939

aufgelöst. Zwar liegt es in der Natur der Sache, dass ein Projekt,
das als Hilfe zur Selbsthilfe angelegt ist, sich, wenn es erfolgreich

arbeitet, irgendwann selbst erübrigt, doch purer Erfolg
war nicht allein der Grund für die Kürzungen. Im Gegenteil
war man sich darüber einig, dass man die hochgesteckten
Ziele der FMP-Projekte nicht hatte erreichen können, und

viele staatlich beschäftigten Künstler wurden, wie Barbara
Zuck schreibt, mit jeder Kürzung unsanft daran erinnert,
dass die Projekte, in die sie grosse Hoffnungen investierten,

abhängig waren von den unberechenbaren Launen des

Kongresses.
20

Hinzu kamen die weltpolitischen Ereignisse: 1939 hatte

Stalin mit Hitler einen Pakt geschlossen, der auch den
kommunistischen Idealisten Amerikas einen Dämpfer verpasste.
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Bald darauf setzte der Krieg ein. In einem Artikel mit dem

vielsagenden Titel The Changing Scene, New York, 1940 deutet

Carter die Wirkungen des Kriegs auf das amerikanische
Musikleben an: «War abroad is having its predicted effect,
and our musical attention turns increasingly to home-made

composition. Some quarters demand a fiercer nationalism,
others perhaps more civilized interest in whatever qualities
our composers have to offer. There is a discernible effort to
stand by the precarious standards of our time, to maintain
them against the brutalizing forces released by Europe's
conflict.»21

Der Krieg in Europa, so stellt es Carter dar, führte zu
einer Verunsicherung des amerikanischen Musiklebens und

infolgedessen zur Abschottung. Offenbar versuchte man
immer verkrampfter, sich auf «amerikanische» Werte und

Ideale zu konzentrieren, um sich so gegen die weltpolitischen

Unruhen zu schützen. Die Suche nach einer spezifisch
amerikanischen Musik wurde auf diese Weise nicht nur
intensiviert, sondern auch kanalisiert: Obwohl viele Komponisten

der Meinung waren, amerikanische Musik könne nicht

aufgrund eines bestimmten Stils geschaffen werden, sondern

müsse sich durch Qualität behaupten, wuchs doch die Zahl
der Werke, in denen versucht wurde, die Frage nach einem

amerikanischen Idiom mit dem Rückgriff auf folkloristische
Quellen zu beantworten - genau darauf spielt Carter mit der

bissigen Formulierung von der «home-made composition»
an.

Neu war die Folklorismus-Lösung freilich nicht - hatte
doch schon Dvorak versucht, mit seiner Symphonie Aus der

Neuen Welt (UA 1893) den amerikanischen Komponisten ein

Modell dafür zu liefern, wie man indianische Folklore und

(wenn auch: europäische) Kunstmusik miteinander verbinden

könne, was allerdings etwa zur selben Zeit der amerikanische

Komponist Edward MacDowell mit seiner Indian
Suite (1891-95) schon getan hatte. Und in den zwanziger Jahren

war es der Jazz gewesen, mit dem man «Amerikanisches»

zu signalisieren suchte. Immerhin besann man sich in
den vierziger Jahren vorwiegend auf die anglo-amerikani-
sche Folklore und damit auf Wurzeln der eigenen und nicht

derjenigen Kulturen, die man einst unterjocht hatte.

Die neue Folklorismus-Welle war nahtlos aus der
linkspolitischen Massenmusikbewegung hervorgegangen. Verständlich

wird dies aus der Idealisierung des kleinen Mannes und

dem einfachen bzw. «natürlichen» und daher scheinbar

«wahrhaften» Leben. Doch wurde der Folklorismus bald zu

einem allgemeinen Phänomen und verlor seine politischen
Implikationen.22 Carter betrachtete die Amerikanismus-Dis-
kussion mit Skepsis. Nicht weil er die Frage nach einer
amerikanischen Musik für unwichtig hielte - sonst hätte er sich

kaum so enttäuscht über die Immunität der Amerikaner
gegenüber der Bildung einer musikalischen Tradition geäussert

-, sondern weil das Augenmerk allzu oft auf rein vordergründige

Aspekte geheftet wurde, die letztlich dem Komponisten
vorschrieben, wie er zu komponieren habe, damit seine

Musik «amerikanisch» sei: «<The American composer
should...> Here we are back in the middle of a fight with the

exponents of American music talking through their hats. [...]
The question was not whether Samuel Barber's Adagio for
Strings [...] was good or bad in its reactionary style, or
whether it was better, say, than Barber's or Roy Harris's

Symphony and if so why; no, the question was, rather,
whether all American music should be <reactionary> or all
should be <modern>. This furor disregards the fact that a

composer is good not because he is reactionary (like
Brahms) or advanced (like Beethoven), but because he has

imagination, vitality, and the other qualities which are always

encountered regardless of school or nationality.»23 Diskus¬

sionen, wie Carter sie hier beschreibt, gebärden sich nicht

nur präskriptiv, sie bewirken auch eine Uniformierung. Was

er aber an der amerikanischen Musik schätzte, war gerade
ihre Pluralität: «Ours is a varied musical scene: the music-
makers [...] write in every kind of style [...]. They make up a

complex, interesting picture, as interesting and much more
individual than many a European scene. [...] One might
almost say that American music was born when these differences

began to take convincing shape in works.»24

Die Folklorismus-Welle also betrachtete Carter mit
Argwohn (was nicht bedeutet, dass er alle Werke dieses

Zuschnitts grundsätzlich ablehnte). Denn die Amerikanismus-

Frage liess sich seiner Meinung nach kaum damit beantworten,

einige Folk-Melodien zu nehmen und ansonsten zu

komponieren wie bisher - nämlich europäisch. Bereits 1938

spitzt Carter dies auf die Bemerkung zu: «In fact one might
go so far as to say that the folk style [...] is the least national

of styles.»25 In dem Moment, wo die musikalische Linke, mit
der Carter bis dahin sympathisiert hatte, die Wendung zum
Folklorismus mitsamt der damit einhergehenden Vereinfachung

der musikalischen Faktur jubelnd begrüsste, war der

Punkt erreicht, an dem sich die Wege trennten. Elie Siegmeister

etwa, einst einer der führenden Köpfe der

Arbeitermusikbewegung, schrieb 1943 rückblickend: «In the state of
serious music in America about 1935 - that of a rather
abstruse, over-dissonant, and intellectualized art - contact
with the simple, human quality of our folk tradition was a

healthy, stimulating factor.»26

Was Siegmeister hier als «gesunde» Entwicklung apostrophiert,

stellt sich für Carter als höchst unerfreuliche Wendung

zum Konservativismus dar. Bis dahin hatten sich die

innerästhetischen Ideale einer «neoklassizistischen»,
antiromantischen Musik mit den pädagogischen Zielen einer
stark publikumsbewussten Musik in Einklang bringen lassen,

doch nun, so musste es sich für Carter darstellen, waren die

Utopien zerplatzt. Enttäuscht nicht nur vom Publikum,
sondern im Grunde von der Gegenwart, begann er, sich von dieser

abzugrenzen. Sein Selbstverständnis änderte sich immer
stärker in die Richtung, die er 1939 in dem bereits zitierten
Text angedeutet hatte: «he will develop faster than his

audiences; he will leave his public and then his public will leave
him.»27

«DURABLE MUSIC»

Ein vorläufiger Endpunkt dieser Entwicklung scheint sich

mir in einem Text von 1946 niederzuschlagen, der The

Composer's Viewpoint titelt.28 Dieser Artikel wird im Grunde von
einem einzigen Gedanken getragen, nämlich dem, dass es die

wichtigste Aufgabe eines jeden ernsthaften Komponisten sei,

Musik zu schreiben, die die Zeiten überdauert («durable

music»). Die Pointierung, ja Überpointierung dieses Aspekts,
der als ästhetische Prämisse - vielleicht nicht mehr ganz so

ungebrochen - bis heute beobachtbar ist, ist durchaus als

Reflex auf das verlorene Vertrauen in die eigene Gegenwart

zu werten. Denn dieser Verlust zieht den zur Überzeugung
werdenden Wunsch nach sich, wenigstens die Zukunft möge
das zu würdigen wissen, was die Gegenwart zu würdigen
nicht in der Lage ist. Dieser Gedanke funktioniert freilich
nur vor dem Hintergrund eines Fortschrittsdenkens, das

davon ausgeht, dass Komponist und Publikum sich auf
demselben Weg in dieselbe Richtung bewegen, nur in
unterschiedlichen Geschwindigkeiten (wie Carter es ja auch

formuliert hatte).
Das Selbstverständnis eines Komponisten, der, weil er

«überzeitliche» Musik schreiben will, in Kauf nimmt, dass

diese heute nicht verstanden wird (was, streng genommen,
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einen Widerspruch darstellt), birgt aber auch eine Gefahr in

sich. Nämlich die der (psychologisch nachvollziehbaren, aber

sachlich nicht zu rechtfertigenden) Verallgemeinerung der

Feststellung, dass es gute Musik gibt, die nicht verstanden

und daher abgelehnt wird. Die Verallgemeinerung lautet,
dass gute Musik nicht verstanden und daher abgelehnt

werde, was zu Irritationen führt, wenn ein «überzeitlich»

ambitioniertes Werk plötzlich Erfolg hat: «Sometimes what

we think is our best work takes with the public, to our own

surprise and delight, though in a way this is disturbing too.

We have all seen the public go wrong so often in matters of
serious music. We think of all those great works, now a part
of our repertory, that were complete failures when they

were first played. That thought makes us suspicious.»29 Für
den Künstler, für den das Unverstandensein Teil des

Selbstverständnisses geworden ist, bleibt dieser Konflikt
unauflösbar.

TRADITION

Je stärker das Publikum in Carters Äshetik an Bedeutung
verliert, desto wichtiger wird für ihn das Thema Tradition.
Die Frage nach der «amerikanischen Musik» ist für ihn im

Grunde eine Frage nach der «amerikanischen Tradition»,
und er muss sie beantworten - allein, um zu wissen, wo nun,
da er sich auf die Gegenwart nicht mehr verlassen kann, sein

Standort ist. In der Zeit um 1940 findet sich in Carters Texten,

wie bereits erwähnt, vor allem die Klage um das Miss-

lingen einer Repertoirebildung neuer amerikanischer Werke.

Gleichzeitig beginnt Carter aber auch, in Komponistenporträts

auf amerikanische «Ahnen» selbst des 19. Jahrhunderts

aufmerksam zu machen: «It may, of course, be true that

many if not all of our previous composers have not produced
music of great significance. On the other hand, they have

occasionally written works which deserve attention because

they mirror and communicate to us certain interesting, lovable

aspects of the America of their day. Besides, many of the

tendencies they set in motion still direct our musical

thought.»30

In den fünfziger und sechziger Jahren wird seine Vorstellung

davon, was zu den spezifischen Zügen der amerikanischen

Tradition gehört und wo er selbst darin zu finden ist,
ziemlich klar umrissen sein. Die Texte The Rhythmic Basis of
American Music (1955), The European Roots ofAmerican
Musical Culture (1961/94) und Expressionism and American
Music (1965/72)31 geben darüber Aufschluss. Es gelingt
Carter, sich sowohl in der amerikanischen Musikgeschichte
zu positionieren als auch in die europäische Tradition zu stellen.

Insbesondere der Expressionismus-Text gibt Aufschluss

über seine Affinitäten zum Expressionismus der Schönberg-
Schule und stellt über «geistige Parallelen» eine Verbindung
zu den «ultramodernen» Komponisten Amerikas (Ives,

Varèse, Ruggles, Cowell, Riegger u.a.) her, als deren Erben
Carter sich ebenfalls betrachtet.32

Als spezifisch amerikanisches Charakteristikum nennt
Carter 1955 ein gewisses angeborenes Rhythmusgefühl, eine

Sensibilität eher für Irregularitäten als - wie bei den

Europäern - für symmetrische Strukturen. Carter geht zurück bis

zum Jazz, um dies darzulegen, und zeigt die Weiterentwicklungen

bei Charles Ives und Conlon Nancarrow dar sowie

die theoretischen Überlegungen in Henry Cowell's Buch

New Musical Resources. Schliesslich erwähnt Carter sein

eigenes Werk. Dazu muss man wissen, dass Carter in dieser

Zeit für seine Kompositionen eine stark sublimierte Form
des Tempowechsels entwickelt hatte, für die Richard F. Goldman

1951 den etwas umstrittenen Begriff «metrical modulation»

prägte und die bis heute als eine der wichtigsten «Er¬

rungenschaften» Carters gilt. Ein weiteres Charakteristikum
des «real» Carter sind die ebenfalls komplexen polymetrischen

Strukturen. Genau dies bezeichnet Carter als «one of
the most striking features of most new American music».33

Den Artikel von 1955 beschliesst er jedoch mit einer

Einschränkung: «It must be said, however, that only a few American

composers are seriously concerned with rhythmic
problems. Owing to the influence of Copland, Harris, and

Sessions, many seem to have an innate rhythmic sense that is

different from that of European composers. But there has

been little temptation to explore the field, since each of these

has lately become much more conservative in this respect,
and performances of their rhythmically difficult works have

been rare.»34 Die Botschaft ist deutlich: Nicht im Mainstream

sieht sich Carter, sondern als Erben der «echten» amerikanischen

Tradition.
Dass sich im Rückblick auf die amerikanische wie die

eigene Geschichte einiges schematischer darstellt als Jahre

oder Jahrzehnte früher, versteht sich. So war Carter bald

nach dem Zweiten Weltkrieg der Unterschied zwischen den

dreissiger und vierziger Jahren noch deutlich im Gedächtnis,

wenn er schreibt: «Through the years when the <avant-garde>

moderns were busy exploring fantastic new sounds and

sequences [...], through the early thirties when a new wave of
nationalism and populism started many into thinking that
the concert hall with its museum atmosphere was finished as

a place for living new music, down to the present more
conservative situation [,..].»35 Rund zwanzig Jahre später fasst

Carter hingegen die «American neoclassical, folkloristic, and

populist school» zusammen und stellt sie der «American
ultramodern school» entgegen - eine Polarisierung, die die

Tatsache verschweigt, dass einige der «Ultramodernen» wie

Cowell oder Crawford auch in der «populistischen» Richtung

aktiv waren. Die amerikanische Musikgeschichte stellt
sich so als Kampf dar, personifiziert durch die rivalisierenden

Dirigenten-Persönlichkeiten Leopold Stokowski (der
für die «Ultramodernen» steht) und Serge Koussevitzky (der
für die «Neoklassizisten/Populisten/Folkloristen» steht).
Dieser Richtungsstreit entscheidet sich Mitte der dreissiger
Jahre zwar für Koussevitzky, doch die Wiederentdeckung der

«Ultramodernen» setze sie heute - 1965 - nachträglich ins
Recht.36

Vielleicht ist ja jetzt, mehr als dreissig weitere Jahre später,

die Zeit gekommen, ein anderes Dreischritt-Modell zu

entwerfen, das anstatt bei den Ultramodernen in den dreissiger

Jahren ansetzt. Das jedenfalls gäbe die Gelegenheit,

«pre-»Carter wiederzuentdecken.
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