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WELCHER CARTER IST DER ECHTE? v cusuem sonmo

Zu Elliott Carters Schriften




Keine Musikgeschichte kommt ohne Klischees aus. Es ist
keineswegs allein das Problem der Musikkritik, Komponi-
sten mit Etiketten zu bedenken oder bestimmte Werke zu
musikhistorischen Taten hochzustilisieren. Postulierte Wahr-
heiten, die permanent wiederholt werden, scheinen an Wahr-
heitsgehalt zu gewinnen. Von diesem psychologisch wirksa-
men Gesetz kann sich weder die Musikkritik noch die
wissenschaftlich orientierte Musikhistoriographie freima-
chen. Ohne Klischees also geht es nicht. Und nicht selten
sind es sogar die Komponisten, die eine ganz bestimmte
Sicht auf sich und ihr Werk initiieren.

Das Klischee, das dem amerikanischen Komponisten
Elliott Carter anhaftet, ist dasjenige der Zweiteilung in «pre-
Carter» und «real Carter». Carter, der im Dezember 1908
geboren wurde, in diesem Winter also seinen 90. Geburtstag
feiert und kompositorisch nach wie vor aktiv ist, schrieb
1950/51 ein Streichquartett, das sehr bald als so etwas wie
das Opus 1 des «real Carter» galt. Mit diesem Werk gab, so
heisst es, Carter eine dsthetische Haltung auf, die manchmal
als «Neoklassizismus», manchmal als «Populismus» apostro-
phiert und «pre-Carter» zugeordnet wird: Wie viele amerika-
nische Komponisten der dreissiger und vierziger Jahre ver-
suchte auch Carter damals, seine Musik an ein breiteres,
gleichwohl lernwilliges Publikum zu adressieren und daher
in einem unmittelbar zugdnglichen und leicht verstidndlichen
Idiom zu komponieren. Mit dem ersten Streichquartett be-
sann er sich jedoch auf sich selbst und seine eigenen kompo-
sitorischen Bediirfnisse und schrieb fortan eine kompromiss-
lose, hochkomplexe Musik, die Horern wie Interpreten
einiges abverlangt.

Wesentlicher Bestandteil der Carter-Geschichte sind die
dusseren Bedingungen, unter denen das 1. Streichquartett
entstand: Um es zu komponieren, zog sich Carter in die Wii-
ste bei Tucson in Arizona zuriick. Bezeichnend an diesem
Wiisten-Mythos ist, dass er stets mittradiert, in der Regel
aber nicht reflektiert wird — was natiirlich nur deswegen
funktioniert, weil das solcherart evozierte Bild unmittelbar
verstanden wird. Es ist das Bild vom einsamen Kiinstler, der
die Kompromisslosigkeit seines Werks — Garant fiir Origina-
litat und Giite — mit der Isolation vom Publikum bezahlen
muss, weil dieses (noch) nicht in der Lage ist, seine Kunst zu
verstehen und entsprechend zu wiirdigen. Der «Wiisten-
Komponist» scheut keine Unbequemlichkeit, um zu sich
selbst zu finden, er entsagt der irdischen Seite der Musik —
dem Kulturbetrieb —, um sich voll und ganz den Forderungen
des kiinstlerischen Ichs stellen zu konnen, das — wie es
scheint — losgelost von allen Konventionen existiert.

Dennoch — und auch dies begegnet innerhalb der Carter-
Geschichte immer wieder — lege der Komponist grossen
Wert auf Kommunizierbarkeit der Musik. Die Komplexitét
und intellektuelle Durchdringung von Carters Partituren
bedeute nicht, dass sie dem Horer nur via Notentext-Analy-
se zugéanglich sei. So die Ehrenrettung einer dsthetischen

Haltung in einer Zeit, die den Notentext wieder zunehmend
als Dokument fiir, nicht aber als das Werk selbst betrachtet,
anders formuliert: die in Rechnung stellt, dass Musik zualler-
erst gehort sein will.

Nun verhilt es sich ja so, dass Klischees die Wirklichkeit
zwar stark vergrobert darstellen und, um zu funktionieren,
auf stillschweigend akzeptierte Pramissen hdufig mora-
lischen Inhalts angewiesen, in der Regel aber nicht véllig
falsch oder aus der Luft gegriffen sind. Im Falle Carters kann
es also nicht darum gehen, seine dsthetische und komposito-
rische Wendung wegzudiskutieren, die das Bild von den zwei
Carters rechtfertigt. Aber die Vokabeln «pre» und «real»
implizieren eine Wertung, genauer: eine Abwertung des
frithen Carter, die allein schon deswegen unhinterfragt hin-
genommen wird, weil der «pre-Carter» in der Regel nicht
zur Diskussion steht. Zu dieser Situation hat freilich nicht
zuletzt Carter selbst beigetragen, indem er viele seiner
frithen Werke vernichtete und im Riickblick auf seine eigene
Biographie die «populistischen» Bemithungen der «pre-Car-
ter»-Zeit wenn nicht als Irrweg, so jedoch aus deutlicher Di-
stanz beschrieben hat: «Up to this time [dem ersten Streich-
quartett], I had quite consciously been trying to write for a
certain audience [...]. I had felt that it was my professional
and social responsibility to write interesting, direct, easily
understood music. With this quartet, however, I decided to
focus on what had always been one of my own musical inte-
rests, that of <advanced> music, and to follow out, with a mi-
nimal concern for their reception, my own musical thoughts
along these lines.»!

Es scheint also ein durchaus lohnenswertes Unterfangen,
einer eventuellen Vergroberung der Carter-Geschichte da-
durch entgegenzuwirken, «pre-Carter» einfach einmal zu
Wort kommen zu lassen. Seit 1937 verfasste Carter Artikel
fiir die Zeitschrift Modern Music in New York. In der Regel
handelt es sich dabei um Konzertbesprechungen bzw. Sam-
melrezensionen, die einen Uberblick iiber die aktuelle Neue
Musik Szene schaffen. Doch oft gehen sie iiber die einfache
Konzertkritik hinaus — schliesslich handelte es sich bei Mo-
dern Music um ein Fachblatt —, indem sie die Konzerte zum
Anlass fiir allgemeine musikasthetische Uberlegungen neh-
men. Anfang der vierziger Jahre werden Carters Musikkriti-
ken seltener — er hatte nun eine Lehrstelle am St. John‘s Col-
lege in Annapolis, Maryland —, dafiir erscheinen héufiger
(auch in anderen Zeitschriften) Essays mit ausschliesslich
asthetischer Thematik.

Verfolgt man Carters schriftstellerische Téatigkeit bis etwa
zum Ende der vierziger Jahre,” so wird vor allem zweierlei
deutlich. Zum einen, dass seine dsthetische Wendung, die
sich dann im ersten Streichquartett massiv manifestiert, kei-
neswegs ausschliesslich einen Prozess der Personlichkeitsfin-
dung darstellt, sondern auch als Reaktion auf das amerikani-
sche Musikleben zu werten ist. Anders gesagt: Das
amerikanische Musikleben dnderte sich in einer Weise, die

1. Elliott Carter,
String Quartets Nos. 1,
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Carter es unméglich machte, seine fritheren dsthetischen
Standpunkte aufrechtzuhalten. Er reagierte mit einem gewis-
sen Riickzug aus der Offentlichkeit (der ihm gleichwohl —
paradoxerweise — erst die Anerkennung einer, wenn auch
sehr kleinen und spezialisierten, Offentlichkeit einbrachte).
Zum anderen macht die Lektiire von Carters Schriften deut-
lich, dass der besagte Wendepunkt nicht erst um 1950 statt-
fand, sondern — selbst wenn man in Betracht zieht, dass die
Klaviersonate von 1945/46 und die Cellosonate von 1948 in
die «neue» Richtung weisen — sehr viel frither, als anzuneh-
men war: ndmlich bereits um 1939/40.

DEPRESSION UND AUFBRUCH

Elliott Carter hatte an der Harvard University in Cam-
bridge, Mass., Englisch, Philosophie, Mathematik und klassi-
sche Literatur studiert, bevor er — seine Eltern waren gegen
eine Musikerkarriere — von 1930-32, ebenfalls in Harvard,
bei Walter Piston und Gustav Holst Komposition studierte.
Anschliessend und auf Empfehlung von Walter Piston ging
Carter nach Paris, um, wie viele andere amerikanische Kom-
ponisten vor und nach ihm, bei Nadia Boulanger Unterricht
zu nehmen. Drei Jahre spéter kehrte er zunédchst nach Cam-
bridge und schliesslich in seine Heimatstadt New York
zuriick und begann dort, sich mit Artikeln fiir Modern Music
ein wenig Geld zu verdienen.

Es ist hilfreich, sich die amerikanische Situation dieser
Jahre in Erinnerung zu rufen: Als Carter aus Paris zuriick-
kehrte, lastete die Depression nach wie vor auf den USA.
1933 hatte man 18 Millionen Arbeitslose (etwa 35% der Ar-
beitskriifte) geziihlt,® und unter dieser Situation hatten nicht
zuletzt die Kiinstler zu leiden, die wirtschaftlich ohnehin
einen schwierigen Stand haben. Seit 1933 versuchte Prisi-
dent Roosevelt mit seinen als «New Deal» bekanntgeworde-
nen Reformprogrammen die Wirtschafts- und Staatskrise in
den Griff zu bekommen. Umfangreiche Arbeitsbeschaf-
fungsmassnahmen — die «Works Progress Administration»
(WPA) - sollten die Arbeitslosigkeit eindammen und die
Wirtschaft ankurbeln. WPA-Projekte gab es auf allen Sekto-

Mit
Nadia Boulanger,
Paris 1954

ren, und auch der Kultur versuchte man solcherart aufzuhel-
fen. Fiir die Musik startete 1935 das Works Progress Admini-
stration Federal Music Project (FMP), das bis 1939 lief. Es
funktionierte tiberwiegend nach dem Prinzip der Hilfe zur
Selbsthilfe — Erziehung und Ausbildung sowohl des Publi-
kums als auch der Musiker — und wurde 1936 von offizieller
Seite folgendermassen definiert: «The purpose of the Federal
Music Project is to establish high standards of musicianship
and to educate the public to an appreciation of musical op-
portunities, as well as to rehabilitate and retrain musicians so
as to enable them to become self-supporting.»* Ein Teil des
FMP war die Bildung des Composers‘ Forum-Laboratory,
das als einzige der WPA-Organisationen auch die Komponi-
sten als Komponisten (und nicht bloss als Lehrer oder Inter-
preten) beteiligte.” Zwar erteilte das Forum keine direkten
Kompositionsauftrige, aber es gab Komponisten die Mog-
lichkeit zu Erstauffithrungen oder Portritkonzerten, an die
sich Publikumsdiskussionen anschlossen.

Nicht zuletzt diese staatlich geforderten Projekte diirften
fiir die Aufbruchsstimmung verantwortlich gewesen sein, die
Mitte der dreissiger Jahre spiirbar wurde. In Sachen Musik
jedenfalls deckten sich die Ziele des FMP durchaus mit den
Ambitionen der Musiker und Komponisten. Es war eine
Zeit, in der die Bedeutung der Musik fiir die Gesellschaft
sehr ernst genommen wurde und in der man die zukiinftige
Rolle der Musik in utopischen Bildern umriss. Musik sollte
erziehen, aufklaren, aufriitteln. Damit verbanden sich nicht
nur eine politische Haltung — unter den Intellektuellen die-
ser Zeit gehorte es gerade zum guten Ton, «linksradikal» zu
sein® — sondern auch konkrete #sthetische Forderungen an
die Musik. Klar, fasslich, gleichsam «sachlich» sollte sie sein,
nicht einschldfernd, schwiil, betdubend - ein Gegenentwurf
zur Spatromantik. In den oft hitzig gefiihrten Publikumsdis-
kussionen der Composers® Forum-Laboratory-Konzerte, in
denen sich «konservative» Komponisten nicht selten in die
Ecke gedringt sahen, tauchte immer wieder die Frage nach
der gesellschaftlichen Relevanz des Gehorten auf, die sich
mit jener dezidiert anti-romantischen Haltung verband. Ein

Kritiker etwa warf Howard Hanson vor, seine Kompositio-
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nen seien «romantic in nature and do not reflect adequately
the need of our people.» Notwendig sei eine Musik «to
awake them, to make possible greater participation in the
making of music. [...] Let the events of the world and

our country throb in every fibre of your great musical talent.
Make your music serve our people in this period of transi-
tion and cultural need. If you break with romanticism and
mysticism, you will be more of a servant to humanity, highly
appreciated by the forces of progress.»’

Grosse Worte, sicherlich, doch hinter all diesem Pathos
steckt die Uberzeugung, dass Musik etwas mit der Realitiit
zu tun haben miisse, anstatt als Ort der Wirklichkeitsflucht
zu dienen. Wie immer das zu konkretisieren wire — Musik
sollte ihren Ort in der Gesellschaft haben. Nicht zuletzt ging
es um eine Annidherung von Publikum und neuer amerikani-
scher Musik, und man war tiberzeugt davon, dass die
Bemiihungen der Komponisten in Riicksicht auf ein breite-
res, aber «fortschrittliches» Publikum mit dessen Wissens-
durst belohnt wiirde und mit der Bereitschaft, gelehrt und
geleitet zu werden. Der amerikanische «Populismus» der
dreissiger Jahre war ein von pddagogischen und sozialen
Utopien getragenes dsthetisches Konzept, und man mag
dazu stehen, wie man will — mit Publikumsanbiederung oder
Anpassung an Marktgesetze hat das nichts zu tun. Da aber
der Begriff «Populismus», solange er nicht erldutert wird,
etwas Geschmiicklerisches an sich hat, eignet er sich wunder-
bar dazu — und damit kehren wir zum Ausgangspunkt
zuriick —, um «pre-»Carter gegeniiber «real» Carter ins Un-
recht zu setzen. Die folgende Feststellung beispielsweise
lasst nichts von dem Idealismus durchscheinen, von dem die
Komponisten der dreissiger Jahre getragen waren: «Carters
wachsende Vorbehalte gegeniiber dem Populismus, die
schliesslich zur volligen Abkehr von ihm fiithrten, wurden
zum einen durch die Beobachtung genihrt, dass nicht wenige
Kompositionen, die sich diesem Konzept verpflichtet hatten,
von minderer Qualitdt waren [...]; mehr noch aber war es die
Haltung der Komponisten, die ihn befremdete, eine Haltung
der Herablassung [...]: Die Voraussetzung, das Publikum
verstehe nichts von Musik und werde dazu auch niemals in
der Lage sein, diente offenbar als Begriindung fiir den bis-
weilen geringen Aufwand, den man beim Komponieren
trieb.»® Hier werden nicht nur die negativen Konnotationen,
die sich insbesondere fiir deutschsprachige Ohren mit dem
Populismus-Begriff verbinden, stillschweigend bestétigt, zu-
gleich werden die amerikanischen Entwicklungen der dreis-
siger und vierziger Jahre als Zustand dargestellt, so als habe
sich nur Carter gedndert, nicht aber die Situation.

DER IDEALE HORER

Die Modern Music, fiir die Carter seit 1937 schrieb, war
kein dezidiert politisches Blatt, sympathisierte aber — wie
viele in diesen Jahren — durchaus mit linkspolitischen, ja
kommunistischen Idealen.” Immerhin hatte Charles Seeger,
einer der fithrenden Kopfe der kommunistischen Musiksze-
ne, 1934 in Modern Music seinen Artikel On Proletarian
Music verdffentlicht; der Komponist Marc Blitzstein, Partei-
mitglied und Autor fiir das kommunistische Blatt New Mas-
ses, daneben aber auch — wie Carter — regelmaéssig als Re-
zensent fiir Modern Music titig, veroffentlichte 1936
ebendort seinen apotheotisch aufgezogenen Text Coming —
The Mass Audience! Und auch Hanns Eisler, Kultfigur und
Vorbild in der Arbeiter- und Massenmusikbewegung der
USA,!? erhielt 1935 in Modern Music Gelegenheit zu Reflec-
tions on the Future of the Composer.

Nun war Carter kein politischer Aktivist. Auch Prophe-
tien, die (bessere) Zukunft der Musik, des Komponisten

oder des Publikums betreffend, sind seiner Feder nicht ent-
flossen. Dennoch ging das geistige Klima der dreissiger Jahre
nicht spurlos an ihm und seinen Texten voriiber. Im Frithjahr
1938 erschien in Modern Music eine Konzertriickschau auf
den Winter, die Orchestras and Audiences titelte. Carter
eroffnete den Artikel mit einem Bild von zwei verschiede-
nen Konzerthorer-Typen. Der erste — negativ charakterisier-
te und gédngigere — Typ ist der, der seinen kritischen Verstand
zusammen mit seinem Hut an der Garderobe abgibt. Dieser
Horer benutzt die Musik als blossen Stimulator fiir assoziati-
ve Spaziergidnge quer durch seine ganz personliche Gefiihls-
welt: «The most popular [way of listening] is for the listener
to give himself up to an evening of reminiscence or revery
after having checked his conscious, critical self at the door
with his hat. The small spot he has in his heart for music awa-
kens and he evokes personal images and feelings which only
remotely correspond with what is striking his ear.»'! Er hort
«passiv» und ist daher voll und ganz den Gefiihlen ausgelie-
fert, die die Musik in ihm evoziert. Beim Horen der gingigen
Repertoire-Werke («the Debussy or Chopin number, [...]
the tune of Brahms, Beethoven, Sibelius or Wagner») mag er
sich meist angenehmen Trdumereien hingeben, neuere
Musik hingegen («the agitations of Strauss or the hysterical
post-war Germans»'?) weckt Gedanken an die traurigen Ge-
gebenheiten seines Bankkontos oder Liebeslebens, proletari-
sche Theatermusik gar massive Zukunftsdngste — weswegen
er sich allem, was ihn aufriitteln konnte, nach Méglichkeit
verschliesst: «he generally rejects any music which jars him
out of himself and threatens to afford a new experience,
giving way to anger as a protection.»

Der andere Typ («There is a more objective though just as
enthusiastic kind of listener») hort «aktiv». Auch beim
Horen vertrauter Werke tiberdenkt er seinen Standpunkt
jedesmal neu. Er ist «objektiv», womit gemeint ist, dass er
die Musik nicht als Passierschein in die eigene Gefiihlswelt
benutzt, sondern als Botschaft anderer Menschen an ihn be-
greift, die er zu verstehen versucht, um etwas iiber seine Mit-
menschen zu erfahren. Daher nimmt er jede Musik, egal wie
ungewoOhnlich oder schwierig sie klingt, ernst: «The style, no
matter how difficult or unusual, does not prevent him from
trying to find what the music is all about. He follows it atten-
tively for he knows that it is a living message to him from
another living man, a serious thought or experience worth
considering, one that will help him to understand the people
about him.»

Die Implikationen, mit denen Carter seinen «aktiven»
Horer bedenkt, sind — wenn auch nicht so emphatisch formu-
liert — dieselben, die auch die Visionen der Massenmusikbe-
wegung tragen. Nicht, dass Carter auch nur einen Moment
an die Unabdingbarkeit von Massen- oder Arbeiterliedern
geglaubt hitte. Viel eher ist in seinen Texten eine liberale
Haltung zu beobachten, die keine «Richtung» von vornher-
ein verurteilt oder gutheisst. Aber auch bei Carter ist die
Uberzeugung von der solidarisierenden Funktion der Musik
ein wesentlicher Bestandteil seiner Asthetik. Wichtig zu
sehen ist auch, dass er in seinem Entwurf eines lebendigen
und funktionierenden Musiklebens — im Grunde nicht an-
ders als Blitzstein in seinem pamphletartigen Text Coming —
The Mass Audience!" — die gegenseitige Annéherung von
Komponist und Publikum voraussetzt: «Serious composers
and musicians have always aimed at this [active] listener and
he in turn has shown that he could take his listener*s share of
responsibility by keeping his mind actively fixed on the
music he was hearing».

Der ideale Horer also tritt jeder Art von Musik offen ent-
gegen, und der Komponist, weil er weiss, dass seine Musik
einen Adressaten hat, bemiiht sich gleichsam darum, bei ihm
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Gehor zu finden. Das bedeutet, dass der Komponist die Psy-
chologie seines Horers mitbedenken muss wie etwa die Kon-
zentrations- oder Aufnahmefihigkeit, die ja auch von der
Komplexitit der Struktur abhdngig ist. Carter hebt in seinen
frithen Texten Klarheit und Fasslichkeit immer wieder als
positive Kriterien hervor, wihrend er Bedenken anmeldet,
wenn die Kapazitaten des Horers schlicht tiberstrapaziert
werden, selbst wenn er das Werk grundsitzlich fiir gelungen
hélt: Schonbergs viertes Streichquartett etwa sei «a realistic
picture of feelings outraged by the impact of modern life,
which, though expressed in terms so refined as to be near the
point of unintelligibility, are occasionally very poignant. On
the other hand, the slow movement is comparatively sustai-
ned and not so intensely <interesting> that the listener must
give up from sheer exhaustion.»'*

Sicherlich: die Grenzen der Aufnahmefihigkeit variieren
von Horer zu Horer, und sobald sie im Werk mitbedacht
werden sollen, stellt sich sehr schnell die Frage, um welchen
Horer es sich denn konkret handeln soll. Auch Carter spezi-
fiziert diesen Punkt nicht. Immerhin lassen seine Bemerkun-
gen darauf schliessen, dass er durchaus an ein breiteres
(wenn auch kein Massen-) Publikum, jedenfalls aber
kritikfahiges und «modernes» (und deshalb auch grundsitz-
lich an «moderner» Musik interessiertes) Publikum denkt.
Doch wichtiger als der Versuch, den Adressaten zu spezifi-
zieren, scheint mir die Feststellung zu sein, dass dieser in
Carters frither Asthetik iiberhaupt eine so prominente Rolle
einnimmt. Und das wiederum funktioniert nur deswegen,
weil Carter — wie viele in dieser Zeit — von der Existenz die-
ses Adressaten ebenso iiberzeugt ist wie vom Erfolg der Ver-
suche, das Publikum zu «erziehen»: «Yet despite the hostility
of critics, a taste for such works is developing. Recording
companies and the broadcasting systems even find it to their
advantage to explore if not exploit contemporary music. In
the colleges many excellent teachers and composers are awa-
kening the young to an appreciation of new works, and on
every hand there are evidences of a growing interest. Alrea-
dy the public respond more enthusiastically than the
critics.»' Letztlich spricht daraus ein grundsitzliches Ver-
trauen in die eigene Gegenwart, und genau das wird Carter
wenige Jahre spiter verloren haben.

KATERSTIMMUNG

Ende 1938 blickt Carter auf drei Jahre WPA Composers'
Forum Laboratory-Konzerte zuriick. Zu Beginn des vierten
Jahres hatte man eine Liste mit 158 Namen herausgegeben —
amerikanische Komponisten, deren Werke in den Forum
Laboratory-Konzerten gespielt worden sind. Diese Liste gibt
Carter Anlass zu einer enttduschten Bilanz: «There have
been no recent rehearings of successful works. Men who
have been discovered in these concerts (I suppose there are
some) are not played more in other places, nor have pub-
lishers rushed forward to print their works. The famous
remain famous and the obscure remain obscure. These con-
certs appear to have done nothing more than to give a small
group of friends and others a chance to hear their works. But
is this enough after three years® constant work? What I ex-
pected was that by now a group of people in the public
would know what they wanted in American music and insist
on hearing it from the WPA organizations and at other con-
certs. Maybe questionaires to the public would help.»'®

Die bittere Erkenntnis, dass die Auffiihrung vieler ameri-
kanischer Werke der Gegenwart nicht zu einer Repertoire-
bildung und damit zu einer Tradition neuer amerikanischer
Musik gefiihrt hat — denn der «Populismus» der dreissiger
Jahre war untrennbar mit der Suche nach einer wie auch im-

mer gearteten amerikanischen Musik verbunden, worauf ich
noch zu sprechen kommen werde —, wird von nun an immer
wieder in Carters Texten begegnen und ihn 1943 schliesslich
zu der Feststellung zwingen: «It has been characteristic of
musical life in America to neglect the composers of its own
past.»'” Ein knappes Jahr nach dem Riickblick auf die Forum
Laboratory-Konzerte nimmt Carter die Erkenntnis von der
fehlenden Repertoirebildung zum Ausgangspunkt einiger
Uberlegungen, die in ein diisteres Bild von der Zukunft der
Musik, genauer: der des Komponisten miinden — eine Vor-
wegnahme des einsamen Kiinstlers aus dem Wiisten-Mythos:
«Few important contemporaries have been so easy on their
audiences. [...] frequent repetitions of the same work, which
might help the public to understand the more varied output
of other composers, have not occured. One kind of new
music does not always lead to comprehension of another;
usually each is a new attack on a new problem of expression.
So, if a composer doesn‘t compose the same piece over and
over again under different titels, and thus train his audience
to get the point, he will have a hard time being understood.
[...] if he has something new to say and insists on saying it,
he will develop faster than his audiences; he will leave his
public and then his public will leave him. One contemporary
composer after another has suffered that fate.»'®

Von nun an dussert Carter die Enttauschung tiber das
Publikum immer hdufiger, das sich keineswegs so beweglich
und lernwillig zeigte, wie einst erhofft. Immer starker wird
infolgedessen sein Misstrauen, immer deutlicher die Identifi-
kation mit den an den Rand gedringten, unverstandenen
Kiinstlern. Zu einem Konzert mit Werken von Webern, Berg,
Bartdk, Ernest Bloch und Mark Brunswick schreibt Carter
1940: «Because of its special atmosphere and difficulty, such
music may never gain very wide popularity. The performance
is something all the more welcome in a day when even the
specialized audience seems to be precipitately abandoning
theses works [...] and turning with eagerness to broader and
more popular forms of expression.»'? Selbst das vorgebildete
und spezialisierte Publikum versteht manche Werke nicht
mehr — was Carter einige Jahre zuvor noch mit Skepsis den
Werken und ihren Autoren gegeniiber erfiillt hitte, veran-
lasst ihn nun zu verbitterten Bemerkungen iiber das
Publikum.

«THE CHANGING SCENE»

Was aber hatte sich verdandert? War das Publikum von
1940 tatsdchlich bequemer als das von 1935? Diese Frage
diirfte objektiv kaum zu beantworten sein. Fest steht, dass
Carter — und mit ihm viele andere — dies so wahrnahm. Der
Enthusiasmus hatte sich gelegt, der idealismusbewehrten
Aufbruchszeit war Katerstimmung gefolgt. Das FMP-Pro-
jekt, das bereits seit 1937 Kiirzungen hinnehmen musste,
hatte sich samt des Composers* Forum Laboratory 1939 auf-
gelost. Zwar liegt es in der Natur der Sache, dass ein Projekt,
das als Hilfe zur Selbsthilfe angelegt ist, sich, wenn es erfolg-
reich arbeitet, irgendwann selbst eriibrigt, doch purer Erfolg
war nicht allein der Grund fiir die Kiirzungen. Im Gegenteil
war man sich dariiber einig, dass man die hochgesteckten
Ziele der FMP-Projekte nicht hatte erreichen konnen, und
viele staatlich beschiftigten Kiinstler wurden, wie Barbara
Zuck schreibt, mit jeder Kiirzung unsanft daran erinnert,
dass die Projekte, in die sie grosse Hoffnungen investierten,
abhéngig waren von den unberechenbaren Launen des Kon-
gresses. 2

Hinzu kamen die weltpolitischen Ereignisse: 1939 hatte
Stalin mit Hitler einen Pakt geschlossen, der auch den kom-
munistischen Idealisten Amerikas einen Déampfer verpasste.
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Bald darauf setzte der Krieg ein. In einem Artikel mit dem
vielsagenden Titel The Changing Scene, New York, 1940 deu-
tet Carter die Wirkungen des Kriegs auf das amerikanische
Musikleben an: «War abroad is having its predicted effect,
and our musical attention turns increasingly to home-made
composition. Some quarters demand a fiercer nationalism,
others perhaps more civilized interest in whatever qualities
our composers have to offer. There is a discernible effort to
stand by the precarious standards of our time, to maintain
them against the brutalizing forces released by Europe'‘s
conflict.»?!

Der Krieg in Europa, so stellt es Carter dar, fiihrte zu
einer Verunsicherung des amerikanischen Musiklebens und
infolgedessen zur Abschottung. Offenbar versuchte man
immer verkrampfter, sich auf «amerikanische» Werte und
Ideale zu konzentrieren, um sich so gegen die weltpoliti-
schen Unruhen zu schiitzen. Die Suche nach einer spezifisch
amerikanischen Musik wurde auf diese Weise nicht nur in-
tensiviert, sondern auch kanalisiert: Obwohl viele Komponi-
sten der Meinung waren, amerikanische Musik konne nicht
aufgrund eines bestimmten Stils geschaffen werden, sondern
miisse sich durch Qualitdt behaupten, wuchs doch die Zahl
der Werke, in denen versucht wurde, die Frage nach einem
amerikanischen Idiom mit dem Riickgriff auf folkloristische
Quellen zu beantworten — genau darauf spielt Carter mit der
bissigen Formulierung von der «home-made composition»
an.

Neu war die Folklorismus-Losung freilich nicht — hatte
doch schon Dvorak versucht, mit seiner Symphonie Aus der
Neuen Welt (UA 1893) den amerikanischen Komponisten ein
Modell dafiir zu liefern, wie man indianische Folklore und
(wenn auch: européische) Kunstmusik miteinander verbin-
den konne, was allerdings etwa zur selben Zeit der amerika-
nische Komponist Edward MacDowell mit seiner /ndian
Suite (1891-95) schon getan hatte. Und in den zwanziger Jah-
ren war es der Jazz gewesen, mit dem man «Amerikani-
sches» zu signalisieren suchte. Immerhin besann man sich in
den vierziger Jahren vorwiegend auf die anglo-amerikani-
sche Folklore und damit auf Wurzeln der eigenen und nicht
derjenigen Kulturen, die man einst unterjocht hatte.

Die neue Folklorismus-Welle war nahtlos aus der linkspo-
litischen Massenmusikbewegung hervorgegangen. Verstdand-
lich wird dies aus der Idealisierung des kleinen Mannes und
dem einfachen bzw. «natiirlichen» und daher scheinbar
«wahrhaften» Leben. Doch wurde der Folklorismus bald zu
einem allgemeinen Phinomen und verlor seine politischen
Implikationen.?> Carter betrachtete die Amerikanismus-Dis-
kussion mit Skepsis. Nicht weil er die Frage nach einer ame-
rikanischen Musik fiir unwichtig hielte — sonst hiitte er sich
kaum so enttduscht iiber die Immunitdt der Amerikaner ge-
geniiber der Bildung einer musikalischen Tradition geédussert
—,sondern weil das Augenmerk allzu oft auf rein vordergriin-
dige Aspekte geheftet wurde, die letztlich dem Komponisten
vorschrieben, wie er zu komponieren habe, damit seine
Musik «amerikanisch» sei: «<The American composer
should...>» Here we are back in the middle of a fight with the
exponents of American music talking through their hats. [...]
The question was not whether Samuel Barber's Adagio for
Strings [...] was good or bad in its reactionary style, or
whether it was better, say, than Barber's or Roy Harris's
Symphony and if so why; no, the question was, rather,
whether a/l American music should be <reactionary> or all
should be «<modern>. This furor disregards the fact that a
composer is good not because he is reactionary (like
Brahms) or advanced (like Beethoven), but because he has
imagination, vitality, and the other qualities which are always
encountered regardless of school or nationality.»* Diskus-

sionen, wie Carter sie hier beschreibt, gebdrden sich nicht
nur préskriptiv, sie bewirken auch eine Uniformierung. Was
er aber an der amerikanischen Musik schitzte, war gerade
ihre Pluralitit: «Ours is a varied musical scene: the music-
makers [...] write in every kind of style [...]. They make up a
complex, interesting picture, as interesting and much more
individual than many a European scene. [...] One might al-
most say that American music was born when these differen-
ces began to take convincing shape in works.»**

Die Folklorismus-Welle also betrachtete Carter mit
Argwohn (was nicht bedeutet, dass er alle Werke dieses Zu-
schnitts grundsitzlich ablehnte). Denn die Amerikanismus-
Frage liess sich seiner Meinung nach kaum damit beantwor-
ten, einige Folk-Melodien zu nehmen und ansonsten zu
komponieren wie bisher — namlich européisch. Bereits 1938
spitzt Carter dies auf die Bemerkung zu: «In fact one might
go so far as to say that the folk style [...] is the least national
of styles.»® In dem Moment, wo die musikalische Linke, mit
der Carter bis dahin sympathisiert hatte, die Wendung zum
Folklorismus mitsamt der damit einhergehenden Vereinfa-
chung der musikalischen Faktur jubelnd begriisste, war der
Punkt erreicht, an dem sich die Wege trennten. Elie Siegmei-
ster etwa, einst einer der fithrenden Kopfe der Arbeitermu-
sikbewegung, schrieb 1943 riickblickend: «In the state of
serious music in America about 1935 — that of a rather
abstruse, over-dissonant, and intellectualized art — contact
with the simple, human quality of our folk tradition was a
healthy, stimulating factor.»*

Was Siegmeister hier als «gesunde» Entwicklung apostro-
phiert, stellt sich fiir Carter als hochst unerfreuliche Wen-
dung zum Konservativismus dar. Bis dahin hatten sich die
innerédsthetischen Ideale einer «neoklassizistischen», anti-
romantischen Musik mit den pddagogischen Zielen einer
stark publikumsbewussten Musik in Einklang bringen lassen,
doch nun, so musste es sich fiir Carter darstellen, waren die
Utopien zerplatzt. Enttduscht nicht nur vom Publikum, son-
dern im Grunde von der Gegenwart, begann er, sich von die-
ser abzugrenzen. Sein Selbstverstdndnis dnderte sich immer
starker in die Richtung, die er 1939 in dem bereits zitierten
Text angedeutet hatte: «he will develop faster than his audi-
ences; he will leave his public and then his public will leave
him.»?’

«DURABLE MUSIC»

Ein vorldufiger Endpunkt dieser Entwicklung scheint sich
mir in einem Text von 1946 niederzuschlagen, der The Com-
poser's Viewpoint titelt.”® Dieser Artikel wird im Grunde von
einem einzigen Gedanken getragen, ndmlich dem, dass es die
wichtigste Aufgabe eines jeden ernsthaften Komponisten sei,
Musik zu schreiben, die die Zeiten tiberdauert («durable
music»). Die Pointierung, ja Uberpointierung dieses Aspekts,
der als dsthetische Pramisse — vielleicht nicht mehr ganz so
ungebrochen — bis heute beobachtbar ist, ist durchaus als
Reflex auf das verlorene Vertrauen in die eigene Gegenwart
zu werten. Denn dieser Verlust zieht den zur Uberzeugung
werdenden Wunsch nach sich, wenigstens die Zukunft moge
das zu wiirdigen wissen, was die Gegenwart zu wiirdigen
nicht in der Lage ist. Dieser Gedanke funktioniert freilich
nur vor dem Hintergrund eines Fortschrittsdenkens, das
davon ausgeht, dass Komponist und Publikum sich auf dem-
selben Weg in dieselbe Richtung bewegen, nur in unter-
schiedlichen Geschwindigkeiten (wie Carter es ja auch for-
muliert hatte).

Das Selbstverstdandnis eines Komponisten, der, weil er
«liberzeitliche» Musik schreiben will, in Kauf nimmt, dass
diese heute nicht verstanden wird (was, streng genommen,
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einen Widerspruch darstellt), birgt aber auch eine Gefahr in
sich. Ndmlich die der (psychologisch nachvollziehbaren, aber
sachlich nicht zu rechtfertigenden) Verallgemeinerung der
Feststellung, dass es gute Musik gibt, die nicht verstanden
und daher abgelehnt wird. Die Verallgemeinerung lautet,
dass gute Musik nicht verstanden und daher abgelehnt
werde, was zu Irritationen fiihrt, wenn ein «iiberzeitlich»
ambitioniertes Werk plotzlich Erfolg hat: «Sometimes what
we think is our best work takes with the public, to our own
surprise and delight, though in a way this is disturbing too.
We have all seen the public go wrong so often in matters of
serious music. We think of all those great works, now a part
of our repertory, that were complete failures when they
were first played. That thought makes us suspicious.»*’ Fiir
den Kiinstler, fiir den das Unverstandensein Teil des Selbst-
verstindnisses geworden ist, bleibt dieser Konflikt
unauflosbar.

TRADITION

Je stirker das Publikum in Carters Ashetik an Bedeutung
verliert, desto wichtiger wird fiir ihn das Thema Tradition.
Die Frage nach der «amerikanischen Musik» ist fiir ihn im
Grunde eine Frage nach der «am>rikanischen Tradition»,
und er muss sie beantworten — allein, um zu wissen, wo nun,
da er sich auf die Gegenwart nicht mehr verlassen kann, sein
Standort ist. In der Zeit um 1940 findet sich in Carters Tex-
ten, wie bereits erwihnt, vor allem die Klage um das Miss-
lingen einer Repertoirebildung neuer amerikanischer Werke.
Gleichzeitig beginnt Carter aber auch, in Komponistenport-
rits auf amerikanische «Ahnen» selbst des 19. Jahrhunderts
aufmerksam zu machen: «It may, of course, be true that
many if not all of our previous composers have not produced
music of great significance. On the other hand, they have
occasionally written works which deserve attention because
they mirror and communicate to us certain interesting, lova-
ble aspects of the America of their day. Besides, many of the
tendencies they set in motion still direct our musical
thought.»*

In den fiinfziger und sechziger Jahren wird seine Vorstel-
lung davon, was zu den spezifischen Ziigen der amerikani-
schen Tradition gehort und wo er selbst darin zu finden ist,
ziemlich klar umrissen sein. Die Texte The Rhythmic Basis of
American Music (1955), The European Roots of American
Musical Culture (1961/94) und Expressionism and American
Music (1965/72)*" geben dariiber Aufschluss. Es gelingt
Carter, sich sowohl in der amerikanischen Musikgeschichte
zu positionieren als auch in die europdische Tradition zu stel-
len. Insbesondere der Expressionismus-Text gibt Aufschluss
tiber seine Affinititen zum Expressionismus der Schonberg-
Schule und stellt tiber «geistige Parallelen» eine Verbindung
zu den «ultramodernen» Komponisten Amerikas (Ives,
Varese, Ruggles, Cowell, Riegger u.a.) her, als deren Erben
Carter sich ebenfalls betrachtet.

Als spezifisch amerikanisches Charakteristikum nennt
Carter 1955 ein gewisses angeborenes Rhythmusgefiihl, eine
Sensibilitéit eher fiir Irregularitidten als — wie bei den Euro-
pdern — fiir symmetrische Strukturen. Carter geht zurtick bis
zum Jazz, um dies darzulegen, und zeigt die Weiterentwick-
lungen bei Charles Ives und Conlon Nancarrow dar sowie
die theoretischen Uberlegungen in Henry Cowell‘'s Buch
New Musical Resources. Schliesslich erwidhnt Carter sein ei-
genes Werk. Dazu muss man wissen, dass Carter in dieser
Zeit fiir seine Kompositionen eine stark sublimierte Form
des Tempowechsels entwickelt hatte, fiir die Richard F. Gold-
man 1951 den etwas umstrittenen Begriff «metrical modula-
tion» prigte und die bis heute als eine der wichtigsten «Er-

rungenschaften» Carters gilt. Ein weiteres Charakteristikum
des «real» Carter sind die ebenfalls komplexen polymetri-
schen Strukturen. Genau dies bezeichnet Carter als «one of
the most striking features of most new American music».*
Den Artikel von 1955 beschliesst er jedoch mit einer Ein-
schrankung: «It must be said, however, that only a few Ame-
rican composers are seriously concerned with rhythmic pro-
blems. Owing to the influence of Copland, Harris, and
Sessions, many seem to have an innate rhythmic sense that is
different from that of European composers. But there has
been little temptation to explore the field, since each of these
has lately become much more conservative in this respect,
and performances of their rhythmically difficult works have
been rare.»* Die Botschaft ist deutlich: Nicht im Mainstream
sicht sich Carter, sondern als Erben der «echten» amerikani-
schen Tradition.

Dass sich im Riickblick auf die amerikanische wie die ei-
gene Geschichte einiges schematischer darstellt als Jahre
oder Jahrzehnte frither, versteht sich. So war Carter bald
nach dem Zweiten Weltkrieg der Unterschied zwischen den
dreissiger und vierziger Jahren noch deutlich im Gedéachtnis,
wenn er schreibt: «Through the years when the <avant-garde>
moderns were busy exploring fantastic new sounds and se-
quences [...], through the early thirties when a new wave of
nationalism and populism started many into thinking that
the concert hall with its museum atmosphere was finished as
a place for living new music, down to the present more con-
servative situation [...].»* Rund zwanzig Jahre spiter fasst
Carter hingegen die «American neoclassical, folkloristic, and
populist school» zusammen und stellt sie der «American
ultramodern school» entgegen — eine Polarisierung, die die
Tatsache verschweigt, dass einige der «Ultramodernen» wie
Cowell oder Crawford auch in der «populistischen» Rich-
tung aktiv waren. Die amerikanische Musikgeschichte stellt
sich so als Kampf dar, personifiziert durch die rivalisieren-
den Dirigenten-Personlichkeiten Leopold Stokowski (der
fiir die «Ultramodernen» steht) und Serge Koussevitzky (der
fiir die «Neoklassizisten/Populisten/Folkloristen» steht).
Dieser Richtungsstreit entscheidet sich Mitte der dreissiger
Jahre zwar fiir Koussevitzky, doch die Wiederentdeckung der
«Ultramodernen» setze sie heute — 1965 — nachtriglich ins
Recht.*

Vielleicht ist ja jetzt, mehr als dreissig weitere Jahre spa-
ter, die Zeit gekommen, ein anderes Dreischritt-Modell zu
entwerfen, das anstatt bei den Ultramodernen in den dreissi-
ger Jahren ansetzt. Das jedenfalls gdbe die Gelegenheit,
«pre-»Carter wiederzuentdecken.
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