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es suicidées de la société:

les femmes dans la musique
Fréquent sujet de la musique, les femmes en sont cepen-
dant restées longtemps exclues. L’auteur recense les publi-
cations récentes sur ce sujet et esquisse, a I'aide de nom-
breux exemples, les divers réles - marginaux, la plupart du
temps - dont durent se contenter les compositrices. Les
théses de von der Weid sur la conception moniste et dua-
liste des sexes montrent d’ailleurs a quel point le réle de la

ique
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Wie sehr

par Jean-Noél von der Weid

« Les femmes n’ont pas besoin de com-
poser. Parce qu'elles-mé&mes sont musi-
que, symphonie de pureté, parfum de
gaufrettes et chevelure artistement inex-
tricable. » Ou pire : « Une femme qui
compose, ¢’est un peu comme un chien
qui marche sur ses pattes arriere. Ce
qu’il fait n’est pas bien fait, mais on est
surpris de le voir faire. »

Ces opinions, I'une de Robert Schu-
mann, la seconde de 1’austére lexico-
logue du siecle des Lumiéres Samuel
Johnson, reflétent I’attitude qui gan-
grenait (gangrene encore) la culture mu-
sicale occidentale, a fortiori la place
occupée par les femmes dans cette
culture. De cette aliénation séculaire —
la plus persistante de toute I’histoire
humaine —, d’un esclavage intime, et
quotidien, d’autant plus inconscient
qu’il était dans I’ordre des choses, ou
les femmes sont les « suicidées de la
société » (selon le mot d’Antonin
Artaud a propos de Van Gogh), voire les
nymphomanes ratées de la création, ron-
ronnant leur vertige, découle que c’est
I’homme qui crée. Musicalement, c’est
donc I’homme qui est compositeur et la
femme, au mieux, interprete.
Qu’est-ce que je? Qu’est-ce que
Iautre ? Je est-il un autre ? Qu’est-ce
qu’un homme ? Qu’est-ce qu’une fem-
me ? Font-ils un ? Font-ils deux ? ou
trois 7 Quel abime entre masculin et
féminin ? L’art, la musique en particu-
lier, a beaucoup a nous apprendre sur
toutes ces questions non seulement gé-
nantes, mais décisives ; il nous permet-
tra d’enfoncer des portes hélas ! trop
peu souvent ouvertes, ou qui baillent de
bailler, de dénoncer le stupide et dange-
reux racisme a rebours qui consiste a
attribuer a la femme des droits spéci-
fiques (toujours d’actualité, puisque
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est sorti récemment un dictionnaire
des femmes compositeurs'). Plutot que
de nous livrer a des apologies, réduc-
trices, ou a des critiques, vétillardes —
les « hystérectomies a la truelle » de
Beckett —, nous évoquerons des épiso-
des significatifs et éclairants de I’His-
toire, propres a éradiquer certaines idées
recues et douillettes.

La musique qui chatouille les
concupiscences

Des le Moyen Age, la fécondité créatri-
ce de la femme éclate, son statut et ses
rapports avec la culture se révelent bien
différents de ceux que la petite histoire
laisse telle une lie en nos mémoires. Ce
que nous démontre Pierre Bec dans
deux ouvrages® qui vont a ’encontre
des conventions de certaines études
médiévistes. Certes, pour saint Ambroi-
se, I'infériorité de la femme est dans
I’ordre des choses, saint Augustin esti-
me qu’elle doit étre dominée par I’hom-
me et, pour 1I’école de Salerne, célebre
représentante de la médecine et de la
« physique » médiévales, «la femme
est humide et froide, alors que I’homme
est sec et chaud ». Mais ces visions de
la femme, instrument de péché et de
perdition pour I’homme, ne refletent en
aucune facon la réalité historique des
comportements féminins. Pierre Bec
montre par exemple que la poésie amou-
reuse des trobairitz, les femmes-trouba-
dours occitanes, dont I’existence est
difficilement  contestable, révele
I’« interversion de la situation habituel-
le de la femme qui, d’adorée, devient
adoratrice, qui, de dame altiere qu’elle
€tait, devient ’humble quémandeuse
[...] de celui qu’elle aime et qu’elle
chante ». Bien plus, les femmes sont la
plupart du temps socialement supérieu-



res a leurs amants — et le leur faisaient
parfois sentir. La fin’ amor (tout comme
leurs parodies graveleuses, obsceénes ou
scatologiques) et la cortesia susciterent
un véritable bouleversement des meeurs
qui, aujourd’hui encore, « fragmen-
tent » le discours amoureux.

Reégne pourtant la misogynie : réduite
au chant, la femme et son insupportable
« caquet » exasperent les ecclésiasti-
ques. Comme le note Evelyne Pieiller?,
saint Paul, dans sa Premiere Epitre a
Timothée, précise que les femmes doi-
vent se taire dans les églises. La nonne
poétesse et compositrice mystique
Hildegard von Bingen — dont le succes
retentissant, et équivoque*, contribua au
moins a sensibiliser ceux que cette pro-
blématique laisse indifférents, voire
exaspere —, n’en composa pas moins, en
latin, des chants savants et mystiques,
antiennes et répons. En pleine Renais-
sance, le concile de Trente (1545-1563),
voulant remettre de 1’ordre dans le
dogme et les institutions de I’Eglise et
interdire toute musique « contempo-
raine » (comprenez la polyphonie, la
« musique figurée » dont les moniales
doivent s’abstenir), condamne la musi-
que qui « chatouille les concupiscen-
ces », celle qui se montre « profane,
molle, impure, lascive ». Féminine,
donc.

Du frichti au contrepoint

Néanmoins, un demi-siecle plus tard,
Francesca Caccini, rebaptisée la
Cecchina, réalise la prouesse de s’aven-
turer dans un domaine jusque-1a réservé
a ses compatriotes masculins, I’opéra ;
avec La liberazione di Ruggiero dall’
isola di Alcina (1625), ouvrage drama-
tique qui se terminait par un imposant
ballet équestre ol « quatre groupes de
vingt-quatre chevaliers, en costumes
blancs, rouges, bleus et verts, couverts
de lourdes armures, paradaient pendant
une demi-heure en chantant, sur une
musique de violes® ». En France, com-
me partout ailleurs, ’activité des fem-
mes en tant que compositeur ne va pas
toujours de soi : on admet, certes, que
les jeunes filles sachent chanter ou jouer
d’un instrument (orgue, luth, clavecin,
puis piano et harpe), cela fait partie des
arts domestiques, a 1’instar des bonnes
manieres, de la cuisine ou des travaux
manuels ; mais il est rare qu’on leur
dispense des cours de théorie et de
contrepoint, voies royales vers la com-
position. Ca et 1a pourtant, des singula-
rités comme Elisabeth Jacquet de La
Guerre, telle que nous la dévoile, avec
une belle stireté musicologique, Cathe-
rine Cessac dans un ouvrage récent®.
Enfant prodige, la « petite Jacquet »
compose, déchiffre et improvise si bien
que Mme de Montespan s’attache la
jeune fille, qui connait ainsi les fastes
de Versailles ; sans avoir jamais de ta-
che officielle, elle acquiert une renom-
mée que jamais ne connurent d’autres
musiciennes de talent comme Mlle
Certain, Mlle de Ménetou, Mme du
Hallai, Mlle Le Noble, ou que d’autres
encore, mises en valeur par leurs colle-
gues masculins : la princesse de Cha-

beuil par Francois Couperin (dans le
Quinziéme Ordre de son troisieme livre
de Piéces de clavecin) ou Mlle Boucon,
future Mme de Mondonville, par Jean-
Philippe Rameau (dans ses Pieces de
Clavecin en concerts) et par Jacques
Duphly (dans son premier livre de
Pieces de clavecin). (Cet instrument dé-
licat est, selon Francois Couperin, natu-
rellement destiné aux femmes : « Les
hommes qui veulent arriver a un certain
degré de perfection ne devraient jamais
faire aucun exercice pénible de leurs
mains. Celles des femmes, par la raison
contraire, sont généralement meilleures.
J’ai déja dit, que la souplesse des nerfs
contribuent beaucoup plus, au bien-
jouer, que la force ; ma preuve est sen-
sible dans la différence des mains des
femmes, a celles des hommes. ») « Ma-
demoiselle de La Guerre » efit pu se
limiter a ’écriture de ses Pieces de
Clavessin ; elle laisse pourtant une toc-
cata (unique sans doute dans le réper-
toire francais pour clavecin), des canta-
tes, une « tragédie lyrique » Céphale et
Procris (1694), insiste, non sans une
certaine fierté, dans sa dédicace des
Jeux a [’honneur de la victoire (vers
1691-1692), sur cet €tat d’exception :
étre la premiere femme compositeur
d’opéra (elle ignorait vraisemblable-
ment ’existence de la Cecchina).

Au XVIII® siecle, les véritables conser-
vatoires de musique, renommés dans
toute I’Europe, que sont les ospedali de
Venise recueillent des orphelines qui
recoivent I’enseignement des meilleurs
compositeurs (Antonio Vivaldi, Nicola
Porpora, Niccolo Jommelli, Johann
Adolph Hasse), apprennent tous les ins-
truments, sans exception. Un tableau
idyllique que vient inquiéter le témoi-
gnage bouleversant de Lavinia Fuggita,
I’'une des pensionnaires de 1’Ospedale
della Pieta. Toute a son « artisanat fu-
rieux » (cantates, oratorios, concertos),
Lavinia doit le faire en secret, et imiter
I’écriture de son maitre Vivaldi. Elle
s’en explique a son amie hautboiste :
« Tu comprends, je ne pouvais pas faire
autrement, ils ne m’auraient pas prise
au sérieux, ils ne me permettront jamais
de composer. La musique des autres est
comme un discours a moi adressé, je
dois y répondre et entendre le son de ma
propre voix. Plus je I’entends et plus je
sais que les chants et les sons qui sont
les miens different’. » Le subterfuge est
découvert, I’affaire prend trés mauvaise
tournure, pourrait influer sur le bon
fonctionnement de 1’hopital, sur le sta-
tut du cheeur, celui des filles. Mais seule
Lavinia est durement condamnée : a ne
plus faire de musique du tout.

Voluptueux gouffre de fleurs,
balai sec et sans vie

C’est au XIX® siecle que la femme,
« éternelle ironie de la communauté »
selon Hegel, charrie les stéréotypes les
plus variés et les plus flapis. D’une sen-
sibilité chaste, murmurante et mysté-
rieuse, elle est condamnée a I’apparen-
ce ou au subterfuge, et toute sa sincérité
consiste a avouer qu’elle n’a pas acces
a elle-méme. S’il ne lui est jamais don-

né d’étre elle-méme (ou dans les limites
bien tracées de la musique de salon,
ballades et berceuses, en vue d’un usa-
ge immédiat), elle ne peut sauver sa
personnalité de la catastrophe que par
une ravageante opiniatreté a proclamer
envers et contre tout : je veux étre moi-
méme, créatrice, je veux que mes sons
ne cachent plus leurs visages. Il suffit
d’évoquer le « gouffre de fleurs » éthé-
rées que ne voulait pas devenir Massi-
milla Doni, la cantatrice de Balzac ; elle,
femme de téte qui ne peut se révéler une
femme de cceur et de corps qu’en étant
allée au bout d’une intellectualité elle-
méme excessive ; elle, paradoxalement,
dont la voix arrive « par ondes lumineu-
ses », elle dont « la main délivrait mille
voluptés emprisonnées » pour nous en-
lever, 1égers et « baignés de pourpre,
dans un air bleu au-dessus des monta-
gnes de neige ou réside le pur amour
des anges », elle, capable de consumer
en nous « les derniers vestiges de [no-
tre] nature terrestre® ».

Empruntons un autre chemin buisson-
nier : le récit polyphonique de Hans
Magnus Enzensberger Requiem pour
une femme romantique ou Les amours
tourmentées d’Augusta Bussmann et de
Clemens Brentano®. Ce dernier, qui ne
redoute pas de se présenter comme le
gardien des bonnes mceurs, ce « vieil
égoiste autodestructeur » qui exprime
les conseils des romantiques, virulents
et anachroniques Peres de 1’Eglise (le
diable est en Augusta ! en son « corps
d’impure » ! en ses « appas obscenes » !
en ses « seins de débauchée » ! 11 faut
I’« exorciser » | 1"« emprisonner » ! Il
faut la « mettre dans un couvent », ce
« balai sec et sans vie ! »), lui, Clemens
Brentano, ce fut la détermination, la
liberté d’action d’Augusta qui « I’atti-
rerent et 1’affolerent, qu’il aima, qu’il
craignit, qu’il ne put supporter ». Celle
qui, pour Enzensberger, fut en fait la
seule vraie femme romantique — celle
qui ne tolere aucune solution de conti-
nuité entre I’art et la vie, I'utopie et le
quotidien —, les historiens n’en firent
qu’une bouchée (comme dans le cas de
Fanny Hensel-Mendelssohn ; voir ci-
dessous), une note de bas de page, car
ils la considéraient comme une « par-
faite hystérique », une « femme sans
vergogne », bref « la meule attachée au
cou du poete romantique ».

D’autres édifiants « conseils » inquiets
et attentifs sont dispensés par Malvida
von Meysenbug — €gérie de nombreux
artistes, qui, apres avoir rompu en 1843
avec les convictions de sa famille, s’ était
donnée pour but « d’émanciper la fem-
me des bornes que la société lui a im-
posées » —, a Lou Andreas-Salomé, cet-
te femme indéchiffrable qui, pendant
toute sa vie, se dissimule dans les bra-
siers qu’elle attise autour d’elle ; et ce
sont de tres dévorants brasiers : ’amitié
avec Nietzsche drossé aux rivages de la
folie, son mariage blanc avec le profes-
seur Friedrich Carl Andreas, la rencon-
tre avec Freud quand elle a cinquante
ans. Tels sont les conseils que Malvida
prodigue a Lou en date du 18 juin 1882 :
« Enfin j’insiste beaucoup la-dessus : ne

22



vous perdez pas dans le travail avec
Nietzsche. J’aurais préféré que vous
suiviez votre chemin toute seule, votre
chemin spirituel, pour qu’il soit juste-
ment prouvé une bonne fois que la fem-
me elle aussi peut se tenir seule dans les
spheres les plus hautes de la pensée et
parvenir a des résultats indépen-
dants'® ». Elle n’eut rien a prouver, celle
qui €crivait a I’age de vingt et un ans :
« Je ne peux conformer ma vie a des
modeles ni ne pourrai jamais constituer
un modele pour qui que ce soit ; mais il
est tout a fait certain en revanche que je
dirigerai ma vie selon ce que je suis,
advienne que pourra. » Les optimistes
aiment I’émotion... et il suffit d’&tre gai
pour avoir I’air d’un monstre.

Femme créatrice,

donc « male »

Revenons aux artistes musiciennes. La
le motif se corse. S’irritent les syntag-
mes ; dans ce XIX® siecle, toujours, ou
les interdits par rapport a la création se
font cruellement sentir. Pour une Clara
Wieck, par exemple, inspiratrice et fu-
ture épouse du musicien le plus alar-
mant du romantisme, Robert Schumann,
qui écrit : « Toutes les fois que je joue
quelque chose de Robert, ¢’est comme
si un étre supérieur guidait mes doigts ;
je ne les sens plus ; on dirait que tout
mon &tre se fond dans sa musique. »
Outre qu’elle fait vivre, sous ses doigts
virtuoses (elle fut I’'une des plus presti-
gieuses pianistes de tous les temps),
I’ceuvre de Robert, Clara avorte par de
nombreuses maternités son talent de
compositrice. Largement sous-estimées,
ses quelque quarante ceuvres, pleines
d’acuité et de touffures, refletent une
réelle originalité'!.

Fanny Mendelssohn, la sceur ainée de
Felix, le compositeur, fut elle aussi
éclipsée, et deux fois plus que Clara
Schumann par Robert. Pour avoir
«commis » deux erreurs. L'une, étre
née au début du XIXe siecle (en 1805) ;
elle est donc considérée comme un sin-
ge savant. L’ autre, étre la petite-fille de
I'un des plus éminents philosophes du
XVIII® siecle, et avoir grandi dans une
opulente famille juive ; elle se trouve
alors « interdite de sortie », doit obéir a
son destin de femme au foyer. Elle se
montre pourtant aussi supérieurement
douée que son frére — adoré —, recoit
une éducation semblable, devient une
excellente pianiste et une authentique
compositrice (environ quatre cents ceu-
vres'? ). Mais devenue comparse du
monde en épousant un portraitiste céle-
bre, Wilhelm Hensel, dont elle eut un
enfant, elle pleure de voir son talent
piétiné et étouffé, sa vie mutilée. Mal-
gré tout, elle compose, toujours. A qua-
rante ans, Fanny brave les interdits de
sa famille et ceux de son frére (y eut-il
quelque avantage personnel ?), elle pas-
se a I’acte, publie ses compositions.
Non sans lui avoir pathétiquement écrit,
le 9 juillet 1846 : « J’espére ne pas vous
faire honte, je ne suis pas une femme
libre, et hélas pas du tout « Jeune Alle-
magne > ; je pense que toi, tu n’en tire-
ras aucun désagrément d’aucune sorte :
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pour t’épargner chacun de ces moments
quelque peu déplaisants, je me suis
conduite de fagon totalement indépen-
dante, et j’espere que tu ne le prendras
pas mal. Si cela réussit, c’est-a-dire si
les choses plaisent et que je recoive
d’autres propositions, je sais que cela
me sera une stimulation dont j’ai tou-
jours eu besoin pour produire ; dans
’autre cas, je serai au point ou j’ai tou-
jours été, et je ne gémirai pas sur mon
sort. Si alors je travaillais moins ou plus
du tout, il n’y aurait pas grand-chose de
perdu’®. » Les critiques et musiciens
n’apprécient alors le « sérieux mascu-
lin » de ses compositions que si elles ne
« trahissent pas du tout une main fémi-
nine'* » [critique des Vier Lieder fiir das
Pianoforte op. 2, parue dans la Neue
Zeitschrift fiir Musik, (journal fondé par
Schumann en 1835, mais qu’il avait
quitté en 1844), le 11 janvier 1847]. On
commence a peine de la reconnaitre que
Fanny meurt subitement a quarante-
deux ans, dirigeant & son piano une
répétition des cheeurs de La nuit de
Walpurgis®.

Ces images, clignotantes mais persis-
tantes jusque-la dans I’Histoire, de sain-
te, de mere, de femme mariée, de fem-
me dangereusement belle, allaient-elles,
les femmes, encore longtemps les gober
comme §’il s’agissait du cordon ombi-
lical de leurs enfants, ou les expulser
comme le travail inlassable de leurs
entrailles ?

Monisme ou dualisme sexuel
Ce n’est qu’a 'orée du XX siecle, en
1912, que les compositrices sont admi-
ses a concourir pour le célebre prix de
Rome, né en... 1666, selon la volonté
de Louis XIV (un an plus tard, déja, Lili
Boulanger le décroche). C’est aussi
I’époque ou Freud repense de fond en
comble la question de la sexualité hu-
maine, soutenant la thése d’un monis-
me sexuel et d’une essence « male » de
la libido humaine (ce qui n’exclut pas,
mais au contraire explique I’existence
de la bisexualité). Si, donc, il y a monis-
me sexuel, cela signifie que dans ’in-
conscient et dans les représentations
inconscientes du sujet (homme ou fem-
me), la différence des sexes n’existe pas.
Cette these fut combattue des 1920 par
I’école dite « anglaise » (Mélanie Klein,
Josine Miiller et Ernest Jones), qui op-
posa un dualisme a la notion de libido
unique, prenant par 1a méme le risque
de régénérer ’existence d’une nature
féminine, a savoir d’un différentialisme
— ce que Freud avait évacué. Il est in-
téressant de constater que cette lutte
entre partisans du monisme sexuel et
adeptes du dualisme fut contemporaine,
pendant I’entre-deux-guerres, du surgis-
sement du mouvement féministe, lequel
conduisit, plus prés de nous, aux irré-
versibles et radicaux mouvements de
révolte et de libération des femmes,
dénongant le « cannibalisme métaphy-
sique » des phallocrates, leurs attitudes
orgueilleusement ineptes et poussives,
voulant affirmer la « différence fémini-
ne » de sexualité, de perception et de
langage ; la question culturelle est donc

essentielle. C’est ainsi qu’ Yves Bonne-
foy, dans un récent et tres bel essai, La
Vérité et la parole, peut écrire a propos
de la poétesse Marceline Desbordes-
Valmore (1786-1859) : « Dans notre so-
ciété, les hommes n’échangent plus tout
a fait les femmes comme on ferait de
biens matériels, ils n’en ont pas moins
décidé entre eux des valeurs, des idées,
des perceptions, des projets qui donnent
structure a la langue ; et sans méme y
penser ils sont donc les seuls sujets li-
bres d’un acte de la parole ou la femme
n’est qu’'un objet. Or, ce qui est vrai
aujourd’hui encore, combien I’était-ce
plus au début du siecle dernier, dans
cette culture bourgeoise qui s’ affirmait
sous I’Empire'® | »

Les exceptions

En vertu de cela, et malgré tout, les
compositrices — et les femmes — souf-
frent encore de I’immuabilité du patriar-
cat et du machisme sous ses formes « les
plus évoluées », en dépit de 1’espace
réduit qui leur est accordé. Quelques
rares exceptions (nous nous abstenons
d’évoquer celles dont c’est la pauvreté
méme qui paie cash) ; ainsi Betsy Jolas
(née a Paris en 1926), I’'une des rares
compositrices dont les ceuvres sont re-
connues et jouées dans le monde entier.
Mais cela ne se fit pas sans mal — com-
me elle nous le déclarait voici peu :
«On vit toujours les situations extré-
mes d’autrefois. Le clivage, la discrimi-
nation entre compositrices et composi-
teurs sont toujours aussi vivaces. Mais
ils dépassent de beaucoup la musique,
se font au niveau hommes-femmes, ou
de la femme créatrice en dehors de son
propre corps. Il n’y a pas si longtemps
que je me considére, moi, comme
< compositeur >. C’est une des grandes
différences d’avec les hommes qui, eux,
(pro)clament d’emblée leur essence de
créateur, leur statut de compositeur. »
Pour Betsy Jolas, la sensibilité féminine
est encore synonyme de douceur, de
grace mievre : « Et sitdt que la femme
veut affirmer sa propre créativité... et
avoir Une chambre a soi, comme Virgi-
nia Woolf, c’est s’offrir au dédain, a
I’agressivité ! »

Autre exception qui, elle, ne confirme
aucune regle, celle de la soliste, concer-
tiste et chanteuse, tout autant que
compositrice et improvisatrice, Joélle
Léandre. Née a Aix-en-Provence, pre-
mier Prix du Conservatoire national su-
périeur de musique et de danse de Paris,
la contrebassiste s’acharne d’abord
sur le grand répertoire, « Dragonetti,
Tortelli, Spaghetti » (sic), s’illumine a
la découverte de Duchamp, Cage (dont
elle deviendra ’amie et l'interprete),
joue dans des formations diverses, et
non des moindres (Orchestre de Paris,
celui de Radio France, Itinéraire, En-
semble Intercontemporain, 2e2m de
Paul Méfano...), compose et vit. Cette
anamorphose finement travestie, jouant
de ses métamorphoses, est inqualifia-
ble ; voila sans doute pourquoi — Cas-
sandre bien assassinée dit-elle étre
nommée —, « la » Léandre ne prophéti-
se pas dans son pays, maitre en €tique-



tages, en dépit de ses mondiales et bou-
limiques bourlingues (il faut vivre) et
de ses quelque trente albums'’. Le fait
d’étre femme ne I’a pas beaucoup aidée,
pense-t-elle : « Il y a des musiciens, il y
a des musiciennes, le chemin est simple
pour les uns, ou difficile pour les autres.
Mais, sur le plan de la création, nous
sommes tellement peu, et pas assez, de
femmes. Je suis persuadée qu’entre
femmes, d’une part, il y a solidarité,
mais par rapport aux hommes, il y a
presque un double travail. [...] Ce n’est
pas le féminisme et tout ce qui s’est
passé qui a changé quoi que ce soit,
d’ailleurs, et je crois qu’il faut que nous
soyons doublement bonnes, ou autant.
[Le monde de la musique] est un monde
male, totalement'®. »

Des sonorités androgynes

Ce que ne viendront pas contredire les
trés nombreuses compositrices, dont
certaines (pour la pléthore, elles sont a
égalité avec les hommes) doivent étre
considérées comme des notoriétés plus
ou moins inconnues. Parce que d’aucu-
nes furent doublement mises sur la tou-
che : en raison de leur sexe et de leur
origine. Myriam Lucia Marbe, née a
Bucarest en 1931, déclare ne pas avoir
de biographie, nivelée et baillonnée
qu’elle fut par « la grisaille et la censure
communistes'? » ; c’est tout ’individu
qui fut détruit. Une autre compositrice
roumano-allemande, Adriana Holszky
(née a Bucarest en 1953) eut a faire face
aux mémes difficultés®. Une composi-
trice russe comme Galina Ustvolskaya?!
(née a Petrograd, aujourd’hui Saint-
Pétersbourg, en 1919), éleve de Chos-
takovitch, fut paradoxalement éclipsée
par la révélation, apres la chute du mur
de Berlin a la fin des années quatre-
vingts, de la génération des composi-
teurs soviétiques nés autour des années
trente, comme Edison Denisov, Alfred
Schnittke ou... Arvo Pirt. Citons enfin
une jeune compositrice dont la dé-
marche, terriblement opiniatre, est fort
originale, Olga Neuwirth (elle nait a
Vienne en 1968); ses ceuvres furent don-
nées a Stuttgart, Graz, Donaueschingen
ou Paris. Comme dans un rituel iné-
vitable, elle se doit de répondre aux
questions posées ici** par Ute Schalz-
Laurenze : « Je suis une femme, dit-elle,
aussi ai-je des réactions différentes de
celles de mes collegues masculins ;
mais j’ai toujours essayé de faire en
sorte que mon travail ne puisse étre
défini comme celui d’une compositrice.
Car la musique doit parler d’elle-méme.
Je ne pense pas que ma personne doive
se refléter elle-méme également dans
mon ceuvre. Et jamais je ne dirais que
je crée une ceuvre de femmes. [...] 11
n’y a pas de son féminin. » C’est ce
refus d’enfermement biologique qui
incita sans doute Olga Neuwirth (dans
Lonicera Caprifolium®, notamment) a
établir une analogie entre les systemes
et parties fermés de sa musique et les
systemes biologiques ou des tissus se
développent, se transforment et se dé-
composent, croissent et s’accroissent de
facon indépendante, tout en cannibali-

sant d’autres tissus ou textures. Il s’agit
alors moins, pour Olga Neuwirth, de
célébrer les subterfuges de processus
naturels, que d’expérimenter les trans-
formations (« spasmes ultimes qui me-
nent au néant »), la fragmentation des
ressources sonores. D’ol les sonorités
« androgynes » (on est proche du point
occulte du fantasme décrit par Platon,
Bohme, Balzac ou Weininger), qui con-
sistent en la fusion permanente de sour-

ces sonores contradictoires en « sons
hybrides » ou « hypersons », et en « hy-
perinstruments »  (I’instrumentarium
traditionnel qui « pousse » avec les ins-
truments électroniques). Cet emméle-
ment virtuel laisse entrevoir une beauté
du caractéere « hallucino-apocalypti-
que » de notre temps, celui ot deux
&tres, compositrice et compositeur, lou-
cheront dans la méme direction®* !
Jean-Noél von der Weid
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