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La crise d’identité de Schonberg et la rencontre avec un texte de Stefan
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Stefan George: das Lied op. 14/1 als Schliisselwerk

chonbergs Identitatskr

a crise d’identité de Schonberg et la rencontre avec un texte
de Stefan George : le lied op. 14/1 comme ceuvre-clé!
Le lied op. 14/1 (1907) naquit d’'une crise d’identité qui
atteint la son paroxysme. Mais ce lied signe en méme
temps le début d’'une quéte spirituelle et musicale qui abou-
tira, quinze ans plus tard, a Paffirmation d’une identité
autre. L’étude du musicologue francais Christian Hauer
présente d’abord une analyse musicale qui dégage les
principaux aspects du style alors inauguré. Puis elle se
penche sur le texte qui, tout en permettant a Schonberg de
constater sa crise, laisse déja pressentir un autre monde.
Enfin Pétude démontre qu’il y a adéquation parfaite entre le
texte et la musique, en précisant que celui-ci apparait
comme le catalyseur de la nouvelle orientation musicale

qui se fait jour avec le lied op. 14/1.
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Le lied op. 14/1 de Schonberg a tout
d’une ceuvre expérimentale. Surgissant
tel un météorite, le 17 décembre 1907,
a la fin d’une année qui fut celle de
toutes les désillusions, c’est une ceuvre
limite, voire excessive, en tout cas 1’une
des plus étonnantes de Schonberg et
d’une audace telle qu’elle restera sans
descendance immédiate’>. Ce lied n’a
toutefois rien de froidement expérimen-
tal, ainsi qu’en témoigne le fait d’&tre
associé a un événement décisif auquel
n’a pas toujours été accordée toute 1’at-
tention qu’il mérite : son texte, Ich darf
nicht dankend, marque [’irruption de
Stefan George dans I'univers de Schon-
berg. Suivront, dans la foulée, toujours
sur des textes de George, les deux
derniers mouvements du Deuxieme
Quatuor a cordes op. 10 (Litanei et En-
triickung) puis I’essentiel du cycle de
lieder op. 15 (d’apres Das Buch der
héiingenden Gidirten). De fait, entre le 17
décembre 1907 et I’été 1908, pendant
lequel il termine le Deuxieme Quatuor
(seul le mouvement initial avait été
achevé), Schénberg ne compose que des
ceuvres vocales, et ce, sur des textes de
George®. Mais surtout : il amorce avec
ces ceuvres une mutation musicale et
spirituelle qui est, a notre sens, la plus
décisive qu’il ait connue. Et c’est avec
les derniers lieder du cycle op. 15 (com-
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Le lied op. 14/1 ne sera publié qu’en
1920, alors méme que la méthode dodé-
caphonique entre dans son ultime phase
d’élaboration : peut-&tre ne s’ agit-il que
d’une coincidence, mais seules les ceu-
vres dodécaphoniques oseront renouer
avec une organisation aussi systémati-
que du matériau... On ne le dira jamais
assez : ce lied — méconnu — est une
ceuvre radicale, composée dans I’urgen-
ce d’une crise d’identité qui atteint la
son paroxysme. Mais — et c’est dans
cette ambivalence que réside la signifi-
cation profonde de I’ceuvre —, en méme
temps qu’il exprime de manicre aigué
cette crise intérieure, le lied op. 14/1
signe le début d’une quéte spirituelle et
musicale qui aboutira, quinze ans plus
tard, a 1’affirmation d’une identité
autre. Notre étude se propose de préci-
ser les deux termes de cette ambivalen-
ce. Pour cela, nous procéderons d’abord
a une analyse musicale, qui dégagera
les principaux aspects du « style com-
pletement différent » inauguré ici, puis
a I’analyse du texte qui, tout en permet-
tant a Schonberg de constater sa crise
d’identité, laisse d€ja pressentir un
monde autre. Enfin, nous verrons qu’il
y a adéquation parfaite, dans cette am-
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bivalence méme, entre le texte et la
musique, en précisant que celui-ci ap-
paralt comme le catalyseur de la nou-
velle orientation musicale qui se fait
jour avec le lied op. 14/1.

La naissance d’« un style
complétement différent »
Selon Schénberg lui-méme, c’est une
musique autre qui nait avec ce lied :
«[...] je vins a étre inspiré par des poe-
mes de 1’Allemand Stefan George ; je
me sentis poussé a mettre en musique
certains de ses poemes et, a ma grande
surprise, sans que j’y misse rien du
mien, mes mélodies se révélerent d’un
style completement différent de tout ce
que j’avais pu écrire auparavant. Ce fut
des lors une nouvelle voie qui s’ouvrit
devant moi*, [...]. »

Nous examinons ci-apres deux aspects
de ce « style completement différent ».
Le lied op. 14/1 est court (environ deux
minutes)®, lent (Langsam) et cantonné
dans la nuance p (ou pp), a I’exception

d’un - sfii(mes.111) set ide: deux mf

(mes. 20-21, 24). Le texte comprend
deux strophes de quatre vers chacune,
le nombre de mesures consacré a cha-
que vers ainsi qu’a chaque apparition
soliste du piano €tant toujours de deux
ou de trois, d’ou un découpage métri-
que tres rigoureux. La forme du lied
I’est tout autant : la partie I (mes. 1-16)
correspond a la premiere strophe du
poeme et se termine par trois mesures
instrumentales aboutissant a une caden-
ce en fa # mineur®; la partie II (mes.
16-25) correspond a la seconde stro-
phe, sauf le dernier vers, énoncé par la
coda (mes. 25-30) que concluent deux
mesures instrumentales. D’un point de
vue formel, la partie II est une variante
de la partie I : les mes. 16-21 sont une
reprise condensée des mes. 1-7, alors
que les mes. 22-25, marquées par un
crescendo au piano, apportent quelque
chose de neuf, tout en restant attachées
— quoique de maniere moins stricte — au
matériau motivique de base. Enfin, I’ac-
cord initial la — ré # — sol # n’est repris
tel quel que trois fois : au milieu de la
cadence en fa# qui clot la partie I (il
constitue le centre de gravité de cette
cadence), au début de la partie II et
dans la derniére mesure, avant 1’accord
final de si mineur. Il se présente ainsi
comme le point référentiel du lied en
méme temps qu’il participe de sa ri-
gueur formelle.

Le lied est introduit par trois motifs
aussi brefs que contrastés, qui témoi-
gnent de I’extréme concision de 1’écri-
ture musicale (Ex. /) : deux accords treés
ramassés (A : mes. 1, piano A) ; un élé-
ment mélodique un peu haché, évoluant
par sauts disjoints apreés le mouvement
chromatique initial (B : mes. 1-2, piano
B) ; un élément mélodique a I’ambitus
resserré (C : mes. 2, piano A/ mes. 3—4,
voix). Le rythme est lui aussi source de
contraste, car a chaque motif est asso-
ciée une valeur de note distincte. Puis
apparait le motif D (mes. 6) qui, dans sa
forme la plus contrastée (au piano),
évolue par bonds mélodiques et regrou-
pe les valeurs attachées a chacun des
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trois premiers motifs : croche, noire et
blanche.

A est le motif principal : non seulement
il ouvre le lied et son premier accord
précede — prépare — ’accord conclusif,
mais il apparait aussi le plus souvent (a
29 reprises, alors que le lied ne compor-
te que 30 mesures). Par ailleurs, la com-
posante mélodique de A est un mouve-
ment chromatique qui, en tant que tel
(= x, que le mouvement soit descendant
ou ascendant), remplit — transposé — une
fonction centrale dans les motifs B et C
(ils commencent par la méme forme de
x :mi #—fa #). Mes. 7, x prend de I’am-
pleur et devient X, qui apparait égale-
ment inversé, notamment dans sa forme
X', qui ajoute un saut de triton au dou-
ble mouvement chromatique. Quoique
source de contraste, D est étroitement
relié aux autres motifs : il imite par
inversion la variante de B énoncée au
piano A (mes. 4-5) et ses deux der-
niéres notes (= x transposé€) sont celles
qui concluent B.

Chacun de ces motifs forme un tout
insécable et autonome. Repris textuel-
lement, transposés, voire quelque peu
variés, jamais ils ne sont développés :

La « désactivation »

de la tonalite

Au sens d’une organicité se fondant sur
un accord de tonique auquel se rattache
tout un réseau d’accords de tonique —
ou de «régions », pour reprendre le
terme de Schonberg —, la tonalité ne
génere plus I’ceuvre : elle ne représente
guere qu’une présence statique et ponc-
tuelle d’accords qui s’integrent dans le
cours musical, mais sans ’engendrer.
Ainsi la tonique et la dominante sont
présentes dans ce lied, mais juxtaposées
et non plus dynamisées ’une par I’ autre.
Il ne sera donc plus question ici de
tonalité et de références tonales, mais
de ton et de références toniques.

Ces références toniques ne concernent
que si mineur — le ton principal, indiqué
par le dernier accord du lied — et sa
dominante, fa# (un seul autre ton est
brievement évoqué, a deux reprises : 1é
mineur, mes. 10—11 et 21). En raison
méme de la nature des deux accords qui
le constituent, le motif introductif (A)
ne peut étre tonalement défini : un ac-
cord constitué d’un triton et d’une quar-
te suivi d’un accord de quartes. Puis un
ton semble s’imposer : fa#°, d’autant

der Flur,

aus der wir stie - gen:

—
e@#ﬂﬁ
= t

¥

T
iy

que ce soit au piano ou a la voix, rares
sont les notes qui n’appartiennent pas a
I’un des motifs de base (les deux larges
accords des mes. 28 et 29 faisant excep-
tion’). Nous avons donc affaire ici a la
quasi — et premiere — mise en ceuvre du
procédé appelé motivisme intégral,
source d’une extréme concentration de
I’écriture®. Le cours musical est dicté
par la combinaison incessante de ces
motifs qui, simplement juxtaposés ou
superposés, gardent leur individualité
propre, tandis que les trois lignes sono-
res évoluent indépendamment les unes
des autres. Associé a la rigueur de la
structure formelle et surtout métrique
du lied, ce motivisme intégral contribue
a créer une cohérence maximale. Rien
n’est soumis a 1’arbitraire, a 1’acces-
soire : tout est nécessaire, tout est évé-
nement. D’oll une musique incisive,
décapée.

Exemple 1 : lied op. 14/1, mesures I a 7

plus que le second accord de A semble
lui aussi, rétrospectivement, devoir se
résoudre en fa#. En effet, le double
mouvement chromatique descendant
(sol # — sol b/ ré # — ré k) sur une basse
inchangée (la) appelle une double ré-
solution : le sol§ sur fa#, le ré§ sur
do #, —soit I’accord la — do # — fa #. Ce
qui se produit partiellement a la mes. 3 :
le second accord de A est repris, mais
seule la note supérieure se résout : sur
fa #. Et c’est pour mieux préparer 1’en-
trée du ton principal : le /a du piano B
glisse sur la # (sensible) qui se résout
sur si (tonique), alors que la voix énon-
ce ré #et le piano A fa #'°. Cet accord
n’a toutefois qu’un caractere passager,
d’autant plus que les trois sons ne sont
pas émis simultanément. Puis, lorsque
le piano B atteint son point culminant
(mes. 4), les sons de 1’accord parfait de
si mineur sont entendus simultanément,



mais la encore trés brievement et a I’ état
de premier renversement''. Le ton de si
n’est donc suggéré que deux fois, pour
n’étre affirmé clairement que dans le
dernier accord de I’ceuvre, apres la re-
prise de 1’accord initial (Ex. 2).

Cet accord de si mineur produit un effet
étonnant. D’une part en raison de sa
disposition (2 1’état fondamental) et de
la maniere dont il est présenté (les trois
sons simultanément, dans 1’ambitus le
plus restreint possible) : c’est la seule
fois qu’est énoncé un accord d’une telle
simplicité. D’autre part — et surtout —,
n’étant plus appelé par ce qui précede'?,
cet accord est ressenti comme un corps
étranger (de méme que 1’accord de fa #
majeur qui conclut le Deuxieme Qua-
tuor)". 1l permet de décider du ton du
lied, qui aurait aussi bien pu étre fa #,
mais cela n’a en fait plus guere d’im-
portance, car sa fonction est avant tout
stratégique : maintenir une continuité,
si ambigué soit-elle, avec le passé'®. Et
finalement, par le contrdle absolu qu’il
permet d’exercer sur le cours musical,
c’est le procédé du motivisme intégral
qui assure a lui seul la cohérence de
I’ceuvre.

Pour souligner la rupture d’ordre musi-
cal que produit ce lied op. 14/1, il fau-
drait le confronter aux ceuvres qui I’ont
précédé, notamment aux deux premiers
mouvements du Deuxieme Quatuor.
Mais il y a plus révélateur encore : un
fragment de lied pour voix et piano, sur
un texte de Goethe : Mignon (Kennst du
das Land...).

Le fragment de « Mignon »
Le 1 mouvement du Deuxiéeme Qua-
tuor est composé du 9 mars au 1* sep-
tembre 1907. Puis Schonberg travaille
au 2° mouvement, un Scherzo. L’ essen-
tiel en est écrit lorsqu’il s’interrompt
pour composer Mignon"... qu’il laisse
inachevé, pour revenir au Scherzo. Nou-
velle interruption et composition d’un
jet, le 17 décembre, du lied op. 14/1'.
Entre le Scherzo du Deuxieme Quatuor
et sa citation d’une part, et I’op. 14/1
d’autre part, Mignon occupe donc une
position stratégique.

Le fragment de Mignon comporte cin-
quante-deux mesures. Quoique souvent
incompletes, 1’essentiel est 1 : ce frag-
ment est bien plus qu'une simple es-
quisse. Les huit premieres mesures
exposent un ensemble thématique A
constitué de deux parties égales (1’ac-
cord de si b majeur de la mes. 9 ponctue
cette exposition, mais n’en fait pas par-
tie). Mes. 16-24, A est repris quasi lit-
téralement, les mes. 25-28 reprenant
quatre fois, en les transposant, ses deux
derniers accords. Enfin la premiere par-
tie (variée) de A est reprise, mes. 38—44.
Aux mes. 10—14, et sans transition avec
ce qui précede, est énoncé le second
theme (B), qui marque ’entrée de la
voix. Par I’écriture contrapuntique de la
partie pianistique (il s’agit d’un canon
rythmique qui se poursuit jusqu’au dé-
but de la mes. 16) et les mouvements
conjoints de la ligne vocale, B contraste
fortement avec A, qui se présente plutdt
sous la forme d’une mélodie accompa-

Exemple 2 : lied op. 14/1, mesures 26 a 30

gnée. Par ailleurs, le rythme en croches
suggere une accélération du cours mu-
sical. Mes. 29-37 et 45—48, la premiére
partie de B est reprise plusieurs fois, de
maniere variée. Ce fragment est donc
fondé sur les reprises textuelles ou quel-
que peu variées des deux themes. Ajou-
tons encore que la ligne vocale de B
apparait comme un condensé de la ligne
mélodique de A (un mouvement des-
cendant puis ascendant, et un intervalle
de seconde pour finir). En conclusion :
les traits qui caractérisent Mignon —
thématisme intégral, économie trés
stricte dans 1’utilisation du matériau,
mais aussi incertitude tonale'” — font de
ce qui n’est pourtant qu'un fragment
une étape cruciale dans 1’évolution
musicale de Schonberg'®.

Bien que composé peu de temps apres,
le lied op. 14/1 marque une rupture
autrement plus décisive, et ce, en radi-
calisant les potentialités entrevues dans
Mignon. 11 n’est ainsi plus question,
dans I’op. 14/1, de thématisme, mais de
motivisme. Le thématisme suppose I’ uti-
lisation d’entités mélodico-harmoni-
ques étendues : dans Mignon, le theme
A comprend huit mesures, et il est repris
intégralement, mes. 15-24. Il constitue
un bloc homogene, d’ot la ligne mélo-
dique ressort clairement, et celle-ci ne
sera jamais dissociée de son accompa-
gnement. Enfin le cours musical est
toujours linéaire : les themes sont expo-
sés et repris ou variés les uns apres les
autres. Il n’y a pas interférence, simul-
tanéité, mais succession, d’ou un éta-
lement de la matiere sonore qui, par
variations successives, se dilue plus
qu’elle ne s’affirme. Par motivisme, il
faut entendre 1’utilisation d’entités bre-
ves (en regle générale seulement mélo-
diques") : dans I’op. 14/1, chaque mo-
tif est présenté en une ou deux mesures
seulement et constitue un tout dont la
mise en ceuvre est parfaitement indé-
pendante de celle des autres motifs. Ils
ne sont par ailleurs soumis a aucun tra-
vail de développement et, en raison
méme de leur brieveté, aucun d’entre
eux ne peut, a lui seul, prendre en char-
ge le processus musical de manicre
durable (contrairement, par exemple, au
premier theme de Mignon). Le cours
musical n’est plus linéaire, mais fondé
sur la combinatoire de motifs simple-
ment juxtaposés et superposés, aucune
ligne sonore n’étant privilégiée : débar-
rassé de toute nécessité de développe-
ment ou de transition, il ne s’attache
qu’a I’essentiel.

Avec le lied op. 14/1, «un style com-
pletement différent » nait, effective-

ment. Mais la rupture est-elle seulement
d’ordre musical ? Plus précisément : un
facteur autre que strictement musical
n’y a-t-il pas contribué ? Pour tenter de
répondre a ces questions, nous nous
tournons désormais vers un témoin pré-

cieux-zlestexte:

Un texte poétique

comme catalyseur

Pourquoi Schonberg a-t-il précisément
choisi ce texte-la ? Telle est la premiére
question a laquelle il faut répondre.
Nous dirons seulement, pour 1’instant,
que la rencontre avec Ich darf nicht
dankend ne pouvait se produire ni bien
avant ni bien apres la date fatidique du
17 décembre 1907 : c’est a ce moment
précis que Schonberg a trouvé dans ce
texte un certain nombre de réponses aux
problémes qui se posaient a lui.

Et les problémes ne manquaient pas, car
1907 fut pour Schonberg 1’année des
catastrophes : son couple au bord de la
rupture, I’échec cuisant de ses dernieres
ceuvres (le Premier Quatuor a cordes
op. 7 et la Symphonie de chambre op. 9,
créés a Vienne en février) ou encore
I’instauration du suffrage universel (les
élections étant remportées par un parti
antisémite). Et le pire était a venir:
Gustav Mahler quitte Vienne le 9 dé-
cembre, Schonberg perdant ainsi son
seul soutien dans !’establishment mu-
sical viennois et surtout un ami, un
modele et, pour tout dire, son pere
spirituel. S’ajoutant a toutes les autres
désillusions, le départ de Mahler agit
comme un détonateur : composé quel-
ques jours apres, le lied op. 14/1 en est
la répercussion quasi immédiate, bruta-
le, abrupte...

Mais deux signes avant-coureurs étaient
apparus avant méme le départ de Mahler
qui, il est vrai, avait annoncé des le
mois de mai qu’il démissionnait de son
poste de directeur de 1’Opéra. Le pre-
mier est la citation d’une chanson po-
pulaire viennoise dans le Scherzo du
Deuxiéme Quatuor. Les dernieres paro-
les de cette chanson — Alles ist hin!
(Tout est perdu!) — font allusion au
départ de Mahler®, mais son harmoni-
sation anti-tonale révele qu’autre chose
encore est perdu : la tonalité. La crise
d’identité affecte donc aussi le champ
musical, a 'intérieur duquel une autre
rupture se dessine, qui déja apparait
comme inévitable, quoiqu’a peine
imaginable, autre source d’angoisse :
I’abandon de la tonalité... L’autre si-
gne, c’est Mignon. Le choix de ce texte
trahit un désir d’évasion : dans un pays
idéal (« ou fleurissent les citrons » — ou
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le réve). Mais la ne réside pas le salut
(et c’est I'une des raisons de I’inache-
vement du lied) : plutét que de fuir le
réel, il faut créer un monde imaginaire
ou le Moi puisse se réaffirmer pleine-
ment.

En ce sens, Ich darf nicht dankend cons-
titue une étape décisive : ce texte per-
met a Schonberg non pas de résoudre sa
crise d’identité, mais — et c’est déja
beaucoup — de la dire, de la constater et
ce faisant de 1’objectiver, donc de la
distancier (Ex. 3).

Schonberg connaissait la poésie de
George depuis 1904 au moins, dont —
probablement — Ich darf nicht dankend.
Mais ce n’est qu’a la fin de 1907, alors
que la crise d’identité atteint son pa-
roxysme, que survient le choc, ’identi-
fication subite et imprévisible a ce tex-
te. Et celui-ci exprime, précisément, un
état de grave crise intérieure?’. D’ou
I’espace psychologique trés particulier
qu’il instaure : ambigu, énigmatique, ol
le Moi, indéterminé, flotte quelque part
entre le Je, le Tu et le Nous... Le texte
ne produit aucun systeme de référence
stable : la singularité des relations cau-
sales provoque un effet de brouillage
qui rend le poeme opaque, voire hermé-
tique. C’est d’autant plus troublant que
la structure du poeme respecte une as-
sise classique (deux quatrains aux rimes
embrassées). Appelée par le mouvement
du texte, la fusion du Je et du Tu en un

Ich darf nicht dankend an dir niedersinken -

Du bist vom geist der flur aus der wir stiegen :
Will sich mein trost an deine wehmut schmiegen
So wird sie zucken um ihm abzuwinken.

Verharrst du bei dem quélenden beschlusse
Nie deines leides nidhe zu gestehen
Und nur mit ihm und mir dich zu ergehen
Am eisigklaren tief-entschlafnen flusse ?

ist hin ! : nulle tension ou exaltation,
rien de heurté ou d’abrupt, ni d’intense
ou de poignant, mais le calme et le si-
lence du recueillement, de la méditation
— de I'attente. C’est I’hiver : I’ame se
replie sur elle-méme. Et par ce détache-
ment a I’égard des tourments du monde
réel, une étape, déja, est franchie. Déli-
vré de toute contingence quotidienne,
c’est un langage abstrait, stylisé, sobre
et concis qui incarne cette sérénité du
pelerin-artiste. Enfin, a cette neutralité
excluant tout lyrisme répondent la ri-
gueur formelle du poéme, la vigueur
implacable de ses rythmes, ses sonori-
tés breves et dures.

En s’identifiant au Je de Ich darf nicht
dankend, Schonberg a trouvé la réponse
— provisoire — dont il avait besoin :
constater avec une acuité nouvelle, sur
un mode distancié, sa crise d’identité.
L’exil de Mahler en a été le détonateur :
aboutissement brutal d’un processus qui
aura mené a « 1’isolement de I’artiste et
de ’lhomme?* » et provoqué une lecture
renouvelée de Ich darf nicht dankend.
En se projetant dans ce texte, Schon-
berg a pu objectiver son désarroi, sa
solitude, son détachement du monde
réel et sa quéte — encore confuse — d une
identité autre. Mieux : ce texte a été un
catalyseur, un liquide révélateur dans
lequel la pellicule sensible de Schon-
berg a fait apparaitre des réalités qui
sans cela n’auraient peut-étre jamais vu

Nacht (Dehmel) au 1° mouvement du
Deuxieme Quatuor. L’évolution des
textes littéraires sur lesquels il s’est ap-
puyé — dont il s’est nourri, en les inter-
rogeant — entre 1899 et 1907 souligne ce
renoncement a un langage auquel cor-
respondent les « douces images fémini-
nes* » : de Richard Dehmel, pour qui
I’homme ne peut pénétrer et compren-
dre 'univers qu’a travers son amour —
y compris sensuel — pour la femme, a
Stefan George, dont la quéte solitaire,
ascétique et seulement spirituelle doit
mener 2 la révélation du divin.

Dans le lied op. 14/1, la voix est I’em-
bleme de cette rupture : parfaitement
syllabique, ne figurant dans le réseau
contrapuntique qu’une ligne sonore
parmi les autres et presque totalement
intégrée dans un tissu motivique fondé
sur une combinatoire neutre et abstraite
de quelques motifs autonomes et inter-
changeables, elle est dénuée — a de rares
exceptions pres — de toute fonction ex-
pressive particuliere. Cette sobriété dans
I’expression répond a la concision et a
la concentration de 1’écriture musicale.
D’ou I'impression de sérénité qui éma-
ne de ce lied. Mis a part le bref — et
relatif — climax vocal (mes. 20) et le
court crescendo au piano (mes. 22-24),
aucune tension ne traverse I’ ceuvre : tout
lyrisme en est banni. C’est une musique
étrange, distanciée, désincarnée, a 1’abri
des éphémeres et bruyantes passions

Je ne puis remerciant m’agenouiller devant toi -

Tu es de I'esprit de la terre de laquelle nous sommes sortis :
Lorsque ma consolation veut se blottir contre ta mélancolie
Celle-ci sursaute pour lui signifier non.

Persistes-tu dans ta cruelle résolution

De n’avouer jamais combien proche est ta peine

Et seulement de te promener avec elle et moi
Le long du fleuve glacé et limpide profondément endormi ?

Nous finalement ne se réalise pas : au
«non » du premier quatrain répond le
point d’interrogation qui aspire et clot
le second. Le Tu reste I’Autre et souli-
gne I’altérité fondamentale d’un Moi
éclaté. La quéte d’identité du Je par le
biais de 1’Autre reste donc vaine : le
point d’interrogation n’est suivi d’aucu-
ne réponse — si ce n’est ce train qui
s’éloigne au petit matin, emportant
Mahler au loin... D’ou une intolérable
solitude. Ainsi, Ich darf nicht dankend
constate 1’altérité fondamentale du Je
sans y remédier, méme si un monde
autre est pressenti, a mille lieux de celui
du Alles ist hin /...

Ce texte marque, en effet, aussi le début
d’une quéte : c’est I’heure du pelerina-
ge, dans un monde déja autre, distancié
et purifié. Afin de résoudre 1’essentielle
indétermination de son Moi, le poéte
devient un pelerin en quéte d’une iden-
tité ol Je et Tu seraient un et qui, pour
cette raison méme, renonce au monde
des hommes. D’ou cette sérénité bien
€loignée de la révolte gringante du Alles
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le jour. Réalités spirituelles, certes, mais
la musique du lied op. 14/1 participe du
méme phénomene de catalyse : en sym-
pathie profonde avec le climat, les si-
gnifications et le langage méme du
poeme, elle inaugure des procédés
d’écriture qui, nous 1’avons vu, mar-
quent une rupture frappante avec les
ceuvres précédentes, y compris avec
Mignon.

Texte et musique :

une adéquation parfaite

Le texte n’a pas influencé la musique
mais, répondant aux questions que se
posait Schonberg, il a appelé une nou-
velle lecture qui, elle, a provoqué une
véritable catharsis par identification.
Une musique autre en a jailli, en sym-
biose avec le poeme. Ainsi, a la pureté
et a I’extréme rigueur du langage poé-
tique de George répondent la sobriété et
« I’abstinence® » nouvelles de I’écritu-
re musicale, qui rompt, par conséquent,
avec le langage lyrique et sensuel qui
était celui de Schonberg de Verkldrte

Exemple 3

humaines. Elle est recueillie, immobile,
glacée — comme le poeme.

Cette absence de tension résulte aussi
de la désactivation tonale. Malgré la
présence de références toniques, la to-
nalit€ n’est plus, en effet, le principe
générateur du cours musical, I’accord
final de si mineur sonnant méme com-
me un corps étranger a 1’ceuvre : cette
ambiguité de la problématique tonale
répond a l’indétermination fondamen-
tale du Je de Ich darf nicht dankend.
Comme facteur d’unité et de cohérence,
c’est le motivisme intégral qui se subs-
titue a la tonalité. Une telle solution de
substitution manquait a Mignon, d’ou
I’autre raison de son inachévement
(nous avons vu que la premiere était
liée au texte). En effet, et comme dans
le lied op. 14/1, aucune tonalité ne s’ af-
firme. Mais Schonberg n’avait pas alors
a sa disposition les moyens lui permet-
tant de composer une ceuvre qui ne se
rapporte pas a un centre tonal donné : le
thématisme (au sens ou nous 1’avons
défini) et la mélodie en général accom-



pagnée de Mignon n’autorisaient pas un
controle aussi rigoureux du cours musi-
cal que ne le permettra le motivisme
intégral. En méme temps, et par son
caractere systématique méme, ce moti-
visme intégral instaure un monde qui en
lui-méme n’offre guere de solutions (de
méme que Ich darf nicht dankend, dont
le premier quatrain se termine par un
refus et le second par un point d’inter-
rogation qui n’attend pas de réponse).
Et c’est toute la force des mes. 22-25
que de suggérer — sans se libérer vrai-
ment du carcan motivique — qu’autre
chose déja est pressenti, et ce, en trou-
blant quelque peu la symétrie de la
structure formelle, a quoi il faut ajouter
le crescendo au piano.

Par le texte et la musique, le lied op. 14/1
apporte une premiere réponse au séisme
intérieur dont le détonateur a été le
départ de Mabhler. Certes, le Alles ist
hin ! est toujours d’actualité, mais son
mode d’expression a changé radicale-
ment. Le sarcasme n’a plus lieu d’étre :
la tension, qui culmine dans la confron-
tation grincante entre fonalité (la chan-
son des rues) et anti-tonalité (I’harmo-
nisation de cette chanson), cede la place
a la sérénité. Le conflit est résolu, puis-
que la tonalité n’est plus. Schonberg a
trouvé refuge dans un monde qui n’est
déja plus celui des hommes. Brutale
mais nécessaire, faisant ceuvre de salu-
brité, la rupture est consommeée. Certes,
la crise d’identité n’est pas résolue, loin
de 1a : le point d’interrogation qui clot
le poeme est la pour le rappeler, de
méme que ['accord de si mineur qui
interroge bien plus qu’il ne conclut.
Toutefois, le lied op. 14/1 — texte et
musique étant consubstantiels 1'un a
I’autre — a permis d’assainir la situa-
tion ; en ce sens, il constitue une étape
décisive. De nouveaux fondements spi-
rituels et musicaux sont jetés, sur les-
quels une identité autre pourra s’édifier.
Et si I'incertitude demeure, la quéte
n’en est pas moins amorcée : c’est, dé-
sormais, 1’attente...

... qui ne sera pas bien longue. Peu
apres 'op. 14/1, Schonberg revient au
Deuxieme Quatuor, stimulé par un autre
texte de George : Entriickung (Eléva-
tion). Et 1a, un monde autre s’entrouvre,
auquel Schonberg va progressivement
accéder : le monde de I’ Entriickung, qui
permettra a son Moi, redevenu démiur-
ge, de s’affirmer avec force. C’est dans
la foi en Dieu qu’il puise la force d’agir
et celle, aussi, de croire en ce qu’il fait :
persuadé d’étre le porte-parole de Dieu,
I’ Entriickter est un Génie — dont le pro-
pre est de voir le futur —, qui n’a d’autre
choix que de suivre une voie tracée a
I’avance, dont rien ne doit 1’écarter, ni
ses propres scrupules (et Schonberg
en a), ni les calomnies venues de I’ex-
térieur. C’est dans cette perspective que
les tableaux réalisés autour de 1910
prennent tout leur sens (nous pensons
ici aux Autoportraits, aux Regards et
aux Visions). En effet, une présence les
obsede : le regard. Et ce regard n’est
autre que celui de Schonberg lui-méme,
qui s’auto-consacre ainsi comme Gé-
nie, c¢’est-a-dire comme celui qui voit

(en fait, ces tableaux sont tous des auto-
portraits). A partir de la, tout devient
plus facile. Persuadé, en tant que Génie,
que ce qu’il fait, il doit le faire, Schon-
berg assume sa musique (atonale) com-
me une sorte de fatalité a laquelle il ne
peut se dérober. L’ Entriickung peut ain-
si se poursuivre, jusqu’a son accomplis-
sement, peu apres 1920, dans le retour
au judaisme et I’élaboration de la mé-
thode dodécaphonique : Schonberg se
présentera des lors comme le Moise des
juifs et de la musique allemande, dont
il a précisément vu ce qu’elle serait
durant « les cent prochaines années ».
Inaugurée dans le mouvement final du
Deuxiéme Quatuor, 1’Entriickung de
Schonberg n’en a pas moins €té rendue
possible par le lied op. 14/1, Ich darf
nicht dankend, qui lui a permis de re-
partir sur des bases nouvelles, a la fois
spirituelles et musicales. Pour remplir
une fonction aussi cruciale — voire vi-
tale —, il fallait une ceuvre exception-
nelle : op. 14/1 Dest.

Christian Hauer

1. Cet essai reprend, en la condensant, I’une
des principales études menées dans notre
these de doctorat : Le « Deuxiéeme Qua-
tuor a cordes » op. 10 avec voix d’Arnold
Schonberg (1907-1908). Ou la quéte
d’une identité autre : une convergence de
crises musicales, spirituelles et socio-
politiques, 3 tomes, Université de Pro-
vence, Aix-en-Provence, 1994.

2. 1l est révélateur que, par le caractere et
méme 1’écriture, ce soit le début de la
deuxieme des Trois Pieces pour piano
op. 11 qui, bien plus d’un an apres, sem-
ble répondre a ce lied. On peut en dire
autant des Six Petites Pieces pour
piano op. 19 (1911).

3. Sauf le lied op. 14/2, dont le texte est de
Georg Henckel.

4. « Comment on devient un homme seul »,
1937, Le style et l'idée, Paris, Buchet /
Chastel, 1977, p. 36.

5. 2 mn 11 s dans notre enregistrement de
référence : Susanne Lange, mezzo-so-
prano, et Tove Lonskov, piano (Kontra-
punkt : Danemark, 1988 et 1989). Mais
1 mn 55 s seulement par Dietrich Fischer-
Dieskau et Aribert Reimann (EMI : 1983,
repris en CD en 1990) : par son trop grand
lyrisme, cette interprétation représente
toutefois, nous semble-t-il, un véritable
contresens.

6. Mais I'accord de fa # mineur est en posi-
tion de quarte-et-sixte, ce qui en atténue
I’impact cadenciel.

7. Ce sont des accords par tons (sans le sol
de la basse).

8. Pour [l’analyse motivique, cf. Jan
Maegaard : Studien zur Entwicklung des
dodekaphonen Satzes bei Arnold Schon-
berg, Copenhague, Wilhelm Hansen
Musik, 1972, II, pp. 69-72.

9. Cf. notamment le mi # — fa # qui, mes.
1-3, passe du piano (B puis A) a la voix.

10. Pour ce paragraphe, cf. Maegaard, op. cit.,
Hp

11. Un processus analogue amene 1’accord de
si mineur énoncé au début de la partie 11
(mes. 18). Notons par ailleurs le mouve-
ment chromatique descendant ré — do # —
do % au piano B, mes. 4-5. Ce do ¥ est la
note supérieure d’'un accord de quartes :
ré — sol — do. Comme le sol a lui aussi été
amené par un mouvement chromatique
descendant, cet accord semble devoir se
résoudre sur un accord de si : ré (#) — fa #
— si. Mes. 19, cet accord de quartes est

amené de maniere identique. Mais dans
les deux cas, mes. 6 et 20, c’est la sur-
prise : fa# surgit et produit un effet de
cadence rompue. [Cf. ibid.]

12. D’autant plus qu’en général aucun ton
n’affleure, notamment mes. 21-24, ou le
piano et la voix ne forment aucun agrégat
faisant référence a un ton quelconque.
Sur cet avant-dernier vers du poeme, la
voix énonce onze notes, dont huit sont
différentes.

13. La succession des deux derniers accords
constitue en fait un raccourci harmonique
des quatre premieres mesures du lied :
nous avons décrit le mouvement qui mene
de 'accord initial la — ré # — sol # a
I’accord ré — si — fa # (mes. 4, 3° temps).
Mais celui-ci avait peu de poids et n’a pas
marqué son empreinte sur I’oeuvre, ni a
ce moment-13, ni par la suite. Du coup,
lorsqu’il apparait clairement, a la fin du
lied, on ne peut manquer d’étre surpris :
on attendait plutét I’accord la — ré §— sol 4.

14. Cf. Anton Webern, Chemin vers la nou-
velle musique, Paris, JC Lattes, 1980 (éd.
or. 1960), pp. 124, 126-127.

15. Pour la transcription des quarante-huit
premieres mesures de ce fragment, cf.
Maegaard, op. cit., 111, p. 3.

16. La citation de la chanson populaire (sur
laquelle nous reviendrons) constitue le
noyau du deuxiéme mouvement : énon-
cée dans le Trio (mes. 165-171), elle est
préparée des le Scherzo (mes. 65-67 et
80-84). Ces deux passages sont compo-
sés avant Mignon, la citation 1’étant entre
Mignon et 'op. 14/1.

17. La tonalité attendue de ré mineur ou de fa
majeur n’est jamais exprimée ; le fait que
la tonalité soit indéfinissable est quelque
chose de nouveau dans le travail de
Schonberg. Toutefois, le tissu harmonique
est surtout constitué d’accords de tierces,
alors que dans ’op. 14/1 les accords de
quartes — justes ou augmentées — pren-
dront largement le dessus.

18. Pour s’en convaincre, il suffit de compa-
rer Mignon au début du lied op. 6/2, Alles
(Dehmel), qui, composé en 1905, releve
d’une inspiration musicale et poétique fort
différente.

19. En ce sens, le motif A de 'op. 14/1 fait
exception.

20. Mahler est d’ailleurs tres présent dans ce
mouvement : le procédé méme de la cita-
tion, son caractere populaire, de méme
que son effet grimacant et tragi-comique,
en témoignent. Un parallele s’impose aus-
si avec les Deuxieme et Troisieme Sym-
phonies : dans leur Scherzo, Mahler intro-
duit des citations instrumentales de ses
lieder d’apres des textes d’inspiration
populaire, citations qui, comme dans le
Deuxieme Quatuor, sont suivies de mou-
vements vocaux. Ces deux symphonies
sont précisément celles qui, a cette date,
ont le plus marqué Schonberg : la Troisie-
me en 1904 et la Deuxieme le 24 novem-
bre 1907. Pour cette derniere, il est dif-
ficile de croire a une coincidence : d’une
part, ¢’est exactement durant cet automne
que Schonberg a composé ’essentiel du
2¢ mouvement du Quatuor, d’autre part,
le concert du 24 novembre a été le dernier
concert que Mahler a dirigé a Vienne.

. Ce texte est extrait d’un recueil publié en
1897 : Das Jahr der Seele (L'Année de
[’Ame).

22. Cf. Albrecht Diimling, Die fremden Kldin-
ge der hingenden Gdrten. Die dffentliche
Einsamkeit der Musik am Beispiel von
Arnold Schonberg und Stefan George,
Miinchen, Kindler, 1981, pp. 160—164.

23. Reinhard Gerlach, Musik und Jugendstil
der Wiener Schule 1900-1908, Laaber,
Laaber-Verlag, 1985, p. 112.

24. Cf. ibid.
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