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Das Schöpfungspersonal der «Kreisleriana»
(erste Lieferung)

Bisher war niemand in der Lage, programmusikalische
Bezüge zwischen Schumanns Opus 16 und der E.T.A.
Hoffmannschen Vorlage nachzuweisen. Weder sind Teile
der Komposition einzelnen Szenen des Romans nachgebildet,

noch lassen sich musikalische Porträts von dessen
Protagonisten ausmachen. Vielmehr scheint es Schumann
darauf angelegt zu haben, mit Hoffmannschen Figuren und
Motiven ein verwirrendes Versteckspiel zu treiben. Fred
van der Kooij spürt in zwei Folgen das Personal der
Schumannschen «Kreisleriana» auf und zeigt, dass es
nichts anderes als den schöpferischen Prozess als solchen
darstellt.
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«A poet is the most unpoetical of any thing in
existence; because he has no Identity — he is
continually in for - and filling some other Body.»

John Keats
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«Wir spielen keine Romane mehr!»1
Robert Schumann scheint sich seiner
Sache sicher, als er am vierzehnten April
des Jahres 1838 diesen Satz an Clara
Wieck schreibt. Und dennoch, um ein
Haar wäre der Satz auf den gleichen
Briefbogen geschrieben worden, auf
dem er einen halben Tag vorher der
Geliebten die Fertigstellung der
«Kreisleriana» mitteilte. Und in diesem Titel
nun steckt gewiss ein ganzer Roman!
Wenigstens war E.T.A. Hoffmann dieser

Meinung, als er den Kapellmeister
Johannes Kreisler, der als fiktiver
Komponist bereits durch mehrere seiner
Musikkritiken gegeistert war, zum Helden
eines ebensolchen machte. Aber da steht
es, schwarz auf weiss: «Wir spielen
keine Romane mehr!» War deshalb bis
zum heutigen Tag kein Mensch in der
Lage, überzeugend irgendwelche pro-
grammusikalischen Bezüge zwischen
Schumanns Opus 16 und der Hoffmannschen

«Vorlage» nachzuweisen? Denn
weder sind Teile der Komposition
erkennbar einzelnen Szenen des Romans
nachgebildet, noch lassen sich - was
immerhin Schumann selbst in seinem
«Carnaval», Opus 9, als Methode vorgab

- irgendwelche Sätze als musikali¬

sche Porträts von deren Protagonisten
ausmachen. Ironischerweise hat sich
gerade in den «Carnaval» eine Figur
aus dem Kreisler-Roman verirrt. Die
Nr. 11 porträtiert Chiara, die
verschwundene Geliebte des Meisters
Abraham. Das mit «passionato» über-
schriebene Sätzchen lässt sich zudem
leicht als Liebesbrief an Schumanns
eigene Chiarina dechiffrieren, an die
junge, immerzu abwesende, weil
immerzu Konzertreisen absolvierende
Clara Wieck. Aber in den «Kreisleriana»

bekommt Chiara nicht mehr ihr
Konterfei klanggemalt, auch nicht
Julia, die Frau, in die Kreisler sich so
tragisch verliebt hat, noch Kreislers
Freund, der Zauberkünstler und
Bühnenmechaniker Meister Abraham, noch
irgendeiner der vielen Gegenspieler. Ja,
und Kreisler selbst? Meint man ihn
doch am ehesten noch durch die Noten
huschen zu sehen. Einen Augenblick
lang scheint es denn auch, als würde
uns Hoffmanns Kurzsignalement seines
Helden weiterbringen. Sagt er von ihm
doch, er werde zugleich «mit dem sanften

Namen Johannes» angesprochen
wie mit «dem bizarren Namen Kreisler
eingeschwärzt»; eine Beschreibung, in
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«Die schöne Melusine»
Entwurffür den Rand einer Schüssel

von Moritz von Schwind

der wir unschwer das alte Schumann-
sche Doppelgesicht wiedererkennen,
seine Selbstpaarung als Florestan und
Eusebius. Doch das Künstlergemisch
aus Sanftmut und Wildheit charakterisiert

zu viele seiner Werke, als dass es
exklusiv für einen Personalausweis der
«Kreisleriana» tauglich wäre. Gilt doch
auch in der Kunst die Einmaligkeit als
fälschungssicherstes Identifikationsprinzip.

Und so wird unsere Fahndung
im Stimmengewirr dieses Stückes
wohl noch des öfteren ins Leere
laufen, fehlen dem Opus
doch gerade die für
den musikalischen
Erkennungsdienst
unerlässlichen
Daten einer
ordent-

die ersten vier Takte und mime Überraschung.

«Da, da steckt er, der krause
Kapellmeister!», rufe ich aus. Und Sie?
Sie beugen sich vor und - sehen gar
nichts! Also erkläre ich ihnen das Ganze.

(Wozu bin ich schliesslich da?) Das
seltsam leere, in hohlen Oktavgängen
auf- und absteigende Quasi-Motiv wirkt
wie ein Fremdkörper in der sonst so
quirlig-zerrissenen Faktur. Zudem haf-

bewegung auf das Nichtthema des zweiten

Stückes zurückführen zu wollen,
mutet waghalsig an, aber immerhin ist
es Schumann selbst, der in den Takten
16 bis 28 der besagten Nummer die
Ausdünnung des Klangartefakts zu
einem diatonischen Auf und Ab vollzieht.
Reduziert auf den einfachen Bewe-
gungsgestus des Kreisens wälzt sich der
Gedanke wie ein Schatten seiner selbst

durch das ganze Werk und schreibt
so Kreislers Signatur darin ein.

Denn um ihn und niemand
andern handelt es sich

bei diesem Selbst-
ankurbler, wie
ein genauerer

Blick in die
Noten
verrät.

liehen
Motivarbeit.
Wenn Kreisler
überhaupt in
«Kreisleriana»
wohnhaft ist, dann
unter falschen Papieren,
als illegal Zugewanderter
gewissermassen, als Asylant
im eigenem Lande. Gesucht also
wird ein Motiv mit absichtlich
verwischtem Passfoto; gesucht wird einer,
der sich nicht ausweisen kann und
dennoch da ist. Die Aussichtslosigkeit
einer Aufgabe, geschätzte Leserschaft,
war noch nie ein Grund zum Verzweifeln,

weiss ich doch längst, wo der Hase
jetzt hinzulaufen hat. Schliesslich spiele

ich das Fahndungsspiel mit sorgsam
gezinkten Kennkarten, steuere ich doch
schnurstracks auf das zweite Stück der
Sammlung zu, lege dort den Finger auf

tet seiner Selbstdrehung etwas Mechanisches

an, so dass die Innigkeit, die die
Vortragsbezeichnung von diesem
simplen, nachgerade identitätslosen Gebilde

pikanterweise verlangt, nur durch
Anstrengung des Interpreten ins Getriebe

zu hebeln ist. Und so zirkuliert das

Drehmotiv durch das ganze zweite
Stück wie eine Empfindungspumpe.
Doch nicht nur dort. In vielen anderen
Stücken des Opus zieht es gleichfalls
seine Kreise. Gewiss, jede Tonleiter-

Un-
mittel-

bar nach
dem ersten

Erklingen im
zweiten Stück

nämlich taucht
jenes amorphe Kreislerkreisen

erneut auf, doch
diesmal ist es bescheiden ins

zweite Glied zurückgetreten und zum
Träger von ganz andersgeartetem
melodischem Material geworden. Es
ist, als würde seine Wellenbewegung
einen neuen Einfall an die akustische
Oberfläche hebeln (T. 5-8). Einmal ist
kein Mal, wird sich Robert gesagt
haben und hat im vierten Stück, als mit
Takt elf dessen ganze Faktur rettungslos

in sich zusammensackt war, den
Schwengel seiner Einfallspumpe erneut
in Bewegung gesetzt, um - einer
Archimedischen Schraube gleich - das wüste
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Der Traum (Sepiazeichnung von Moritz von Schwind)

Land zu bewässern. Und auch im
Mittelteil des dritten Stücks (T. 33 ff.)
hält die Kreislerturbine, diesmal
allerdings im Leergang, die Musik im Fluss.
Die ganze Drehwelle bildet demnach
nichts anderes als einen hohlen Behälter,

erwartungsvoll hingehalten, um
allfällige Inspirationen aufzufangen. In der
zweiten Lieferung dieser Analyse werden

die weitreichenden Konsequenzen
dieser eigenwilligen Methode aufzuzeigen

sein; hier nehmen wir vorerst ja
nur die Personalien der Tatverdächtigen
auf.
Kreislers Klangsignatur taucht wohl
auch deshalb in den Noten auf, um ihn
als Schumanns gestalterischen Kompagnon

auszuweisen. Eine solche
Rollenverteilung lässt den schöpferischen
Prozess in nuce zum Musiktheaterchen
geraten, wo Kreisler den gutdressierten
Einfallsapporteur abgibt. Dass dabei
dieser künstlerische Doppelgänger seine

Kreise derart leergesichtig in die
«Kreisleriana» einschreibt, hat ästhetisch

seinen guten Grund, ist der
Künstler ja selbst im Augenblick der
Schöpfung ein solcher Hohlkopf, eine
ausgesprochene Nicht-Identität. Das hat
1827, zehn Jahre vor Schumanns
Kompositionsarbeit am Opus 16, der englische

Dichter John Keats in einem seiner
wunderbaren Briefe mustergültig auf
den Punkt gebracht, als er schrieb: «Was
den dichterischen Charakter selbst
angeht, [...] so ist er nicht sich selbst - er
hat kein Selbst - er ist alles und nichts

- er hat keinen Charakter [...] Ein Dichter

ist das Unpoetischste, was es auf der
Welt gibt, weil er keine Identität hat -
er steht dauernd für etwas anderes ein
und füllt andere Körper aus.»2 Dass das
Kreislersche Heben und Senken dabei
«sehr innig» zu geschehen hat, lässt sich
allerdings nicht nur als ein Zeichen der
poetischen Entrückung lesen, es weist
ebenso auf die unerfüllte Liebessehnsucht

von Hoffmanns Kapellmeister
hin, und diese wiederum spiegelt die
Schumannsche Claralosigkeit zur Zeit
der Niederschrift. Moment! werden die
Kenner sagen - von Liebe ist in
Hoffmanns «Kreisleriana» gar nicht die
Rede, dafür um so mehr in seinem
nachgelieferten Roman «Lebensansichten

des Katers Murr nebst fragmentarischer

Biographie des Kapellmeisters
Johannes Kreisler in zufälligen
Makulaturblättern». «Kreisleriana» nannte
Hoffmann eine Sammlung von dreizehn
Musikaufsätzen, die einen Teil seiner
«Fantasiestücke in Callots Manier»
ausmacht, seiner ersten BuchVeröffentlichung

überhaupt. Richtig, und danke
für den Hinweis! Bedenk' ich es recht,
könnte darin sogar eine ziemlich
verwegene Idee stecken: eine Komposition,

die sich Musikkritiken als
Inspirationsquelle bedient - das würde
wiederum gut zum Thema «Der
schöpferische Prozess als Musiktheater» passen,

hiesse das doch nichts anderes als
Musikfeuilletons in Klänge zurückübersetzen:

Henze vertont Jungheinrich und
Kelterborn Thomas Meyer. Oder so
ähnlich. Ungewöhnlicher Einfall! Ich
erinnere mich, wie Mauricio Kagel ein¬

mal während eines Seminars eine
ähnliche Idee kam, und wir einen vergnüglichen

Nachmittag damit verbrachten,
Adorno-Analysen aus dessen Mahler-
Buch in Musik zurückzuverwandeln.
Noch sehe ich Kagel, zwei grosse, grüne

Plastikdeckel hinter seine Brillengläser

geklemmt, wie einen Blinden
zwischen unseren Notenpulten herumtapsen,

während er herzerweichend
«Alma, Alma!» wimmerte. Schwankte
so bereits Schumann durch das Hoff-
mannsche Feuilleton und rief nach seiner

Clara? Eine derartige These
verdiente wahrhaft geprüft zu werden. Und
siehe da: Umgehend fällt uns schon ein
erster Hinweis zu. Die Kreislerschen
Aufsätze sind nämlich keine simplen
Werkbesprechungen. Beileibe nicht!
Der Kritiker, der da am Werk ist, greift
selbstbewusst in die ihm vorliegenden
Partituren ein, schreibt sie um, auch
wenn es die B achschen Goldbergva-
riationen sind. Soviel Chuzpe lässt
aufhorchen! Zudem: Hat nicht auch
Schumann, gerade zu der Zeit, da er an
seinen «Kreisleriana» arbeitete,
bekannt, dass ihm «Bach ein täglich Brot»
sei?3 Und siehe da: Das siebte Stück im
Opus 16 ist eine Toccata mitsamt Fuga-
to in auffallend Bachscher Manier. Es
handelt sich überdies um jenes Stück,
von dem immerhin ein Kenner wie der
Pianist Eduard Steuermann meinte, dass
es zugleich «das verrückteste» der
Sammlung sei.4 Nun, verdichtet sich

damit nicht der freudige Verdacht, hier
spinne Schumann in der Leihgestalt
Johannes Kreislers den alten Johann
Sebastian fort? Da lohnt es sich doch,
dem Hoffmannschen Kapellmeister
mal bei der Variierung der Goldbergvariation

ein wenig über die Schulter
zu schauen. Dankenswerterweise teilt
Kreisler uns sogar die Ausgabe mit, die
er benützt. Es ist die Zürcher Edition,
die Hans Georg Nägeli im Jahr 1802
unter dem Titel «Variationen für das
Ciavier» im eigenen Verlag erscheinen
liess. In Kreislers Handexemplar nun
sollen sich auf Seite 63 unter dem letzten

System, das heisst unter den letzten
Takten der dreissigsten Variation, dort,
wo tatsächlich in der Nägeli-Ausgabe
ein grösserer Teil des Papiers
unbedruckt blieb, einige hinzugekritzelte
Generalbassziffern finden. Sie gerieten
dort hin, als Kreisler eines Abends
während des Spiels seinen Bleistift
zückte und, wie er selbst berichtet, «ein
paar gute Ausweichungen in Ziffern
notiert(e) mit der rechten Hand, während

die Linke im Strome der Töne
fortarbeitete!»5 Wie mag das wohl
geklungen haben? Nach Schumann
womöglich? Da gibt's nur eins: Umgehend
hineingeschaut in das Bachsche Original!

- Doch damit ist unsere schöne
These bereits im Eimer. Denn, obwohl
sich Schumann demonstrativ die Perük-
ke des Leipziger Thomaskantors
aufsetzte, mit der Bachschen Schlussvaria-
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tion hat sein Satz nun wirklich keinerlei
Ähnlichkeit, weder im Tempo noch
bezüglich Tonart oder Faktur. -Aber
vielleicht fällt Ihnen auch auf, dass hier
zugleich etwas mit den Bekundungen
des Hoffmannschen Kapellmeisters
nicht stimmen kann. Bachs dreissigste
Goldbergvariation ist ein Quodlibet, es
werden darin mehrere Themen - hier
sind es deren zwei - kunstvoll über den
Bass des Hauptthemas geschichtet. In
diesem Fall nun die rechte Hand
wegzulassen und sie durch Akkorde zu
ersetzen, ergibt keinerlei Sinn, da hilft
auch kein Hinweis auf die Extravaganz
des Täters. Im Klartext: Schumann hätte
diesen Rreislerschen Eingriff gar nicht
ernsthaft nachkomponieren können! Ich
kann es mir nicht anders denken, als
dass Hoffmann hier, unter Vortäuschung
wissenschaftlicher Akribie, absichtlich
eine Nebelkerze gezündet hat.
Und doch führt die Spur nicht ganz ins
Leere. Kreislers spontanen Eingriff in
die Bachsche Harmoniestruktur hat
Schumann immerhin gestisch nachgestellt,

wenn auch erst im anschliessenden

Satz. Bei einem Komponiervorgang,

wo die eine Hand kontinuierlich
weiterspielt, während die andere, mit
einem Bleistift bestückt, neue
Generalbassbezifferungen darunter anbringt,
muss es zwangsläufig zu zeitlichen
Verzögerungen in der Koordination
kommen: Die linke Hand erreicht die
nächste harmonische Stufe des öfteren
bereits zu einem Zeitpunkt, da die
rechte noch beim Fertigbeziffern der
vorigen ist. Hie und da mag es beim
Schreiben zu zusätzlichen Verzögerungen

gegenüber der ununterbrochen
weiterspielenden linken Hand kommen,
will doch die eine oder andere harmonische

Ausweichung erst mal kurz
überlegt sein. Tatsächlich nun hinkt in
Schumanns achtem Stück der «Kreisle-
riana» der Bass dem kontinuierlichen
Fluss im Diskant merkwürdig nach,
kommt es immer wieder zu willkürlichen

Auslassungen und harmonischen
Verschiebungen, die kein bestimmtes
System verfolgen, dabei durchaus als
Abbild des Kreislerschen, gespalteten
Arbeitsprozesses Sinn machen würden
(T. 9 ff. und analoge Stellen).
Haben wir uns also vielleicht, als wir
zunächst das siebte Stück als Nachbildung

der Hoffmannschen Szene
verstanden, in der Nummer geirrt? Aber
nein, auch das kann nicht stimmen,
denn hier im achten wiederum fehlt
jeglicher Bezug zu Bach, mehr noch:
Gerade das kompositorische Prinzip, das
den Kreislerschen Eingriff erst ermöglicht,

nämlich, dass der harmonische
Verlauf vom Generalbass aus gesteuert
wird, genau dieses Prinzip regiert
Schumanns Tonsatz nicht. Ich befürchte
allmählich, Schumann verfügt über seine
eigenen Nebelkerzen. Und - wir können

uns zum weiteren Verlauf der Analyse

vorsorglich schon mal kondolieren
- es wird nicht die einzige gewesen sein,
die er zündet. Ah, da geht schon wieder
eine los! Im gleichen siebten Stück nota
bene und in Gestalt einer strukturellen
Kuriosität. Im neunundachzigsten Takt

nämlich schlägt Schumanns
Wiederbelebung des Bachschen Kontrapunkts
abrupt in die Tretmühle eines Choralsatzes

um: Als sollte ausgerechnet hier
das Prinzip der Generalbassbezifferung
ad absurdum geführt werden, treibt
Schumann mit dem verknöchertsten
aller Akademismen Unfug.
Es nehmen die Versteck- und Spiegelspässe

so geschwind kein Ende, denn
ebenso überraschend wie die Schu-
mannsche nimmt auch Kreislers
Auseinandersetzung mit Bach am Schluss
jener Musikkritik, von der wir
ausgegangen sind, eine unerwartete Wende.
«Hinten auf der leeren Seite», so be-
schliesst er seine Goldbergeskapade,
«fahr ich schreibend fort. Ich verlasse
Ziffern und Töne, und mit wahrer Lust,
wie der genesene Kranke, der nicht
aufhören kann zu erzählen, was er
gelitten, notiere ich hier umständlich die
Qualen des heutigen Tees.»6 Aus
Schumanns Klapperchoral nun die richtige
Teemelange abzuleiten, übersteigt zwar
meine Fähigkeiten, freilich bezweifle
ich, ob berufenere Geister dies
vermöchten. Aber der Bezug zu Kreislers
kompositorischem Schaffen ist leider
noch vertrackter. Im «Kater Murr»,
Hoffmanns späterem Kreisler-Roman,
wird unser Kapellmeister einmal von
Meister Abraham dazu aufgefordert,
ihm doch «einen ordentlichen Choral
auf dem papiernen Positiv» zu spielen.7
Obwohl Papier hier tatsächlich das
ausgefallene Baumaterial meint, mit dem
Abraham das Örgelchen realisierte, liest
sich das Adjektiv «papiernen» doch allzu

leicht im abschätzigen Sinne, so dass
Schumanns Akademismusparodie
wiederum gut auf die im übertragenen
Sinne «papierne» Faktur seiner
schulmeisternden Satzübung passen würde.
Deutet etwa jene im zweiten Stück
beobachtete Kreislersche Signatur darauf
hin, dass Schumann dessen Werke ge-
wissermassen nachkomponierte? Bleibt
doch gemeinhin für alle Kreislerfans die
fiktive Musik jenes fiktiven Menschen
ebenso unerhört wie schlicht unhörbar.
Ausschliesslich Literatur zu sein ist ja
ihr Schicksal. Sie erklingt wortwörtlich
nur auf Hoffmanns «papiernem Positiv».

Könnte da endlich Schumanns Ohr
etwas Druckerschwärze abbekommen
haben? Erneute Fehlanzeige. Das uns
verbriefte Œuvre des sonderbaren
Kapellmeisters besteht zwar überwiegend
aus geistlichen Werken, aber gerade
deshalb fällt es schwer anzunehmen,
ausgerechnet Kreislers Choralsatz weise

jene fast blasphemische Verhohne-
pipelung auf, die Schumann dem seinen
mitgibt. Und tatsächlich berichtet
Hoffmann ganz und gar unironisch von der
Schönheit der entsprechenden Kreislerschen

Komposition. Da zudem das
Mittel der Persiflage unter Schumanns
eigenen Choralsätzen die absolute
Ausnahme darstellt, lässt sich der sanfte
Hinweis kaum mehr überhören, dass
Schumann seine «Kreisleriana» nicht
als unmittelbares Abbild des Kreislerschen

Komponierens verstanden wissen
wollte. Zwischen dem Opus 16 und
seiner literarischen «Vorlage» wurde

somit absichtlich ein weiterer
Verbindungsgang wenn auch nicht zugeschüttet,

so doch kräftig eingenebelt. Aber
immerhin: das Ganze scheint System zu
haben. Oh ja, das hat es! Und unter uns
gesagt, ich kann auch verraten, von
wem Schumann den Trick hat, wer hier
in einem fort zum Schall den Rauch
beisteuert. Es ist Kreislers Freund, der
Meister Abraham persönlich. Hören Sie
sich zwecks Uberführung des Täters nur
mal die Beschreibung einer seiner
Erfindungen an: «Durch eine geschickte
akustische Vorrichtung war es ihm
indessen gelungen, zu bewirken, dass
jedes Gespräch im Innern des Häuschens
dem draussen Stehenden nur wie ein
verwirrtes unverständliches Geräusch
klang und es schlechterdings unmöglich

blieb, auch nur eine Silbe zu
unterscheiden.»8 Eine wirksame Methode,
das muss man dem Mann lassen, wenn
auch wir deswegen nicht nachgeben!
Neinnein, dafür schaufelt die «Disso-
nanz»-Redaktion uns nicht zwei halbe
Hefte frei, dass wir jetzt schon aufgeben!

Wir nicht! Steckt nicht immerhin
in der oft bizarren Experimentierfreudigkeit,

die beiden Komponisten
unverkennbar eigen ist, eine
Seelenverwandtschaft, die auch dort Bezüge
noch vermuten lässt, wo die konkret
nachweisende Analyse zunächst mal
versagt? Aus einem (wie es heisst)
«verworrene(n) Gemisch fremdartiger
Stoffe» bestünde die Kreislersche
Klangwelt; sie sei voll der «seltsamsten
Übergänge» und «fremdartigsten
Akkordfolgen», «plötzlich abbrechend»,
«bald rezitativisch», «bald [...] in ernste
düstere Melodien» verfallend...9 Mich
dünkt allmählich, Schumanns «Kreisleriana»

berichten weniger von ihrem
fiktiven Helden, als, in die Leerhülle des
alter ego geschlüpft, von der schöpferischen

Existenz an sich. Und Sie werden
sich wundern, im Grunde gilt das gleiche

für Hoffmanns beide Kreisler-Bücher!

«Irgendwo», berichtet der Dichter
im Ton eines fingierten Tatsachenberichts,

«irgendwo heisst es vom
Kapellmeister Johannes Kreisler, dass seine
Freunde es nicht dahin hätten bringen
können, dass er eine Komposition
aufgeschrieben, und sei dies wirklich einmal

geschehen, so habe er doch das
Werk, soviel Freude er auch über das

Gelingen geäussert, gleich nachher ins
Feuer geworfen.»10 Statt dass Hoffmann
nun versucht hätte, die verbrannten
Noten durch verbale Rekonstruktionen
den Flammen wieder zu entreissen,
konzentriert er sich auf das, was in
Wahrheit übrig bleibt, auf den mannigfaltigen

Vorgang des Schöpferischen.
Ihn beschreibt er, gleichviel, ob dieser
sich nun in den Inspirationsekstasen
seines Kapellmeisters kundtut oder in
den raffinierten Einfallsfallen des
Maschinenmeisters Abraham. Alles, was
üblicherweise einem Kunstwerk bloss
vorgeordnet bleibt, tritt ins Blickfeld.
Nach der genauen Beschaffenheit der
künstlerischen Produktivität wird
gefragt, nicht nach deren fertigen Produkten.

Solche liefert nur Kater Murr ab,
und die sind lamentabel genug. Nein,
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der sich der Darstellung so leicht
entziehende, schwer durchschaubare Pro-
zess des Schöpferischen ist das thematisch

Zentrale am Kreislerstoff, und
genau das ist es, was Schumann an
Hoffmanns Projekt anzog, was seine
«Kreisleriana» mit denen des Schriftstellers

in Tat und Wahrheit verbinden,
und weshalb das tönende Kreislersche
Schuppenrad kein Porträt des verschrobenen

Kapellmeisters wurde, sondern
ein Wahrzeichen für den schöpferischen
Prozess als solchen. Und siehe da: Bei
Hoffmanns Kreislerfabeln auch fand
Schumann die Modelle, wie eine derartige,

gewissermassen noch nicht zum
ästhetischen Objekt abgekühlte Lava
aus Imaginationen dennoch in Wörtern
und Klängen eingefangen werden kann,
anders gesagt, wie Kunstwerke zu
vorläufigen Behältern umfunktioniert werden

können, in denen die Brennstäbe
der Phantasie bloss zwischengelagert
sind. Allein schon in der äusseren Faktur,

in jenen eigenartigen Fragmentmon-

Accorden schliessen; sonst bleibt der
Beifall aus».12 In den Noten behielt zum
Glück Johannes Kreisler das letzte
Wort, und die Stille, die auf seine Version

folgt, könnte, statt das Ende zu
sein, genausogut einen Anfang im
Schosse tragen. Nach kurzem Versik-
kern würden sich dann die Schubräder
der Phantasie erneut in Bewegung setzen

und der Kreis sich womöglich zum
perpetuum mobile schliessen; auf das
letzte Stück der Sammlung - in sich
selbst bereits als perpetuum mobile
angelegt - folgte wieder das erste, worauf
sich die Schöpfungsgeschichte dieser
pausenlos um ihre eigene Entstehung
kreisenden «Kreisleriana» in alle Ewigkeit

forterzählen würde.
Ihr Prinzip, die grundsätzliche Ambivalenz

zwischen Schliessen und Anfangen

herzustellen, macht Schumann
selbst an mehreren Stellen kompositorisch

vor. Auch dabei konnte er sich auf
ein Hoffmannsches Modell stützen. Im
Roman werden die Fragmente der

flachen Lande hätte er für einen Berg
gegolten, belegen.»13 Und entsprechend
absurd-surreal mutet die Art an, wie
Schumann die Musik umschlagen lässt,
was wir etwa am Schluss des siebten
Stückes bereits beobachten konnten, wo
ein neobarocker Duktus mit einem Mal
in eine Parodie auf die Schulmeisterei-
en des traditionellen vierstimmigen
Satzes umschlägt (T. 89 ff.). Die Montage

des Disparaten ist in der Musik
darüber hinaus auf eine Art und Weise
möglich, wie sie der Literatur versagt
bleiben muss: Im Klang lässt sich
heterogenes Material ohne weiteres über-
einanderschichten. Dadurch wird - nach
dem in Kreislers kreisender Klangsignatur

dargestellten Prinzip der
Identitätsentleerung - ein weiteres typisches
Phänomen bei schöpferischen Prozessen,
nämlich die Gleichzeitigkeit höchst
unterschiedlicher Arbeitsvorgänge, abbildbar.

Das schöpferische Subjekt teilt sich
und schon klingt das Ganze, als ob die
linke Hand nicht mehr wüsste, was die

Beispiel 1: Nr. 3, T. 134 ff.

tagen, mit denen Hoffmann vor allem
im «Kater Murr» arbeitet, lag ein Modell

vor, das sich direkt in Musik
übertragen liess. So bricht Schumanns Opus
16 ebenso unvermittelt los wie der
Kreislerstoff im Roman. Platzen wir
dort mitten in einen Dialog hinein, so
legt die Musik - als wäre ihr Anfang
weggeschnitten - irgendwo inmitten
einer Phrase los. Da heisst es: «— und
erinnern Sie sich, gnädigster Herr, denn
nicht des grossen Sturms...?»11 Und tönt
es beispielsweise wie der Anfang des
ersten Stückes. Und abrupt wie
Hoffmanns Roman mit einem Satzfragment
unvollendet abbricht, klingen auch
Schumanns letzte Takte kaum nach dem
richtigen Ende vom Lied. Der Satz,
gerade noch in vollem Gang, verkrümelt

sich auf einmal, als würde ihm vor
der Zeit die Puste ausgehen. Kurz nach
Beendigung der Komposition hat
Schumann, seine Künstleridentität als kühner

Kreisler für die des biederen Kater
Murr hingebend, einen Moment lang
wegen dieses eigentlichen Nichtschlies-
sens kalte Füsse bekommen und Clara
Wieck für eine Aufführung in Paris die
Anweisung erteilt, sie solle «das
diminuendo zum Schluss in ein crescendo
umändern und mit ein paar starken

Kreisler-Biographie derart wild mit den
autobiographischen Ergüssen des Kater
Murr durcheinandergewirbelt, dass es
immer wieder an den Nahtstellen,
buchstäblich also beim Personalwechsel,
zu surreal anmutenden Satzgebilden
kommt. Da heisst es etwa: «Lauert bei
jeder Freude, die man geniesst, nicht
schon der - / - hohen steilen Hügel, im

rechte tut (Nr. 8, T. 25 ff.). Schumann
hat sich mit Kollege Kreisler
zusammengetan, mit vereinten Kräften bringen

sie ein hübsches, kleines Kompendium

des Schöpferischen auf den
Markt. Dem Thema entsprechend ist ihr
Handbuch ausgesprochen ungeordnet
ausgefallen. Da mir aber nunmal die
Aufgabe obliegt, wenigstens für etwas

Beispiel 2: Nr. 2, T. 34 ff.



Einsicht zu sorgen, hier mein Ordnung
schaffendes Register zum klingenden
Handbuch. Und als erste Eintragung
rangiert dort:

Das Plötzliche
Ebenso abrupt und unvermittelt wie das
Werk beginnt, kann es von einem
Moment auf den nächsten seine Gestalt
wechseln. Im Takt 26 des ersten Stücks
wird das wuchtige Mäandern des
anfänglichen Klangstroms plötzlich in
voller Fahrt tranchiert; ohne seine
Geschwindigkeit dabei auch nur im
mindesten zu bremsen, schuppt sich eine
hauchdünne Motivbrechung von der
mehrschichtigen Faktur ab und
bestimmt von nun an das Geschehen. Ein
anderes Mal schlägt eine
hochgepeitschte Bewegung auf ihrem Höhepunkt

gegen jegliche Erwartung in
einen breitgestreckten Stolperrhythmus
um und donnert so, gleichsam in
dramatischer Zeitlupe, die soeben
stürmisch erkletterte Satzkuppe wieder
hinunter (Beispiel 1). Die innere Uhr des

schöpferischen Prozesses hat ein Zifferblatt,

darauf springen die Zeiger nur so
hin und her. Ihr Chronos kennt keine
Chronologie. Wer in der Kunst A sagt,
hat das B eben schon hinter sich. So ist
es nicht mehr als logisch, dass der
Schluss des Werkes bereits hier, am

Ende des dritten Stückes, stattfindet. Im
hohlen Tastengedonner parodiert Schumann

den typischen Finalgestus des
Klavierlöwen, der, wenn auch
zähneknirschend, sein Publikum wenigstens
betäubt in die Unabhängigkeit entlässt.
Den effekthaschenden Exitus, der sich
hier schon, kaum hat das Werk richtig
angefangen, einstellt, verkneift sich
Schumann dann bezeichnenderweise
beim eigentlichen Schluss der «Kreisle-
riana», als er sich (in derselben Tonart
wohlgemerkt!) aus dem kompositorischen

Geschäft richtiggehend
hinausschleicht.

Immer wieder prallt der Gestus des
Endenwollens auf den des Beginnens.
So tauchen in Ritardandobewegungen
irritierende, kurze, mit Schweller
zusätzlich dynamisierte Stromschnellen
auf (Beispiel 2). Sonderbar mutet
mitunter die fast geistesabwesend wirkende

Unberührtheit an, mit der der Klang-
fluss derartig drastische Umschläge
registriert, beziehungsweise verdaut
(Beispiel 3). Jäh tun sich Änderungen
in der musikalischen Faktur kund, die
nicht aus ihrer Entwicklung hervorgehen,

sondern von aussen auferlegt scheinen.

Reprisen stellen sich ausgesprochen

«unorganisch» ein, so als würde
der Musik irgendwann ihr Ausgangsmaterial

unvermittelt wieder einfallen.

Im zweiten Stück etwa wird nach einem
quasi improvisierenden Versanden mit
einem Mal wieder auf den Anfang
umgestiegen, aber bezeichnenderweise
fehlt der Reprise dabei der Kopf,
und kopflos wird denn auch irgendwo
mittendrin «aufgesprungen» (Nr. 2,
T. 123 ff. der Fassung von 1838). Dieses

in den verschiedensten Varianten
auftretende Verfahren gibt dem Verlauf
der Musik immer wieder den Anstrich,
ferngesteuert zu sein, als würde sich das
Geschehen der unmittelbaren künstlerischen

Kontrolle entziehen. Deshalb
unsere zweite Eintragung:

Dazwischenfunken und
unwillkürliches Erklingen
In den «Kreisleriana» sind mehrmals
Akzente auf schwache Taktteile gesetzt,
die, als würde der Musik schwindlig,
den metrischen Fluss für einen Augenblick

stocken lassen (Beispiel 4). Das
klingt, als mache sich im Schreiten der
Klänge ein Gegenschritt bemerkbar.
Und tatsächlich wird uns ein später noch
ausgiebig zu analysierendes Beispiel
zeigen, dass die Musik in diesem Opus
immer wieder unter Fremddiktat gerät.
Feinheiten dieser Art sucht der Hörer in
den üblichen Interpretationen allerdings
vergeblich, und es braucht schon eine
den Notentext bis ins Detail ernst neh-
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mende Interpretation, um solche wie
unwillkürliche Reflexe wirkenden
Eigenarten des Schumannschen Komponierens

in ihrer ganzen verstörenden
Schönheit hörbar zu machen. Dritte
Eintragung:

Versiegen und Empfangen
Ausgewerkelt schleppt sich im sechsten
Stück die Faktur in die Schlussfermate.
Ein anderes Mal bleibt nur noch
Erstarrungsgestein übrig, wie jene verhutzelte
Übung in altertümlichem Choralsatz am
Ende des siebten Stückes. Dagegen
wirkt die Unabgeschlossenheit mancher
Teile wie eine gesteigerte Empfängnisbereitschaft

für Neues. Derart
erwartungsvoll offene Schlüsse kulminieren
im Herz des vierten Stückes in einer
ungewöhnlich langen Pause, die ziemlich

genau in der Mitte des Werkes
aufbricht, um eine weisse Stelle zu
hinterlassen wie ein buchstäblich
unbeschriebenes Blatt. Wir kommen zur
vierten und vorläufig letzten Eintragung
in unserer kleinen Schumann-Phänome-
nologie der Einbildungskraft:

Das Stauen und der Sumpf
Wieder drohen, diesmal im zweiten
Stück (T. 46-54), Bass und Diskant aus-
einanderzudriften, aber diesmal bewirkt
das synkopische Gegeneinander eine
energetische Stauung, die gegen Ende
des Satzes das musikalische Grundwasser

offenbar derart ansteigen lässt, dass
die Gegend sich eine hübsche, trübe
Strecke lang in einen Sumpf verwandelt.

Richtungslos tapst die Musik umher,

sinkt in harmonischen Treibsand ab,
tritt notgedrungen auf der Stelle. Schon
ganz konfus, driftet das B-Dur-Thema
nach Fis-Dur ab, schlittert von dort, mit
einer jener enharmonischen Verwechslungen,

die Johannes Kreisler so liebte,
ins Ges-Dur, um zwei Takte später die

trügerische Sicherheit des anfänglichen
B-Dur wieder zu erreichen; ein Trugbild

insofern, als unter dem Thema das
tonale Schwemmland von neuem nachgibt

(Beispiel 5). Wie benebelt schweift
das schöpferische Subjekt durch die
eigenen Klänge gleich einem fremden
Land; es befindet sich einer romantisierenden

Formulierung E.T.A. Hoffmanns
zufolge «in jenen sanften Reverien, im
träumerischen Hinbrüten, im somnambulen

Delirieren, kurz, in jenem seltsamen

Zustand zwischen Schlafen und
Wachen, der poetischen Gemütern für
die Zeit des eigentlichen Empfanges
genialer Gedanken gilt.»14 Der
Kunsttheoretiker Anton Ehrenzweig, dem wir
ein aufschlussreiches Buch über die
psychischen Mechanismen des
Schöpferischen verdanken, prägte für diese
Augenblicke der fruchtbaren Konfusion
den Begriff «Entdifferenzierung»: Im
Verlauf ästhetischer Prozesse dränge
sich immer wieder die Notwendigkeit
auf, «das Bewusstsein zu trüben, auf
dass die richtige Entscheidung getroffen

werden kann».15
Aus «Seelenzuständen»16 bestünden die
«Kreisleriana», hat Schumann seiner
Clara anvertraut; aus Zuständen des
Schöpferischen, können wir jetzt
präzisieren. Die Radikalität einer dabei ins
Exzessive gesteigerten Befindlichkeit
spricht allein schon aus den Adverbien,
die in den Tempobezeichnungen zu den
einzelnen Stücken das Spiel zur
unablässigen Selbstübersteigerung antreiben,

wenn es dort nurmehr insistierend
heisst: «äusserst», «sehr», «sehr»,
«sehr», «sehr», «sehr», «sehr» und
«sehr».
Voll von Plötzlichkeiten und fruchtbaren

Konfusionen, voll von Sümpfen und
Evokationen, voller Nebelbänke und
Irrlichter, Erwartungen und Verzweiflungen,

übervoll und leergefegt, auflo¬

dernd hier und ausbrennend dort,
überbordend und schizoid auseinanderdriftend;

die «Kreisleriana» führen die
Einbildungskraft vor, wie wir sie kennen
und lieben, unberechenbar vielleicht,
dafür herzerwärmend verbohrt! Dagegen

hat alle motivische Arbeit unsichtbar

ins zweite Glied zu treten, wie die
Feuerwehrmänner in die Bühnengasse.
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