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positeur se liera méme d’amitié avec le
représentant le plus classique de I’art non
figuratif, K.S. Malévitch. Parmi les musi-
ciens, son ami le plus proche est Léonide
Sabaneyeyv, brillant érudit et critique.

Pendant ces années, Roslavets écrit
beaucoup, avec enthousiasme. Il com-
pose de la musique de chambre, mais de
genres divers. Pour ne citer que quel-
ques-unes de ses ceuvres: le Premier
quatuor a cordes et les Trois pieces pour
piano, la Premiere sonate pour violon et
piano, le Nocturne-Quintette pour
harpe, hautbois, deux altos et violoncel-
le, diverses pieces vocales sur des paro-
les des futuristes et symbolistes russes
(I. Sévéryanine, K. Bolchakov, D. Bour-
liouk, E. Gouro, A. Blok, V. Brioussov).
Le style musical qu’il développe a cette
époque dénote une force d’assimilation
extraordinaire des tendances artistiques
les plus diverses et en méme temps une
facon unique de percevoir I’époque.
Tout cela avec le plus grand sérieux,
sans esbroufe ni contorsions décadentes.
Quant aux reproches de ressemblance
avec la musique de Scriabine et de

Schonberg, il me semble que les paroles
d’Alexandre Blok y apportent la répon-
se la plus appropriée: «Il est faux de dire
que les pensées se répetent. Chaque
pensée est nouvelle, car tout ce qui
I’entoure et lui donne forme est nou-
veau.»

Quel est le propos de cette musique? La
Premiere sonate pour violon, par exem-
ple: trépidante, pleine de vie, «nceud
d’énergie spirituelle» en perpétuelle
évolution? Que dissimulent ces trilles,
ces grappes d’accords, cette polyryth-
mie, la technique virtuose des motifs?
Trois éléments: le courage de I’homme,
la beauté, I’éternité. Des images de la
force humaine, ou d’une sorte d’orgueil
quasi surhumain, d’intrusions cosmi-
ques redoutables, de forces fatales
venues d’ailleurs. Les themes secondai-
res: jardins évoquant les vers de Blok,
idéal du beau, images des beautés sédui-
santes du monde. Les conclusions riches
de sens: énigmatiques, telles des interro-
gations adressées a 1’avenir et ouvertes
a celui-ci. «Tout ce qu’il y a en
[’homme de plus lointain, de plus pro-

fond, sa hauteur céleste et sa force
immense: tout cela ne bouillonne-t-il
pas dans votre marmite?», demande
Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathous-
tra, qui parait a Pétersbourg deux ans
avant que la sonate ne soit composée.
Comment définir, circonscrire ce senti-
ment de force primordiale qui émane
des ceuvres de Roslavets? Peut-étre une
spiritualité paienne? Pour citer les mots
de F. Garcia Lorca: «Cette force mysté-
rieuse n’est rien d’autre, en fait, que
I’esprit de la terre ...»

C’est ici sans doute que se font sentir les
douze années passées «sur la terre» (a
Douchatino), la quasi-totalité de 1’en-
fance. Une enfance passée parmi des
gens simples, au contact de valeurs
anciennes et primordiales.

Dans le contexte de la technique de
composition de 1’époque, les ceuvres
dont nous parlons paraissent radicale-
ment nouvelles.

Alors méme qu’il étudie encore au
Conservatoire, qu’il pressent dans
’ardeur des «mondes sonores nou-
veaux, inouis», Roslavets découvre

a vie et
mon art

Je suis né en 1880 a Douchatino, petit
village perdu, mi-ukrainien, mi-biélorus-
se, dans I’ex-gouvernement de Tcherni-
govsk. Je suis issu d’une famille de pay-
sans (ma mere vient d’une famille de
serfs, mon pere descend, semble-t-il, des
paysans que l’on appelait «d’Etat»).
Jusqu’a I’age de 12 ans, c’est-a-dire
jusqu’au moment ou il me fallut quitter
mon village natal avec ma famille pour
gagner la ville de Kanotop (dans le
méme gouvernement), j’effectuais les
taches de tout enfant de mon age a la
campagne: j'aidais les adultes aux
champs, a la fenaison, au jardin, je gar-
dais les bétes (avec une prédilection
pour la garde des chevaux qu’on faisait
paitre pendant la nuit), etc.

C’est ici méme que mes dons musicaux
se sont manifestés pour la premiere fois,
lorsque j'avais sept ou huit ans, sous
I’influence d’un oncle, violoniste de
village autodidacte. Le violon m’a
séduit, et j’ai appris tout seul a en jouer,
pas plus mal que lui. Nous jouions
d’oreille, bien entendu.

Des I’age de 12 ans, j’ai vécu de mon
travail: j’étais employé dans des petites
chancelleries, et j utilisais la moindre
occasion qui se présentait pour complé-
ter mon éducation musicale, depuis les
lecons prises aupres du violoniste juif
qui animait les noces a Kanotop
jusqu’aux cours de musique donnés a
Koursk par le regretté A.M. Abazy, ou
J’apprenais le violon, les bases de la
théorie et de I’harmonie.

Lorsque je terminai ces €tudes musica-
les, & ’age de 21 ans, je quittai ma
famille et mon emploi pour entrer au
Conservatoire de Moscou, dont je sortis
en 1912 avec deux formations: celle de
violoniste, dans la classe de .V. Grjima-
1i, et celle de théorie de la composition,
avec pour maitres A.A. Ilinsky (contre-

point, fugue et formes musicales) et S.N.
Vassilenko (orchestration et composi-
tion libre). Mon travail de diplome,
P'opéra-cantate Le Ciel et la Terre
(d’aprés Byron), me valut la grande
médaille d’argent.

Dans les classes de composition du
Conservatoire, j’ai toujours été considé-
ré comme «gauchiste» extrémiste, et cet
«extrémisme» m’a valu maints ennuis a
plus d’une reprise.

Apres m’étre enfin libéré des carcans de
I’école pour me lancer dans la création
indépendante, j’ai immédiatement senti
que pour pouvoir pleinement m’expri-
mer musicalement, je devais commencer
par me débarrasser totalement du baga-
ge recu pendant mes études. Les
connaissances, les procédés techniques
que le Conservatoire m’avait apportés,
se révélaient inutiles dans mon travail
concret, car leur caractere rigide et pré-
fabriqué ne convenait pas du tout & mon
objectif, qui était d’exprimer mon «moi»
intérieur, lequel révait irrésistiblement
de mondes sonores nouveaux et inours.
C’est donc une puissante exigence inté-
rieure — et non, comme le pensent
aujourd’hui encore quelques personnes
obtuses, un désir d’originalité a tout prix
— qui m’a poussé a rompre avec les tradi-
tions scolaires et avec la technique tradi-
tionnelle pour me lancer sur la voie
d’une recherche indépendante de formes
nouvelles.

Et c’est ainsi que par un travail des plus
acharnés, qui dura une année enticre, je
parvins a découvrir intuitivement un
ensemble de procédés harmoniques dont
I’application me permit d’obtenir des
sonorités se rapprochant de ce dont
révait sans répit ma conscience musi-
cale, et que 'on peut d’ailleurs déceler,
ici et la, dés mes travaux d’école des
années 1909 — 1911.

Au printemps de ’année 1913, je par-
vins a soulever un coin du voile derriere
lequel j’allais, au terme de six ans d’un

travail artistique acharné (jusqu’a 1919
environ), mettre enfin au point ma tech-
nique personnelle, qui me permettrait
d’exprimer pleinement ma personnalité
artistique.

Mes recherches initiales conduisirent a
la composition de mes premieres
ceuvres: la Premiere sonate pour violon
et une série de romances, composées au
printemps 1913 et publiées la méme
année. Si j'examine aujourd’hui leur
structure harmonique, je percois claire-
ment comment ma conscience musicale
cherchait a tatons un ensemble de com-
plexes sonores indépendants et autono-
mes, un type d’«accords synthétiques»
dont devait émaner tout le plan harmoni-
que de 'ceuvre. Ces «accords synthéti-
ques» se composaient de six a huit notes,
parfois davantage, a partir desquelles on
peut facilement reconstituer la majorité
des accords de I’ancien systeme harmo-
nique. Ils avaient visiblement pour tache
d’assumer, dans la construction générale
de I’ceuvre, non pas un simple role exté-
rieur de coloration sonore, mais bien un
role intérieur de remplacement de la
tonalité. Et en effet, bien que le principe
de la tonalité traditionnelle soit totale-
ment absent de toutes les ceuvres que j’ai
composées a ce jour, la notion de «tona-
lité» en tant qu’unité harmonique y est
bien présente et se manifeste sous la
forme de ces «accords synthétiques»,
qui représentent les sonorités «fonda-
mentales» de la gamme chromatique des
douze sons, développées, sur les plans
vertical et horizontal, conformément a
des principes particuliers de conduite
des voix et a des lois logiques que j’ai
¢galement réussi a découvrir.

C’est ainsi qu’ayant commencé par des
recherches harmoniques, j’en vins petit a
petit & découvrir non seulement des «for-
mes harmoniques», mais encore une
nouvelle polyphonie, et ces deux €lé-
ments, joints au nouveau principe de
«tonalité», conduisirent inévitablement a

12



intuitivement une série de procédés har-
moniques qui lui permettront de traduire
ces Sonorités.

Nous sommes en 1913, année extraordi-
naire sur le plan musical, puisqu’elle
verra naitre le Sacre du Printemps de
Stravinsky, qui exercera une influence
considérable sur I’art du 20e siecle, les
Six Bagatelles de Webern pour quatuor
a cordes, avec leur caractere extraordi-
naire d’aphorisme et le pressentiment du
dodécaphonisme, I'opéra de Schonberg
Die gliickliche Hand, premiere expé-
rience d’ceuvre scénique utilisant ce que
nous appelons désormais la «mélodie de
timbres». Et pour ne citer que quelques
exemples dans les autres arts, c’est en
1913 qu’apparaissent le Carré noir de
Malévitch, le premier recueil de poemes
de Mandelstam, Pierre, et [article
essentiel de N. Gourmilev, L’ héritage
du symbolisme et I'acméisme (dans la
revue Apollon, 1913, ne 1). A I’étranger,
Guillaume Apollinaire publie L’ Antitra-
dition futuriste. Manifeste-synthése.
C’est précisément en 1913 que Rosla-
vets, selon ses propres termes, parvient

«@ soulever un coin du voile derriere
lequel j’allais, au terme de six ans d’un
travail artistique acharné, mettre enfin
au point ma technique personnelle, qui
me permettrait d’exprimer pleinement
ma personnalité artistique». Le «nou-
veau systeéme d’organisation des sons»,
comme 1’appelle le compositeur, se
fonde sur I’«accord synthétique», qui
contient toutes les formes de I’harmonie
classique. La mélodie et les suites
d’accords de I’ccuvre émanent de cet
accord synthétique, qui remplace en
quelque sorte la tonalité traditionnelle.
Posant les bases de la série, ce systeme
place Roslavets, parallelement au créa-
teur du dodécaphonisme, Schonberg,
aux sources de la technique musicale du
20e siecle, et le met sur le méme plan
que les plus grands novateurs dans les
autres arts: V. Kandinsky, K. Malévitch,
N. Fiolonov et V. Khlebnikov.

Selon 'un des critiques musicaux de
I’époque, «c’est un systeme solide et
stable de perception et de contemplation
des sons, issu de la conception et de la
vision du monde inédites qui sont la

marque d’une époque nouvelle». Ces
mots indiquent d’une certaine maniere
que la musique de Roslavets, comme les
ceuvres des grands artistes qui lui sont
contemporains, ne repose pas unique-
ment sur une pensée imagée, en prise
directe sur la réalité, mais également,
dans une large mesure, sur que ce que
nous appelons le «non-dit», le purement
spirituel. Il en émane un sens tres fort de
ce qui dépasse la réalité et la perception,
qui se manifeste dans le contenu spiri-
tualisé de la matiére sonore — une rela-
tion particuliere avec le son comme
avec la nature, avec la sonorité de la
matiere, avec le cosmos comme avec le
donné.

Mais revenons a la biographie.
Roslavets accueille la Révolution sans
la moindre réserve. Ses contacts avec
les futuristes jouent certainement a cet
égard un role essentiel. Ce sont eux, en
effet, qui répondront les premiers a
I’appel lancé aux artistes par Louna-
tcharsky en novembre 1917: «Le peuple
a besoin de votre aide», et qui soutien-
dront la révolution. De tous les mem-

I’apparition de nouvelles «formes ryth-
miques». Tout cela aboutit, vers la fin de
I’année 1919, a la formulation conscien-
te de tous ces éléments sous la forme
d’un «nouveau systeme d’organisation
des sons». Ce systeme, a mon sens, est
appel€ a remplacer définitivement le sys-
teme classique désormais épuisé et, par
la, a poser un fondement solide pour les
procédés «intuitifs» de composition (qui
sont en fait profondément anarchiques)
qu’utilisent désormais la majorité des
compositeurs de notre temps, qui ont
rejeté le systeme ancien et qui se débat-
tent aujourd’hui «sans volant ni gouver-
nail» dans les vagues gigantesques des
€léments musicaux déchainés.

Toutes les ceuvres que j’ai écrites depuis
1919 constituent non seulement le résul-
tat de I’application concrete a la compo-
sition musicale du systéme que j’ai mis
au point, mais encore son développe-
ment et son perfectionnement.

Je ne peux exposer ici mon systeme de
maniere plus détaillée; d’ailleurs cela
n’est sans doute guere nécessaire. Tout
esprit curieux qui souhaiterait analyser
mes ceuvres de cette période n’aura
guere de difficultés non seulement a
identifier les fondements de mon sys-
t&me, mais encore a en suivre les lignes
de développement.

Je prévois bien évidemment les compa-
raisons que 1’on ne manquera pas de
faire entre mes principes et méthodes et
ceux de Scriabine (dans sa période
«post-Prométhée») et de Schonberg; je
suis également presque convaincu qu’on
s’efforcera de montrer que mes principes
découlent de ceux de ces deux nova-
teurs. C’est pourquoi, sans vouloir pré-
tendre le moins du monde avoir été «le
premier» (question qui, dans le domaine
artistique, me parait dépourvue de toute
pertinence), je voudrais, par simple
souci de vérite, dire que s’il serait malai-
s¢ de démontrer que j’ai entamé mes
recherches avant Scriabine, il n’est guére
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difficile de prouver que nos recherches
se sont déroulées en parallele: les dates
de mes compositions, tant dans le cadre
de mes études qu’en dehors du Conser-
vatoire, parlent d’elles-mémes.
Pourtant, si les comparaisons sont inévi-
tables, je dirais que Scriabine m’est bien
entendu beaucoup plus proche (sur le
plan strictement musical et formel — pas
du tout sur le plan idéologique) que
Schénberg, dont j’ai di, je le confesse,
¢tudier en détail I’ceuvre a une époque
relativement récente. (Je me rappelle,
soit dit en passant, que quelques ceuvres
récentes de Schonberg m’étaient tom-
bées entre les mains a Pétersbourg, au
printemps de 1912 sauf erreur, et
qu’elles m’avaient paru alors un chara-
bia musical incompréhensible, ce qui fait
que je n’y avais plus accordé d’attention
par la suite).

Je voudrais encore me prémunir contre
les théories, qui circulent encore, qui
voudraient que tout «systéme préconcu»
tue I’«inspiration», «mécanise» la créa-
tion, prive les ceuvres de toute «immeé-
diateté émotionnelle», et autres considé-
rations de la méme eau.

Pour moi, en tant que marxiste, ces
considérations ne sont rien d’autre que
des fadaises issues de I’ancienne théorie
esthétique idéologique de I'inspiration
«divine», des «transes de la création»
(pendant lesquelles une «main» venue
d’on ne sait ot guide celle du composi-
teur sur la portée), et autres choses déli-
cates de caractere «transcendantal».

Je sais quant a moi que ’acte créateur
n’arien d’une quelconque «transe» mys-
tique, d’une «intuition divine», mais
qu’il est bien plutoét un moment de ten-
sion extréme de I’intellect humain, qui
s’efforce de traduire «I’inconscient» (ou
subconscient) dans une forme de cons-
cience.

C’est de toute évidence pour cette raison
que méme les plus grands compositeurs,
dans la création de leurs chefs-d’ceuvre,

ne se sont pas efforcés de fonder leur art
sur des méthodes de «transe divine»,
leur préférant un systeme clairement for-
mulé, parfaitement «préconcu», d’orga-
nisation sonore, qu’il soit assimilé dans
les écoles (Beethoven) ou découvert de
facon plus ou moins indépendante
(Scriabine).
Quant a la «quantité d’émotions» des
ceuvres d’art, il faut bien se rendre a
I’évidence: un tel calcul statique est tota-
lement impossible, puisqu’il n’existe
aucun critere objectif qui pourrait nous
permettre d’établir que telle ou telle
ceuvre en contient davantage, et qu’elle
est par conséquent plus «émotionnelle»
que telle ou telle autre, donc plus
«rationnelle».
Mon «flair»? ... Oui, certes. Mais mon
flair, tout comme le votre ou celui de
votre voisin, est subjectif. Cela signifie
que cette question ne peut se trancher
que sur un plan strictement subjectif,
dans la mesure ou le processus méme de
notre perception est un phénomene
d’ordre subjectif.
Il découle donc de ce qui précede qu’il
n’y a pas d’ceuvres d’art plus ou moins
«émotionnelles»: il existe simplement
des individus qui ont une sensibilité plus
ou moins étendue et qui, dans
le contact avec l’ccuvre d’art, y dé-
couvrent précisément la «somme d’émo-
tions» qui correspond a I’ampleur de
leur appareil perceptit.
Je connais bien la valeur de ces considé-
rations sur le caractere «mécanique»,
«intellectuel», «peu émotionnel» des
ceuvres fondées sur un systeme clair,
solide et «rationnel» d’organisation des
sons. Aucune ne me convaincra de
dévier de la voie que j’ai choisie, sur
laquelle je poursuivrai mon chemin, et
sur laquelle d’autres me suivront. Sur ce
point, je n’ai pas le moindre doute.
Nicolai Roslavets
(traduit du russe par
Dominique Leveill€)
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