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so viele interessante Konzerte mit neuer
Musik hören wie dort? Der Kontakt mit
Kollegen aus aller Welt wirkt auch
stimulierend. Ausländer werden in Paris
sesshaft und reisen doch von Zeit zu
Zeit zurück in ihr Ursprungsland. Viele
der Doktoranden sind auch Praktiker
oder haben zum mindesten ein
Instrumentalstudium hinter sich. Da kann es
leicht vorkommen, dass die Leitung
eines Orchesters in Stockholm zusammen

mit einer Doktorarbeit über Ligeti
zuviel an Arbeit bedeutet.

Öffnungen
Das IRCAM hat neben Sommer- und
Wochenendkursen, die allen schon
bewährten Musikern offenstehen, bald
noch mehr anzubieten. Gedacht wird an
Kurse für Wissenschafter mit
Computererfahrungen, aber ohne gründliche
musikalische Kenntnisse. Diese Leute
verfügen oft über ein intuitives Sensori-
um im Umgang mit jenen Maschinen,
können aber das schon Bekannte nicht
vom Unbekannten trennen, das ihnen
gerade dank dieser Apparate offenstünde.

Dasselbe gilt für die Studenten aus
Schwellenländern, deren Kultur bis jetzt
keine feste Hierarchie zwischen dem,
was als wertvoll anerkannt und dem,
was als wertlos gilt, ausgebildet hat. Ob
es angebracht ist, in diesem Zusammenhang

auf eine brasilianische Studentin
einzuwirken, um ihr die europäischen
Werte nahezubringen, ist fragwürdig.
Wäre es nicht besser, man liesse sie
ihren eigenen Weg finden? Doch das
könnte noch Generationen dauern. Und
da sie nun schon einmal den Entschluss
gefasst hat, in Paris zu studieren, soll sie
unsere Denkweise gründlich kennenlernen.

In unserer Zeit mit ihrer erhöhten
Mobilität und den sich mit
Lichtgeschwindigkeit verbreitenden Informationen

neigt das Musikleben zur Unifor-
mität, bildet aber zugleich auch
«Inseln» von Partikularitäten aus, die zu
missachten falsch wäre.
Dass das IRCAM nicht zu einer
hochmütig geschlossenen Zunft werde,
ist das Bestreben von Barrière, der Reisen

durch die französische Provinz
plant, um im Verborgenen lebende
Computertalente aufzuspüren und zu
einer soliden Ausbildung nach Paris zu
holen. Die Apparate entwickeln sich
schnell weiter und bieten schon jetzt

mehr an, als die musikalische Imagination

erwartet. Der Mensch hatte genug
Zeit, seine Phantasie der Entwicklung
vom Cembalo über das Hammerklavier
zum Steinway und Synthesizer
anzupassen. Nun steht ihm aber ein Konti-
nuum von Möglichkeiten zur Verfügung,

unter denen er eine Wahl treffen
sollte. Mehr denn je sind Musiker mit
kühner Vorstellungskraft gefragt. Das
darf man bei allen technokratischen
Allüren des IRCAM nicht vergessen.
Eine Öffnung zeichnet sich auch in
anderer Richtung ab: Viele französische

Komponisten der mittleren Generation

denken daran, eine Oper zu
schreiben. Die Verbindung des Auditiven

mit dem Visuellen verspricht einen
besseren Zugang zu einem breiteren
Publikum. Doch die Bastille-Oper ist
aus Kostengründen während eines Drittels

der Saison geschlossen; Richard
Strauss' «Elektra» füllt den Saal nicht.
Einige exemplarische Aufführungen
von Debussys «Pelléas et Mélisande»
mit Boulez am Pult und Peter Stein als
Inszenator fanden im Frühjahr 1992 am
Théâtre du Châtelet statt, gefolgt von
Alban Bergs «Wozzeck» mit Daniel
Barenboim, inszeniert von Patrice
Chéreau. Doch handelt es sich dabei
um Werke, die jeder Kenner längst zum
klassischen Repertoire zählt. York Höller

verwendet in «Le Maître et Marguerite»

elektroakustische Instrumente,
Michael Levinas in «La Conférence des
oiseaux» ebenfalls. Beide Werke wurden

zum Teil am IRCAM produziert
und in Frankreich uraufgeführt, blieben
aber vereinzelte Ereignisse. Dass ein
Konzert oder eine Oper aber gerade
zum Ereignis werde, ist das Bestreben
von Laurent Bayle. Er sieht es in Boulez'

«Répons» schon verwirklicht,
einem Werk, das neben traditionellen
Instrumenten den Computer 4X
verwendet und auch rein vom Optischen
her sehr spektakulär ist: In einem Steinbruch

bei Avignon wurde seine bis jetzt
letzte Fassung aufgeführt. Die Hörer
und Zuschauer umringen ein
Instrumental-Ensemble, dessen Klang
elektronisch nicht verändert wird, während
Solisten, farbig beleuchtet, von erhöhten

Standorten aus ihre nun durch den
Computer manipulierten Klangwellen
in den Raum ergiessen.
Wie lange aber kann es dauern, bis
einem jungen Menschen, der vor dem
Bildschirm die Zahlenreihen studiert,
ein Werk von dieser suggestiven Kraft
gelingt? Die meisten Studenten am
IRCAM sind noch weit davon entfernt.
In vielen Workshops präsentieren sie
aber einem Publikum von Kollegen und
Freunden ihre Versuche - es ist
erstaunlich, wie oft man an diesen
Abenden immer wieder dieselben
Gesichter sieht -, doch besteht kein
Grund zur Resignation. Der eine oder
andere Musiker, der zugleich Informatiker

ist, wird seinen Weg machen. Die
Hörgewohnheiten verändern sich mit
der neu entstehenden Musik, die aber -
bestimmt zu ihrem Vorteil - nicht in die
üblichen Konzertsäle eindringen wird.

Theo Hirsbrunner



A contempler d'un regard illuminé»:
Nicolai' Roslavets

Nicolai' Roslavets (1881-1944) fait partie - avec Arthur Lou-
rié, Alexandre Mossolov, Serge Protopopov, entre autres -
de cette génération sacrifiée de compositeurs soviétiques
d'avant-garde qui, après avoir embrassé la cause de la
Révolution d'octobre et occupé même d'importantes fonctions
officielles, furent balayés par le stalinisme, et dont on
commence seulement à mesurer l'importance depuis la chute du
régime communiste. Interdits d'édition et de diffusion
pendant près de cinquante ans, passés sous silence dans la
musicographie officielle, ces revenants n'ont encore donné
lieu qu'à peu d'études approfondies. Celle que nous publions
ici en première française est tirée du numéro 20 (1989) de la
revue Muzikal'naïa Zizn' (La vie musicale). La notice
autobiographique du compositeur (voir encadré) complète cette
ébauche de dossier Roslavets.

m it erleuchtetem Blick zu betrachten»;
« LU Nikolai Roslawetz ft m-t Arthur Lour.e,
Nikolai Roslawetz (1881-194 Ml ^ zu jener geop-
Alexander Nlossolow, Sergei

^ KoVnponisten avantgardisti-
ferten Generation sow.11et'ische oktober.Revolution enga-
scher Tendenz, die sich fur die okioj» Funktionen wahr-
gîerten und z.T. sogar^'cMige offiz^ ka,tgestellt wurden,
nahmen, durch den stal,nJsYt dem Zusammenbruch des
und deren Bedeutung ers t wjrd. Nachdem diese
Kommunismus a,'mfJilfJLJénMusikgeschichtsschreibung
Komoonisten aus der offiziellen m u Jahren weder
SSert und ihre Werke wahrend wenîge ver-
ediert noch gespielt werden d der'ruentdeckencle «»/"PP®-
tiefende Studien ."^"^' Erstveröffentlichung erscheinende
Der hier als franzosische ^ Muzikal'naja Zizn (Gas
Aufsatz stammt «»^^f mraulobrgraphische Notiz des

KSIÄ «iese Einführung zu Bosiawets.

par Marc Biélodoubrovsky

«Parmi les dizaines d'artistes qui
cherchent, Roslavets fait figure de maître, de
guide!» «La maîtrise, la perfection
technique dans l'exécution, sa conviction
inébranlable en la valeur de ses principes:

tout cela le place désormais parmi
les premiers des compositeurs de
l'URSS...» Voilà ce qu'on écrivait sur
lui dans les années 20.
Et pourtant! Hier encore, l'héritage de
l'auteur des premières œuvres atonales
composées en Russie, du créateur du
«Nouveau système d'organisation des
sons» demeurait inconnu non seulement
du grand public, mais encore des musiciens

professionnels. Son nom est
absent de la Grande Encyclopédie
soviétique, tandis que l'Encyclopédie
musicale ne lui consacre guère plus de
deux dizaines de lignes. Ses compositions,

«non réclamées», ont été éliminées

des bibliothèques, parfois même
détruites. En 1966, une grande partie de
son œuvre manuscrit n'a échappé à ce
sort que par miracle.
Ce n'est qu'aujourd'hui que la musique
de Roslavets commence à se faire
entendre et que nous constatons
l'immense talent et la maîtrise de son
auteur.
Il n'est guère aisé de saisir cette personnalité

aux multiples facettes: président
du soviet des députés ouvriers, paysans
et soldats, et, dans le même temps,
auteur de romances des plus délicates

Que de choses, dans notre pays, qui méritent
notre profonde admiration et que l'on peut
contempler d'un regard illuminé (Gogol)

sur des vers de Blok, Brioussov, Sévé-
ryanine, Goumilev. Un compositeur qui,
dans ses sonates et ses quatuors, utilise
un langage musical novateur et
complexe, et dans le même temps compose
des chants de propagande, milite
infatigablement en faveur de tout ce qui est
nouveau, inédit, et occupe le poste de
rédacteur politique du Comité principal
du répertoire. Ce destin unique en son
genre mérite que l'on s'y attarde.
C'est dans le pittoresque village de
Douchatino que Roslavets voit le jour
au cours de l'hiver 1880/81, le 23
décembre selon l'ancien calendrier, le 5

janvier selon le calendrier actuel. On
aimerait voir ces lieux tels qu'ils étaient
à cette époque lointaine. «Ici coulait la
rivière Klyonka», raconte le vieil
instituteur V.D. Chtcherbakov. «Là se dressait

un barrage, un moulin à eau, avec
un lac magnifique. Et le long de la rivière,

d'un côté un parc superbe, et de
l'autre, la forêt.»
C'est ici que s'installe, voici plus d'un
siècle, Andreï Roslavets, père du
compositeur. Il vient de Kazaritchi, le
village voisin, et il est de ceux que l'on
appelle les paysans «d'Etat». C'est ici
que Nicolai Roslavets tient un violon
entre les mains pour la première fois.
L'oncle Serguéï est un violoneux de
village, autodidacte. Artisan, il fabrique
des instruments de musique: il sera son
premier professeur.

A 21 ans, Roslavets quitte son travail
d'employé pour entrer au Conservatoire
de Moscou, où il mettra à profit son
esprit méthodique de paysan pour
apprendre le contrepoint, la fugue et les
formes musicales dans la classe d'A.A.
Ilinsky. Dans la classe de composition
libre de S.N. Vassilenko, il fait preuve
d'audace et d'une grande indépendance
de pensée, et embarrasse son professeur
par son radicalisme. Parallèlement,
Roslavets fréquente la classe de violon du
célèbre pédagogue I.V. Grjimali. Il doit
en même temps donner lui-même des
leçons privées. Invité un beau jour chez
la propriétaire d'une imprimerie pour
enseigner la musique à ses deux enfants,
Roslavets ne tardera pas à s'installer au
22 de la ruelle Leontevsky (aujourd'hui
rue Stanislavsky), après avoir épousé
son professeur, Natalia Alexeyevna
Langovaya. Sa jeune épouse est
charmante, belle, intelligente, musicalement
douée; elle publiera quelques articles
sur la musique et travaillera, après la
révolution, au Commissariat populaire
des affaires étrangères.
Mais entre-temps... «Le Conseil du
conservatoire atteste que le paysan du
gouvernement de Tschernigovsk,
district de Souraj, canton de Gordeyev,
Nicolai' Andreyevitch Roslavets, de
confession orthodoxe a achevé ses
études au Conservatoire de Moscou en
mai 1912, après avoir reçu un enseignement

musical complet et qu'il a

reçu le titre d'artiste indépendant...»
«... en vertu de ses dons musicaux
exceptionnels et des succès remportés
dans ses études il se voit décerner la
grande médaille d'argent», proclame le
diplôme du Conservatoire.
«Les ailes s'entrouvrent et l'âme, enivrée

du souffle de l'esprit, ne souhaite
plus rien savoir de la terre...» (romance
de N. Roslavets sur des vers de V.
Kamensky). Pour Roslavets, la vie
commence; nous connaissons, quant à nous,
la suite des événements. Commençons
par une simple énumération: Moscou,
Elets (1917-1918); Moscou (1918);
Kharkov (1921-1923); Moscou
(1923-1930); Tachkent (1931-1933);
Moscou (1933 -1944). Derrière cet
itinéraire aux allures de rondo - un rondo
dont le refrain, à chaque nouvelle
apparition, se ferait plus lugubre - se cache
le destin complexe, tragique, d'un
homme dont la vie personnelle devait
fatalement être façonnée par son époque,

une époque d'énergie créatrice
débordante, de foi joyeuse et spontanée
mais aussi marquée par les bouleversements

sociaux, par la cruauté, par les
représailles morales et physiques, par le

sang et la misère.
Dans les années 1910, Roslavets est pris
dans le tourbillon des diverses tendances

de l'art russe. Admirateur de la poésie

d'Alexandre Blok, il met ses vers en
musique et les envoie au poète. Le 14

mars 1914, Blok note dans son calepin:
«Deux nouvelles romances sur mes vers
envoyées par N. Roslavets de Moscou.»
Il collabore avec les futuristes, avec
Mayakovsky. Il est proche des peintres
du groupe «Valet de carreau». Le com-
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positeur se liera même d'amitié avec le
représentant le plus classique de l'art non
figuratif, K.S. Malévitch. Parmi les
musiciens, son ami le plus proche est Léonide
Sabaneyev, brillant érudit et critique.
Pendant ces années, Roslavets écrit
beaucoup, avec enthousiasme. Il compose

de la musique de chambre, mais de

genres divers. Pour ne citer que
quelques-unes de ses œuvres: le Premier
quatuor à cordes et les Trois pièces pour
piano, la Première sonate pour violon et
piano, le Nocturne-Quintette pour
harpe, hautbois, deux altos et violoncelle,

diverses pièces vocales sur des paroles
des futuristes et symbolistes russes

(I. Sévéryanine, K. Bolchakov, D. Bour-
liouk, E. Gouro, A. Blok, V. Brioussov).
Le style musical qu'il développe à cette
époque dénote une force d'assimilation
extraordinaire des tendances artistiques
les plus diverses et en même temps une
façon unique de percevoir l'époque.
Tout cela avec le plus grand sérieux,
sans esbroufe ni contorsions décadentes.
Quant aux reproches de ressemblance
avec la musique de Scriabine et de

m a vie et
LLU mon art

Je suis né en 1880 à Douchatino, petit
village perdu, mi-ukrainien, mi-biélorusse,

dans Tex-gouvernement de Tcherni-
govsk. Je suis issu d'une famille de paysans

(ma mère vient d'une famille de
serfs, mon père descend, semble-t-il, des

paysans que l'on appelait «d'Etat»),
Jusqu'à l'âge de 12 ans, c'est-à-dire
jusqu'au moment où il me fallut quitter
mon village natal avec ma famille pour
gagner la ville de Kanotop (dans le
même gouvernement), j'effectuais les
tâches de tout enfant de mon âge à la

campagne: j'aidais les adultes aux
champs, à la fenaison, au jardin, je
gardais les bêtes (avec une prédilection
pour la garde des chevaux qu'on faisait
paître pendant la nuit), etc.
C'est ici même que mes dons musicaux
se sont manifestés pour la première fois,
lorsque j'avais sept ou huit ans, sous
l'influence d'un oncle, violoniste de

village autodidacte. Le violon m'a
séduit, et j'ai appris tout seul à en jouer,
pas plus mal que lui. Nous jouions
d'oreille, bien entendu.
Dès l'âge de 12 ans, j'ai vécu de mon
travail: j'étais employé dans des petites
chancelleries, et j'utilisais la moindre
occasion qui se présentait pour compléter

mon éducation musicale, depuis les
leçons prises auprès du violoniste juif
qui animait les noces à Kanotop
jusqu'aux cours de musique donnés à

Koursk par le regretté A.M. Abazy, où
j'apprenais le violon, les bases de la
théorie et de l'harmonie.
Lorsque je terminai ces études musicales,

à l'âge de 21 ans, je quittai ma
famille et mon emploi pour entrer au
Conservatoire de Moscou, dont je sortis
en 1912 avec deux formations: celle de
violoniste, dans la classe de I.V. Grjima-
li, et celle de théorie de la composition,
avec pour maîtres A.A. Ilinsky (contre-

Schönberg, il me semble que les paroles
d'Alexandre Blok y apportent la réponse

la plus appropriée: «Il est faux de dire
que les pensées se répètent. Chaque
pensée est nouvelle, car tout ce qui
l'entoure et lui donne forme est
nouveau.»

Quel est le propos de cette musique? La
Première sonate pour violon, par exemple:

trépidante, pleine de vie, «nœud
d'énergie spirituelle» en perpétuelle
évolution? Que dissimulent ces trilles,
ces grappes d'accords, cette polyryth-
mie, la technique virtuose des motifs?
Trois éléments: le courage de l'homme,
la beauté, l'éternité. Des images de la
force humaine, ou d'une sorte d'orgueil
quasi surhumain, d'intrusions cosmiques

redoutables, de forces fatales
venues d'ailleurs. Les thèmes secondaires:

jardins évoquant les vers de Blok,
idéal du beau, images des beautés séduisantes

du monde. Les conclusions riches
de sens: énigmatiques, telles des interrogations

adressées à l'avenir et ouvertes
à celui-ci. «Tout ce qu'il y a en
l'homme de plus lointain, de plus pro¬

point, fugue et formes musicales) et S.N.
Vassilenko (orchestration et composition

libre). Mon travail de diplôme,
l'opéra-cantate Le Ciel et la Terre
(d'après Byron), me valut la grande
médaille d'argent.
Dans les classes de composition du
Conservatoire, j'ai toujours été considéré

comme «gauchiste» extrémiste, et cet
«extrémisme» m'a valu maints ennuis à

plus d'une reprise.
Après m'être enfin libéré des carcans de
l'école pour me lancer dans la création
indépendante, j'ai immédiatement senti

que pour pouvoir pleinement m'expri-
mer musicalement, je devais commencer
par me débarrasser totalement du bagage

reçu pendant mes études. Les
connaissances, les procédés techniques
que le Conservatoire m'avait apportés,
se révélaient inutiles dans mon travail
concret, car leur caractère rigide et
préfabriqué ne convenait pas du tout à mon
objectif, qui était d'exprimer mon «moi»
intérieur, lequel rêvait irrésistiblement
de mondes sonores nouveaux et inouïs.
C'est donc une puissante exigence
intérieure - et non, comme le pensent
aujourd'hui encore quelques personnes
obtuses, un désir d'originalité à tout prix
- qui m'a poussé à rompre avec les traditions

scolaires et avec la technique
traditionnelle pour me lancer sur la voie
d'une recherche indépendante de formes
nouvelles.
Et c'est ainsi que par un travail des plus
acharnés, qui dura une année entière, je
parvins à découvrir intuitivement un
ensemble de procédés harmoniques dont
l'application me permit d'obtenir des
sonorités se rapprochant de ce dont
rêvait sans répit ma conscience musicale,

et que l'on peut d'ailleurs déceler,
ici et là, dès mes travaux d'école des
années 1909 - 1911.
Au printemps de l'année 1913, je
parvins à soulever un coin du voile derrière
lequel j'allais, au terme de six ans d'un

fond, sa hauteur céleste et sa force
immense: tout cela ne bouillonne-t-il
pas dans votre marmite?», demande
Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra,

qui paraît à Pétersbourg deux ans
avant que la sonate ne soit composée.
Comment définir, circonscrire ce sentiment

de force primordiale qui émane
des œuvres de Roslavets? Peut-être une
spiritualité païenne? Pour citer les mots
de F. Garcia Lorca: «Cette force mystérieuse

n'est rien d'autre, en fait, que
l'esprit de la terre ...»
C'est ici sans doute que se font sentir les
douze années passées «sur la terre» (à
Douchatino), la quasi-totalité de
l'enfance. Une enfance passée parmi des

gens simples, au contact de valeurs
anciennes et primordiales.
Dans le contexte de la technique de

composition de l'époque, les œuvres
dont nous parlons paraissent radicalement

nouvelles.
Alors même qu'il étudie encore au
Conservatoire, qu'il pressent dans
l'ardeur des «mondes sonores
nouveaux, inouïs», Roslavets découvre

travail artistique acharné (jusqu'à 1919
environ), mettre enfin au point ma
technique personnelle, qui me permettrait
d'exprimer pleinement ma personnalité
artistique.
Mes recherches initiales conduisirent à

la composition de mes premières
œuvres: la Première sonate pour violon
et une série de romances, composées au

printemps 1913 et publiées la même
année. Si j'examine aujourd'hui leur
structure harmonique, je perçois clairement

comment ma conscience musicale
cherchait à tâtons un ensemble de
complexes sonores indépendants et autonomes,

un type d'«accords synthétiques»
dont devait émaner tout le plan harmonique

de l'œuvre. Ces «accords synthétiques»

se composaient de six à huit notes,
parfois davantage, à partir desquelles on
peut facilement reconstituer la majorité
des accords de l'ancien système harmonique.

Ils avaient visiblement pour tâche
d'assumer, dans la construction générale
de l'œuvre, non pas un simple rôle extérieur

de coloration sonore, mais bien un
rôle intérieur de remplacement de la
tonalité. Et en effet, bien que le principe
de la tonalité traditionnelle soit totalement

absent de toutes les œuvres que j'ai
composées à ce jour, la notion de «tonalité»

en tant qu'unité harmonique y est
bien présente et se manifeste sous la
forme de ces «accords synthétiques»,
qui représentent les sonorités
«fondamentales» de la gamme chromatique des
douze sons, développées, sur les plans
vertical et horizontal, confonnément à

des principes particuliers de conduite
des voix et à des lois logiques que j'ai
également réussi à découvrir.
C'est ainsi qu'ayant commencé par des
recherches harmoniques, j'en vins petit à

petit à découvrir non seulement des «formes

harmoniques», mais encore une
nouvelle polyphonie, et ces deux
éléments, joints au nouveau principe de

«tonalité», conduisirent inévitablement à
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intuitivement une série de procédés
harmoniques qui lui permettront de traduire
ces sonorités.
Nous sommes en 1913, année extraordinaire

sur le plan musical, puisqu'elle
verra naître le Sacre du Printemps de
Stravinsky, qui exercera une influence
considérable sur l'art du 20e siècle, les
Six Bagatelles de Webern pour quatuor
à cordes, avec leur caractère extraordinaire

d'aphorisme et le pressentiment du
dodécaphonisme, l'opéra de Schönberg
Die glückliche Hand, première
expérience d'œuvre scénique utilisant ce que
nous appelons désormais la «mélodie de
timbres». Et pour ne citer que quelques
exemples dans les autres arts, c'est en
1913 qu'apparaissent le Carré noir de
Malévitch, le premier recueil de poèmes
de Mandelstam, Pierre, et l'article
essentiel de N. Gourmilev, L'héritage
du symbolisme et l'acméisme (dans la
revue Apollon, 1913, n° 1). A l'étranger,
Guillaume Apollinaire publie L'Antitradition

futuriste. Manifeste-synthèse.
C'est précisément en 1913 que Rosla-
vets, selon ses propres termes, parvient

l'apparition de nouvelles «formes
rythmiques». Tout cela aboutit, vers la fin de
l'année 1919, à la formulation consciente

de tous ces éléments sous la forme
d'un «nouveau système d'organisation
des sons». Ce système, à mon sens, est
appelé à remplacer définitivement le
système classique désormais épuisé et, par
là, à poser un fondement solide pour les
procédés «intuitifs» de composition (qui
sont en fait profondément anarchiques)
qu'utilisent désonnais la majorité des

compositeurs de notre temps, qui ont
rejeté le système ancien et qui se débattent

aujourd'hui «sans volant ni gouvernail»

dans les vagues gigantesques des
éléments musicaux déchaînés.
Toutes les œuvres que j'ai écrites depuis
1919 constituent non seulement le résultat

de l'application concrète à la composition

musicale du système que j'ai mis
au point, mais encore son développement

et son perfectionnement.
Je ne peux exposer ici mon système de
manière plus détaillée; d'ailleurs cela
n'est sans doute guère nécessaire. Tout
esprit curieux qui souhaiterait analyser
mes œuvres de cette période n'aura
guère de difficultés non seulement à
identifier les fondements de mon
système, mais encore à en suivre les lignes
de développement.
Je prévois bien évidemment les comparaisons

que l'on ne manquera pas de
faire entre mes principes et méthodes et
ceux de Scriabine (dans sa période
«post-Prométhée») et de Schönberg; je
suis également presque convaincu qu'on
s'efforcera de montrer que mes principes
découlent de ceux de ces deux novateurs.

C'est pourquoi, sans vouloir
prétendre le moins du monde avoir été «le
premier» (question qui, dans le domaine
artistique, me paraît dépourvue de toute
pertinence), je voudrais, par simple
souci de vérité, dire que s'il serait malaisé

de démontrer que j'ai entamé mes
recherches avant Scriabine, il n'est guère

«à soulever un coin du voile derrière
lequel j'allais, au terme de six ans d'un
travail artistique acharné, mettre enfin
au point ma technique personnelle, qui
me permettrait d'exprimer pleinement
ma personnalité artistique». Le «nouveau

système d'organisation des sons»,
comme l'appelle le compositeur, se
fonde sur l'«accord synthétique», qui
contient toutes les formes de l'harmonie
classique. La mélodie et les suites
d'accords de l'œuvre émanent de cet
accord synthétique, qui remplace en
quelque sorte la tonalité traditionnelle.
Posant les bases de la série, ce système
place Roslavets, parallèlement au créateur

du dodécaphonisme, Schönberg,
aux sources de la technique musicale du
20e siècle, et le met sur le même plan
que les plus grands novateurs dans les
autres arts: V. Kandinsky, K. Malévitch,
N. Fiolonov et V. Khlebnikov.
Selon l'un des critiques musicaux de
l'époque, «c'est un système solide et
stable de perception et de contemplation
des sons, issu de la conception et de la
vision du monde inédites qui sont la

difficile de prouver que nos recherches
se sont déroulées en parallèle: les dates
de mes compositions, tant dans le cadre
de mes études qu'en dehors du Conservatoire,

parlent d'elles-mêmes.
Pourtant, si les comparaisons sont
inévitables, je dirais que Scriabine m'est bien
entendu beaucoup plus proche (sur le
plan strictement musical et formel - pas
du tout sur le plan idéologique) que
Schönberg, dont j'ai dû, je le confesse,
étudier en détail l'œuvre à une époque
relativement récente. (Je me rappelle,
soit dit en passant, que quelques œuvres
récentes de Schönberg m'étaient tombées

entre les mains à Pétersbourg, au

printemps de 1912 sauf erreur, et
qu'elles m'avaient paru alors un charabia

musical incompréhensible, ce qui fait
que je n'y avais plus accordé d'attention
par la suite).
Je voudrais encore me prémunir contre
les théories, qui circulent encore, qui
voudraient que tout «système préconçu»
tue l'«inspiration», «mécanise» la création,

prive les œuvres de toute «itnmé-
diateté émotionnelle», et autres considérations

de la même eau.
Pour moi, en tant que marxiste, ces
considérations ne sont rien d'autre que
des fadaises issues de l'ancienne théorie
esthétique idéologique de l'inspiration
«divine», des «transes de la création»
(pendant lesquelles une «main» venue
d'on ne sait où guide celle du compositeur

sur la portée), et autres choses
délicates de caractère «transcendantal».
Je sais quant à moi que l'acte créateur
n'a rien d'une quelconque «transe»
mystique, d'une «intuition divine», mais
qu'il est bien plutôt un moment de
tension extrême de l'intellect humain, qui
s'efforce de traduire «l'inconscient» (ou
subconscient) dans une forme de
conscience.

C'est de toute évidence pour cette raison
que même les plus grands compositeurs,
dans la création de leurs chefs-d'œuvre,

marque d'une époque nouvelle». Ces
mots indiquent d'une certaine manière
que la musique de Roslavets, comme les
œuvres des grands artistes qui lui sont
contemporains, ne repose pas uniquement

sur une pensée imagée, en prise
directe sur la réalité, mais également,
dans une large mesure, sur que ce que
nous appelons le «non-dit», le purement
spirituel. Il en émane un sens très fort de

ce qui dépasse la réalité et la perception,
qui se manifeste dans le contenu spiri-
tualisé de la matière sonore - une relation

particulière avec le son comme
avec la nature, avec la sonorité de la
matière, avec le cosmos comme avec le
donné.
Mais revenons à la biographie.
Roslavets accueille la Révolution sans
la moindre réserve. Ses contacts avec
les futuristes jouent certainement à cet
égard un rôle essentiel. Ce sont eux, en
effet, qui répondront les premiers à

l'appel lancé aux artistes par Louna-
tcharsky en novembre 1917: «Le peuple
a besoin de votre aide», et qui soutiendront

la révolution. De tous les mem-

ne se sont pas efforcés de fonder leur art
sur des méthodes de «transe divine»,
leur préférant un système clairement
formulé, parfaitement «préconçu»,
d'organisation sonore, qu'il soit assimilé dans
les écoles (Beethoven) ou découvert de
façon plus ou moins indépendante
(Scriabine).
Quant à la «quantité d'émotions» des

œuvres d'art, il faut bien se rendre à

l'évidence: un tel calcul statique est
totalement impossible, puisqu'il n'existe
aucun critère objectif qui pourrait nous
permettre d'établir que telle ou telle
œuvre en contient davantage, et qu'elle
est par conséquent plus «émotionnelle»
que telle ou telle autre, donc plus
«rationnelle».
Mon «flair»? Oui, certes. Mais mon
flair, tout comme le vôtre ou celui de
votre voisin, est subjectif. Cela signifie
que cette question ne peut se trancher
que sur un plan strictement subjectif,
dans la mesure où le processus même de
notre perception est un phénomène
d'ordre subjectif.
Il découle donc de ce qui précède qu'il
n'y a pas d'œuvres d'art plus ou moins
«émotionnelles»: il existe simplement
des individus qui ont une sensibilité plus
ou moins étendue et qui, dans
le contact avec l'œuvre d'art, y
découvrent précisément la «somme d'émotions»

qui correspond à l'ampleur de
leur appareil perceptif.
Je connais bien la valeur de ces considérations

sur le caractère «mécanique»,
«intellectuel», «peu émotionnel» des

œuvres fondées sur un système clair,
solide et «rationnel» d'organisation des

sons. Aucune ne me convaincra de
dévier de la voie que j'ai choisie, sur
laquelle je poursuivrai mon chemin, et
sur laquelle d'autres me suivront. Sur ce
point, je n'ai pas le moindre doute.

Nicolai Roslavets
(traduit du russe par
Dominique Leveillé)
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bres de l'intelligentsia, ce sont eux qui
se révèlent les plus proches de l'idée
révolutionnaire et les plus militants. En
dépit du caractère destructeur de bien
des déclarations, leur activité concrète
est, en bonne partie, consacrée à la
sauvegarde des œuvres du passé (rappelons
que Malévitch, dès le 12 novembre
1917, est nommé commissaire à la
protection des monuments anciens par le
Comité militaire révolutionnaire de

Moscou). La position de Roslavets est
particulièrement remarquable lorsqu'on
la compare à l'attitude des nombreux
protagonistes de la vie culturelle qui
refusent de collaborer avec le nouveau
pouvoir (l'«Union des artistes») ou qui,
très nombreux, choisissent la voie de
l'exil. Au cours des premières années de
la Révolution, Roslavets, à l'instar de
bien d'autres, est un bâtisseur convaincu
d'une vie nouvelle, d'une culture et
d'un art nouveaux. Il combine son activité

musicale professionnelle avec une
intense activité publique: en 1917, il est
à Elets en tant que directeur et professeur

de l'école de musique. En même
temps, il préside le Conseil des députés
ouvriers, soldats et paysans. Il enseigne
la théorie de la composition, le violon,
écrit des pièces pour ses élèves et les
interprète avec eux.
1919 est l'année pendant laquelle
Roslavets, selon ses propres dires, met
définitivement au point sa technique synthétique.

A la même époque, il préside la
direction du Syndicat des artistes de la
Russie, dans le gouvernement de Moscou.

Entre 1921 et 1923, Roslavets est
recteur et professeur de l'Institut musical

de Kharkov, tout en dirigeant le
département d'éducation artistique du
Commissariat populaire de l'éducation
de la République d'Ukraine. Roslavets
est un pédagogue-né, et ses élèves
(parmi lesquels on compte des compositeurs

connus, comme Daniel Pokrass et
Constantin Listov) ont toujours, à en
juger par leurs propos, été parfaitement
conscients de tout ce qu'ils devaient aux
contacts professionnels et personnels
avec leur maître. Listov, auteur de célèbres

chansons révolutionnaires, dédicacera

plus d'une œuvre «A mon cher
maître et ami N.A. Roslavets, de la part
de son élève C. Listov.»
Roslavets semble toujours avoir été
conscient de son rôle messianique dans
le domaine de l'enseignement comme
dans celui de l'activité scientifique et
sociale. Les mots du héros de sa cantate
Le Ciel et la Terre (sur des motifs de
Byron), composée en 1912, semblent
sortir de sa bouche: «Et pourtant, votre
sort est préférable au mien, / Qui
m'enjoint de veiller sur l'abîme marin, /
Dans la contemplation du tombeau de
ce monde / Le pleurer longuement et
avec amertume / Et sauver ce qui est là
où tout se consume.» Ces vers présagent
du sort futur de ce bâtisseur d'une
nouvelle culture.
A son retour à Moscou, Roslavets est
absorbé par de nouvelles responsabilités.

En tant que rédacteur politique du
Comité principal du répertoire, il est
responsable de la qualité de la production

musicale destinée aux masses. Il intervient

dans de nombreux meetings, prend
part à bien des polémiques. Dans la
Petite salle du Conservatoire, où il
présente un exposé sur le thème La pratique

du concert et la critique musicale,
on relève parmi les intervenants au
débat les noms d'artistes de renom,
comme A.M. Avraamov, O.M. Brik,
N.S. Golovanov, V.V. Derjanovsky,
K.N. Igoumnov, B.L. Yavorsky. Son
style d'orateur est direct et sans ambages.

«C'était un polémiste redoutable et
acéré», se souvient le musicologue V.S.
Vinogradov, «il n'avait pas la langue
dans sa poche».
Le slogan «L'art au peuple!» a toujours
été le credo de Roslavets. Dès février
1917, il rédige des notes pour un cours
sur l'Art et la psychologie des masses. Il
peut désormais vérifier et mettre en
pratique ses théories. Malgré les exigences
du temps - qui demande plutôt des
compositeurs qu'ils écrivent des marches de

rue -, Roslavets continue, en parallèle, à

composer une musique d'un type différent.

Il compose son superbe Premier
concerto pour violon, des sonates
instrumentales, le Troisième quatuor à cordes,
véritable chef-d'œuvre de la musique de
chambre. L'éternité (comme l'entend
Tsvetayeva: «il est du vingtième siècle,
moi - d'avant tout siècle») se projette
dans l'époque moderne. Dans le
quatuor, c'est le «thème de la croix», qui
traverse toute l'œuvre et qui rappelle le
poème de Blok Les Douze. Ce thème est
au centre du quatuor, de la même
manière que la figure de saint Vladimir
avec la croix sur la colline de Vladimir
représente, selon un critique moderne, le
«centre», le noyau organisationnel du
roman de Boulgakov, La Garde blanche.

Les images «utopiques» idéales des

parties secondaires du quatuor, en
combinaison avec la conclusion ouverte,
«interrogatrice», confèrent à l'œuvre un
caractère très proche du regard que nous
portons aujourd'hui sur cette époque.
L'intelligentsia, cependant, subit des

pressions de plus en plus fortes. Déjà
Roslavets est dépeint comme «le produit
du pourrissement de la société bourgeoise».

La revue «Culture musicale» est
bientôt fermée: c'est pour lui un choc
brutal. Nous avons sous les yeux un
document qui illustre le combat inégal
de Roslavets: une lettre au président du
Comité central du Syndicat des artistes
de la Russie, Y.M. Slavinsky. Roslavets
y écrit notamment que ses protestations
contre l'amateurisme musical, dans son
travail de responsable du répertoire, ont
soulevé «une opposition si brutale que
les bras m'en sont tombés devant ce
mur de méchanceté incompréhensible et
de monstrueuse ignorance...» Et plus
loin: «En ce qui concerne cette lettre, je
vous prie de la considérer comme le <cri
du cœur> d'un travailleur de la culture,
qui constate avec effroi ce qui s'accomplit

autour de lui et qui se trouve privé
de toute possibilité d'entraver le
déchaînement des éléments.»
La femme de Roslavets, qui ne supporte
plus les persécutions dont son mari fait
l'objet, et qui ne partage pas ses vues

sur le cours des événements, le quitte en
1927. Sa deuxième épouse, Maria Vas-
silievna Filippova - qui jouera
malheureusement un rôle rien moins qu'admirable

dans la conservation de son héritage

- est une femme fort éloignée non
seulement du monde de l'art, mais encore

des autres préoccupations de son
mari. Elle allégera pourtant, dans les
premiers temps, les difficultés. Car les
persécutions continuent. Il devient
même nécessaire de dissimuler le fait
que Roslavets continue à composer des

œuvres académiques «sérieuses»; lors
du concert donné en mars 1989 à
l'Union des compositeurs, certains des

jeunes contemporains de Roslavets
ignoraient jusqu'à l'existence des

œuvres interprétées. Ils ne connaissaient
Roslavets qu'en tant que «fonctionnaire
de la musique».
En 1933, Roslavets regagne Moscou. Il
trouve encore la force de composer la
Symphonie de chambre (1934), qui attire

les éloges enthousiastes de Maya-
kovsky, le Deuxième Concerto pour
violon (1936). Mais l'atmosphère se

gâte. Le neveu du compositeur est
victime de la répression. En 1937, des

parents de Roslavets à Orekhov, une
ville éloignée, craignant pour leur sécurité,

détruisent une valise qui leur avait
été confiée dix ans plus tôt déjà, à tout
hasard, et qui contenait des manuscrits
de ses premières compositions et diverses

notes.
La situation sans issue dans laquelle se

trouve le compositeur est parfaitement
illustrée par la note, datée de 1939, adressée

à la commission d'un des organismes
chargés de la protection des droits
d'auteur des compositeurs soviétiques.
On apprend, dans ce document extraordinaire,

qu'un artiste de cette envergure
devait, pour pouvoir survivre, écrire des

«compositions» telles que Pot-pourri-
fantaisie pour sijfleur et piano sur des
thèmes russes, ou idem sur des thèmes de
chansons soviétiques. Roslavets y répète
inlassablement: «Je demande que ces
compositions soient évaluées comme il
se doit, afin que je puisse enfin percevoir
mes honoraires.» Il est difficile de lire
ces lignes sans amertume.
Cette période voit la musique «authentique,

personnelle» de Roslavets évoluer
elle aussi. La Légende pour violon et
piano (1940), le Cinquième quatuor à

cordes (1941), les 24 Préludes pour violon

et piano (1941/42) baignent dans un
climat de tristesse, de solitude, d'inaccompli

et de désincarné. On y sent un
désir de repos, d'apaisement des révoltes,

de sommeil éternel sans rêves, et
pourtant l'élément spirituel, la grandeur
d'âme, sont toujours présents. Un retour
à la tradition classique se dessine, dans
une large mesure vers les classiques russes,

tandis qu'apparaissent des allusions
au lyrisme des romances russes. Roslavets

meurt le 23 août 1944, âgé de 63
ans. Sa tombe se trouve au cimetière de

Vagankovsky, dans un état proche de la
disparition totale.

Marc Biélodoubrovsky
(traduit du russe par
Dominique Leveillé)
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