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Une nouvelle œuvre de Francesco Hoch:
«Memorie da requiem»

Le 25 avril prochain, dans le cadre du festival »Primavera
concertistica» de Lugano, le chœur et l'orchestre de la RSI,
placés sous la direction de Cristobal Halffter, donneront la
première audition d'un nouvel ouvrage du compositeur tes-
sinois Francesco Hoch, »Memorie da requiem». Dans son
analyse, que nous publions ici, l'auteur se réfère explicitement

aux «Mémoires d'outre-tombe» de Chateaubriand et
indique que ses «Souvenirs en guise de requiem» constituent

un regard en arrière - prétendu posthume - sur son
œuvre. Le livret consiste en effet en citations de propos
antérieurs. L'écriture musicale fait aussi appel à des matériaux

plus anciens. L'ouvrage est conçu de manière à dessiner
une grande courbe ascendante («Monumento I») puis

descendante («Monumento II»), et se conclut en revenant à
son point de départ, les dernières notes d'une précédente
composition de Hoch, «Il mattino dopo». Tout pourrait alors
recommencer, «peut-être encore plus inutilement et plus
désespérément ».
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Ein neues Werk von Francesco Hoch:

«Memorie da requiem» chor und Orchester der
Am kommenden_25. Apn Crss*0bal Halffter im Rahmen der
RSI unter der Le't"'Jf JJ®a di Lugano» ein neues Werk des
«Primavera concertistica a. s Hoch urauffuhren.
Tessiner Komponisten Francesc^ verweist in seiner
«Memorie da ^^'^"hUzieren, auf Chateaubriands «Denk-
Analyse, die wir hier pub Grabes» und erklart seine
Würdigkeiten vo?Jleou'iem» zum «posthumen» R"«*1?).'?*
«Erinnerungen al® Rf^'jl^b besteht das Libretto aus Zitaauf

sein Schaffen. Tat!saici- früherer Werke geschrie-
ten eigener Worte, die im Verfahrensweisen
ben wurden. Auch In den' We Komposition ist so
areift Hoch auf Früheres zurucK qr0sse steigende
angelegt, dass ihr®J5e,fda®J1ende Kurve («Monumento IM
(«Monumento I») meinen Ausgangspunkt - die
ergeben. Das Werk

h den Komposition, «II mattino
letzten TöneneuSm beginnen, «».ei-

leicht noch unnützer und verzweifelter».

par Francesco Hoch

Genèse et prémisses
L'idée de composer un requiem me
paraissait presque irréalisable quand
elle avait surgi, à l'improviste, après
que j'eus terminé en 1986 la composition

d'«Il mattino dopo». Je sentais
pourtant que ce serait là la seule manière

de poursuivre mon activité de
compositeur, ma conscience de la fin ayant
déjà mûri dans «Sans» pour hautbois et
orchestre (1985), et celle de l'au-delà
dans deux ouvrages de l'année suivante.

C'est toutefois le silence qui devait
s'imposer comme première condition,
silence qui allait durer quelques années,
jusqu'à ce que l'idée d'un grand
requiem se développe pleinement, dans
toutes ses dimensions. Au projet de
requiem s'étaient ajoutées par la suite,
en fait, les deux caractéristiques
fondamentales du souvenir et de l'œuvre
posthume, notions qui sous-tendent d'ailleurs

toutes mes autres compositions de
1990: «Dal basso al profondo» pour
clarinette basse et contrebasse, «Bagatelle

d'oltre-tomba» pour orchestre, le
quatuor à cordes «Der Tod ohne das
Mädchen» et le «Tableau infernal»
pour chœur et orchestre.
Dans «Memorie da requiem», l'idée de
vivre et de travailler dans un monde
mort par rapport à un passé vivant n'a

pas été conçue seulement sous l'angle
existentiel ou abstrait; elle veut y parvenir

par le biais de la narration d'une
expérience personnelle, celle de
quelqu'un qui a vécu les problèmes d'une
société réelle et qui y a participé par son
activité concrète de compositeur de
musique. La conscience de vivre dans
un outre-tombe, d'écrire à partir d'un
au-delà et de le faire posthumément
m'a incité à chercher et à trouver quelques

références historiques, parmi
lesquelles j'aime citer les «Mémoires
d'outre-tombe» de Chateaubriand, dont
l'auteur disait: «J'ai toujours supposé
que j'écrivais assis sur mon cercueil.»
Chateaubriand vivait pourtant une époque

historique de caractère révolutionnaire,

marquée par le passage de l'ancien

au nouveau régime, alors que nous
vivons une situation de restauration par
rapport à un passé qui n'a réalisé
qu'une petite partie des aspirations
révolutionnaires. Une autre différence
réside dans le vœu de l'écrivain français

de ne voir publier ses «Mémoires»
qu'après sa mort. Mon œuvre posthume,

en revanche, n'est pas dédiée à la
postérité, parce que je l'ai vécue et écrite

pour le présent, afin qu'il n'oublie
pas cette mort, ou peut-être aussi pour
exorciser le désarroi actuel. Vivre cette
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mort pleinement a signifié pour moi
remplir le vide et le néant en en étant
conscient, les rendre supportables,
vivables, et créer un espace capable de

transfigurer l'angoisse. Si le souvenir
rapproche d'une part de l'objet rappelé,
il l'éloigné de l'autre en le stylisant et
en le pétrifiant. Curieusement, ma
composition porte justement en sous-titre le
terme de «monument», employé aussi à

la dernière page des «Mémoires» de
Chateaubriand: «... mon monument est
achevé. C'est un grand soulagement
pour moi.» Certes, cela a aussi été le
cas pour moi, mais la notion de monument

m'incite à rappeler un autre livre
au titre intéressant: «Mémoires de l'au-
delà» de Machado De Assis. Là aussi,
l'écrivain se déclare mort («Je ne suis

pas vraiment un auteur défunt, mais un
défunt auteur») et souligne ainsi son
détachement par rapport à ce qu'il écrit.
Au fond, l'au-delà de De Assis n'était
qu'un expédient, une fiction qui lui a
permis le détachement typique de l'ironie;

or, malgré cela, il aboutit lui aussi à
la supériorité amère par rapport à son
histoire, à l'humour pessimiste, à la
rage douloureuse et bouleversante qu'a
bien notés Susan Sontag, et qui sont
également présents dans mon œuvre.
Ecrire à propos de souvenirs posthumes
implique assurément - ce fut aussi le
cas de l'écrivain brésilien - une entreprise

solitaire qui se déroule dans
l'isolement, choisi et subi à la fois, ce qui
m'a permis d'effectuer une véritable
réflexion intérieure, aux limites de la
compréhension du moi et peut-être
aussi de ma propre libération. Les
«Memorie da requiem» sont donc un
ouvrage essentiellement autobiographique,

mais non exclusivement, qui
rappelle le passé en le remodelant, en
reliant ce qui était dénoué et distinct, en
donnant une continuité à ce qui était
fragmentaire, avec pour but ultime d'y
conférer un sens. Cette restructuration
de l'expérience et cette réinterprétation
des événements ont été nécessitées par
l'angoisse essentielle d'une organisation

biographique. La perte d'identité
me semblait aussi angoissante, qui
résulte de la tendance générale de la vie
récente à évacuer le passé, en particulier

le passé le plus dérangeant que
constitue le phénomène de l'avant-
garde musicale, à laquelle j'ai toujours
été particulièrement attaché.
Les «Memorie da requiem» ont justement

été composées contre cet oubli.

Texte et musique
Les voix - tant de la soliste que du
chœur - se voient confier un texte que
j'ai écrit moi-même pour la raison que,
comme la musique, il retrace aussi une
autre histoire autobiographique, basée
sur des paroles inhérentes à mes
compositions musicales, et qui ont été
publiées avant ou après leur exécution.
Paroles et musique renvoient donc non
seulement chacune à leur propre
histoire, mais sont aussi reliées doublement

entre elles, parce que les paroles
des textes étaient des commentaires ou
des analyses de la musique même. Il

s'agit donc non seulement d'un double
souvenir et d'une réécriture du passé,
mais d'un profond enchevêtrement des
deux: la musique commente les paroles,
celles-ci commentent la musique. Le
souvenir est présenté la plupart du
temps par le truchement de la réécriture
et de la mémoire organiques, tant
physiques et instinctives qu'intellectuelles,
plus rarement par la citation de textes
historiques; j'ai évité en fait les
citations littérales de musique ou de textes
pour éprouver justement la présence
des résidus historiques dans le corps et
dans l'esprit. On comprendra donc
pourquoi on ne trouve pas dans les
«Memorie» que la mise en musique
traditionnelle des paroles, mais aussi son
contraire, la verbalisation de la musique.

J'ai choisi de présenter le texte
sous forme poétique, parce que la poésie

a l'immense faculté de réduire, de
concentrer et d'exalter les idées et les
images que j'avais élaborées dans mes
écrits passés. Grâce à son énorme pouvoir

de synthèse, la poésie n'a besoin
que de quelques mots pour évoquer

MEMORIE DA REQUIEM

Monumento I

Coro

Dall'aldilà
dopo
il dopo
postrequiem
- dopo IL MATTINO DOPO -
dall'aldilà del silenzio
dal lento morire di questa morte
ora
nella memoria e nel fare
ricordo
lontano e vicino:

travagliata alba
d'elemento rilucente e

vivo in prospettata misura
corne tesa neofigura
ridotta
scarna
tra pura analogia d'aggregato
e soggetto cosciente di collettivo, e

sognata verifica di ordini trasparenti
progettati da utopie mentali
per segmenti di tempo irreversibili
ed equilibri di respiri soppesati
poi...

smorfie di accecate figure
in confini risucchiati,
e morti pronte
dietro le apparenti leggerezze
a spingere sdrucciole esplosioni di

senso
e strappi rumorosi,
a ingoiare desideri incomunicabili,
solide tensioni
e forti verità tenacemente volute.

Monumento II

Coro

Dies irae
nostrae irae

avec force un monde de structures
même complexes. On peut donc considérer

aussi la musique des «Memorie
da requiem» comme une longue poésie
basée sur l'histoire réelle de mon activité

de compositeur.

Commentaire détaillé
de l'œuvre
Subdivisées théoriquement en deux
parties, Monumento I et Monumento II,
les «Memorie» se déroulent en fait en
un mouvement unique de plus de 50
minutes et adoptent la forme archétypi-
que du cercle, c'est-à-dire d'un arc se
refermant sur lui-même. A partir d'un
présent qui, de l'au-delà, rappelle la
naissance d'un monde, la composition
atteint son maximum de vitalité au
milieu, pour proposer ensuite sa lente
dissolution jusqu'à la mort, instant qui
correspond à l'au-delà initial. La circularité

du mouvement produit des
sentiments négatifs d'illusion, d'extériorité
pure, d'inutilité de la vie et de l'histoire,

donc de vide, de néant et, finalement,

de mort.

ira impotente
sognata e perduta,
mors irae:
quale fluente dissolversi
e svuotarsi continuo,
inesorabile,
lino all'ultimo soffio,
attimo dell'essere solo qui,
quale perdita di passato
e assenza di futuro:
- SANS - senza.

Lasciate sprofondare la solitudine
ormai fredda e improtetta
nel basso profondo
tra le rovine délia torre,
dove spegnendosi
e provocando gli ultimi fremiti
e sinistri torpori,
il tremendo nulla
spazia
e vaneggia.

Solista

O Tod,
wie süss bist Du,
komm, süsser Tod.
Forse là,
dove ogni dio
finalmente
ha trovato la sua morte,
là, forse,
per nostalgia di futuro
potrè risorgere.

Coro

Dèi antichi e stanchi,
dèi nuovi
che ancora o nuovamente tormentate,
lasciate vivere questa morte,
- memoria di vita,
di desiderio e di sogno -,
questa dolce
tremenda
e ultima
morte.
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L'ouvrage débute en se rattachant aux
dernières notes des contrebasses de
l'œuvre symphonique qui la précède de
loin, «Il mattino dopo», et dont le
souvenir jaillit progressivement; du néant,
du pianissimo sombre d'une seule note
isolée dans le temps arrêté, on passe à

la conquête graduelle de l'espace, de
l'harmonie, de la temporalité, de la
couleur, des tensions des intervalles et des
formes, jusqu'au chant du chœur sur un
mot qui naît lui aussi — «da», «dal»,
«dall'al», «dilà» - et sur d'autres qui
évoquent les situations de «l'existence
après», «le silence» et «la mort». Le
souvenir s'anime sur le mot «ora»
(«maintenant», mes. 51), qui clarifie la
conscience du souvenir même; pour la
première fois, tout l'orchestre y participe,

encore que dans un pp lointain, pour
s'arrêter sur un point d'orgue pensif. A
la mes. 106, les notions de «proche» et
de «lointain» se succèdent dans des
tensions chromatiques et des détentes
diatoniques, des Crescendos et des decres-
cendos, tout en restant bloquées dans
l'harmonie et surtout dans la mélodie.
L'insistance sur l'ambiguïté de ce mode
du souvenir se prolonge jusqu'à un
épaississement maximum de l'écriture
où s'opposent divers groupes, quoique
le mouvement mélodique reste minime.
Ainsi, à la mes. 141, la musique est
prête à conquérir ce que, dans mon
histoire musicale, j'ai appelé la «musique
figurale». Il s'agit d'une conception de
la composition qui veut rendre transparents

les rapports musicaux sous toutes
leurs dimensions, en essayant de
nouveaux équilibres, de nouvelles tensions,
formes, harmonies et flux temporels. La
référence historique renvoie aux ouvrages

composés entre 1976 et 1980, qui
ont principalement une écriture de
chambre. Le texte «... l'alba travagliata
/ d'elemento rilucente...» (l'aube
travaillée d'éléments reluisants) est chanté
sur une seule note, en rappel du début,
par les seules voix du chœur, alors que
l'orchestre, toujours plus «décharné» et
«réduit» (termes également chantés)
jusqu'à neuf bois, cherche à construire
des situations qui se rapprochent de
structures calculées quantitativement.
L'idée de quantité se précise en effet, et
les groupes deviennent de plus en plus
homogènes, en assumant des contours
plus définis. Non seulement ces groupes

sont le «sujet conscient du collectif»

(texte également chanté), comme
jusqu'à maintenant, mais, outre l'implication

progressive de tout l'orchestre
(mes. 225), on tente un vrai projet qui
atteint son sommet (mes. 279-374)
grâce à un contrepoint de «figures»
collectives (exemple 1), tant chorales
qu'instrumentales, issues des mots
«songe vérifié d'ordres transparents /
projetés par des utopies mentales», en
hommage aux utopies qui s'opposent
au rationalisme, et à l'optimisme qui
exprime désirs et rêves. Comme exemple

aussi bien de quantification que de
symbolisme, il peut être significatif de
citer ici un texte que j'avais écrit en
1979 en guise d'introduction à mon œuvre

«... a distanza...»: «Dans cette com-

Exemple 2: mes. 547-548 (extrait)

position, il y a 4 figures, A, B, C, D, et
les 4 instruments forment 1 solo, 2
duos, 3 trios, 4 quatuors. Chacun d'eux
assume tour à tour une des 4 fonctions
suivantes... Les instruments n'atteignent

cependant pas l'abstraction d'une
égalité parfaite, mais la possibilité
d'assumer avec la même importance les
diverses fonctions opposées.» A le relire

aujourd'hui encore, je peux confirmer

qu'il ne s'agissait pas d'une idée
d'égalitarisme total, mais d'un échange
équilibré de fonctions qui étaient tantôt
de «commandement», tantôt de
«subordination». Le concept social qui s'y
cachait était plus que manifeste: il
s'agissait d'une vraie proposition
politique, mise concrètement en pratique
dans la musique.
Revenons aux «Memorie da requiem»!
Après la grande progression évoquée,
les individualités instrumentales se
détachent progressivement des groupes,
à partir de la mes. 374, jusqu'à ce que
se dissipe la perception de la transpa-

morts prêtes», où l'idée de jeu s'insinue
nettement («les légèretés apparentes»).
Le jeu prend toujours plus le dessus
dans un contrepoint grotesque de rythmes

de danse - boléro, valse, courante,
gaillarde, etc. (mes. 595) - sur le texte
«à repousser des explosions déchirantes
de sens», qui fait sauter les limites de
l'histoire en mélangeant les époques.
Une lacération ultérieure se produit
avec les «à-coups bruyants» du chœur,
qui désormais ne fait que parler, et de
l'orchestre, qui renonce à produire des
notes pour se plonger dans un monde
de bruits dont il est impossible d'identifier

les diverses sources sonores. En
somme, tout a été «englouti», même ce
qui semblait le plus «solide», comme
les «vérités fortes», lesquelles,
d'ailleurs, refont surface avec une ténacité
obsessionnelle, dans une page visuelle
en forme de triple triangle qui détermine

un crescendo mécanique, puis dans
les violentes secousses sonores
ultérieures,^, du tutti. Nous arrivons ainsi

rence du collectif. Chaque instrument
se perd et se répète continuellement.
Une explosion provoque la débandade
complète (le chœur chante «poi» à la
mes. 402); chacun tâtonne dans le noir
avec ses propres fragments («grimaces
de figures aveuglées»), dans une sorte
d'hallucination collective qui transforme

le tissu musical en éclats de clusters
répétés à l'obsession. Tout commence
alors à trembler violemment à la mes.
473, sur des notes répétées, lourdes et
fortes. Par les mots «dans des confins
resucés», le chœur annonce la déstabilisation

des contours individuels après
celle des collectifs. Les glissandos qui
luttent contre la précision des notes
synchrones prennent le dessus (mes.
532) et provoqueront la fin de la
transparence, en créant un magma visqueux,
encore homogène, lequel subira un
dérèglement ultérieur au mouvement
libre (mes. 548, exemple 2), avec des
éléments de plus en plus indéterminés.
L'entêtement dans la folie se poursuit
par des frétillements d'accaciaturas
jusqu'à la rencontre des mots «et des

à l'acmè de la première partie (Monu-
mento I), d'un crescendo très long et
articulé qui a porté à l'incandescence
l'exubérance vitale, alors que le Monu-
mento II dessine désormais une parabole

descendante, dans un climat de
réflexion pessimiste sur les déchirures
subies par la foi dans les projets et dans
la réalisation des rêves et des utopies.
C'est d'abord «la colère» qui se déchaîne,

laquelle permet de ne pas sombrer
tout de suite dans la mélancolie, une
colère qui est nôtre, humaine et actuelle
(«irae nostrae»), mais qui rappelle loin-
tainement la menace millénaire en
recourant au latin («dies irae»). Or
notre colère s'avère impuissante face à

l'implacabilité de l'histoire; elle paraît
déjà morte («mors irae»), même dans la
musique: tout s'arrête sur un accord
démesurément long, comme si le temps
s'était figé (mes. 662). Tout ce «plein»
musical provoque pourtant une sensation

de vide, comme la colère folle et
inutile. Pourtant ce poids musical massif

et extérieur se videra lui aussi,
d'abord grâce à des mouvements appa-
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rents dus à des échanges de séquences
(mes. 682), puis en liquéfiant les
séquences mêmes dans l'espace de six
octaves («se dissoudre comme un
fluide...»), jusqu'à ce que ne restent que
quelques filaments qui rappellent avec
une force toujours déchirante l'inexora-
bilité des événements (chœur, mes.
725: «inexorable»; mes. 732:
«ultime»). Ici survient la première pause
collective, qui anticipe de loin l'idée de
fin. A la mes. 749, «être seul ici»
remplace la colère vis-à-vis du passé. Le
regard se perd, qu'il ait été tourné vers
le passé ou le futur. La cécité du
moment en soi, du «souffle», ne permet
pas de voir l'histoire; c'est l'«instant»
isolé qui compte, comme l'individu
seul, représenté ici par un bruissement
musical de trilles. L'individu ne se voit
même par accorder la consolation
romantique d'une solitude forte, dans la
mesure où la «tour» d'ivoire est en

«ruine» elle aussi, si bien que la solitude

s'est transformée en chose «désormais

froide et sans protection». Après
que des quintes à grande distance (mes.
750) ont représenté ces «absences», le
désespoir se manifeste dans des éclats
de l'orchestre et des chutes tumultueuses

vers le registre grave (mes. 793,
exemple 3). Le mot «laissez», lourd de
références historiques - de Dante à
Monteverdi -, est employé ici pour indiquer

un sens d'universalité des événements.

A la mes. 821 surgissent des
roulements, glissements d'harmoniques,

trilles, froufrous de percussion et
de consonnes qui introduisent dans la
musique «les derniers soubresauts et les
sinistres torpeurs», ou alors le plaisir de
la solitude et l'ivresse de ce vertige.
Soudain une nouvelle chute, encore
plus bas, et aggravée d'un ralentissement

métronomique ultérieur (mes.
850), mène au «néant terrible», à une

Exemple 3: mes. 795 ss. (extrait)

seule note, ré, où les cordes glissent
bizarrement, par contraste, et les voix
babillent presque comme des fantômes,
«promène-toi et délire!» C'est à cet
endroit que se lève le soprano, seul
soliste de toute l'œuvre; après une
introduction instrumentale que domine
le piano, il chante une sorte de lied qui
commence par une invocation à la mort
et à sa douceur («O Tod, wie süss bist
du ...», citation qui mélange des textes

de Bach et de Brahms), invocation
basée sur l'alternance d'un accord parfait

majeur et mineur, utilisé de façon
symbolique pour représenter soit la
mort (au sens historique), soit la
douceur. Le piano et l'allemand ont été
employés ici parce que ce sont les
éléments emblématiques du lied. Dans
d'autres parties de l'ouvrage, j'ai utilisé
aussi des éléments caractéristiques de
situations déterminées: l'orgue et sa
fonction sacrée pour la colère, l'intervalle

de quinte pour le vide, le chroma-
tisme et le diatonisme pour l'opposition
tension/détente, les cloches pour le
deuil, etc., éléments qui perméent toute
l'histoire de la musique. Dans une
seconde phase du lied, le chant du

soprano se déploie en mouvements
amples, sinueux et souples - trait unique

dans cet ouvrage - pour exprimer
une autre invocation, mais de signe
opposé à la précédente et au contenu
également unique dans les «Memorie»,
celle à une possibilité d'espoir, de désir
et de «nostalgie du futur» (rappel explicite

du titre d'un ouvrage de Luigi
Nono). Là, le pathos du souvenir se

mue en nostalgie, en amour morbide de

l'objet perdu («le futur», le rêve expiré
du futur). Cette perte érotisée, contenue
dans le chant déployé et sensuel de la
voix de femme, s'oppose pourtant
soudain au voisinage immédiat de la
tristesse et de la mort. Au lied individuel
succède alors l'expression de nouveau
collective d'un chœur à huit voix
profondément triste, presque archaïque et
polyphonique, sur des battements de
percussion fatigués, répétés decrescendo

(mes. 934); ce chœur invoque la
mort de façon résignée, en se tournant
vers l'inconnu, vers les dieux («Dieux
antiques et fatigués...»). Un second
«laissez» rappelle encore le passé vital
des rêves; c'est justement à cause de ce
souvenir qui ne veut pas s'éteindre que
cette mort est «souvenir de vie», à la
fois «douce» et «terrible». La musique
remonte çà et là (mes. 955) pour entamer

l'ultime descente inexorable
jusqu'aux notes graves où elle s'enchaîne

et retombe sur des coups haletants à

l'unisson, pour se dissoudre enfin dans
toutes ses dimensions: l'espace des

hauteurs, la scansion du temps, la diversité

des timbres. L'immobilité rappelle
le début de l'ouvrage et, en s'y
rattachant, ferme le cercle. Tout serait prêt à

recommencer, peut-être encore plus
inutilement et désespérément, mais le
silence et la fin s'imposent définitivement,

cette fois-ci. Fin.
Francesco Hoch

(trad. J. Lasserre)
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