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Beispiel 2: Ausschnitt aus «Die singenden Zikaden»

am Schluss würde das Oratorium seine
Spannweite verlieren. Die Herzland-
Stelle steigert die verständliche musikalische

Sprache des Oratoriums zur
Aufdringlichkeit; der Klangstein am
Schluss bildet den Gegenpol, das
Unverständliche und Fremde.

Das Glück des
brotlosen Gesangs
Dass diese neue Art der Verständlichkeit
von Ulrich Gasser auf einer anderen
Ebene enorm anstrengend sein kann,
zeigt das Stück Die singenden Zikaden
(Beispiel 2). Die krause Virtuosität von
früheren Stücken Ulrich Gassers ist hier
nicht mehr zu hören, sondern eine 30mi-
nütige Studie über Sprache, über ihren
Sinn und natürlich auch den Sinn der
Existenz. Den Ausgangspunkt der
Komposition bildete ein Abschnitt aus
Piatons Phaidros über die singenden
Zikaden, welche die Menschen am Mittag
mit ihrem Gesang einschläfern, sie dar-
ob aber auch verachten, weil die
schlafenden Menschen keine der Musen
verehren, denen wiederum die Zikaden ihr
singendes Dasein verdanken, denn wegen

der Musen müssen diese nie essen
und trinken und können ohne Unterlass
singen. Und Sokrates sagt bei Piaton:

«Aus vielerlei Gründen also müssen wir
reden und nicht schlafen am Mittag.»
Auf den ersten Blick setzt Gasser dies in
grösster Einfachheit um. Auf der einen
Seite die Klangsteine, quasi die Steine
der Philosophen, an denen versucht
wird, eine Sprache zu finden - einiger-
massen vergeblich, weil diesen Steinen
nicht zu entkommen ist, weil sie nicht zu
einer Abstraktikon fähig sind. Jedes
musikalische Ereignis verweist hier
zuallererst auf seine eigene Identität und
schliesst sich gegen die musikalische
Umgebung ab. Auf der andern Seite die
Flöte, quasi die singende Zikade, die
ohne Unterlass in ihrer Sprache singt.
Eine schöne Melodie folgt der andern.
Auch hier schliesst sich alles ein, kaum
Entwicklung, kaum Kontakt zwischen
den beiden Seiten, höchstens um sieben
Ecken herum. Das Tun beider hat einen
beliebigen Aspekt. Und die Länge des
Stückes fördert noch diese Beliebigkeit.
Wenn Entwicklung angedeutet wird,
dann nur um vorzuführen, dass sich
letztendlich nichts entwickelt. In gewisser

Weise ist dies eine Dekonstruktion
dessen, was man unter Komponieren
traditionellerweise versteht: Die
musikalischen Einzelmomente sind bei Gasser

zu Nischen geworden, die sich selbst

16



regulieren und in sich schon eine Art
«Ganzes» sind; deshalb bedürfen sie
häufig gar nicht mehr des «Ganzen» im
Sinne einer «Komposition», d.h. die
musikalische Relation - dieser florierende

Handel mit Motiven, Gruppen
und Formeln - ist in einer solchen Musik

fast überflüssig geworden. Was
allerdings gerade bei den singenden Zikaden

enorm wichtig wird, ist der zeitliche
Ort dieser Nischen. Ihr autarkes Dasein
können sie nur aufrechterhalten, weil
Gasser ihr zeitliches Dasein sehr genau
strukturiert. Die Flöte und die Klangsteine

sind bei aller Verschiedenheit und
Unvereinbarkeit in den regelmässigen
Perioden sehr genau aufeinander
abgestimmt - weniger um zusammenzukommen

als vielmehr um ihre Autonomie

erst eigentlich zu garantieren.
Diese scheinbar eindeutige Disposition
eines scheinbar unvereinbaren Duos
setzt aber gleich in mehrfacher Hinsicht
Reflexionen frei, die alles sehr viel
komplizierter und poröser werden lassen

und Widersprüche aufzeigen -
Widersprüche, die in diesem Falle auch die
Eigenheiten und Qualitäten des
Komponisten Ulrich Gasser fast schon
steckbrieflich genau beschreiben: auf der
einen Seite der Komponist als singende
Zikade, glücklich im eigenen brotlosen
Singen und paradoxerweise damit
zufrieden, dass sie den Musen berichten
kann, welche Wahrheitssuchenden unter

den Menschen sie gerade nicht
einschläfern konnte. Auf der andern Seite
der Komponist als Philosoph, der reden
muss am Mittag, um den Zikaden mit
ihren schönen und immer gleichen
Gesängen nicht zu erliegen, der Komponist,

der- um der Wahrheit willen - taub
wird gegen dieses Übermass an reiner
Sprache, die das Essen und Trinken
nicht mehr nötig hat und Realität gar
nicht mehr zu greifen vermag. Das sind
die beiden Stränge, die sich in Gassers
letzten Werken in immer neuer - natürlich

auch religiöser-Fragestellung
verknoten. Es erklärt die Sehnsucht nach
dem schönen selbstvergessenen Klang,
und es erklärt die Gewalt, mit der er
diesen in Frage stellen muss. Gassers
letzte Werke sind fast durchwegs
Reflexionen über ihren eigenen Sinn, sie
existieren, indem sie ihre Existenz befragen

- ohne Sicherheit und Antwort zu
finden oder zu geben. Denn diese Ver-
schlaufungen prägen auch unsem
Hörvorgang, auch wir wissen nicht, ob wir
in diesem Stück zwei Zikaden zuhören,
denen wir gemäss dem merkwürdigen
und vielleicht auch falschen sokrati-
schen Rat am besten keine Beachtung
schenken sollten, oder ob wir zwei
Philosophen zuhören, die sich da gegenseitig

Reissig und arbeitsam den Sinn des
Lebens versichern. Vielleicht wird jetzt
auch ein bisschen verständlicher, weshalb

ich diese Laudatio, an deren langes
Ende ich gekommen bin, ohne zu einem
richtigen Lobgesang überhaupt nur
angesetzt zu haben, auch mit einem plötzlich

herunterdonnernden Bild hätte
ersetzen können. In den Gesang der Zikaden

hätte solches mindestens so gut
eingeführt. Roman Brotbeck

Ildebrando Pizzetti et
le néo-madrigalisme italien

La génération des compositeurs italiens nés entre 1880 et
1890 - Ildebrando Pizzetti (1880-1968), Gianfrancesco
Malipiero (1882-1973), Alfredo Casella (1883-1947), entre
autres - se distingue par son rejet du vérisme, sa prédilection
pour les œuvres instrumentales et son goût de la musique
ancienne, au point qu'on a forgé le terme de «néo-
madrigalisme» pour lui trouver un dénominateur commun.
Cette notion convient parfaitement à Ildebrando Pizzetti,
lequel manifeste plus d'audace dans ses œuvres vocales,
grâce à l'étude des modèles de la Renaissance, que dans son
écriture orchestrale, où il reste tributaire des conventions
debussystes de l'époque. En analysant ses principales œuvres
chorales, Carlo Piccardi n'en relève pas moins une coupure,
vers 1913, entre un style archaïsant et une période «néo-
madrigalesque» proprement dite.

par Carlo Piccardi

Le néo-madrigalisme
A la suite d'une formule devenue bien
public - celle de la «Generazione
dell'Ottanta» («génération des années
1880») -, et en cherchant un autre
dénominateur commun à la diversité de la
musique italienne du début du 20ème
siècle, Massimo Mila a forgé en 1957
une nouvelle notion non moins heureuse:

le «néo-madrigalisme». Ayant
constaté la relative incohérence avec
laquelle la musique italienne du début du
20ème siècle se détache de la tradition
de l'opéra pour essayer de regagner le
terrain symphonique et instrumental
perdu, il notait qu'«il s'est reconstitué
peu à peu une tournure nettement et
indéniablement vocale, mais qui n'a
rien de commun avec le lyrisme de

l'opéra du 19ème siècle, ce qui en fait
l'originalité et le sujet d'admiration,
voire d'envie, des observateurs
étrangers».1 Des compositions aussi diverses
que les Cori di Michelangelo Buonarot-
ti il Giovane de Dallapiccola, le Coro di
morti de Petrassi, et d'autres exemples
de Pizzetti, Malipiero, Peragallo, etc.,
évoquent pour Mila «une sorte de

renaissance, au 20ème siècle, du madrigal

dramatique issu du <caravagisme>
musical qui avait fleuri au 16ème siècle,
grâce à la triade Monteverdi, Banchieri,
Orazio Vecchi».2 Sa conclusion n'est
pas moins péremptoire:

«Le madrigalisme dramatique est le
filon aurifère de la nouvelle musique
italienne. Ses premières apparitions, qui
semblaient d'abord des cas isolés et
exceptionnels, s'étaient les unes les
autres, se renforcent mutuellement et
constituent l'aspect original de notre
visage musical moderne.»3 Ces mots révèlent

la synthèse a posteriori, de même
que le terme de «génération des années
1880» n'était pas un manifeste, mais la
mise en évidence d'un dénominateur
commun, découvert avec le recul du
temps. Le «néo-madrigalisme» constitue

une référence encore plus abstraite.
Derrière les œuvres qui l'incarnent, il
n'est pas possible de trouver un précédent,

ni dans une tradition de composition
récente, ni dans une pratique chorale

répandue, dont l'Italie de la fin du
18ème était totalement dépourvue. En
Allemagne, en revanche, la fonction
communautaire du chœur, héritée des
Singakademien et des Liedertafeln du
18ème siècle, avait été remise en honneur

par les Arbeitersängervereine
(sociétés de chant ouvrières) et, comme
on le sait, celles-ci ne se limitaient pas
au répertoire populaire, mais cultivaient
la musique bourgeoise d'auteur, voire
celle de compositeurs progressistes;
d'ailleurs ces derniers jouèrent même
parfois un rôle de guide, comme dans le
cas d'Anton Webern, qui dirigeait les

17



«Concerts symphoniques des ouvriers
viennois» et n'hésitait pas à se lancer, en
1926, dans l'exécution de la Huitième
symphonie de Mahler4. Grâce à

l'expérience de la Gemeinschaftsmusik
et de la Gebrauchsmusik, Hindemith lie
l'activité musicale des amateurs à des
projets d'avant-garde. Et en 1931, par
exemple, Kurt Weill adapte son Berliner
Requiem (1928) pour un chœur
amateur5.

Ferdinando Ballo était conscient de cet
aspect des choses: en cherchant à rendre
compte des choix choraux du jeune Dal-
lapiccola, qu'il n'était pas possible de
rattacher de façon convaincante à un
centre particulier de recherches italiennes,

il les attribua de manière plausible à
la tradition nordique, à cause de

l'origine istrienne, et donc habsbourgeoise,

du compositeur. «Il est fort
probable que sa culture musicale n'aura
pas peu contribué à diriger le goût de
Dallapiccola vers ces formes chorales
car, à l'époque la plus sensible de sa
jeunesse, il subissait les habitudes des

pays d'influence austro-germanique, où
les concerts de musique chorale sont
très répandus. Il nous semble aussi
qu'on peut retrouver, dans le sens que
Dallapiccola a du chœur, une des
caractéristiques des musiciens qui ont
subi, très directement ou en grande partie,

l'expérience de la Grande Guerre.
Qu'on pense seulement à ces musiciens
allemands qui, dans la tragédie de leur
patrie et de leur propre vie, ont retrouvé
cet équilibre mystérieux entre la valeur
extrêmement personnelle de la forme et
le sens social collectif de leur pensée,
équilibre qui, surtout chez les
expressionnistes de l'après-guerre immédiat,
apparaît comme la solution chrétienne
d'un problème individuel et social de
conscience religieuse.»6
La remarque de Ballo est importante,
parce qu'il ne se borne pas à noter la
portée sociale du chant choral, mais
surtout sa valeur éthique, qui fonde une
musique d'aspect national-populaire,
pourrait-on dire, par opposition à la
notion de musique «réservée», de caractère

aristocratique, où se cantonne une
grande partie du néo-madrigalisme
italien. Le mouvement cécilien n'eut pas
en Italie de fonction national-populaire,
bien qu'il eût influencé la renaissance
des sociétés de chant sacré. Sur le plan
profane, la participation italienne au
mouvement orphéonique ne donna guère

de résultats; elle ne parvint pas, en
particulier, à susciter un répertoire idoine

d'œuvres nouvelles en plus de la
redécouverte du fonds ancien. Les
tentatives qui ne franchissaient pas l'écueil
de l'académisme (par la faute de
l'enseignement plus que par celle de la
culture) ne suffisaient pas pour ouvrir de
nouvelles perspectives: voir le Madrigale

(1897) d'Emilio Schieppati sur un
texte de Boito, le Mattino alpestre
(1899) pour soprano et chœur à 4 voix et
le Mistero (1904) pour chœur
d'hommes à 4 voix et accompagnement
de piano de Carlo Scaglia, le Madrigale
1902-1903) à4 voix de Virgilio Ranza-

to, Bacco e Venere (1904) pour chœur

mixte d'Alessandro Riboli, les canons
(1906) et autres pièces chorales de Ro-
sario Scalero, le Madrigale (1907) à 4
voix d'Antonio Cicognani, les divers
madrigaux et autres compositions pour
chœur de Giulio Cesare Paribeni, le
Madrigale (1910) en style ancien, à 3

voix et accompagnement de piano, de
Giovanna Bruna Baldacci.7 La garantie
qu'offrait le solide répertoire des madrigaux

de la Renaissance ne réussit pas
davantage à susciter l'épanouissement à

grande échelle d'une pratique chorale
axée sur cette musique. Certes, les
signes d'une prise de conscience de la
valeur du patrimoine historique de la
polyphonie ne manquaient pas, mais ils
ne suffirent pas à reconstituer une tradition;

les expériences restèrent donc
isolées, comme celle du «Coro dei ma-
drigali», composé de quatorze chanteurs

et fondé en 1913 par le Triestin
Romeo Bartoli, qui fit le tour de l'Italie
avec Monteverdi, Anerio, Scandello,
l'Amphiparnasso de Vecchi, etc. Bartoli
créa plus tard un groupe de madrigal
dans le cadre du Conservatoire de Milan
et lança en 1920 la «Camerata varesina
del madrigale»; citons aussi le «Quartet-
to vocale romano», composé d'Alessandro

Gabrielli (sopraniste), Luigi
Gentili (altus), P. Vitti et M. Dado, qui
exerça à partir de 1909, avec des
tournées à l'étranger et un vaste répertoire

de musique ancienne et moderne,
italienne ou étrangère.8

Premiers essais
d'Ildebrando Pizzetti
Qu'un mouvement choral ait eu de la
peine à se développer normalement tient
sans doute à ce que la prise de conscience

qui en était à l'origine, c'est-à-dire la
découverte des anciens répertoires
italiens, restait avant tout du domaine
académique et ne parvint à se fondre de
manière convaincante ni avec la culture
populaire ni avec le niveau atteint par la
musique contemporaine (instrumentale
avant tout). Voilà donc le contexte dans
lequel se dérouleront les expériences
que nous avons évoquées sous le nom de
néo-madrigalisme. Il est en effet difficile

d'étudier l'œuvre choral
d'Ildebrando Pizzetti sans le rattacher à

l'enseignement de Giovanni Tebaldini,
son directeur et professeur au Conservatoire

de Parme. Champion fameux du
mouvement cécilien, ce qui l'avait
amené à réorganiser quelques sociétés
de chant sacré d'illustre tradition (Saint-
Marc de Venise et la Basilique du Saint
de Padoue)9, ce dernier, grâce à ses
cours de chant grégorien et de polyphonie

vocale, fit mûrir chez son élève la
conscience des racines lointaines, mais
profondes, de la tradition italienne10.
Sous la férule de Tebaldini, le jeune
Pizzetti ne se familiarisa pas seulement
avec Palestrina, Lassus, Victoria,
Monteverdi, qu'il assimilait lors d'exercices
didactiques; il en tira aussi une conception

essentiellement vocale de la musique,

selon un principe qui le conduisit à

généraliser ce qu 'il avait découvert dans
la mélodie bellinienne: «Le lyrisme, le
chant, sont au fond une qualité tout
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Ildebrando Pizzetti dans son studio de Florence (1910)

intérieure de l'expression musicale;
c'est l'émotion, l'humanité, et donc,
implicitement, l'essentiel [...] la beauté
du chant pur, du chant vraiment vocal,
est dans l'esprit et le pourquoi de la
chose, et c'est une beauté qui
s'entend.»11
On comprend ici que la primauté du
lyrisme, qui distingue ce compositeur
de ses compagnons de la «génération
des années 1880», ne correspond plus
au sens auquel le lyrisme s'était imposé
dans l'opéra. Ce dernier employait la
voix pour exprimer la dimension
«humaine» de la vie; la dimension «universelle»

que transmettait la polyphonie
vocale de la Renaissance, cette
métaphore d'un ordre cosmique dicté par
quelque chose de plus haut que ce qu'il
est possible de vérifier par l'expérience,
lui était inconnue. Qu'il soit
d'inspiration profane ou religieuse, le chant,
chez Pizzetti, exprime toujours cette
dimension mystique, qui le situe hors du
temps et des passions. Cela est
particulièrement manifeste là où la voix se
mêle à l'orchestre; malgré les meilleures

intentions, ce dernier se cantonne
toujours dans une gestuelle émotive et
passionnée, parfois effrénée (selon une
règle que l'écriture instrumentale était
tenue de respecter au 18ème et au
19ème siècle, et que Pizzetti ne pouvait
qu'observer), alors que la partie vocale
se distingue par son ascétisme, qui
renvoie peut-être au modèle du plain-chant
et à l'austérité du lôème siècle. En
d'autres termes, l'orchestre pizzettien
reste dans le domaine d'une évocation
debussyste de la réalité, enracinée dans
une orchestration allusive, à laquelle il
ne pouvait opposer une conception dif¬

férente (faute d'être au courant des
modèles italiens pré-classiques, qui lui
auraient montré une autre voie). En revanche

sa sérieuse formation en contrepoint
vocal du lôème siècle et en chant grégorien

(il avait suivi en 1898 un cours
donné à Turin par Franz Xaver Haberll2)
lui permit aussitôt de trouver des repères
suffisamment solides pour disposer
d'une alternative à son expressivité
habituelle. Solide ne signifiant pas rigoureux,

Pizzetti réussit toujours à éviter le
piège de l'académisme.
Il serait pourtant stérile de mesurer la
valeur de sa musique à l'aune du modèle
antique. Il s'agit simplement de constater

que des éléments de style antique se
sont fondus dans une forme expressive,
significative et consistante. Le premier
essai en est la musique de scène de La
nave de Gabriele d'Annunzio (1905-
1907), tragédie de la mer sur fond de
vieille chrétienté, où le plain-chant,
utilisé pour la vraisemblance historique,
est directement à l'origine de solutions
stylistiques originales, manifestement
infidèles, mais pourtant capables de
rendre la tension ascétique inhérente
aux hymnes mythiques des croyants.
Bien que traité de manière schématique
- Pizzetti ne connaissait pas de
transcription adéquate des neumes et alterne
avec une certaine raideur les proportions

triple et double -, le mélisme des
parties vocales, où il évite la lourdeur
des redoublements et la redondance,
entraîne l'auditeur vers une spiritualité
avouée. Il vaut la peine d'étudier la
manière dont le compositeur justifie sa
renonciation à la monodie pure: «J'ai
donc composé les mélodies de La nave
sur les modes oubliés de l'ancienne

musique liturgique, c'est-à-dire ceux de
la musique gréco-latine. Et dans chaque
cas, pour composer telle mélodie, j'ai
choisi le mode qui avait V ethos
correspondant le mieux au sens, à l'expression
du poème, ethos que je n'ai pas envisagé
comme figé dans la définition des
anciens théoriciens grecs ou latins, des
philosophes et des premiers musicologues

de l'Eglise, mais que j'ai voulu
éprouver au plus profond de moi-même.
Il est arrivé parfois qu'un mode donné
acquière, dans ma musique, un caractère
expressif plus varié, plus riche, et
souvent assez éloigné de celui décrit par tel
ou tel écrivain antique. Cela provient de
la polyphonie qui, en éclairant différemment

le motif musical, en redistribuant
les ombres, met en relief tel aspect
expressif du mode ou en atténue la
force.»13 Le problème de Pizzetti n'est
pas différent de celui auquel
achoppaient, dans leur élan humaniste, les
compositeurs-chercheurs de la Camera-
ta dei Bardi. La difficulté de remonter à
la mélopée archaïque, qui restait
conjecture, s'aggravait du fait qu'elle se
dénaturait dans la polyphonie, où son
caractère, quelqu'avérée qu'en soit
l'authenticité, changeait forcément de
sens. C'est pourquoi il fallait faire
intervenir un facteur capable de concilier
l'inconciliable, et trouver le moyen de
se plonger dans l'histoire (par l'allusion,

les correspondances, la recherche
d'un espace d'autant plus suggestif
qu'il serait équivoque). Cette musique
ne cherche pas à définir un style éloigné
dans le temps, mais à faire mesurer la
distance qui nous en sépare. En ce sens,
on ne peut parler non plus de néo-classicisme

à propos de Pizzetti, car cela
exige que la sensibilité moderne
s'approprie directement un ensemble de
formules. C'est ainsi qu'opéraient
Stravinsky ou Hindemith, en prenant
possession d'autrui et d'ailleurs, par un acte
-qu'on pourrait taxer de colonialisme
culturel - effectué dans le temps plutôt
que dans l'espace. Stravinsky annexe le
passé après l'avoir profané. Pizzetti le
sacralise. Au fond, la vérité historico-
esthétique des modes grecs ne lui
importait pas puisque, dévoilée, elle aurait
perdu cette aura de mystère qui
l'intéressait justement, ce côté ineffable
dont il exaltait la valeur symbolique.
L'hellénisme musical de Pizzetti est
donc de type décoratif, plus modem style

que néo-classique, fait de lignes qui
sillonnent les surfaces plutôt que de volumes

qui organisent l'espace. L'intensité
de cette émotion se retrouve dans Fedra
(1912), dont la «Trenodia per Ippolito
morto» (qui ouvre le troisième acte)
suspend les conventions théâtrales en
supprimant l'orchestre et en
introduisant une page étonnante, a cappella,
où le chœur, dans un chant dépouillé,
redécouvre le côté rituel de la mort. Il
importe peu que l'introduction des
ténors révèle naïvement l'héritage du
chant grégorien, dans un cadre où la
précision des modèles est annulée par
l'imprécision de leur emploi. De même,
quand les autres voix se mettent à tisser
la polyphonie, ce n'est plus de fidélité à
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Exemple I : Extrait de «Trenodia per Ippolito morto» («Fedra») © Sonzogno

une musique d'époque qu'il s'agit, mais
de la recherche d'une noblesse
d'expression appropriée à la grandeur et au
sens de la cérémonie funèbre. Pizzetti y
est aidé par les figures vocales polyphoniques

de la Renaissance, le flux régulier

des lignes sonores, qui dictent leur
attitude aux acteurs pris, sur scène, dans
un corset rhétorique. Procédant par
vagues qui font circuler dans le dialogue la
formule de consolation («O giovinezza
piangi» - Pleure, ô jeunesse! - exemple
1), la lamentation joint à la fonction
purificatrice et d'exorcisme manifeste
du rite la remise en honneur de procédés
rhétoriques dérivés du madrigal
traditionnel, comme l'ornementation mélis-
matique des paroles clés («piangi»),
reprise plusieurs fois pour conférer son
évidence symbolique à une nécessité
d'expression qui refuse le réalisme.
Bien que, vers la fin de la scène, la

mélopée d'Etra se déchaîne passionnément,

c'est la référence à des gestes
convenus semblables qui domine et qui
assume une signification particulière, si
l'on songe à ce qu'aurait donné cette
expressivité en version vériste. Sur ce
plan-là, la ligne «national-populaire» du
théâtre musical italien avait porté à ses
conséquences extrêmes le mécanisme
d'identification par le geste, manifesté
bruyamment par l'acteur-chanteur, sans
plus aucune médiation - conditions
contre lesquelles d'autres traditions
lyriques s'étaient efforcé de réagir, au
nom de valeurs dramatiques plus
intrinsèques. En ce sens, le trajet de Wagner
connaît son heure de vérité dans l'aspect
diaphane et immatériel de Parsifal.
Mais l'Italie n'avait pas eu connaissance

de cette voie, et ce n'est pas cet aspect
du wagnérisme qui y fit école; aussi le
projet théâtral de Pizzetti revient-il à
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corriger l'évolution avec un retard d'au
moins une génération, en se reportant au
niveau de Debussy, lequel avait combattu

le «romantisme culotté»14 de
Charpentier et l'opéra même, genre qui avait
aboli l'expression du sentiment pour la
remplacer par «le sentiment lui-
même»15. En cherchant chez Palestrina
«l'émotion qui n'est pas traduite (comme

cela est devenu depuis) par des cris,
mais par des arabesques mélodiques»16,
le musicien français indiquait d'une
certaine manière à Pizzetti le moyen de se
débarrasser des scories sentimentales,
tandis que ce dernier eut, en un certain
sens, la satisfaction de parvenir à la
même conclusion que Debussy, puisque
celui-ci, pour évoquer le Paradis au
cinquième acte du Martyre de Saint Sébastien,

avait employé la polyphonie
vocale pure, confirmant ainsi, de façon
significative et presque simultanément,
la sublimité de l'épisode a cappella de
Fedra.

Le tournant de 1913
A partir d'un certain moment, la
polyphonie vocale de Pizzetti, qui avait
oscillé jusqu'ici entre des sollicitations
diverses, en un discours symbolique où
la figure sonore était censée faire office
de métaphore d'une condition lointaine
et mal précisée, essaie pourtant de
raccourcir les distances et d'employer la
trame vocale comme filet où capturer la
partie de la réalité qu'il est possible de
représenter musicalement. Ce n'est en
fait qu ' à partir de ce moment-là qu ' il est
permis de parler de madrigalisme au
sens propre, d'une sensibilité musicale
qui, au-delà de l'époque où elle évoluait
dans son cadre aristocratique, transmit
la notion d'imagerie musicale, d'une
musique capable de plier la logique
linéaire serrée du contrepoint à la nécessité

d'un débit variable dans le temps, et
d'inventer des figures qui résistassent
au passage du temps - de se donner en
fait comme du temps figé. Après avoir
pratiqué un style choral plus proche du
motet que du madrigal, et dont le pouvoir

évocateur relevait davantage de

l'effet d'ensemble que de la netteté des

détails, Pizzetti découvre à un certain
moment l'efficacité du temps arrêté, du
grossissement de détail. Dès lors, la
dimension spirituelle diminue forcément,
se fait profane; la vision laïque de la vie
s'impose, avec toutes ses séductions.
Dans le fier défi à l'absolu qui exalte la
fragilité des affaires terrestres, défi où
s'est épanoui le génie de la Renaissance
italienne, Pizzetti est amené à reconnaître

l'origine italienne de son inspiration.

Le Due canzone corali de 1913 en
sont le premier témoin durable; même si
la source en est l'hellénisme qu'il cultive

sévèrement (les textes proviennent
de poésies populaires grecques traduites
par Niccolo Tomaseo), la sensibilité qui
y prévaut n'a plus besoin de s'appuyer
sur des modes grecs supposés. Les deux
pièces ont nettement l'allure de madrigaux;

la seconde, en particulier, La ron-
dine (L'hirondelle fourmille d'images
éloquentes à chaque mesure. La musique

illustre les mots clés: tremblement

de la mer, chant des oiseaux - traité en
figures ondulantes qui courent d'une
voix à l'autre -, inflexion chromatique
traduisant la douceur («il dolce aprile
giunse» - le doux avril arriva - exemple
3).
La filiation stylistique est pourtant
douteuse: ce sont là des figures de la mo-
nodie du 17ème plutôt que du madrigal
polyphonique, comme le motif chromatique

évoqué plus haut, et capable de
déboucher sur des relations harmoniques

complexes, inconnues de Gesual-
do même. L'absence de copie stylistique
est donc d'autant plus remarquable que
la disposition compositionnelle établit
une relation directe entre la pratique de
la Renaissance - à preuve la brièveté des
«invenzioni», et surtout le découpage
musical du texte; celui-ci est fragmenté
en sections contrastantes, de façon à ce
qu'alternent les passages rapides et les
moments plus calmes. L'assimilation du
modèle n'entraîne pourtant pas la
soumission au précédent historique; non
seulement Pizzetti ne sacrifie pas son
style, mais encore il souligne son entière
liberté de forme en s'autorisant, à la fin,
la reprise variée d'un épisode du début
(«Marzo novoso» - mars neigeux),
procédé d'origine récente, inconnu du
madrigal. Le premier chant (Per un morto -
Pour un mort), au texte nettement plus
hellénique, évite de sombrer dans le
cérémonial funèbre, pour retenir du texte

son image la plus flamboyante: le
chant de travail qui conclut l'œuvre
(«Issa! Molla!» - exemple 2) frappe en
effet par sa puissance évocatrice et sa
forte gestuelle.
Jamais Pizzetti ne parviendra plus à

l'équilibre parfait qu'il atteint, dans les
Due canzoni corali de 1913, entre le
modernisme de la conception et le rappel

du passé. Le style madrigalesque

continue pourtant à imprégner les
chœurs des Israélites dans Debora e
Jaele, ceux des flagellants de Fra
Gherardo, des Vénitiens du peuple dans
Orseolo, de l'humanité menaçante de
L'oro et des interrogatoires hiératiques,
didactiques et polyglottes d'Ifigenia,
avec pour fonction de contenir
l'effusion des sentiments par un retour à

l'organisation réglée de gestes rhétoriques.

Ce retour fut si fort qu'il le poussa
à revenir encore à la forme madrigalesque

en 1942-1943 et en 1961. Dans Tre
composizioni corali à 5 voix, on retrouve

les correspondances stylistiques
attendues entre texte et musique: dans
Cade la sera (Le soir tombe), ce sont la
descente chromatique aux mots «si fa
più dolce» (il fait plus doux), calquée
sur l'emploi du chromatisme associé à
la douceur et la langueur qui est typique
du madrigal d'avant Gesualdo (alors
que chez ce demier, l'écriture chromatique

dénote la peine et la douleur), le
«stormire» (bruissement) traduit par
une série de figures ailées; dans le «Vae
nobis» (Malheur à nous) du Recordare
(Souviens-toi), l'écartement expressif
déchirant des intervalles. Mais l'origine
profane du modèle Renaissance disparaît

dans la fusion motet/madrigal,
laquelle revient non seulement, dans deux
cas, à des textes bibliques en latin (Ululate,

Recordare), mais introduit même
des passages à intonation ecclésiastique
et grégorianisme indéfini dans des phrases

qui mélangent librement les unités
binaires et ternaires; ces phrases se coulent

dans une forme rendue encore plus
accidentée par l'irrégularité des mesures

et la variété des écritures, éléments
que garantit le seul dénominateur commun

possible: le subjectivisme individuel,

pour qui le rapport avec l'histoire
s'avère exclusivement idéaliste, déta-

Exemple 2: Extrait de «Per un morto» («Due canzone corali») © Ricordi
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Exemple 3: Passage de «La rondine» («Due canzone corali»)

ché de toute chronologie.
Ce n'est pas par hasard que ce genre
d'écriture vocale pouvait être adapté, en
ces mêmes années, à des occasions de
restauration des idéaux helléniques,
dans le contexte de la célébration, par le
fascisme, du primat de la civilisation
méditerranéenne, comme la Fête des
Panathénées de 1936, à Paestum. Piz-
zetti y fut engagé pour écrire la musique
de l'évocation chorégraphique tirée de
la frise de Phidias au Parthénon17. Les
deux passages vocaux pour soprano,
chœur et orchestre (Inno a Pallade Ateno

et Inno a Colono) révèlent nettement
le traitement des voix en tétracorde ou
en hexacorde, ce qui trahit le désir de
remonter à Yethos des mélodies originales;

on constate évidemment aussi que
ce choix provoque des contorsions là où
Pizzetti passe des parties ouvertement
monodiques (où l'allure modale procède

avec cohérence) aux polyphoniques
(où, pour maintenir le même niveau de
cohésion, le discours se raidit). Le
naturel revient en revanche dans le second
hymne, ample morceau à plusieurs voix
où les motifs du texte de Sophocle sont
traités en style madrigalesque, les pas¬

sages imagés recevant non seulement le
relief nécessaire, mais surtout grâce aux
conventions fondées sur le modèle
Renaissance, que ce soient les figures
vibrantes déployées en question et
réponse sur la phrase «ove svolano i rosi-
gnoli» (où volent les rossignols, exemple

4) ou le fourmillement de croches au
passage «Qui perenni zampillano le fon-
ti» (Ici les sources jaillissent perpétuellement)

qui ouvre la conclusion - page
magistrale où le contrôle rigoureux des

rapports entre les six voix n'empêche
pas la fantaisie de consteller le tissu
polyphonique de dessins et mouvements

d'une élégance infaillible. Dans
le panorama esthétique agité de Pizzetti,
le fait qu'il ait accepté la figuration
concrète qui est liée à la notion de madrigal
est le signe d'un ancrage ferme, malgré
ses recherches incessantes d'une pureté
intemporelle qui échappe aux lois de la
gravité terrestre.
Voilà qui explique son recours constant
à ce modèle, qui donnera encore lieu,
tardivement, aux Due composizioni
corali de 1961, sur des poèmes de Sappho

dans la version italienne de Manara
Valgimigli, où il parvient toujours à évi-
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ter le titre de «madrigal», très probablement

à cause de l'idée de pittoresque
associée au madrigalisme - car cet aveu
eût pu attirer 1 ' attention de 1 'auditeur sur
le caractère bâtard de la musique. Le
compositeur se sentait probablement
attiré, en revanche, par le fait de pouvoir
rassembler une foule d'étincelles de vie
en une structure susceptible d'obéir en
même temps à la force centrifuge d'un
équilibre de voix qui exalte l'unité du
multiple, et le sens de l'ordre cosmique
qui émane des petites choses. Dans II
giardino di Afrodite, le vieux musicien
put donc se permettre la joie de vivre la
plus effrénée, le plongeon dans la
présence physique du réel, sans en subir le
contrecoup: la somme des évocations
fugitives (Un bosquet de pommiers [...]
Murmure frais de l'eau [...] Les frondaisons

bruissent [...]) est ce qu'un texte
peut offrir de plus madrigalesque et que
le musicien souligne opportunément, en
rappelant sans détour la tradition du genre

musical respectif, et sans perdre
pour autant de vue le sens de la polyphonie,

où convergent et aboutissent ces
éclats de temps arrêté, savouré, sans que
la scansion en soit exclue.

Ductilité du madrigal
Le secret et la fascination du madrigal
résident en réalité dans son point de vue
aristocratique, capable de réagir à la
moindre sollicitation du texte, à la plus
petite vibration du tableau évoqué, sans
y être impliqué pour autant. Dans le
madrigal, les images qui défilent sous
nos yeux ne laissent pas de trace; l'une
efface l'autre, comme si l'on s'exerçait
à se représenter le réel à partir de tel
détail, et jamais de l'ensemble, pour en
vérifier justement la relativité par
rapport au sens de l'absolu, alors que ce
dernier émane du raffinement de la
construction polyphonique, dont le flux
perpétuel n'est autre que la métaphore
du primat de l'écoulement inexorable
du temps. Dans le madrigal, l'acte
mimétique ne parvient jamais (même
dans les évocations colorées de Vecchi
et Banchieri) à esquisser un réalisme
suffisamment consistant. La représentation

s'y donne par intermittences, comme

dans un film rythmé par une série
d'arrêts sur image - procédé entré justement

dans la grammaire cinématographique

comme moyen anti-descriptif,
chargé de mettre en question l'ex¬

actitude de l'observation, cette dernière
étant soulignée dans la relativité du
point de vue subjectif, où la puissance
explicative de la focalisation montre ce
que l'œil ne peut voir normalement du
premier coup, et transforme l'apparence
du réel en sa propre métaphore. Dans le
madrigal, le temps s'écoule en faisant
surgir les images puis en les résorbant,
sans offrir de possibilité de reprise, puisque

cela voudrait dire utiliser la mémoire
du déjà-entendu et arrêter sa logique

impitoyable. Quand cela se produit
(comme, parfois, dans les figures
obsédantes des madrigaux gésualdiens),
on a affaire à une organisation temporelle

à fins dramatiques qui a justement
abouti au théâtre lyrique, mais qui reste
étrangère au madrigal proprement dit,
lequel est, de ce point de vue,
l'expression d'une conception d'un
temps régi encore cosmiquement. Certes,

la trame polyphonique du madrigal
pouvait «uscir di tono» (sortir du ton) si
le texte le réclamait, si bien qu'il devint
pour les compositeurs une sorte de
laboratoire où expérimenter diverses écritures,

mais son ressort fondamental restait
celui qu'il partageait avec le motet: le
contrepoint, chargé de régir le mouvement

des sons dans l'espace selon des

principes absolus qui renvoyaient à un
ordre supérieur à l'individu et participaient

d'une conception religieuse du
monde.

La musique religieuse
Telle était la garantie qu'exigeait un
compositeur comme Pizzetti, soucieux
d'épurer le langage de toute divagation
qui eût perdu de vue la fonction
transcendante de la création artistique et la
discipline monacale qui en découlait au
niveau de l'expression; c'est dans ce
sens que Mila parlait d'«art de retrancher

plutôt que d'ajouter»18, à propos
des Quattro pezzi sacri de Verdi, dans le
dépouillement desquels il voyait
l'annonce du néo-madrigalisme à venir.
Pizzetti pouvait admettre la conception
madrigalesque dans la mesure où le rappel

- hédoniste - des motifs illustratifs
était justement transcendé par la
métaphore d'un univers corseté dans la
polyphonie, ce qui est effectivement l'aspect
prédominant de son style, qui veut
fermer les portes au libre-arbitre quand
celui-ci risquerait de perdre l'équilibre
au profit d'une sécularité trop aguichante.

En ce sens, le néo-madrigalisme piz-
zettien est la réponse pratique et immédiate

à l'immoralité des oripeaux
lyriques dénoncée par la «génération des
années 1880». D'ailleurs sa forte
tendance spirituelle l'incite à gagner
délibérément le terrain religieux lui-même,
comme le montre la Messa di Requiem
de 1922. Là aussi, le choix du chœur a
cappella ne s'imposait pas; le fait de
l'avoir adopté - et d'avoir exclu la
présence attendue de l'orchestre - ne
signifiait pas une concession à quelque
académisme, mais, comme l'a bien vu
Mila, à une authenticité retrouvée. «Privé

de l'orchestre et réduit aux voix seules,

le compositeur est contraint de se
défaire de l'ascèse vocale que lui impo-
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Exemple 4: Tiré de «Inno a Colono» («La Festa delle Panatenee»)

se, au théâtre, sa conception doctrinaire
du drame musical. Ici, comme il n'y a

pas d'instruments qui le fassent à leur
place, les voix chantent vraiment et
retrouvent le secret d'un lyrisme italien
très ancien, non encore défiguré par les
courtisaneries du mélodrame, mais
descendant au contraire aux vieilles racines
indigènes du grégorien et des laudes.»19
Paradoxalement, Pizzetti se montre
beaucoup moins académique là où il
aurait pu l'être le plus facilement: le
style d'église, dont la voie lui était tracée

par d'innombrables compositions
maniéristes; il évite donc les pièges tendus

grâce à sa forte motivation morale,
qui le pousse à se tourner vers un
modèle différent, non pour 1 ' imiter
mécaniquement, mais pour s'en vêtir comme
d'une nouvelle peau. C'est au fond
comme si la dimension transcendante,
gagnée grâce à l'adoption de la
polyphonie pure, dispensait le compositeur
de l'exiger aux autres niveaux
d'expression, ce qui lui laisse un grand
champ de liberté et d'invention. Un
morphème - mélisme, par exemple - y
apparaît pour rappeler l'époque où
musique et liturgie ne faisaient qu'un, non
pour reproduire passivement un modèle,

mais pour le placer au contraire dans

un type de phrase libre de se soumettre à

l'élan du sens des mots, ce qui fait monter

la température du pathos. Au modèle
antique s'associe donc l'exemple plus
récent de Verdi, dont la musique religieuse,

même si elle recherche une écriture
plus châtiée, n'en est pas moins intense
pour autant que ses opéras. Le rapport
entre la déclamation et la fluidité des
lignes qui se partagent le Libera me de
Pizzetti reproduit le même équilibre,
dans les mêmes termes, que celui que
Verdi avait trouvé dans son Requiem
entre la sévérité de la doctrine et la
tension des sentiments humains, individuels.

C'est au fond le même rapport
qui, dans le madrigal, s'instaure entre
l'ensemble, contrôlé, du tableau, et
l'énergie suggestive du détail, même si
la vaste fresque du Dies irae de Pizzetti
(exemple 5) dépasse la simple corrélation

entre texte et symbole musical.
L'idée de mort qui s'y déchaîne sous-
tend en effet tout le développement du
morceau. Le thème de la séquence
grégorienne entonné par les basses est
accompagné d'une vocalise qui traverse la
page comme un frisson; si celle-ci
fonctionne comme un procédé madrigales-
que, à cause du passage chromatique qui
la domine et qui se rapproche de la

24



lamentation, sa portée dépasse pourtant
le niveau de la Tonmalerei (peinture
sonore). En reparaissant constamment
dans les diverses voix comme un écho
du thème du Dies irae, sa présence
obsédante obéit à une volonté de théâtralisation;

il ne s'agit pas seulement
d'illustrer le texte, mais d'introduire
une tension dramatique qui imprègne
toute la pièce et tende à prévaloir sur
l'équilibre entre les lignes naturelles. En
qualifiant cette vocalise de «voie médiane

entre l'orientalisme et le populaire»20,

Mila n'y a pas seulement perçu les
réminiscences verdiennes du Requiem,
mais aussi d'Aida. Cela vaut encore
pour le Sanctus, dont la polyphonie et le
procédé d'antiphonie ne se contentent
pas de créer un effet de monumentalité
hiératique, mais veulent aussi construire
une véritable scène dramatique, où la
puissance des moyens ne manifeste pas
seulement la solennité, mais représente
aussi la dimension formidable de
l'autorité divine. Revenir à la musique
ancienne ne signifiait pas en adopter
littéralement les procédés. Au début du
siècle, le respect aveugle avait de la
peine à s'imposer: même les éditeurs de
documents originaux (musicologues
plus ou moins sérieux) proposaient des
adaptations et remplaçaient allègrement
le clavecin par un piano, les théorbes,
archiluths et chitarrones par un quatuor
à cordes21, avec des directives d'exécution

plus proches de la conception
moderne que de celle de l'époque originale;
aussi n'est-il pas surprenant que la
sensibilité moderne prévaille dans les pages
d'auteur où le retour à l'antiquité est
invoqué comme simple source
d'inspiration. La situation déprimante de
l'art choral en Italie, qui ne prospérait
qu'en marge et était encore incapable de

proposer une lecture plausible de la
musique ancienne - n'y était-il pas courant

qu'un madrigal du lôème fût
exécuté par des chorales fournies de
quatre-vingts chanteurs ou plus?22 -,
concourait à fragiliser les rapports.
Comme le relève finement Fiamma Ni-
colodi, «le chœur, en tant que catégorie
sémantique et non seulement comme
genre de composition, pouvait être aussi
l'occasion d'une rencontre avec la pratique

lyrique du 19ème, où les interventions

chorales scellent l'action et
reflètent les pulsions et les angoisses
collectives»23. Cela ne pouvait pas ne pas
valoir pour Pizzetti, homme de théâtre
pour qui la fonction épique de revendication

populaire et nationale que le
chœur avait assumée dans l'opéra du
19ème (et, dans son cas, le modèle
moussorgskyen) venait s'ajouter au
mythe du chœur antique grec, propagé
par d'Annunzio, et vu sous son aspect
rituel. De même que les passages choraux

de ses deux opéras - que ce soit le
pathos religieux de la «Trenodia per
Ippolito morto» de Fedra ou la majesté
biblique des chœurs de Debora eJaele-
sont ambivalents et permettent des
interprétations différentes (l'imperson-
nalité archaïque de formules rhétoriques

d'ancienne facture ou l'emploi de
la masse chorale comme outil

d'identification collective, capable de
susciter un sentiment d'appartenance),
ainsi la destination différente des pièces
chorales de concert ne suffit pas à les
soustraire à cette ambiguïté. Ce qui est
pourtant évident est l'exclusion des
soli de chœur dans ce style qui ne
s'intéresse pas seulement au rapport
entre les voix, mais aussi de très près à
leur densité et à leur dynamique, et qui
aboutit donc à une conception de
l'expression liée moins au dessin qu'à
l'impact communicatif. Les compositions

chorales de Pizzetti se trouvaient
ainsi appelées à dépasser une situation
où l'absence de référence précise à la
pratique d'interprétation les attirait
d'une part dans l'orbite de l'opéra et de
ses exigences de dramatisation, tout en
leur permettant de l'autre de retrouver
une dimension aristocratique,
puisqu'elles n'avaient pas de compte à rendre
de leur allure. Si la critique de l'époque,
qui avait salué en ses premières chansons

pour chœur des chefs-d'œuvre de

conception nouvelle, ne manqua pas
d'en déplorer la maigre diffusion24, cela
leur permit d'ouvrir un chemin où
Pizzetti pouvait prospecter un idéal
tellement intemporel qu'il ne lui était pas
nécessaire de tenir compte de

l'interprétation contemporaine de la
musique polyphonique profane du
lôème, d'ailleurs pratiquement inexistante

en Italie. Dans ce contexte, il ne
pouvait y avoir qu'idéalisation et
utilisation noble pour donner à l'artiste la
liberté entière de ses choix stylistiques;
ce n'est donc pas par hasard si c'est
justement dans ce domaine, apparemment

choisi pour des raisons réactionnaires,

qu'aient mûri les hypothèses de
travail les plus audacieuses. Car c'est
justement la difficulté de prévoir une
exécution adéquate (ou une exécution
tout court) qui explique que, sur ce
terrain, aient poussé des œuvres qui, à

l'époque où l'on exigeait un art enrégimenté,

réussirent à se soustraire à cette

contrainte (Coro di morti de Petrassi) ou
même à s'y opposer (Canti di prigionia
de Dallapiccola), jetant ainsi les bases
d'un courant de musique chorale
«protestataire» qui va jusqu'à Luigi Nono,
chez qui il n'est pas difficile d'établir
que la position contestataire provient
d'un choix aristocratique plutôt que
prolétaire. Cette tendance à l'aristo-
cratisme est peut-être la caractéristique la
plus importante du néo-madrigal isme,
qui par ailleurs n'a pas de dénominateur
stylistique commun et échappe à la simple

copie de style, parce qu'il s'intéresse
moins à la lettre du madrigal qu'à son
esprit.

Carlo Piccardi
(trad. J. Lasserre)
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